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Le	
  Florilège	
  :	
  présentation	
  par	
  Léon	
  Rosenthal	
  de	
  
vingt	
  peintures	
  du	
  musée	
  de	
  Lyon.	
  

	
  
	
   Vers	
   1926	
   ou	
   1927,	
   Léon	
   Rosenthal,	
   directeur	
   depuis	
   1924,	
   met	
   en	
  
chantier	
   la	
   réalisation	
   d’un	
   livre	
   collectif	
   consacré	
   à	
   la	
   présentation	
  
commentée	
  d’une	
  cinquantaine	
  de	
  chefs-­‐d’œuvre	
  des	
  musées	
  de	
  Lyon.	
  Sous	
  le	
  
titre	
  Le	
  Florilège	
  des	
  Musées	
  du	
  Palais	
  des	
  Arts	
  de	
  Lyon,	
  il	
  s’agit	
  d’un	
  ouvrage	
  de	
  
prestige,	
   préfacé	
   par	
   le	
  maire	
   de	
   la	
   ville,	
   Edouard	
  Herriot,	
   et	
   réunissant	
   des	
  
signatures	
   de	
   spécialistes	
   éminents.	
   Rosenthal	
   s’est	
   lui-­‐même	
   réservé	
   le	
  
commentaire	
   d’une	
   vingtaine	
   de	
   ces	
  œuvres,	
   toutes	
   des	
   tableaux	
   et,	
   pour	
   la	
  
plupart,	
  des	
   tableaux	
  de	
  maîtres	
   français	
  du	
  XIXe	
  s..	
  Que	
  doit-­‐on	
  s’attendre	
  à	
  
trouver	
   sous	
   sa	
   plume	
   dans	
   ce	
   livre	
  ?	
   L’expression	
   condensée,	
   en	
   un	
   style	
  
soutenu,	
  des	
   thèses	
  qu’il	
   soutient	
  depuis	
   le	
  début	
  du	
  siècle	
  sur	
   le	
  rôle	
  de	
  ces	
  
artistes	
  dans	
   l’évolution	
  de	
   la	
  peinture	
  en	
  France	
   (ou	
  ce	
  qui	
  pour	
   lui	
   revient	
  
presque	
  au	
  même,	
  dans	
   le	
  progrès	
  de	
   l’art	
  en	
  général).	
  Ce	
  sera	
  aussi	
  une	
  des	
  
expressions	
  ultimes	
  de	
  sa	
  pensée	
  :	
  Le	
  Florilège,	
  paru	
  en	
  1928,	
  la	
  même	
  année	
  
que	
  Notre	
  Musée,	
   est	
  contemporain	
  des	
  premières	
  manifestations	
  du	
  mal	
  qui	
  
devait	
   mettre	
   un	
   frein	
   à	
   son	
   activité	
   aux	
   approches	
   de	
   la	
   soixantaine	
   et	
  
l’emporter	
  en	
  1932.	
  
	
   Au-­‐delà	
  des	
  différences	
  dues	
  à	
  la	
  diversité	
  des	
  œuvres	
  et	
  des	
  artistes,	
  les	
  
notices	
   rédigées	
   par	
  Rosenthal	
   tournent	
   autour	
   d’un	
  même	
  plan,	
   qui	
   nous	
   a	
  
servi	
  à	
  élaborer	
  nos	
  fiches	
  de	
  lecture,	
  et	
  qu’on	
  peut	
  systématiser	
  ainsi	
  :	
  

• Nom	
  de	
  l’artiste	
  et	
  titre	
  du	
  tableau.	
  
• Exposé	
   des	
   circonstances	
   ayant	
   présidé	
   à	
   la	
   conception	
   et	
   à	
  
l’exécution	
  de	
  l’œuvre.	
  	
  

• Description	
   du	
   sujet	
   figuré	
   et,	
   éventuellement,	
   narration	
  
d’événements	
  ayant	
  précédé	
  ou	
  suivi	
  celui	
  que	
  fixe	
  la	
  toile.	
  

• Evaluation	
   de	
   l’œuvre	
   d’après	
   le	
   but	
   visé	
   par	
   l’artiste	
   et	
   les	
  
motivations	
  (intellectuelles,	
  affectives,	
  éthiques)	
  qui	
  l’ont	
  inspiré.	
  

• Evaluation	
  de	
  l’œuvre	
  d’après	
  les	
  moyens	
  (spécifiquement	
  picturaux	
  
ou	
  non)	
  employés	
  par	
  l’artiste	
  pour	
  atteindre	
  son	
  but.	
  

• Confrontation	
  de	
  l’œuvre	
  avec	
  d’autres	
  qui	
  lui	
  sont	
  comparables	
  à	
  un	
  
titre	
  ou	
  un	
  autre.	
  

• Histoire	
  de	
  l’œuvre	
  jusqu’à	
  son	
  entrée	
  au	
  musée	
  de	
  Lyon.	
  	
  
• Caractéristiques	
  matérielles	
  de	
  l’œuvre.	
  	
  	
  

	
   Tel	
   qu’il	
   est	
   ci-­‐dessus,	
   ce	
   plan	
   nous	
   a	
   paru,	
   expérience	
   faite,	
   suffisant	
  
pour	
  ne	
  rien	
  laisser	
  échapper	
  d’essentiel.	
  Il	
  pourrait	
  d’ailleurs,	
  le	
  cas	
  échéant,	
  
être	
   étendu	
   au	
   codage	
   d’autres	
   textes	
   comportant	
   des	
   analyses	
   d’œuvres	
  
(telles	
   par	
   exemple	
   que	
   celles	
   qui	
   abondent	
   dans	
   les	
   Chroniques	
   d’art	
   de	
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l’Humanité).	
  Mais	
   il	
  ne	
  s’agit	
  bien	
  entendu	
   là	
  que	
  d’un	
  plan-­‐type	
  :	
   l’ordre	
  des	
  
rubriques,	
  leur	
  longueur	
  et	
  leur	
  contenu	
  sont	
  sujets,	
  dans	
  Le	
  Florilège	
  même,	
  à	
  
de	
  multiples	
  dérogations.	
  Nous	
  signalerons	
  les	
  plus	
  remarquables	
  au	
  fil	
  de	
  leur	
  
rencontre	
  et	
  verrons,	
  le	
  cas	
  échéant,	
  comment	
  les	
  interpréter.	
  	
  
	
  
Gérard	
  David	
  (p.45-­‐46),	
  Quentin	
  Metsys	
  (p.	
  49-­‐50)	
  
	
   S’agissant	
   de	
   tableaux	
   à	
   sujets	
   religieux	
   du	
   XVe	
   s.,	
   l’inspiration	
   de	
  	
  
Généalogie	
  de	
  la	
  Vierge	
  et	
  de	
  La	
  Vierge	
  tenant	
  l’enfant	
  Jésus	
  ne	
  donne	
  pas	
  lieu	
  à	
  
un	
   commentaire	
   développé	
  :	
   la	
   dévotion	
   mariale	
   n’est	
   pas	
   un	
   fait	
   propre	
   à	
  
l’artiste,	
   elle	
   appartient	
   à	
   son	
   temps.	
   La	
   discussion	
   se	
   concentre	
   sur	
  
l’identification	
  de	
  l’auteur,	
  et	
  les	
  particularités	
  de	
  facture	
  ne	
  sont	
  elles-­‐mêmes	
  
relevées	
  qu’autant	
  qu’elles	
  peuvent	
  servir	
  d’argument	
  pour	
  identifier	
  l’artiste.	
  
Ainsi,	
  dans	
  La	
  Vierge	
  tenant	
  l’enfant	
  Jésus	
  «	
  	
  le	
  traitement	
  de	
  la	
  chevelure	
  de	
  la	
  
Vierge,	
  le	
  type	
  des	
  figures,	
  l’usage	
  de	
  ces	
  colonnes,	
  en	
  partie	
  transparentes,	
  de	
  
quartz	
  veiné,	
  que	
  Quentin	
  Metsys	
  n’a	
  pas	
  seul	
  employées,	
  mais	
  pour	
  lesquelles	
  
il	
  a	
  une	
  particulière	
  prédilection	
  ».	
  	
  
	
   Cela	
   dit,	
   certaines	
   de	
   ces	
   «	
  particularités	
   de	
   facture	
  »	
   sont	
  malgré	
   tour	
  
relevées	
  pour	
   leur	
   valeur	
   artistique	
   intrinsèque.	
  Ainsi,	
   dans	
  Généalogie	
   de	
   la	
  
Vierge,	
  «	
  Les	
  gants	
  rouges	
  d’Aaron,	
  le	
  manteau	
  vert	
  à	
  reflets	
  rouges,	
  le	
  costume	
  
brodé	
  de	
  David	
  sont	
  d’une	
  exécution	
  particulièrement	
  précieuse.	
  Les	
  têtes	
  ont	
  
beaucoup	
   de	
   suavité,	
   surtout	
   celle	
   des	
   donateurs	
   et	
   celle	
   de	
   saint	
   Jean	
  
l’Evangéliste	
  »	
  ;	
  dans	
  La	
  Vierge	
  tenant	
  l’enfant	
  Jésus,	
  «	
  Ce	
  qui	
  frappe	
  avant	
  tout,	
  
c’est	
   l’esprit	
   de	
   l’œuvre.	
   En	
   un	
  moment	
   unique,	
   sans	
   renoncer	
   à	
   la	
   curiosité	
  
ingénue,	
   au	
   besoin	
   d’exactitude,	
   de	
   ses	
   prédécesseurs,	
   l’artiste	
   introduit	
   un	
  
besoin	
  nouveau	
  de	
  subordination	
  et	
  de	
  rythme.	
  A	
   l’analyse,	
  on	
  admire	
  un	
   fin	
  
paysage,	
  on	
  aperçoit	
  derrière	
  la	
  Vierge	
  dans	
  une	
  église	
  gothique	
  une	
  sorte	
  de	
  
chœur	
  mystique,	
  mais	
  cela	
  et	
  le	
  cadre	
  architectural,	
  les	
  statues	
  des	
  prophètes,	
  
et	
  les	
  anges	
  musiciens	
  eux-­‐mêmes	
  se	
  laissent	
  oublier	
  :	
  seule	
  compte	
  la	
  Vierge	
  
debout	
   dans	
   son	
   ample	
   manteau	
   d’un	
   blanc	
   crème.	
   Recueillement	
   et	
   sens	
  
plastique.	
  Quentin	
  Metsys	
  est	
  prêt	
  pour	
  recevoir	
  la	
  leçon	
  de	
  Léonard	
  ».	
  
	
  	
  
Pierre-­‐Paul	
   Rubens	
   -­‐	
   Saint-­‐François,	
   Saint-­‐Dominique	
   et	
   plusieurs	
   saints	
  
préservent	
  le	
  monde	
  de	
  la	
  colère	
  de	
  Jésus-­‐Christ.	
  (p.	
  53-­‐54)	
  	
  
	
   Commandé	
   pour	
   l’autel	
   de	
   leur	
   église	
   par	
   les	
  Dominicains	
   d’Anvers,	
   le	
  
tableau	
   désigné	
   par	
   ce	
   titre	
   profus	
   illustre	
   un	
   exemplum	
   médiéval	
   que	
  
plusieurs	
  versions,	
  dont	
  une	
  dans	
  la	
  Légende	
  dorée,	
  nous	
  ont	
  transmis.	
  Il	
  s’agit	
  
d’une	
   vision	
   de	
   saint	
   Dominique	
  :	
   le	
   Christ,	
   indigné	
   par	
   la	
   corruption	
   de	
   la	
  
terre,	
  brandit	
  trois	
  lances,	
  sans	
  doute	
  dirigées	
  contre	
  trois	
  péchés	
  capitaux.	
  La	
  
Vierge	
   intercède	
   auprès	
   de	
   son	
   fils	
   et	
   l’apaise	
   en	
   lui	
   désignant	
   Dominique	
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comme	
  champion	
  de	
  la	
  régénération	
  du	
  monde.	
  Le	
  Christ,	
  ne	
  voulant	
  pas	
  être	
  
en	
   reste,	
   montre	
   à	
   son	
   tour	
   à	
   la	
   Vierge	
   François,	
   qu’il	
   décide	
   d’adjoindre	
   à	
  
Dominique.	
   Le	
   lendemain,	
   saint	
   Dominique	
   rencontre	
   saint	
   François,	
   qu’il	
  
n’avait	
  encore	
  jamais	
  vu,	
  et	
  le	
  reconnaît	
  comme	
  celui	
  qui,	
  dans	
  sa	
  vision,	
  lui	
  a	
  
été	
  adjoint	
  comme	
  frère	
  d’armes.	
  	
  
	
   Rosenthal	
  ne	
  connaissait	
  apparemment	
   l’histoire	
  que	
  de	
  seconde	
  ou	
  de	
  
troisième	
  main	
  (peut-­‐être	
  d’après	
  Fromentin	
  citant	
  Lacordaire).	
   Il	
   semble	
  en	
  
particulier	
  ignorer	
  le	
  rôle	
  actif	
  de	
  Saint	
  François,	
  pourtant	
  nommé	
  dans	
  le	
  titre	
  
du	
   tableau	
  avant	
   saint	
  Dominique	
   lui-­‐même,	
   et	
  destiné	
  à	
   subsister	
   seul	
  dans	
  
une	
  autre	
  version	
  de	
  la	
  scène,	
  peinte	
  par	
  Rubens	
  vers	
  1633	
  pour	
  les	
  Récollets	
  
(c’est-­‐à-­‐dire	
   une	
   branche	
   des	
   Franciscains)	
   de	
   Gand.	
   La	
   possibilité	
   d’une	
  
rivalité	
  entre	
  les	
  deux	
  ordres	
  mendiants	
  et	
  le	
  déni	
  de	
  cette	
  rivalité	
  dans	
  notre	
  
tableau	
  n’a	
  pas	
  retenu	
   l’attention	
  de	
  Rosenthal,	
  non	
  plus	
  que	
   la	
  raison	
  d’être	
  
de	
  plusieurs	
  autres	
  saints	
  dont	
  l’efficacité	
  n’est	
  pas	
  évidente.	
  On	
  comprend	
  que	
  
notre	
   commentateur	
   se	
   soit	
   prudemment	
   abstenu	
   de	
   commenter	
   le	
   contenu	
  
théologique	
   de	
   l’exemplum.	
   Dans	
   sa	
   perspective,	
   la	
   portée	
   religieuse	
   de	
  
l’œuvre	
  doit	
  rester	
  hors	
  champ,	
  dissoute	
  dans	
  l’apport	
  de	
  Rubens	
  à	
  la	
  peinture	
  
européenne.	
  Reste	
  à	
  savoir	
  si	
  la	
  négligence	
  du	
  détail	
  anecdotique	
  ne	
  risque	
  pas	
  
de	
  se	
  révéler	
  préjudiciable	
  à	
  la	
  compréhension	
  générale	
  du	
  tableau.	
  	
  
	
   Examinons	
  ce	
  point.	
  Selon	
   l’auteur,	
   la	
  composition	
  s’ordonne	
  «	
  en	
  deux	
  
registres	
   qui	
   se	
   superposent	
   moins	
   qu’ils	
   ne	
   s’équilibrent	
   en	
   une	
   diagonale	
  
fulgurante	
  :	
   le	
   Christ	
   et	
   la	
   Vierge	
   en	
   haut	
   et	
   à	
   gauche	
   répondant	
   à	
   saint	
  
François	
  et	
  à	
  saint	
  Sébastien	
  en	
  bas	
  et	
  à	
  droite	
  ».	
  Admettons	
  la	
  validité	
  de	
  cette	
  
structuration.	
   A	
   tout	
   le	
  moins,	
   on	
   observera	
   qu’elle	
   fait	
   la	
   part	
   belle	
   à	
   saint	
  
Sébastien	
  et	
  méconnaît	
   l’unité	
  organique	
  du	
  couple	
  constitué	
  par	
  Dominique	
  
et	
   François.	
   Ce	
   dernier	
   est	
   d’ailleurs	
   mal	
   décrit	
  :	
   le	
   texte	
   le	
   qualifie	
  
d’	
  «	
  extatique	
  »,	
  alors	
  que,	
  loin	
  d’apparaître	
  en	
  extase,	
  il	
  participe	
  activement	
  à	
  
la	
   scène	
   et	
   s’associe	
   des	
   yeux	
   et	
   des	
   bras	
   à	
   la	
   protection	
   du	
   monde	
   par	
  
Dominique.	
  	
  
	
   Rosenthal	
   juge	
  encore	
  que	
   le	
   registre	
   supérieur	
  ne	
  vaut	
  pas	
   l’inférieur,	
  
mais	
  n’est-­‐ce	
  pas	
  parce	
  qu’il	
  méconnaît	
  la	
  nécessité,	
  pour	
  le	
  peintre,	
  de	
  placer	
  
les	
   personnages	
   célestes	
   (Christ,	
   Saint-­‐Esprit,	
   Dieu	
   le	
   père)	
   en	
   retrait	
   pour	
  
donner	
  la	
  sensation	
  de	
  profondeur	
  et	
  d’éloignement	
  requise,	
  l’essentiel	
  étant,	
  
grâce	
  à	
  la	
  Vierge,	
  de	
  maintenir	
  une	
  continuité,	
  à	
  la	
  fois	
  logique	
  et	
  visuelle,	
  dans	
  
le	
  mouvement	
   en	
   spirale	
   ascendante	
   qui,	
   parti	
   de	
   saint	
   Sébastien,	
   passe	
   par	
  
Dominique	
  et	
  François	
  puis	
  par	
  la	
  Vierge	
  elle-­‐même	
  et	
  par	
  le	
  Christ,	
  avant	
  de	
  
venir	
  s’absorber	
  dans	
  le	
  mystère	
  de	
  la	
  Trinité	
  ?	
  
	
   La	
  méconnaissance	
  par	
  Rosenthal	
  des	
  données	
  narratives	
  de	
  l’exemplum	
  
n’a	
   donc	
   pas	
   été	
   sans	
   conséquence	
   pour	
   sa	
   structuration	
   du	
   tableau.	
   Elle	
   se	
  



 4 

marque	
  encore	
  dans	
  sa	
  banalisation	
  du	
  Christ,	
  que	
  cette	
  partie	
  ait	
  été	
  peinte	
  
par	
  Rubens	
  ou	
  par	
  un	
  de	
  ses	
  élèves,	
  Corneille	
  Schut.	
  Le	
  commentaire	
  n’a	
  pas	
  
relevé	
  l’originalité	
  de	
  son	
  attitude	
  planante,	
  presque	
  horizontale,	
  qui	
  contribue	
  
à	
  creuser	
  l’espace	
  en	
  profondeur.	
  Il	
  lui	
  fait	
  brandir	
  «	
  mollement	
  »,	
  non	
  pas	
  trois	
  
lances	
   dirigées	
   contre	
   trois	
   péchés,	
   mais	
   la	
   foudre	
   d’un	
   quelconque	
   Jupiter	
  
tonnant.	
  Il	
  voit	
  le	
  manteau	
  bleu	
  décoloré	
  de	
  la	
  Vierge	
  soulevé	
  «	
  par	
  on	
  ne	
  sait	
  
quel	
  vent	
  de	
  tempête	
  »,	
  comme	
  si	
  l’on	
  devait	
  s’étonner	
  que	
  la	
  fin	
  imminente	
  du	
  
monde	
   s’accompagne	
   de	
   bouleversements	
   météorologiques	
   de	
   grande	
  
ampleur.	
  	
  
	
   On	
  peut	
  encore	
  regretter	
  que	
   la	
  raison	
  d’être,	
  non	
  seulement	
  plastique,	
  
mais	
  narrative	
  et	
  dramatique,	
  des	
  autres	
  saints	
  n’ait	
  pas	
  été	
  mise	
  en	
  question	
  :	
  
n’y	
   aurait-­‐t-­‐il	
   pas	
   lieu	
   d’opposer	
   à	
   l’intervention	
   active	
   et	
   résolue	
   des	
   deux	
  
fondateurs	
   d’ordres	
   mendiants	
   l’impéritie	
   des	
   assistants	
   agglutinés	
   autour	
  
d’eux	
  ?	
  L’un,	
  peut-­‐être	
  saint	
  Ambroise,	
  a	
  été	
  dérangé	
  dans	
  sa	
  lecture	
  et	
  semble	
  
s’interroger	
   sur	
   la	
   cause	
  de	
   ce	
  brouhaha	
  ;	
   deux	
   autres,	
   Sébastien	
   et	
  Georges,	
  
sont	
  des	
  militaires	
  portant	
  les	
  insignes	
  de	
  leurs	
  exploits	
  passés,	
  mais	
  dépassés	
  
par	
   les	
   formes	
  modernes	
  du	
  combat	
  ;	
  sainte	
  Catherine	
  regarde	
  d’un	
  oeil	
  plus	
  
curieux	
   qu’angoissé	
   le	
   serpent	
  de	
   l’hérésie	
   qui	
   enserre	
   le	
   globe	
   dans	
   ses	
  
anneaux;	
   tous	
   les	
   autres	
   regardent	
   en	
   l’air,	
   les	
   yeux	
   fixés	
   sur	
  Marie,	
   avocate	
  
des	
  causes	
  désespérées,	
  comme	
  s’il	
  n’y	
  avait	
  rien	
  d’autre	
  à	
  faire	
  qu’attendre	
  la	
  
suite	
  des	
  événements.	
  
	
   La	
  description	
  de	
  Rosenthal	
  relève	
  à	
  juste	
  titre	
  l’importance	
  du	
  manteau	
  
noir	
  de	
  saint	
  Dominique	
  dans	
  la	
  composition	
  du	
  registre	
  inférieur,	
  mais	
  cette	
  
importance	
  n’est	
  relevée	
  qu’au	
  point	
  de	
  vue	
  du	
  traitement	
  des	
  couleurs.	
   	
  Elle	
  
ne	
  dégage	
  pas	
  la	
  signification	
  narrative	
  du	
  geste	
  par	
  lequel	
  le	
  saint,	
  un	
  instant	
  
auparavant,	
  a	
  tenté	
  de	
  protéger	
  le	
  globe	
  en	
  le	
  couvrant	
  de	
  ce	
  manteau,	
  celui-­‐ci	
  
venant	
   de	
   glisser	
   lorsque	
   Dominique,	
   assisté	
   de	
   saint	
   François,	
   se	
   redresse	
  
pour	
  lever	
  les	
  yeux	
  au	
  ciel.	
  De	
  même	
  le	
  texte	
  ne	
  mentionne	
  pas	
  que	
  le	
  geste	
  de	
  
Dominique	
  (main	
  droite	
  tendue	
  pour	
  protéger	
  le	
  monde	
  et	
  main	
  gauche	
  levée	
  
pour	
  demander	
  l’intercession	
  de	
  Marie)	
  a	
  son	
  exacte	
  réplique	
  dans	
  celui	
  de	
  la	
  
Vierge	
   (main	
   droite	
   tendue	
   comme	
   pour	
   protéger	
   le	
  monde	
   et	
  main	
   gauche	
  
levée	
  pour	
  retenir	
  le	
  bras	
  armé	
  du	
  Christ).	
  
	
   Quittons	
  l’examen	
  critique	
  du	
  thème	
  pour	
  voir	
  comment	
  ont	
  été	
  traitées	
  
les	
   autres	
   rubriques	
   d’une	
   notice	
   typique.	
   Celle	
   des	
   circonstances	
   ayant	
  
présidé	
  à	
  la	
  conception	
  de	
  l’œuvre	
  est	
  particulièrement	
  remarquable.	
  Rubens	
  
était	
   trop	
   connu	
   pour	
   donner	
   lieu	
   à	
   un	
   récit	
   de	
   sa	
   vie.	
   Le	
   commentaire	
  
biographique	
  se	
  réduit	
  donc,	
  à	
  indiquer	
  qu’il	
  s’agissait	
  pour	
  Rubens	
  d’honorer	
  
une	
   commande,	
   donc	
   de	
   faire	
   preuve	
   d’inventivité	
   dans	
   l’adaptation	
   d’un	
  
thème.	
   Les	
   contraintes	
   prévues	
   par	
   le	
   cahier	
   des	
   charges	
   étaient	
   de	
   deux	
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ordres	
  :	
  moralement,	
  il	
  fallait	
  épouser	
  «	
  le	
  caractère	
  de	
  la	
  piété	
  du	
  XVIIe	
  siècle,	
  
particulièrement	
  dans	
  les	
  Pays-­‐bas	
  espagnols	
  :	
  culte	
  des	
  saints,	
  goût	
  du	
  drame,	
  
religion	
   sensible,	
   sensuelle	
  »	
  ;	
   matériellement,	
   il	
   s’agissait	
   d’exécuter	
   «	
  	
   un	
  
tableau	
  d’autel	
  destiné	
  à	
  former	
  le	
  centre	
  moral	
  de	
  l’église,	
  à	
  être	
  vu	
  de	
  loin	
  et	
  
de	
  toutes	
  parts,	
  et	
  qui	
  doit	
  parler	
  haut	
  et	
  fort	
  pour	
  lutter	
  avec	
  l’éclat	
  des	
  riches	
  
cadres	
   dorés,	
   des	
   architectures,	
   des	
   sculptures	
   et	
   avec	
   le	
   luxe	
   des	
   costumes	
  
ecclésiastiques,	
   le	
   bruit	
   des	
   chants	
   et	
   des	
   orgues	
  ».	
   C’était	
   là	
   un	
   travail	
  
d’ingénieur	
  dont	
  Rubens,	
  nous	
  dit	
  en	
  substance	
  le	
  commentaire,	
  s’est	
  acquitté	
  
non	
  seulement	
  avec	
  brio,	
  mais	
  avec	
  génie	
  :	
  «	
  de	
  près,	
  le	
  pinceau	
  paraît	
  mou	
  et	
  
même	
   lâche,	
   mais	
   avec	
   le	
   recul,	
   qu’imposait	
   la	
   présence	
   de	
   l’autel	
   et	
   que	
  
Rubens	
  a	
  escompté,	
  la	
  page	
  acquiert	
  fermeté,	
  relief	
  ;	
  elle	
  donne	
  une	
  sensation	
  
d’enveloppement,	
  d’espace	
  et	
  de	
  liberté	
  qu’une	
  exécution	
  plus	
  formelle	
  aurait	
  
paralysée	
  ».	
  
	
   Paru	
   la	
   même	
   année	
   1928	
   que	
   le	
   Florilège,	
   mais	
   écrit	
   dans	
   une	
  
perspective	
  de	
  vulgarisation	
  pédagogique,	
  Notre	
  musée	
  dégage	
  dans	
  les	
  termes	
  
suivants	
   le	
   rôle	
   de	
   Rubens	
   dans	
   l’histoire	
   de	
   la	
   peinture,	
   celle	
   de	
   son	
   pays	
  
comme	
   celle	
   de	
   l’Europe	
  :	
   «	
  il	
   révéla	
   aux	
   Flamands	
   des	
   traits,	
   jusqu’alors	
  
contenus,	
   de	
   leur	
   nature,	
   le	
   goût	
   exubérant	
   du	
   mouvement,	
   des	
   formes	
  
opulentes,	
   de	
   l’éclat	
   joyeux,	
   des	
   spectacles	
  ;	
   sous	
   cet	
   aspect,	
   il	
   incarna	
   leur	
  
génie.	
  Ni	
  idéaliste,	
  ni	
  profond,	
  ni	
  psychologue,	
  étranger	
  au	
  souci	
  de	
  correction	
  
et	
  de	
  pureté,	
  	
  il	
  est	
  doué,	
  à	
  un	
  degré	
  extrême,	
  du	
  sens	
  physiologique	
  de	
  la	
  vie	
  ;	
  
il	
  a	
  déployé	
  une	
  imagination	
  charnelle	
  d’une	
  fécondité	
  inouïe.	
  Il	
  s’est	
  prodigué	
  
dans	
   tous	
   les	
   genres,	
   animant	
   tout	
   ce	
   qu’il	
   touchait.	
   Son	
   dessin	
   hardi,	
   sa	
  
couleur	
  éclatante,	
  sans	
  raffinement,	
  sa	
  science	
  généreuse	
  et	
  libre	
   	
  ont,	
  depuis	
  
le	
  XVIIe	
  siècle	
  jusqu’à	
  nos	
  jours,	
  passionné	
  les	
  artistes	
  indépendants	
  »	
  (p.	
  60).	
  
	
   Le	
   sens	
   physiologique	
   de	
   la	
   vie	
  ?	
   Une	
   approche	
   intertextuelle	
   n’aurait	
  
pas	
  manqué	
  de	
  déceler	
  ici	
  une	
  paraphrase	
  des	
  Phares	
  de	
  Baudelaire:	
  «	
  …	
  Mais	
  
où	
  la	
  vie	
  afflue	
  et	
  s’agite	
  sans	
  cesse,	
  Comme	
  l’air	
  dans	
  le	
  ciel	
  et	
  le	
  mer	
  dans	
  la	
  
mer	
  ».	
  
	
  
Portrait	
  de	
  Jacques	
  Stella	
  (p.	
  85-­‐86)	
  
	
   La	
   notice	
   consacrée	
   au	
   portrait	
   de	
   Jacques	
   Stella	
   est	
   centrée,	
   comme	
  
celle	
   de	
  Généalogie	
   de	
   la	
   Vierge	
   et	
   de	
  La	
   Vierge	
   tenant	
   l’enfant	
   Jésus,	
   sur	
   les	
  
recherches	
  pour	
  identifier	
   l’auteur	
  inconnu	
  du	
  tableau.	
  De	
  cette	
  discussion,	
   il	
  
est	
  possible	
  d’extraire	
  quelques	
   lignes	
  dans	
   lesquelles	
  une	
  appréciation	
  de	
   la	
  
valeur	
   esthétique	
   de	
   l’œuvre	
   est	
   utilisée	
   comme	
   argument.	
   	
   Comme	
   en	
  
plusieurs	
   autres	
   occurrences	
   Rosenthal	
   privilégie	
   la	
   fougue	
   et	
   la	
   rapidité	
   de	
  
l’exécution.	
  Réfutant	
  l’hypothèse	
  qu’il	
  puisse	
  s’agir	
  d’un	
  autoportrait,	
  il	
  ajoute	
  :	
  
«	
  En	
   ce	
   cas,	
   d’ailleurs,	
   il	
   lui	
   aurait	
   été	
   impossible	
   d’obtenir	
   cette	
   exécution	
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franche,	
   la	
   toile	
   couverte	
   dans	
   quelques	
   séances	
   et	
   sans	
   retouches	
  ».	
   Il	
   y	
  
revient	
  quelques	
  lignes	
  plus	
  loin	
  :	
  «	
  La	
  page	
  a	
  une	
  puissance,	
  une	
  intensité,	
  une	
  
sobriété	
   qui	
   ont	
   frappé	
   tous	
   ceux	
   qui	
   l’ont	
   examinée	
  :	
   elle	
   s’impose	
   dès	
   les	
  
premiers	
   instants	
  ;	
  on	
  ne	
   l’oublie	
  pas	
  aisément.	
  La	
  tête	
  est	
  modelée	
  avec	
  une	
  
rare	
  fermeté,	
   la	
  main	
  est	
  de	
  toute	
  beauté,	
  en	
   lumière,	
  dans	
   l’espace	
  ;	
   le	
  reste,	
  
sur	
   un	
   fond	
   à	
   peine	
   couvert,	
   est	
   enlevé	
   avec	
   rapidité	
  ;	
   quelques	
   touches	
  
expéditives	
  et	
  justes	
  suffisent	
  à	
  faire	
  jouer	
  un	
  velours.	
  »	
  	
  
	
   Ces	
  mérites	
  sont	
  essentiellement	
  d’ordre	
  pictural.	
  Rosenthal	
  leur	
  adjoint,	
  
ou	
   semble	
   leur	
  adjoindre,	
  des	
  qualités	
  de	
  psychologue.	
  Que	
  dit	
   le	
   texte?	
  «	
  Le	
  
morceau	
   est	
   de	
   main	
   d’ouvrier	
  ;	
   il	
   est	
   aussi	
   d’un	
   pénétrant	
   observateur.	
   Il	
  
règne	
   dans	
   cette	
   physionomie	
   grave	
   et,	
   même,	
   chagrine,	
   une	
   ardeur	
  
singulière	
  :	
  les	
  yeux	
  semblent	
  scruter	
  l’âme	
  du	
  spectateur	
  ».	
  Mais	
  qui	
  est	
  donc	
  
cet	
   observateur	
   pénétrant	
  ?	
   Est-­‐ce	
   le	
   modèle	
   ou	
   l’artiste	
  ?	
   Les	
   qualités	
  
psychologiques	
   attribuées	
   à	
   l’artiste	
   sont	
   en	
   fait	
   induites	
   de	
   celles	
   que	
   son	
  
pinceau	
  a	
  prêtées	
  au	
  modèle.	
  
	
   Rosenthal	
   examine	
   ensuite,	
  mais	
   pour	
   les	
   rejeter	
   l’un	
   après	
   l’autre,	
   les	
  
divers	
   peintres	
   envisagés	
   comme	
   auteurs	
   possibles	
   du	
   portrait	
  :	
   Poussin,	
  
Simon	
  Vouet,	
  Bourdon,	
  Franz	
  Hals.	
  Mais	
  Poussin	
  ne	
  peint	
  pas	
  dans	
  ce	
  style	
  et	
  a	
  
cessé	
  le	
  portrait,	
  Vouet	
  est	
  «	
  trop	
  en	
  dehors	
  et	
   inconsistant	
  »,	
  Bourdon	
  aurait	
  
eu	
  cette	
  «	
  finesse	
  »	
  mais	
  son	
  pinceau	
  est	
  moins	
  «	
  arrêté	
  ».	
  Quant	
  à	
  Franz	
  Hals,	
  «	
  
L’expression	
   est	
   digne	
   de	
   lui	
   mais	
   la	
   facture,	
   pour	
   libre	
   qu’elle	
   soit,	
   paraît	
  
timide	
  auprès	
  des	
  hardiesses	
  elliptiques	
  du	
  peintre	
  de	
  Descartes	
  ».	
  En	
  d’autres	
  
termes,	
  l’auteur	
  de	
  Jacques	
  Stella	
  a	
  montré	
  du	
  talent,	
  mais	
  ses	
  audaces	
  ne	
  sont	
  
quand	
  même	
  pas	
  celles	
  d’un	
  génie.	
  
Jacques-­‐Louis	
  David	
  -­‐	
  Une	
  maraîchère	
  (p.	
  101-­‐102)	
  
	
   Dans	
   Notre	
   musée,	
   Rosenthal	
   présente	
   dans	
   les	
   termes	
   suivants	
  
l’évolution	
   qui	
   tendit	
   un	
  moment	
   à	
   faire	
   dévier	
   Jacques-­‐Louis	
   David	
   de	
   son	
  
classicisme	
   proclamé	
   vers	
   une	
   forme	
   de	
   réalisme	
   porteuse	
   d’avenir	
  :	
   «	
  Cette	
  
doctrine	
  intransigeante,	
  qui	
  séparait	
   l’art	
  de	
  la	
  réalité,	
  a	
  été	
  battue	
  en	
  brèche	
  
par	
   les	
   événements.	
   La	
   Révolution	
   d’abord,	
   puis	
   l’Empire	
   ont	
   fasciné	
   les	
  
peintres	
   et	
   ont	
   requis	
   leurs	
   pinceaux.	
   Jacobin,	
   conventionnel,	
   montagnard,	
  
David	
   oublie	
   ses	
   théories	
   et	
   donne	
   libre	
   jeu	
   à	
   son	
   génie	
   réaliste	
   quand	
   il	
  
célèbre	
  Marat	
  assassiné.	
  […]	
  La	
  Révolution,	
  comme	
  jadis	
  la	
  Renaissance,	
  exalte	
  
les	
   individus	
   et	
   réclame	
   des	
   portraits.	
   David,	
   portraitiste,	
   fixe,	
   en	
   toute	
  
sincérité	
   et	
   avec	
   une	
   pénétration	
   passionnée,	
   des	
   physionomies	
   qu’il	
   élève,	
  
sans	
  parti	
  pris,	
  jusqu’au	
  type	
  »	
  (p.	
  88).	
  
	
   Sans	
  parti-­‐pris	
  ?	
  	
  On	
  se	
  demande,	
  à	
  dire	
  vrai,	
  quel	
  sens	
  on	
  peut	
  donner	
  à	
  
ces	
   mots	
   quand	
   la	
   passion	
   révolutionnaire	
   fait	
   vibrer	
   la	
   main	
   qui	
   tient	
   le	
  
pinceau.	
  L’auteur	
  crédite	
  David	
  portraitiste	
  de	
  sincérité,	
  mais	
  cela	
  ne	
  suffit	
  pas.	
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Il	
  attribue	
  à	
  la	
  passion	
  qui	
  anime	
  David	
  la	
  faculté	
  de	
  s’élever	
  de	
  la	
  physionomie	
  
individuelle	
   au	
   type	
   universel,	
   mais	
   n’est-­‐ce	
   pas	
   confondre	
   la	
   passion	
  
révolutionnaire	
  avec	
  la	
  recherche	
  de	
  la	
  vérité	
  ?	
  	
  
	
   Le	
   même	
   doute	
   peut	
   être	
   émis	
   concernant	
   sa	
   présentation	
   de	
   La	
  
maraîchère	
   dans	
   Le	
   Florilège.	
   	
   Les	
   premières	
   lignes	
   décrivent	
   l’attitude	
   de	
  
l’héroïne	
  et	
   l’expression	
   de	
   son	
   visage:	
   «	
  Les	
   bras	
   croisés,	
   la	
   tête	
   haute,	
   la	
  
maraîchère	
   regarde	
  de	
   côté	
   avec	
   une	
   sorte	
   d’inquiétude,	
   avec	
   défiance,	
   avec	
  
défi.	
  Le	
  visage	
  ravagé	
  par	
  les	
  ans	
  et	
  les	
  peines,	
  elle	
  garde	
  une	
  sorte	
  de	
  noblesse	
  
fruste.	
  Le	
  mouchoir	
  qui	
  enserre	
  ses	
  longs	
  cheveux	
  gris	
  a	
  presque	
  l’aspect	
  d’un	
  
diadème	
  ».	
   Cette	
   description	
   est-­‐elle	
   sans	
   parti-­‐pris	
  ?	
   Le	
   visage	
   est	
   certes	
  
ravagé	
  par	
  les	
  ans	
  et	
  les	
  peines,	
  son	
  expression	
  est	
  fruste,	
  mais	
  a-­‐t-­‐il	
  gardé	
  une	
  
noblesse	
  aussi	
  évidente	
  que	
  celle	
  que	
  Rosenthal	
  y	
  décèle?	
  La	
  comparaison	
  du	
  
mouchoir	
   qui	
   enserre	
   les	
   cheveux	
   avec	
   un	
   diadème	
   viendrait-­‐elle	
   à	
   l’esprit	
  
d’un	
  observateur	
  qui	
  ne	
   serait	
  pas	
  prédisposé	
   à	
   sacraliser	
   le	
  modèle	
   comme	
  
une	
  reine	
  du	
  Peuple,	
  antithétique	
  de	
  celle	
  dont	
   la	
   tête	
  vient	
  de	
   tomber	
  ?	
  Une	
  
hypothèse	
   en	
  nourrissant	
  une	
   autre,	
   le	
  présupposé	
  qui	
   fait	
   de	
   la	
  maraîchère	
  
une	
  actrice	
  des	
  temps	
  révolutionnaires	
  fortifie	
  celui	
  qui	
  désigne,	
  sans	
  aucune	
  
preuve,	
  David	
  comme	
  l’auteur	
  du	
  tableau	
  :	
  «	
  Portrait	
  fortement	
  caractérisé	
  où	
  
s’incarnent,	
   tout	
   ensemble,	
  une	
   classe,	
  une	
   race,	
  une	
  époque	
  ;	
   image	
  vraie	
   et	
  
image	
   symbolique,	
   ainsi	
   que	
   M.	
   Focillon	
   le	
   remarque	
   avec	
   justesse	
  ;	
   	
  on	
   ne	
  
saurait	
   aller	
   plus	
   loin	
   dans	
   l’effort	
   de	
   vérité	
   et	
   dans	
   l’intelligence	
   de	
   l’âme	
  
populaire.	
   L’artiste	
   […]	
   comprenait	
   et	
   aimait	
   le	
   peuple	
   et	
   il	
   partageait	
   les	
  
passions	
  de	
  son	
  modèle	
  ».	
  
	
   Ayant	
   validé	
   l’une	
   par	
   l’autre	
   l’identification	
   du	
   modèle	
   et	
   celle	
   de	
  
l’artiste,	
   l’auteur	
   élève	
   la	
  maraîchère	
   à	
   la	
   dignité	
   d’un	
   archétype	
   et	
   procède,	
  
par	
   une	
   série	
   d’extrapolations	
   hardies,	
   à	
   la	
   reconstitution	
  de	
   sa	
   	
   biographie:	
  	
  
«	
  Farouche,	
  brutale,	
  rude	
  dans	
  ses	
  traits,	
  dans	
  son	
  allure,	
  dure	
  pour	
  elle	
  même	
  
et	
  pour	
  les	
  autres,	
  habituée	
  à	
   la	
   lutte	
  perpétuelle,	
   la	
  maraîchère	
  a	
  tenu	
  tête	
  à	
  
son	
   mari	
   pour	
   l’empêcher	
   de	
   boire	
   sa	
   paye	
  ;	
   elle	
   a	
   fait	
   marcher	
   droit	
   ses	
  
enfants.	
  Quand	
   la	
  Révolution	
  a	
  éclaté,	
  elle	
  a	
  retrouvé	
   les	
   instincts	
  ancestraux	
  
de	
   révolte	
   et,	
   comme	
   au	
   temps	
   d’Etienne	
  Marcel	
   ou	
   de	
   la	
   Fronde,	
   elle	
   s’est	
  
mêlée	
  à	
  la	
  tourmente	
  ;	
  elle	
  était,	
  en	
  octobre	
  89,	
  sur	
  les	
  chemins	
  de	
  Versailles	
  ;	
  
elle	
  a,	
  plus	
  tard,	
  vénéré	
  Robespierre	
  et	
  Marat.	
  Elle	
  a	
  pu	
  assister,	
  sans	
  pitié,	
  au	
  
passage	
  de	
   la	
   charrette	
  qui	
   conduisait	
   les	
   ci-­‐devants	
   au	
   supplice	
   […]	
  Exaltée	
  
mais	
  généreuse,	
  elle	
  a	
  envoyé	
  ses	
  fils	
  aux	
  armées	
  et	
  applaudi	
  aux	
  victoires	
  de	
  
l’An	
  II	
  ».	
  	
  
	
   Une	
   précision,	
   pourtant.	
   Rosenthal	
   prend	
   soin	
   de	
   se	
   démarquer	
   des	
  
commentateurs	
   contre-­‐révolutionnaires	
   qui	
   n’ont	
   pas	
   été	
   sensibles	
   à	
   la	
  
«	
  noblesse	
  fruste	
  »	
  du	
  visage	
  :	
  «	
  les	
  critiques	
  se	
  sont	
  trompés	
  qui	
  ont	
  cru	
  voir,	
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en	
  elle,	
  une	
  sorte	
  de	
  tricoteuse	
  hurlant	
  à	
  la	
  mort	
  dans	
  les	
  clubs	
  ou	
  au	
  tribunal	
  
révolutionnaire	
  ».	
  On	
  serait	
  tenté	
  de	
  demander,	
  aussi	
  bien	
  à	
  ces	
  critiques	
  qu’à	
  
Rosenthal	
  lui-­‐même:	
  «	
  Qu’en	
  savez-­‐vous	
  ?	
  »	
  	
  
	
   De	
   l’identification	
   du	
  modèle,	
   Rosenthal	
   passe	
   à	
   celle	
   de	
   l’artiste.	
   C’est	
  
d’abord	
  pour	
   confesser	
  que	
   l’attribution	
  de	
   l’œuvre	
  à	
  David	
  n’est	
   rien	
  moins	
  
qu’assurée:	
   «	
  L’œuvre	
   est	
   célèbre,	
   justement	
   célèbre,	
   et	
   elle	
   ne	
   doit	
   sa	
  
notoriété	
  qu’à	
  sa	
  valeur	
  propre,	
  car	
  l’attribution	
  à	
  David	
  ne	
  repose	
  sur	
  aucun	
  
document	
  :	
  on	
  la	
  lui	
  a	
  donnée	
  parce	
  que	
  nul	
  autre	
  que	
  lui	
  ne	
  paraissait	
  capable	
  
de	
  l’avoir	
  peinte	
  :	
  jugement	
  de	
  sentiment	
  qui	
  n’est	
  pas	
  sans	
  force.	
  J’y	
  souscris,	
  
comme	
  l’ont	
  fait	
  Marcel	
  Raymond	
  et	
  Gonse,	
  sans	
  marchander,	
  Jules	
  David	
  et	
  M.	
  
Focillon,	
  avec	
  les	
  réserves	
  qu’impose	
  l’esprit	
  scientifique	
  ».	
  La	
  distinction	
  entre	
  
deux	
   niveaux	
   d’adhésion,	
   celle	
   de	
   la	
   perception	
   immédiate	
   (représentée	
   par	
  
MM.	
  Raymond	
  et	
  Gonse)	
  et	
  celle	
  de	
   l’expert	
  autorisé	
   (MM.	
  David	
  et	
  Focillon)	
  
permet	
  aux	
  raisons	
  du	
  cœur	
  de	
  s’octroyer,	
  au	
  bénéfice	
  du	
  doute,	
  la	
  caution	
  de	
  
la	
  raison	
  tout	
  court.	
  	
  	
  
	
   Ayant	
  ainsi	
  satisfait	
  au	
  désir,	
  l’auteur	
  soulage	
  sa	
  conscience	
  en	
  déférant	
  à	
  
son	
   tour	
   «	
  aux	
   réserves	
   qu’impose	
   l’esprit	
   scientifique	
  »:	
   «	
  Une	
   réussite	
  
exceptionnelle	
  par	
  un	
  artiste	
  secondaire,	
  surtout	
  dans	
  une	
  époque	
  capable	
  de	
  
galvaniser	
   les	
   talents,	
   de	
   les	
   élever	
   au-­‐dessus	
   d’eux-­‐mêmes,	
   ne	
   serait,	
  
cependant,	
   pas	
   invraisemblable	
  ».	
   En	
   effet,	
   si	
   «	
  l’exécution	
   mâle	
   de	
   l’œuvre	
  
s’accorde,	
   d’une	
   façon	
   générale,	
   avec	
   l’art	
   de	
   David	
  »,	
   il	
   faut	
   concéder	
  
l’existence	
  de	
  quelques	
  détails	
  gênants	
  :	
  «	
  La	
  construction	
  de	
  la	
  tête	
  a	
  quelque	
  
chose	
   d’incorrect	
   que	
   l’on	
   ne	
   rencontre	
   pas	
   d’ordinaire	
   dans	
   les	
   têtes	
  
davidiennes	
   aux	
   volumes	
  plus	
   établis.	
   Certains	
   tons	
   rouges	
  du	
   fichu	
  ont	
   une	
  
qualité,	
  une	
  acidité,	
  qui	
  ne	
  sont	
  pas	
  coutumières	
  à	
  David	
  ».	
  
	
   Nous	
   ne	
   savons	
   si	
   des	
   études	
   postérieures	
   ont	
   fait	
   avancer	
   notre	
  
connaissance	
  de	
  ce	
  portrait	
  et	
  l’identification	
  de	
  son	
  auteur.	
  Quoi	
  qu’il	
  en	
  soit,	
  
à	
   s’en	
   tenir	
   aux	
   informations	
   rapportées	
   dans	
   cette	
   notice,	
   on	
  peut	
   conclure	
  
ceci	
  :	
   le	
  portrait	
   connu	
   sous	
   le	
   titre	
  Une	
  maraîchère	
   est	
   celui	
  d’une	
   inconnue	
  
entre	
  deux	
  âges,	
  de	
  condition	
  populaire	
  et	
  de	
  profession	
  indéterminée.	
  Il	
  a	
  été	
  
peint	
  dans	
   les	
  dernières	
  années	
  du	
  XVIIIe	
   s.	
  par	
  un	
  artiste	
  aussi	
   inconnu	
  que	
  
son	
  modèle.	
  Rosenthal	
  n’avait	
  en	
  1928,	
  pour	
  étayer	
   la	
  biographie	
  du	
  modèle,	
  
d’autres	
  données	
  qu’une	
  figure	
  sur	
  la	
  toile,	
  la	
  tradition	
  qui	
  attribue	
  au	
  modèle	
  
la	
  profession	
  de	
  maraîchère	
  et	
  la	
  supposition	
  qui	
  désigne	
  Jacques-­‐Louis	
  David	
  
comme	
   l’artiste	
   réalisateur.	
   Cette	
   triple	
   hypothèse	
   lui	
   a	
   donné	
   l’occasion	
   de	
  
brosser,	
   en	
  arrière-­‐plan	
  du	
   tableau,	
  un	
   fragment	
  de	
   l’épopée	
   révolutionnaire	
  
de	
   l’An	
   II,	
   telle	
   que	
   pouvait	
   la	
   concevoir	
   un	
   lecteur	
   assidu	
  de	
  Michelet	
   et	
   de	
  
Victor	
  Hugo.	
  
Théodore	
  Géricault	
  -­‐	
  La	
  Folle	
  (p.	
  109-­‐110)	
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   Relatant	
   les	
   circonstances	
   dans	
   lesquelles	
  Géricault	
   a	
   conçu	
   le	
   portrait	
  
de	
   La	
   Folle,	
   Rosenthal	
   explique	
   que	
   l’artiste	
   a	
   peint	
   pour	
   son	
   ami,	
   le	
   Dr	
  
Georget,	
  médecin-­‐chef	
  à	
  la	
  Salpétrière,	
  «dix	
  études	
  dans	
  lesquelles	
  il	
  s’attachait	
  
à	
   fixer	
   des	
   physionomies	
   typiques	
   d’aliénés	
  ».	
   Il	
   ajoutera	
   que	
   «	
   Géricault	
   ne	
  
s’était	
  proposé,	
  ni	
  de	
  nous	
  apitoyer,	
  ni	
  de	
  susciter	
   l’horreur.	
   Il	
  n’a	
  apporté	
  ici	
  
aucune	
   intention	
   dramatique.	
   Il	
   a	
   voulu	
   fixer	
   un	
   document.	
   Il	
   l’a	
   fait	
   avec	
   le	
  
souci	
  scientifique	
  qui	
  le	
  guidait	
  dans	
  ses	
  études	
  peintes	
  d’après	
  des	
  fragments	
  
anatomiques,	
  avec	
  ce	
  même	
  instinct	
  qui	
  le	
  poussait	
  à	
  noter	
  exactement,	
  quand	
  
il	
   préparait	
   le	
   Radeau	
   de	
   la	
   Méduse,	
   les	
   altérations	
   morbides	
   ou	
   la	
  
décomposition	
  cadavérique.	
  »	
  
	
   En	
  1907	
  déjà,	
  dans	
  son	
  Géricault,	
  l’auteur	
  avait	
  affirmé	
  avec	
  insistance	
  le	
  
primat	
  chez	
  l’artiste	
  de	
  la	
  curiosité	
  scientifique	
  sur	
  tout,	
  y	
  compris	
  la	
  vocation	
  
artistique,	
  sur	
  le	
  lien	
  de	
  cette	
  curiosité	
  avec	
  une	
  	
  conception	
  réaliste	
  de	
  l’art,	
  et	
  
sur	
   une	
   orientation	
   préférentielle	
   de	
   ce	
   réalisme	
   vers	
   les	
   pathologies	
  
humaines	
  :	
   adolescent,	
   «	
  ce	
   qui	
   sommeillait	
   en	
   lui,	
   ce	
   n’était	
   pas	
   un	
   poète	
  
lyrique,	
  c’était	
  un	
  savant.	
   Il	
  est	
   facile	
  de	
  préjuger	
   les	
  prédilections	
  que	
  devait	
  
entrainer	
  une	
  telle	
  inclination	
  :	
  par	
  la	
  prédominance	
  de	
  l’esprit	
  scientifique,	
  la	
  
porte	
   était	
   ouverte	
   au	
   réalisme	
  »	
   (p.	
   27).	
   Un	
   peu	
   plus	
   tard	
   «	
  l’instinct	
  
scientifique	
   qui	
   sommeillait	
   en	
   lui	
   se	
   réveilla.	
   Il	
   se	
   posa	
   ce	
   problème	
  :	
   la	
  
représentation	
   plastique	
   des	
   déformations	
  morbides,	
   et	
   il	
   s’y	
   donna	
   avec	
   la	
  
fougue	
  qu’il	
  apportait	
  en	
  tout	
  »	
  (p.	
  84).	
  	
  Arrivant	
  à	
  l’âge	
  adulte	
  «	
  Il	
  s’appuie	
  sur	
  
une	
   étude	
   scientifique	
   de	
   l’anatomie	
   qui	
   soutient	
   toutes	
   les	
   audaces	
   et	
   les	
  
justifie	
  »	
   (p.	
   138),	
   et	
   c’est	
   ainsi	
   que	
   «	
  sa	
   passion	
   de	
   la	
   réalité	
   l’a	
   amené	
   à	
  
examiner	
   de	
   près	
   toutes	
   les	
   tares,	
   toutes	
   les	
   déformations	
   physiques	
   qui	
  
assiègent	
  le	
  corps	
  humain	
  »	
  (p.	
  141).	
  	
  
	
   Resterait	
   à	
   comprendre	
   comment	
   il	
   se	
   fait	
   que	
   ce	
   savant,	
   trahissant	
   sa	
  
vocation	
   foncière,	
   a	
   peint	
   des	
   tableaux	
   au	
   lieu	
   de	
   rédiger	
   des	
   mémoires.	
  
D’autant	
  que	
  Rosenthal,	
  au	
  risque	
  de	
  se	
  contredire,	
   lui	
  attribue	
  dans	
  d’autres	
  
passages	
  du	
  même	
  livre	
  une	
  vocation	
  artistique	
  aussi	
  précoce	
  qu’impérieuse	
  :	
  
«	
  Il	
   suffit,	
   au	
   reste,	
   d’examiner	
   tous	
   ces	
   croquis	
   pour	
   se	
   persuader	
   que,	
   dès	
  
qu’il	
  prit	
  le	
  crayon,	
  Géricault	
  fut	
  dominé	
  par	
  le	
  culte	
  de	
  la	
  forme	
  et	
  la	
  recherche	
  
de	
   l’harmonieuse	
   image	
  »	
   […].	
   Domination	
   de	
   la	
   vocation	
   scientifique,	
  
domination	
  de	
  la	
  vocation	
  artistique	
  :	
  la	
  contradiction	
  trouve	
  sa	
  solution	
  dans	
  
la	
   distinction	
   de	
   deux	
   plans,	
   celui	
   de	
   la	
   forme	
   et	
   celui	
   du	
   fond,	
   régis	
   par	
   un	
  
condominium	
   paisible	
  :	
   «	
  Chez	
   Géricault,	
   l’originalité	
   est	
   double	
  ;	
   elle	
   existe	
  
dans	
  le	
  métier	
  et	
  la	
  conception	
  ;	
  sa	
  technique	
  est	
  personnelle	
  et	
  elle	
  traduit	
  des	
  
idées	
  nouvelles.	
  Il	
  faut	
  donc	
  examiner	
  successivement	
  la	
  main	
  qui	
  exécute	
  et	
  le	
  
cerveau	
  dont	
  elle	
  traduit	
  les	
  intentions	
  »	
  (p.	
  137).	
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   Vingt	
   ans	
   plus	
   tard,	
   dans	
   Le	
   Florilège,	
   Rosenthal	
   reprend	
   les	
   mêmes	
  
thèmes.	
   Il	
  a	
  sans	
  doute	
  raison	
  de	
  signaler	
   la	
  part	
  de	
  curiosité,	
  scientifique	
  ou	
  
non,	
  qui	
  anime	
  Géricault,	
  mais	
  pourquoi	
  ajoute-­‐t-­‐il	
  que	
  l’artiste,	
  dans	
  La	
  Folle,	
  
ne	
  s’est	
  pas	
  proposé	
  de	
  nous	
  émouvoir	
  ?	
  Pourquoi	
   la	
  volonté	
  de	
  produire	
  un	
  
document	
   véridique	
   devrait-­‐elle	
   exclure	
   celle	
   d’apitoyer	
   ou	
   d’horrifier	
   ceux	
  
qui	
   le	
   consultent	
  ?	
   Et	
   pourquoi	
   d’ailleurs	
   l’auteur	
   ne	
   serait-­‐il	
   pas,	
   tout	
   le	
  
premier,	
  ému	
  par	
  les	
  faits	
  qu’il	
  révèle	
  ?	
  
	
   Le	
   paradoxe	
   de	
   ces	
   assertions	
   réapparaît	
   quelques	
   lignes	
   plus	
   loin.	
  
Rosenthal	
   affirme,	
   à	
   propos	
   des	
   dix	
   études	
   d’aliénés	
   peintes	
   dans	
   cette	
  
intention	
   documentaire,	
   que	
   «	
   la	
   plus	
   puissante,	
   la	
   plus	
   intense,	
   la	
   plus	
  
émouvante	
  de	
  ces	
  images	
  est	
  le	
  portrait	
  d’une	
  femme	
  que	
  l’on	
  avait	
  nommé	
  la	
  
Hyène	
  et	
  qui	
  avait	
   la	
  monomanie	
  de	
  l’envie	
  ».	
  Et	
  il	
  détaille	
  l’effet	
  du	
  portrait	
  :	
  
«	
  Ce	
   procès-­‐verbal	
   implacable	
   nous	
   obsède	
  :	
   le	
   regard	
   oblique,	
   les	
   yeux	
  
injectés	
  de	
  sang,	
  le	
  teint	
  terreux	
  et	
  jusqu’à	
  la	
  crasse	
  du	
  visage	
  jamais	
  lavé,	
  tout	
  
concourt	
   à	
   donner	
   la	
   sensation	
   d’abjection	
  ».	
   Mais	
   comment,	
   après	
   avoir	
  
soutenu	
   que	
  Géricault	
   ne	
   s’était	
   proposé,	
   ni	
   de	
   nous	
   apitoyer,	
   ni	
   de	
   susciter	
  
l’horreur,	
  Rosenthal	
  peut-­‐il	
  proférer	
  une	
  telle	
  affirmation,	
  sauf	
  à	
  supposer	
  que	
  
l’artiste	
  ait	
  atteint	
  le	
  but	
  inverse	
  de	
  celui	
  qu’il	
  visait?	
  
	
   Pressentant	
   peut-­‐être	
   l’objection,	
   Rosenthal	
   tempère	
   son	
   propos	
  :	
  
Géricault	
   a	
   produit	
   un	
   document	
   d’où	
   l’émotion	
   semble	
   bannie,	
  mais	
   «	
  cette	
  
impassibilité,	
  au	
  moins	
  apparente,	
  confère	
  à	
  l’image	
  une	
  intensité	
  singulière	
  ».	
  
Tout	
   reposerait	
   donc	
   sur	
   l’incise	
   «	
  au	
   moins	
   apparente	
  »	
  :	
   l’artiste	
   partage	
  
l’émotion	
   qu’il	
   suscite,	
   mais	
   il	
   la	
   contient	
   et	
   la	
   concentre	
   pour	
   en	
   accroître	
  
l’effet.	
   A	
   Géricault	
   est	
   désormais	
   attribué	
   le	
   mérite	
   d’avoir,	
   dès	
   l’aube	
   du	
  
Romantisme,	
  anticipé	
  la	
  réaction	
  parnassienne	
  :	
  «	
  La	
  lucidité	
  terrible	
  qui	
  note,	
  
scrute	
   sans	
  merci	
   la	
   dégradation	
   de	
   l’être	
   humain	
   est	
   plus	
   impressionnante	
  
que	
  les	
  évocations	
  passionnées	
  de	
  Delacroix	
  et	
  même	
  de	
  Goya	
  ».	
  L’effacement	
  
devant	
   l’autorité	
   des	
   faits	
   vaut	
   mieux	
   que	
   tout	
   pathos	
  :	
   «	
  aucun	
   agrément	
  
parasite,	
   aucune	
   recherche	
   susceptible	
   de	
   faire	
   valoir	
   l’artiste	
   au	
   risque	
   de	
  
distraire	
  le	
  spectateur	
  et	
  de	
  diminuer	
  la	
  portée	
  de	
  l’œuvre	
  ».	
  
	
   Qu’entendre	
   par	
   «	
  agrément	
   parasite	
  »,	
   par	
   «	
  recherche	
   susceptible	
   de	
  
faire	
   valoir	
   l’artiste	
  »	
  ?	
   Qu’entendre	
   quand,	
   dans	
   Notre	
   musée,	
   Rosenthal	
  
affirme,	
   à	
   propos	
   du	
   même	
   tableau	
   «	
  Aucune	
   mise	
   en	
   scène	
  »	
   (p.	
   96)	
  ?	
   Où	
  
commence	
   la	
   mise	
   en	
   scène	
  ?	
   La	
   concentration	
   du	
   portrait	
   sur	
   la	
   tête	
   du	
  
modèle,	
  et,	
  dans	
  cette	
  tête,	
  sur	
  l’expression	
  physionomique	
  et	
  quelques	
  détails	
  
vestimentaires,	
  n’est-­‐elle	
  pas	
  de	
  l’ordre	
  de	
  la	
  mise	
  en	
  scène	
  ?	
  Et	
  cette	
  mise	
  en	
  
scène,	
  qui	
  met	
  en	
  valeur	
  le	
  modèle,	
  n’est-­‐elle	
  pas	
  aussi	
  pour	
  l’artiste	
  un	
  moyen,	
  
aussi	
   légitime	
  qu’inéluctable,	
  de	
  se	
  faire	
  valoir	
  ?	
  Mais	
  Rosenthal	
  ne	
  considère	
  
visiblement	
  pas	
  comme	
  faisant	
  partie	
  de	
   la	
  mise	
  en	
  scène	
  ces	
  éléments	
  de	
   la	
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composition	
  :	
   il	
   les	
  renvoie	
  à	
  ce	
  qu’il	
  considère	
  comme	
  la	
  réalité	
  objective	
  du	
  
document.	
   Le	
   mérite	
   de	
   Géricault	
   se	
   réduirait	
   sur	
   ce	
   point	
   à	
   la	
   «	
  lucidité	
  
terrible	
  »	
  et	
  à	
  la	
  sincérité	
  qui	
  le	
  rend	
  capable	
  de	
  dresser	
  procès-­‐verbal	
  du	
  fait	
  
consigné.	
  
	
   Ayant	
   ainsi	
   fait	
   disparaître	
   l’auteur	
   derrière	
   l’objectivité	
   du	
   procès-­‐
verbal,	
   Rosenthal	
   se	
   trouve	
   confronté	
   à	
   l’obligation	
   de	
   le	
   faire	
   réapparaitre	
  
pour	
  le	
  	
  rétablir	
  dans	
  son	
  statut	
  d’artiste	
  créateur	
  :	
  «	
  Sur	
  ce	
  thème	
  repoussant,	
  
une	
  peinture	
  magnifique	
  ».	
  Géricault	
  a	
  donné	
  à	
  voir	
  le	
  bonnet,	
  le	
  fichu	
  rouge,	
  le	
  
visage	
   verdâtre	
   et	
   le	
   costume	
   gris	
   sale	
   tels	
   qu’ils	
   sont	
   dans	
   la	
   réalité	
  :	
   voilà	
  
pour	
  le	
  procès	
  verbal	
  !	
  Mais	
  les	
  bords	
  blancs	
  du	
  bonnet	
  servent	
  l’éclairage	
  du	
  
tableau,	
   le	
   fichu	
   introduit	
   une	
   note	
   vibrante	
   entre	
   le	
   visage	
   verdâtre	
   et	
   le	
  
costume	
  gris	
  sale	
  :	
  voici	
  pour	
   l’art	
  !	
  En	
  conclusion	
  ::	
  «	
  Entre	
   l’inspiration	
  et	
   la	
  
facture,	
  l’adaptation	
  est	
  parfaite	
  ».	
  
	
   Comment	
  Rosenthal	
  sait-­‐il	
  cela	
  ?	
  Le	
  tableau	
  ne	
  pouvant	
  être	
  confronté	
  à	
  
aucun	
  modèle	
   disponible,	
   l’assertion	
   est	
   invérifiable.	
   L’auteur	
   fait	
   reposer	
   la	
  
véridicité	
  du	
  tableau,	
  non	
  sur	
  une	
  observation	
  contrôlable,	
  non	
  pas	
  même	
  sur	
  
une	
   analyse	
   fondant	
   la	
   cohérence	
   des	
   composants	
   du	
   modèle,	
   mais	
   sur	
   la	
  
communication	
  d’une	
  impression	
  globale	
  :	
  «	
  Le	
  pinceau,	
  fougueux	
  et	
  contenu,	
  
manié	
  librement,	
  a	
  une	
  puissance	
  de	
  suggestion	
  inouïe.	
  Sans	
  prendre	
  la	
  peine	
  
de	
   les	
   analyser,	
   il	
   nous	
   fait	
   voir,	
   mieux	
   que	
   ne	
   l’aurait	
   fait	
   la	
   patience	
  
minutieuse	
   d’un	
   Denner,	
   les	
   rides	
   du	
   front	
   et	
   les	
   veines	
   gonflées	
   sur	
   les	
  
tempes	
  ».	
  	
  
	
   Rosenthal	
   met	
   ici	
   en	
   cause	
   Balthazar	
   Denner	
   (1685-­‐1749),	
   mais	
   c’est	
  
probablement	
   à	
   Meissonier	
   qu’il	
   pense,	
   Meissonier	
   qu’il	
   ménage	
   dans	
   Le	
  
Florilège	
   en	
   faveur	
  de	
   ses	
   Joueurs	
  de	
  boules,	
  mais	
  à	
  qui	
   il	
   a	
   consacré	
  dans	
   sa	
  
jeunesse	
   un	
   article	
   impitoyable	
  ;	
   Meissonier	
   qu’il	
   accuse	
   d’avoir	
   voulu	
  
dégrader	
   la	
   peinture	
   en	
   rivale	
   de	
   la	
   photographie	
  ;	
   	
   Meissonier,	
   à	
   qui	
   il	
  
reconnaît	
  un	
  génie	
  de	
  portraitiste	
  exact	
  dans	
  l’analyse	
  du	
  détail	
  extérieur	
  mais	
  
à	
  qui	
   il	
  refuse	
   la	
  capacité	
  de	
  percevoir,	
  ou	
  du	
  moins	
  d’exprimer,	
   l’âme	
  de	
  ses	
  
modèles	
  :	
  «	
  Il	
  ne	
  dit	
  rien	
  ni	
  au	
  cœur	
  ni	
  à	
  l’esprit	
  ».	
  Tandis	
  que,	
  à	
  la	
  différence	
  de	
  
Denner	
  et	
  de	
  Meissonier,	
  Géricault,	
  par	
  son	
  génie	
  observateur	
  et	
   la	
  magie	
  de	
  
son	
  pinceau,	
  ouvrirait	
  une	
  voie	
  d’accès	
  à	
  l’âme	
  de	
  son	
  modèle...	
  
	
   Rosenthal	
   affirme	
   l’intérêt	
   de	
   ce	
   tableau	
   «	
  procès-­‐verbal	
  »	
   pour	
   la	
  
science	
  psychiatrique,	
  mais	
  il	
  n’en	
  précise	
  pas	
  le	
  mode	
  d’emploi.	
  S’agissait-­‐il	
  de	
  
fournir	
   au	
   Dr	
   Georget,	
   pour	
   illustrer	
   quelque	
   étude	
   monographique,	
  
l’équivalent	
   d’une	
   planche	
   anatomique	
   ?	
   Mais	
   dans	
   ce	
   cas	
   la	
   précision	
   et	
   la	
  
clarté	
   analytique	
   aurait	
   primé	
   la	
   suggestion	
   synthétique	
   d’ensemble	
   et	
  
Donner,	
   sous	
   ce	
   rapport,	
   vaudrait	
   mieux	
   que	
   Géricault.	
   Aujourd’hui	
   encore,	
  
n’arrive-­‐t-­‐il	
  pas	
  aux	
  historiens,	
  en	
  l’absence	
  de	
  photographies,	
  de	
  recourir	
  aux	
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tableaux	
   de	
   Meissonier	
   pour	
   illustrer	
   leurs	
   récits	
   des	
   batailles	
  
napoléoniennes?	
  Mais	
  il	
  est	
  évident	
  que	
  l’ambition	
  prêtée	
  à	
  Géricault	
  était	
  plus	
  
haute	
  et	
  que	
  le	
  portrait	
  de	
  la	
  monomaniaque	
  de	
  l’envie	
  devrait	
  être	
  considéré,	
  
non	
   comme	
  un	
  document	
  d’appoint,	
  mais	
   comme	
  une	
  démarche	
   scientifique	
  
autosuffisante.	
   Sans	
   bien	
   expliquer	
   en	
   quoi	
   l’approche	
   synthétique	
   de	
  
Géricault	
   serait	
   intellectuellement	
   supérieure	
   à	
   la	
   minutie	
   analytique	
   de	
  
Denner,	
  Rosenthal	
   tend	
  à	
   lui	
   attribuer	
  une	
  portée	
   euristique	
   intrinsèque.	
  On	
  
sait	
  pourtant	
  que	
  l’amour	
  passionné	
  des	
  chevaux	
  et	
  leur	
  observation	
  attentive	
  
n’a	
   pas	
   empêché	
   Géricault	
   de	
   se	
   tromper	
   quand	
   il	
   a	
   voulu	
   les	
   représenter	
  
courant	
  le	
  Derby	
  d’Epsom.	
  Notre	
  commentateur	
  le	
  savait	
  aussi	
  :	
  «	
  Aujourd’hui	
  
nous	
   savons	
   comment	
   un	
   cheval	
   court,	
   nos	
   contemporains	
   ont	
   utilisé	
   des	
  
documents	
   scientifiques	
   pour	
   tracer	
   des	
   images	
   qui	
   nous	
   ont	
   déroutés	
  
d’abord,	
  auxquelles	
  nous	
  nous	
  sommes	
  accoutumés	
  à	
  présent,	
  et	
   les	
  chevaux	
  
de	
  Géricault	
  nous	
  apparaissent	
  faux	
  et	
  figés	
  »	
  (	
  Géricault,	
  p.	
  112-­‐113).	
  Le	
  cas	
  de	
  
La	
   Folle	
   est-­‐il	
   différent	
  ?	
   Pour	
   commencer,	
   qui	
   nous	
   garantit	
   la	
   validité	
   du	
  
diagnostic	
   catégorisant	
   cette	
   femme	
   comme	
   monomane	
   de	
   l’envie	
   ?	
   Cet	
  
étiquetage	
   n’a	
   pu	
   rester	
   sans	
   effet	
   sur	
   le	
   regard	
   que	
   portaient,	
   d’abord	
  
Géricault	
   sur	
   son	
  modèle,	
   puis	
  Rosenthal	
   lui-­‐même	
   sur	
   l’œuvre	
  de	
  Géricault.	
  
Aujourd’hui	
  que	
   l’arsenal	
  conceptuel	
  des	
  aliénistes	
  a	
  évolué,	
  ressentons-­‐nous	
  
au	
   même	
   degré	
   le	
   sentiment	
   d’abjection	
   qui	
   nous	
   est	
   dit	
   émaner	
   de	
   cette	
  
malade,	
  ou,	
  si	
  nous	
  le	
  ressentons,	
  est-­‐ce	
  avec	
  la	
  même	
  bonne	
  conscience?	
  Car	
  
cette	
   femme	
  n’est	
  après	
   tout	
  qu’une	
  malheureuse	
  réagissant	
  aux	
   frustrations	
  
qui	
  l’accablent	
  avec	
  les	
  mécanismes	
  de	
  défense	
  dont	
  elle	
  dispose.	
  	
  
	
   Il	
  est	
  trop	
  évident	
  que	
  Rosenthal	
  s’exprime	
  dans	
  cette	
  notice	
  comme	
  s’il	
  
acceptait	
   d’assimiler	
   puissance	
   de	
   suggestion	
   et	
   administration	
   de	
   preuve.	
  
Mais	
  la	
  puissance	
  inouïe	
  du	
  pinceau	
  de	
  Géricault	
  ne	
  saurait	
  garantir	
  la	
  valeur	
  
documentaire	
  de	
  son	
  information,	
  et	
  encore	
  moins	
  lui	
  conférer	
  un	
  privilège	
  de	
  
révélation	
   ontologique.	
   Le	
   vrai	
   problème	
   à	
   résoudre	
   serait	
   de	
   comprendre	
  
comment	
   cet	
  homme	
   intelligent	
   et	
  droit,	
   formé	
  aux	
  exigences	
  de	
   la	
  méthode	
  
historique,	
   a	
   pu,	
   sous	
   le	
   couvert	
   du	
   «	
  réalisme	
  »,	
   s’accommoder	
   de	
   tels	
  
sophismes.	
  
	
  
Eugène	
  Delacroix	
  -­‐	
  Femme	
  caressant	
  un	
  perroquet	
  (p.	
  113-­‐114)	
  
	
   Ayant	
   pris	
   en	
   charge	
   la	
   présentation	
   d’une	
   œuvre	
   de	
   Delacroix,	
  
Rosenthal	
  aurait	
  pu	
  arrêter	
  son	
  choix	
  sur	
  quelque	
  tableau	
  de	
  taille	
  imposante,	
  
tel	
  que	
  Mort	
  de	
  Marc-­‐Aurèle,	
  entré	
  au	
  Musée	
  de	
  Lyon	
  depuis	
  cinquante	
  ans.	
  Il	
  a	
  
préféré	
   une	
   peinture	
   de	
   dimension	
   beaucoup	
   plus	
   modeste,	
   la	
   Femme	
  
caressant	
  un	
  perroquet.	
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   Pourquoi	
  ce	
  choix	
  ?	
  Bien	
  que	
  d’une	
  rédaction	
  touffue,	
   le	
  premier	
  alinéa	
  
de	
   la	
   notice,	
   consacré	
   aux	
   circonstances	
   qui	
   ont	
   présidé	
   à	
   la	
   conception	
   de	
  
l’œuvre,	
  le	
  laisse	
  deviner.	
  Si	
  la	
  Mort	
  de	
  Sardanapale	
  avait	
  été	
  visible	
  à	
  Lyon	
  et	
  
non	
  au	
  Louvre,	
  c’est	
  cette	
  œuvre	
  qui	
  eût	
  été	
  retenue.	
  Non	
  par	
   intérêt	
  pour	
   le	
  
satrape,	
  assistant	
  «	
  sans	
  tressaillir	
  à	
  la	
  destruction	
  des	
  trésors	
  uniques	
  dont	
  il	
  
avait	
  orné	
  une	
  vie	
  de	
  faste	
  et	
  de	
  volupté	
  »	
  (L’Art	
  et	
  les	
  artistes	
  romantiques,	
  p.	
  
112	
  ),	
   mais	
   à	
   cause	
   de	
   la	
   jeune	
   femme	
   qu’on	
   voit	
   au	
   premier	
   plan,	
   de	
   dos,	
  
cambrée	
   par	
   la	
   poigne	
   de	
   l’égorgeur	
  :	
   «	
  En	
   cette	
  œuvre	
   exceptionnelle,	
   avec	
  
une	
   séduction	
   de	
   facture	
   qu’il	
   a	
   rarement	
   ambitionnée,	
   lui	
   (Delacroix),	
  
d’ordinaire	
   si	
   réservé,	
   subordonne	
   le	
   caractère	
  dramatique,	
   le	
   sens	
  byronien	
  
de	
   son	
   sujet	
   à	
   un	
   poème	
   où	
   se	
   chante	
   le	
   charme	
   du	
   corps	
   féminin,	
   nacré,	
  
souple,	
  voluptueux	
  ».	
  
	
   Toujours	
   selon	
   l’auteur,	
   la	
  Mort	
   de	
   Sardanapale	
  marque	
  dans	
   la	
   vie	
   de	
  
Delacroix	
   le	
   paroxysme	
  d’une	
   crise	
   «	
  sentimentale	
   ou	
   sensuelle	
  »	
   qu’il	
   aurait	
  
traversée	
  de	
  1825	
  à	
  1827	
  et,	
  «	
  tandis	
  qu’il	
  médite	
  cette	
  grande	
  page	
  ou	
  qu’il	
  y	
  
travaille,	
   il	
  multiplie	
   les	
   tableautins	
   consacrés	
   à	
   un	
   semblable	
   objet	
  ».	
   Parmi	
  
ces	
   œuvres	
   mineures,	
   la	
   Femme	
   caressant	
   un	
   perroquet	
   occupe	
   malgré	
   ses	
  
dimensions	
  réduites	
  une	
  place	
  éminente.	
  
	
   Certes,	
  le	
  sujet	
  peut	
  paraître	
  insignifiant	
  :	
  quoi	
  de	
  plus	
  banal	
  qu’un	
  nu	
  ?	
  
Même	
  le	
  geste	
  assigné	
  à	
  la	
  femme	
  allongée	
  sur	
  un	
  sofa	
  de	
  caresser	
  un	
  oiseau	
  à	
  
terre	
  n’est	
  	
  pas	
  sans	
  précédent	
  dans	
  l’histoire	
  de	
  l’art	
  :	
  il	
  a	
  pu	
  être	
  inspiré	
  par	
  
une	
  toile	
  d’un	
  Hollandais	
  italianisant,	
  Lambert	
  Sustris,	
  que	
  Delacroix	
  a	
  dû	
  voir	
  
au	
  Louvre.	
  Banalité	
  du	
  nu,	
  banalité	
  du	
  geste	
  assigné	
  à	
   la	
   femme	
  nue	
  allongée	
  
sur	
  un	
  sofa	
  de	
  caresser	
  un	
  oiseau	
  à	
  terre…	
  	
  
	
   Mais	
   l’insignifiance	
   du	
   sujet	
   est	
   rachetée	
   par	
   d’autres	
   considérations.	
  
Celles-­‐ci	
   se	
   réfèrent	
   à	
   la	
   crise	
   pudiquement	
   qualifiée	
   de	
   «	
  sentimentale	
   ou	
  
sensuelle	
  ».	
  Rosenthal	
   laisse	
   à	
  un	
   expert,	
  M.	
  Raymond	
  Escholier,	
   le	
   soin	
  d’en	
  
décrire	
   l’objet.	
   II	
   ne	
   s’agit	
   plus	
   d’une	
   Vénus	
   fournie	
   par	
   l’histoire	
   de	
   la	
  
peinture,	
  mais	
  d’un	
  corps	
  «	
  admirablement	
  modelé,	
  le	
  cou	
  bien	
  attaché	
  sur	
  les	
  
épaules	
  tombantes,	
   le	
  sein	
  arrondi,	
   la	
  courbe	
  du	
  bras	
  droit	
  accompagnant	
   	
   la	
  
courbe	
   exquise	
   du	
   ventre,	
   le	
   magnifique	
   allongement	
   des	
   cuisses	
   et	
   des	
  
jambes	
  ».	
  On	
  ne	
  sait	
  bientôt	
  plus	
  si	
  ce	
  corps	
  est	
  décrit	
  sur	
  la	
  toile	
  ou	
  imaginé	
  
dans	
   l’atelier	
   du	
   peintre.	
   A	
   ce	
   blason,	
   l’auteur	
   ajoute	
   en	
   son	
   nom	
   propre	
  
«	
  certains	
  volumes	
  un	
  peu	
  forts	
  sur	
  lesquels	
  il	
  serait	
  délicat	
  d’insister	
  »	
  et	
  qui,	
  
nous	
  dit-­‐il,	
  rappellent	
  le	
  caractère	
  de	
  Mademoiselle	
  Rose,	
  un	
  modèle	
  favori	
  de	
  
l’artiste	
  à	
  cette	
  époque	
  ».	
  	
  
	
   De	
  l’évocation	
  du	
  corps	
  de	
  Mlle	
  Rose,	
  clef	
  suggérée	
  de	
  la	
  crise	
  traversée	
  
par	
  Delacroix,	
  Rosenthal	
  passe	
  à	
  la	
  transfiguration	
  du	
  thème	
  inspirateur	
  par	
  la	
  
magie	
  de	
  la	
  facture	
  :	
  sont	
  mentionnées	
  «	
  l’arabesque	
  des	
  lignes	
  qui	
  détermine	
  



 14 

un	
  rythme	
  imprévu	
  »	
  ;	
   la	
  «	
  saveur,	
  presque	
  unique	
  chez	
  Delacroix,	
  rare	
  d’une	
  
façon	
  absolue,	
  de	
  son	
  harmonie.	
  De	
  ce	
  beau	
  corps	
  orchestré	
  dans	
  les	
  velours,	
  
les	
   soies	
  et	
   les	
   satins,	
  Delacroix	
  a	
  dégagé	
  une	
  symphonie	
   claire	
  où	
  dominent	
  
les	
  notes	
   froides.	
  Les	
  rouges,	
  malgré	
   l’importance	
  du	
  manteau	
  qui	
  enveloppe	
  
l’Odalisque,	
   sont	
   subordonnés.	
   Les	
   gris	
   bleus,	
   les	
   jaunes,	
   l’or	
   pâle	
   dominent.	
  
Par	
  une	
  rencontre	
   imprévue,	
  on	
  songe	
   ici	
  à	
  Vermeer	
  ».	
  Sont	
  encore	
  notées	
   la	
  
virtuosité	
   «	
  d’un	
   pinceau	
   libre	
   et	
   large	
  »	
   et	
   «	
  les	
   hachures	
   colorées	
   sur	
   le	
  
coussin	
  de	
  pied	
  [qui]	
  restent	
  visibles	
  sur	
  la	
  photographie	
  ».	
  
	
   En	
   conclusion	
   de	
   cette	
   présentation	
  :	
   «	
  Un	
   Delacroix	
   ni	
   héroïque,	
   ni	
  
dramatique,	
  étranger	
  au	
  mal	
  du	
  siècle,	
  aurait	
  été	
  un	
  autre	
  mais,	
  tout	
  de	
  même,	
  
assurément,	
  un	
  grand	
  peintre.	
  Nous	
  en	
  avons	
  la	
  preuve	
  ici.	
  »	
  	
  Nous	
  voyons	
  bien	
  
ce	
  que	
  l’auteur	
  suggère	
  :	
  en	
  effaçant	
  de	
  La	
  mort	
  de	
  Sardanapale	
  les	
  accessoires	
  
du	
   thème	
   byronien	
   (le	
   satrape,	
   le	
   harem,	
   le	
   cheval,	
   l’exécuteur…),	
   il	
   reste,	
  
comme	
  dans	
  Femme	
  caressant	
  un	
  perroquet,	
  un	
  superbe	
  corps	
  de	
  femme,	
  avec	
  
en	
  prime	
  le	
  passage	
  salutaire	
  du	
  romantisme	
  exalté	
  à	
  un	
  art	
  plus	
  simplement	
  
réaliste.	
  Mais	
  est-­‐ce	
  tout	
  à	
  fait	
  vrai	
  ?	
  Il	
  suffit	
  de	
  comparer	
  Femme	
  caressant	
  un	
  
perroquet	
   avec	
   son	
   esquisse,	
   reproduite	
   dans	
   le	
   Florilège,	
   pour	
   voir	
   que	
  
l’odalisque	
   achevée,	
   avec	
   son	
   étrange	
   coiffure	
   exotique,	
   son	
   port	
   altier	
   et	
   le	
  
mobilier	
  qui	
   l’entoure,	
  reste	
  datée,	
  aussi	
  bien	
  que	
   la	
  Mort	
  de	
  Sardanapale,	
  de	
  
l’âge	
  d’or	
  du	
  Romantisme.	
  
	
  
J.-­‐B.	
  Camille	
  Corot	
  –	
  La	
  moisson	
  dans	
  une	
  vallée	
  (Morvan)	
  (p.	
  121-­‐122)	
  
	
   Ce	
   qui	
   frappe	
   d’abord,	
   dans	
   la	
   notice	
   que	
   	
   Le	
   Florilège	
   consacre	
   à	
   un	
  
tableau	
   de	
   Corot,	
   c’est	
   qu’elle	
   ne	
   suit	
   pas	
   le	
   plan	
   habituel.	
   D’ordinaire,	
   la	
  
présentation	
  commence	
  par	
  situer	
  l’œuvre	
  dans	
  la	
  biographie	
  de	
  l’artiste,	
  puis	
  
la	
  décrit	
  telle	
  que	
  la	
  toile	
  la	
  figure	
  ;	
  cela	
  fait,	
  la	
  notice	
  prononce	
  un	
  jugement	
  de	
  
valeur	
  et	
   justifie	
  ce	
  jugement	
  à	
  deux	
  niveaux	
  :	
  celui	
  de	
  l’inspiration	
  puis	
  celui	
  
de	
  la	
  facture.	
  	
  
	
   Le	
   commentaire	
   de	
   La	
   moisson	
   dans	
   une	
   vallée	
   contient	
   ces	
   diverses	
  
parties,	
  mais	
  pas	
  dans	
  l’ordre	
  canonique	
  :	
  le	
  premier	
  alinéa	
  part	
  d’un	
  jugement	
  
de	
   valeur	
   prononcé	
   avec	
   éclat	
   («	
  Un	
   très	
   simple	
   et	
   pur	
   chef-­‐d’œuvre	
  »)	
  ;	
  
continue	
   avec	
   un	
   développement	
   qui	
   est	
   à	
   la	
   fois	
   la	
   description	
   du	
   paysage	
  
figuré	
  et,	
  induite	
  de	
  cette	
  description,	
  une	
  généralisation	
  de	
  ce	
  paysage	
  («	
  Dans	
  
un	
   pays	
   vallonné,	
   un	
   coin	
   de	
   campagne	
   tel	
   que	
   le	
   promeneur	
   peut	
   en	
  
rencontrer	
   à	
   chaque	
  pas.	
   Sujet	
   indifférent	
   et	
  présentation	
   la	
  moins	
   calculée	
  :	
  
rien	
  n’est	
   souligné	
  »).	
   Suit	
   le	
   	
   programme	
  d’une	
  esthétique	
   fondée	
   sur	
   la	
  dé-­‐
banalisation	
  de	
  l’apparemment	
  banal	
  :	
  «	
  La	
  beauté	
  nous	
  entoure	
  de	
  touts	
  part	
  :	
  
il	
   n’est	
   point	
   de	
   motif	
   banal	
  ».	
   Le	
   secret	
   de	
   cette	
   esthétique	
  ?	
   Elle	
   n’est	
   pas	
  
affaire	
  de	
  volonté,	
  mais	
  d’émotion	
  et	
  de	
   talent	
  :	
   	
  :	
   «	
  …	
   il	
   faut	
   le	
  don	
  d’amour.	
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Corot	
   le	
   possède	
   au	
   suprême	
   degré	
  :	
   il	
   sait	
   aussi	
   nous	
   communiquer	
   ses	
  
sentiments,	
  et	
  il	
  le	
  fait	
  à	
  l’aide	
  du	
  langage	
  le	
  plus	
  simple	
  et	
  le	
  plus	
  rare	
  ».	
  	
  	
  
	
   En	
  un	
  sens,	
  tout	
  est	
  dit	
  dès	
  ces	
  premières	
  lignes.	
  Mais	
  cela	
  fait,	
  Rosenthal	
  
revient	
  en	
  arrière	
  pour	
  compléter	
   les	
  parties	
  manquantes	
  ou	
   insuffisamment	
  
développées:	
   circonstances	
   qui	
   ont	
   présidé	
   à	
   la	
   conception	
   de	
   l’œuvre,	
  	
  
particularités	
  de	
   facture,	
  description	
  matérielle	
  et	
  histoire	
  du	
  tableau	
   jusqu’à	
  
son	
  entrée	
  au	
  Musée	
  de	
  Lyon.	
  
	
   Le	
  retour	
  aux	
  circonstances	
  qui	
  ont	
  présidé	
  à	
  la	
  conception	
  de	
  l’œuvre	
  et	
  
qui	
  sont	
  censées	
  en	
  expliquer,	
  au	
  moins	
  en	
  partie,	
  les	
  caractères	
  originaux	
  est	
  
assez	
   déroutant.	
   Rosenthal	
   le	
   présente	
   ainsi	
  :	
   «	
  Au	
  moment	
   où	
   il	
   peint	
   cette	
  
page,	
  entre	
  1840	
  et	
  1845	
  sans	
  doute,	
  […]	
  Corot	
  vient	
  de	
  traverser	
  une	
  sorte	
  de	
  
crise	
   de	
   grand	
   style.	
   Agar	
   dans	
   le	
   désert	
   l’a	
   inaugurée,	
   en	
   1835,	
   avec	
   une	
  
particulière	
   rigueur.	
   Saint	
   Jérôme,	
   la	
   Fuite	
   en	
   Egypte,	
   Démocrite,	
   en	
   sont	
   les	
  
manifestations	
  principales.	
  Il	
  y	
  a	
  nourri,	
  peut-­‐être,	
  son	
  instinct	
  de	
  grandeur	
  et	
  
nous	
   en	
   bénéficions,	
   ici,	
   dans	
   cette	
   étude	
   directe	
   où	
   la	
   vision	
   sincère,	
   sans	
  
déformation	
  ni	
  système,	
  se	
  revêt	
  d’une	
  noblesse	
  spontanée.	
  »	
  	
  
	
   Qu’est-­‐ce	
   que	
   cette	
   «	
  crise	
   de	
   grand	
   style	
  »	
   et	
   à	
   quel	
   titre	
   lui	
   sommes-­‐
nous	
   redevables	
   de	
   la	
   noblesse	
   spontanée	
   dont	
   se	
   revêt	
   la	
   vision	
   de	
   Corot	
  ?	
  
Nous	
   serions	
   bien	
   en	
   peine	
   de	
   répondre	
   si	
   Rosenthal	
   ne	
   s’en	
   était	
   déjà	
  
expliqué	
  ailleurs	
  à	
  plusieurs	
  reprises.	
  
	
   D’abord	
  vers	
  1908,	
  dans	
  une	
  de	
  ses	
  conférences	
  sur	
  Le	
  Paysage	
  au	
  temps	
  
du	
  romantisme.	
  Dans	
   le	
  paysage	
  comme	
  ailleurs,	
  explique-­‐t-­‐il,	
   le	
  Romantisme	
  
«	
  contrariait	
  le	
  génie	
  français,	
  amoureux	
  de	
  sobriété,	
  de	
  clarté,	
  de	
  précision,	
  il	
  
était	
  le	
  fait	
  de	
  sensibilités	
  nerveuses,	
  parfois	
  un	
  peu	
  maladives,	
  et	
  de	
  cerveaux	
  
rêveurs	
  ;	
  il	
  y	
  avait	
  en	
  lui	
  trop	
  de	
  choses	
  amassées	
  confusément,	
  entrevues	
  sans	
  
discernement	
  ;	
  il	
  heurtait	
  l’éducation	
  classique	
  du	
  public	
  »	
  (p.	
  223).	
  Il	
  heurtait	
  
aussi	
  une	
  autre	
   tendance	
  de	
  notre	
  goût	
  héréditaire	
  :	
  «	
  Les	
  amis	
  de	
   la	
  couleur	
  
ont	
   toujours	
   été	
   en	
   petit	
   nombre	
   en	
   France,	
   et	
   c’est	
   la	
   ligne,	
   nette,	
   pure,	
  
facilement	
   lisible,	
   la	
   coloration	
   effacée,	
   assujettie	
   au	
   dessin	
   qui	
   ont	
   toujours	
  
prévalu	
  dans	
   le	
  sentiment	
  national	
  »	
   (p.	
  223).	
  D’où,	
  en	
  peinture	
  comme	
  dans	
  
les	
  lettres,	
  la	
  réaction	
  néoclassique	
  :	
  «	
  C’est	
  le	
  moment	
  du	
  triomphe	
  d’Ingres	
  et	
  
de	
  son	
  école.	
  […]	
  Tous	
  font	
  effort	
  pour	
  retrouver	
  la	
  clarté	
  linéaire,	
  l’harmonie	
  
simple,	
  et	
  ramènent	
  leur	
  inspiration	
  aux	
  sujets	
  antiques	
  ».	
  
	
   C’est	
   dans	
   ce	
   contexte	
   qu’il	
   convient	
   de	
   replacer	
   la	
   période	
   que	
  
Rosenthal	
   désigne	
   comme	
   la	
   «	
  crise	
   de	
   grand	
   style	
  »	
   de	
   Corot.	
   Celui-­‐ci,	
  
peignant	
  la	
  campagne	
  romaine	
  en	
  compagnie	
  de	
  Bertin	
  et	
  d’Aligny,	
  a	
  rapporté	
  
d’Italie	
   «	
  une	
   formule	
   nouvelle,	
   celle	
   du	
   paysage	
   classique	
   que	
   l’on	
   pourrait	
  
définir	
  :	
   le	
   paysage	
   italien	
   vu	
   par	
   un	
   œil	
   français	
  »	
   (p.	
   225).	
   Et	
   pour	
   faire	
  
comprendre	
  ce	
  qu’il	
  entend	
  par	
  là,	
  Rosenthal	
  choisit	
   l’exemple	
  d’Agar	
  dans	
  le	
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désert	
  :	
   «	
  C’est	
   un	
   paysage	
   composé,	
   mais	
   non	
   à	
   l’aide	
   de	
   formules	
   ou	
   de	
  
recettes,	
   l’artiste	
   a	
   dans	
   l’expression	
   désiré	
   l’ampleur.	
   Ampleur	
   des	
   masses,	
  
solidité	
   des	
   terrains,	
   équilibre	
   des	
   formes	
   dessinées,	
   composent	
   une	
   œuvre	
  
sobre,	
  sévère,	
  d’inspiration	
  tout	
  ensemble	
  personnelle	
  et	
  classique.	
  La	
  couleur	
  
brune,	
  sèche,	
  âpre,	
  sinon	
  désagréable,	
  a	
  été	
  visiblement	
  dépouillée,	
  par	
  parti-­‐
pris,	
  de	
  tout	
  agrément.	
  C’est	
  une	
  comparse	
  qui	
  ne	
  doit	
  pas	
  usurper	
  l’attention.	
  
Au	
   premier	
   plan,	
   des	
   falaises	
   rocheuses,	
   au	
   loin	
   des	
   rochers	
   composent	
   des	
  
accords	
   solennels.	
   Dans	
   cet	
   art	
   le	
   chêne	
   et	
   le	
   hêtre	
   sont	
   remplacés	
   par	
   des	
  
arbres	
   grêles	
   dont	
   le	
   jet	
   droit	
   imite	
   les	
   colonnades	
  :	
   bouleaux,	
   pins	
   et	
  
peupliers.	
  La	
  nature	
  enfin	
  y	
  appelle	
   l’homme	
  et	
  si	
   l’artiste	
  ne	
  se	
  contente	
  pas	
  
de	
   plaquer	
   des	
   personnages,	
   s’il	
   accorde	
   leurs	
   sentiments	
   au	
   caractère	
   du	
  
paysage,	
   c’est	
   encore	
   l’antiquité,	
   c’est	
   la	
   mythologie	
   ou,	
   dans	
   le	
   cas	
   présent	
  
l’histoire	
  sainte	
  qui	
  parlent	
  à	
  son	
  imagination	
  et	
  lui	
  fournissent	
  des	
  héros	
  »	
  (p.	
  
225-­‐226).	
  
	
   Nous	
   serions	
   en	
   droit	
   de	
   juger	
   qu’il	
   y	
   a	
   loin	
   d’Agar	
   dans	
   le	
   désert,	
   où	
  
d’ailleurs	
  la	
  subordination	
  du	
  paysage	
  au	
  drame	
  humain	
  n’est	
  pas	
  contestable,	
  
à	
   La	
   moisson	
   dans	
   une	
   vallée,	
   où,	
   par	
   un	
   effet	
   de	
   subordination	
   inverse,	
   le	
  
moissonneur	
  et	
  son	
  épouse	
  sont	
  intégrés	
  à	
  la	
  nature	
  environnante.	
  Mais	
  sans	
  
doute	
   s’agit-­‐il	
   pour	
   Rosenthal	
   de	
  marquer,	
   avec	
  Agar	
   dans	
   le	
   désert,	
   l’avant-­‐
dernière	
  étape	
  d’une	
  évolution	
  qui	
  conduira	
   les	
  paysagistes	
  français,	
  et	
  Corot	
  
en	
   particulier,	
   à	
   une	
   conception	
   sublimée	
   des	
   rapports	
   entre	
   l’homme	
   et	
   la	
  
nature	
  :	
  «	
  Corot	
  a	
  transformé	
  toute	
  formule	
  par	
  l’Amour.	
  Il	
  est,	
  avec	
  Prud’hon,	
  
avec	
  André	
  Chénier	
  qu’il	
  apprit	
  à	
  connaître	
  par	
  hasard	
  en	
  1845,	
  le	
  plus	
  grand	
  
peintre	
   classique,	
   classique	
   par	
   le	
   sentiment.	
   Ses	
   personnages	
   parlent	
   pour	
  
nous	
   et	
   leur	
   langage	
   est	
   éternel.	
   Ils	
   disent	
   les	
   lieux	
   communs	
   de	
   l’âme,	
   la	
  
tendresse,	
  la	
  mélancolie,	
  le	
  charme	
  de	
  la	
  solitude	
  comme	
  ses	
  paysages	
  fluides	
  
et	
   musicaux	
   évoquent	
   les	
   lieux	
   communs	
   de	
   la	
   nature	
  :	
   le	
   printemps,	
   la	
  
matinée,	
   le	
   crépuscule	
  »	
   (p.	
   229).	
   Dans	
   le	
   paysage	
   comme	
   en	
   toute	
   autre	
  
branche	
   de	
   l’art	
   pictural,	
   «	
  lieu	
   commun	
  »	
   et	
   «	
  réalité	
  »,	
   selon	
   Rosenthal,	
   ne	
  
font	
  pas	
  seulement	
  bon	
  ménage,	
  ils	
  sont	
  indissociables.	
  	
  
	
   Le	
   mécanisme	
   évolutif	
   ainsi	
   décrit	
   vers	
   1908	
   était-­‐il	
   de	
   nature	
   à	
  
satisfaire	
  complètement	
  Rosenthal	
  ?	
  Quoi	
  qu’il	
  en	
  soit,	
   la	
  question	
  est	
  reprise	
  
quelques	
   années	
   plus	
   tard	
   dans	
   Du	
   Romantisme	
   au	
   Réalisme.	
   Nous	
   y	
  
retrouvons	
   les	
  mêmes	
   exemples	
   et	
   les	
  mêmes	
   anecdotes	
   relatives	
   au	
   séjour	
  
romain	
  en	
  compagnie	
  de	
  Bertin	
  et	
  d’Aligny,	
  mais	
  les	
  effets	
  positifs	
  imputés	
  à	
  la	
  
«	
  crise	
  de	
  grand	
  style	
  »	
  disparaissent	
  :	
  il	
  n’est	
  plus	
  question	
  de	
  grandeur	
  et	
  de	
  
noblesse	
   laissées	
   en	
   héritage	
   à	
   la	
   sortie	
   de	
   crise.	
   Au	
   contraire,	
   c’est	
   en	
  
réagissant	
   contre	
   elle	
   que	
   Corot	
   aurait	
   découvert	
   son	
   génie	
   propre	
  :	
  
«	
  L’influence	
  doctrinaire	
   faillit,	
   un	
  moment,	
   devenir	
   oppressive.	
  Agar	
   dans	
   le	
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désert,	
  en	
  1835,	
  ne	
  retenait	
  plus	
  rien	
  de	
  la	
  fraicheur	
  et	
  de	
  la	
  finesse	
  de	
  notation	
  
que	
  les	
  «	
  études	
  très	
  fameuses	
  »	
  du	
  Forum	
  et	
  du	
  Colisée,	
  que	
  le	
  Pont	
  de	
  Narni	
  
avait	
   témoignées	
   en	
   1827	
  ;	
   mais	
   dès	
   lors,	
   par	
   une	
   progression	
   constante,	
   à	
  
travers	
   Silène	
   (1838),	
   Démocrite	
   et	
   les	
   Abdéritains	
   (1841),	
   l’artiste	
   se	
  
ressaisissait	
   et,	
   dans	
  Le	
  Verger	
   (1841),	
   il	
   se	
  montrait	
  maître	
   de	
   son	
   génie	
   et	
  
émancipé	
  »	
  (Du	
  Romantisme	
  au	
  Réalisme,	
  p.	
  285).	
  
	
   En	
   1925,	
   encore,	
   dans	
   L’Art	
   et	
   les	
   artistes	
   romantiques,	
   Rosenthal	
  
estimait	
   que	
   «	
  L’Agar	
   dans	
   le	
   désert,	
   en	
   1835,	
   par	
   son	
   âpreté,	
  marque,	
   peut-­‐
être,	
  plus	
   l’influence	
  du	
  groupe	
  que	
   la	
  personnalité	
  du	
  maître	
  »	
  (p.	
  145-­‐146).	
  
C’est	
   par	
   conséquent	
   en	
   se	
   dégageant	
   de	
   cette	
   influence	
   que	
   Corot	
   se	
   serait	
  
découvert	
  :	
  «	
  Son	
  charme	
  n’est	
  qu’à	
  lui	
  seul	
  »	
  (p.146)	
  
	
  	
   Dès	
   lors,	
   on	
   ne	
   peut	
   que	
   constater,	
   sans	
   lui	
   trouver	
   d’explication	
  
évidente,	
   le	
   retour	
   en	
   1928,	
   pour	
   la	
   notice	
   du	
   Florilège,	
   d’une	
   thèse	
   depuis	
  
longtemps	
   abandonnée	
   et	
   d’ailleurs	
   bien	
   peu	
   nécessaire	
   pour	
   comprendre	
  
l’éclosion	
  du	
  génie	
  de	
  l’artiste.	
  	
  	
  
	
   Nous	
   relèverons	
   enfin	
   une	
   légère	
   discordance	
   entre	
   certaine	
   touche	
  
négative	
  qui	
  apparaît	
  dans	
  le	
  Florilège,	
  vers	
   la	
  fin	
  de	
  la	
  notice,	
  et	
   le	
   jugement	
  
uniformément	
  positif	
  porté	
   sur	
  Corot	
  dans	
  Notre	
  Musée.	
  Nous	
   lisons	
  en	
  effet	
  
dans	
   ce	
   dernier	
  :	
   «	
  Indépendant	
   de	
   toute	
   convention,	
   il	
   choisit	
   d’instinct	
   les	
  
aspects	
  calmes,	
  équilibrés,	
  il	
  évite	
  les	
  forts	
  contrastes	
  aimés	
  des	
  Romantiques,	
  
chérit	
   la	
   lumière	
   fine	
  et	
   les	
   gris	
  nuancés	
  du	
  matin.	
   Il	
   note,	
   avec	
  une	
   justesse	
  
exquise,	
  des	
  valeurs	
  subtiles,	
  sans	
  virtuosité	
  de	
  pinceau,	
  par	
  indications	
  larges,	
  
grasses,	
  mates	
   »	
   (p.	
   104).	
  Dans	
  Le	
   Florilège,	
   au	
   contraire,	
   il	
   ne	
   craint	
   pas	
   de	
  
dénoncer	
  certaines	
  facilités	
  de	
   l’artiste	
  vieillissant	
  :	
  «	
  C’est	
  un	
  beau	
  jour	
  d’été	
  
sous	
   le	
   soleil.	
   L’heure	
   évoquée,	
   le	
   caractère	
   de	
   la	
   région	
   et	
   de	
   la	
   scène,	
   ne	
  
comportent	
  pas	
  les	
  indécisions	
  vaporeuses,	
   les	
  brumes	
  argentines	
  auxquelles	
  
Corot,	
  par	
  la	
  suite,	
  ne	
  s’est	
  que	
  trop	
  complu	
  ».	
  
	
  
Honoré	
  Daumier	
  –	
  L’attente	
  à	
  la	
  gare	
  (p.	
  125-­‐126)	
  
	
   Dans	
  L’Art	
   et	
   les	
  mœurs	
   en	
   France	
   (1909),	
   le	
   chapitre	
   sur	
  Daumier	
   n’a	
  
pas	
   été	
   attribué	
   à	
   Rosenthal,	
   qui	
   a	
   dû	
   se	
   contenter	
   de	
   présenter	
   Decamps,	
  
Traviès,	
  Grandville,	
  Henri	
  Monnier	
  et	
  Gavarni.	
  Mais	
  il	
  concluait	
  par	
  ces	
  lignes,	
  
qui	
  font	
  transition	
  avec	
  le	
  chapitre	
  suivant,	
  précisément	
  consacré	
  à	
  Daumier	
  :	
  
«	
  Dans	
   le	
   malaise	
   que	
   subirent	
   toutes	
   les	
   consciences	
   artistiques	
   sous	
   la	
  
monarchie	
   de	
   juillet,	
   quelques	
   critiques	
   d’avant-­‐garde,	
   quelques	
   artistes	
  
aventureux,	
  annoncèrent	
  un	
  art	
  qui	
   serait	
   le	
   reflet	
  de	
   l’ambiance	
  présente	
  et	
  
des	
   préoccupations	
   sociales.	
   Cette	
   formule	
   libératrice	
   que	
   l’on	
   cherchait	
   en	
  
tâtonnant,	
   les	
   caricaturistes	
   l’avaient	
  déjà	
   trouvée	
  ;	
   seuls	
   les	
  préjugés	
   contre	
  
un	
  genre	
  réputé	
  inférieur	
  empêchaient	
  de	
  s’en	
  apercevoir.	
  Tandis	
  que	
  peintres	
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coloristes	
   et	
   dessinateurs	
   opposaient	
   leurs	
   doctrines	
   formelles,	
   par	
   les	
  
lithographies	
  de	
  quelques	
  amuseurs	
  modestes	
  se	
  renouait	
  le	
  lien	
  entre	
  l’art	
  et	
  
la	
  société	
  […]	
  »	
  (p.	
  179-­‐180).	
  
	
   A	
  	
  défaut	
  d’avoir	
  pu	
  suivre	
  Daumier	
  dans	
  le	
  développement	
  complet	
  de	
  
sa	
   carrière,	
   Rosenthal	
   semble	
   avoir	
   voulu	
   esquisser	
   dans	
   ces	
   lignes	
   les	
  
circonstances	
  qui	
  avaient	
  favorisé	
  son	
  essor.	
  En	
  1909	
  encore,	
  dans	
  La	
  Gravure,	
  
il	
   caractérise	
   en	
  quelques	
  mots	
   la	
  manière	
  de	
  Daumier,	
   en	
   lithographie	
   bien	
  
sûr,	
   mais	
   aussi	
   bien	
   au-­‐delà	
  :	
   «	
  Un	
   dessin	
   brutal,	
   sommaire,	
   éminemment	
  
compréhensif,	
  une	
  reconstruction	
  originale	
  de	
  la	
  forme	
  humaine,	
  un	
  sentiment	
  
exceptionnel	
   de	
   la	
   composition	
   colorée,	
   noirs	
   profonds	
   d’où	
   jaillissent	
   des	
  
blancs	
   soigneusement	
  ménagés,	
   voilà	
   les	
   joies	
   que	
   donnent	
   une	
   estampe	
   de	
  
Daumier	
  »	
  (p.	
  354).	
  	
  
	
   Trois	
   ans	
   plus	
   tard,	
   en	
   1912,	
   Rosenthal	
   prenait	
   une	
   revanche	
   plus	
  
complète	
  en	
  publiant	
  son	
  Daumier,	
  conçu	
  sous	
  la	
  forme	
  d’une	
  	
  reproduction	
  de	
  
quarante-­‐huit	
   lithographies,	
   aquarelles,	
  peintures,	
   accompagnées	
   chacune	
  de	
  
deux	
   pages	
   de	
   commentaire.	
   Plus	
   tard	
   encore,	
   vers	
   1926,	
   c’est	
   parmi	
   ces	
  
quarante-­‐huit	
   œuvres	
   commentées	
   que	
   l’auteur	
   a	
   dû	
   chercher,	
   en	
   vue	
   du	
  
Florilège,	
  un	
  échantillon	
  apparenté,	
  pour	
  le	
  fond	
  ou	
  pour	
  la	
  forme,	
  à	
  ce	
  dont	
  il	
  
disposait	
  au	
  Musée	
  de	
  Lyon.	
  Son	
  choix	
  s’est	
  alors	
  arrêté	
  sur	
  une	
  aquarelle,	
   le	
  
n°	
  XLIII,	
   intitulée	
  La	
   Salle	
   d’attente,	
   qui	
   lui	
   a	
  paru	
   recouper	
   thématiquement	
  
l’œuvre	
   du	
  Musée	
   qu’il	
   retenait	
   pour	
  Le	
   Florilège,	
   une	
   peinture	
   qu’il	
   intitule	
  	
  
L’Attente	
  à	
  la	
  gare.	
  	
  	
  
	
   Mais	
  c’est	
  un	
  titre	
  qu’il	
  donne	
  à	
  tort	
  :	
  il	
  n’a	
  pas	
  vu,	
  esquissés	
  à	
  l’arrière-­‐
plan,	
   à	
   gauche	
  des	
   façades,	
   à	
   droite	
   un	
   arbre	
  qui	
   indiquent	
   qu’il	
   s’agit	
   d’une	
  
scène	
   de	
   rue	
   et	
   non	
   d’une	
   cohue	
   dans	
   un	
   hall	
   de	
   gare.	
   Mais	
   cette	
   dernière	
  
localisation	
   l’arrangeait,	
   car	
  elle	
  permettait	
  un	
  commentaire	
  en	
  partie	
  calqué	
  
sur	
  celui	
  de	
  l’aquarelle	
  n°	
  XLIII	
  de	
  son	
  Daumier.	
  
	
   Le	
   point	
   de	
   départ	
   est	
   dans	
   les	
   deux	
   cas	
   la	
   thématique	
   générale	
   du	
  
voyage	
  en	
  chemin	
  de	
   fer.	
  Dans	
   l’aquarelle	
  n°	
  XLIII,	
  une	
  première	
  dichotomie	
  
sépare	
  l’ivraie	
  (l’exploitation	
  facile	
  des	
  ridicules	
  dans	
  le	
  style	
  du	
  Charivari)	
  du	
  
bon	
  grain	
  (une	
  pensée	
  philosophique	
  plus	
  profonde	
  qui	
   fait	
  de	
  Daumier	
  «	
  	
   le	
  
peintre	
  des	
  foules	
  »).	
  Une	
  seconde	
  dichotomie	
  distingue	
  dans	
  la	
  thématique	
  du	
  
peintre	
   des	
   foules	
   en	
   chemin	
   de	
   fer	
   deux	
   catégories	
  :	
   «	
  les	
   voyageurs	
   en	
  
wagon,	
   les	
   salles	
   d’attente	
  ».	
   Un	
   premier	
   développement	
   est	
   consacré	
   à	
  
l’énumération	
  des	
  occupants	
  variés	
  d’un	
  compartiment	
  de	
  troisième	
  classe.	
  Un	
  
second	
   décrit	
   l’aquarelle	
   n°	
   XLIII	
   et	
   évoque	
   son	
   atmosphère	
  :	
   «	
  Les	
   salles	
  
d’attente	
   offrent	
   des	
   spectacles	
   plus	
   complexes.	
   La	
   foule	
   y	
   est	
   plus	
   bigarrée,	
  
elle	
  forme	
  des	
  groupes	
  imprévus,	
  les	
  malles	
  que	
  l’on	
  décharge,	
  les	
  paniers,	
  les	
  
paquets	
  forment	
  de	
  pittoresques	
  taches.	
  Agités	
  ou	
  flegmatiques	
  les	
  voyageurs	
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sentent	
  peser	
  sur	
  eux	
  le	
  malaise	
  indéfinissable	
  du	
  départ.».	
  Rosenthal	
  termine	
  
par	
   quelques	
   notations	
   de	
   forme	
   en	
   rapport	
   avec	
   le	
   fond	
  :	
   il	
   souligne	
   «	
  la	
  
solidité	
  avec	
  laquelle	
  les	
  figures	
  sont	
  construites,	
  l’intérêt	
  individuel	
  de	
  chaque	
  
personnage	
   et	
   l’art	
   avec	
   lequel	
   ils	
   sont	
   tous	
   subordonnés	
   à	
   cette	
   impression	
  
unique	
  »	
  (c’est-­‐à-­‐dire	
   le	
  malaise	
   indéfinissable	
  du	
  départ)	
  «	
  par	
   la	
  répartition	
  
ingénieusement	
  dosée	
  de	
  la	
  lumière	
  ».	
  
	
   Comment	
  Rosenthal	
  passe-­‐t-­‐il	
  de	
  ce	
  commentaire	
  de	
  l’aquarelle	
  n°	
  XLIII	
  	
  
(ou	
  Kl	
  251)	
  à	
   la	
  présentation	
  de	
   la	
  peinture	
  du	
  Musée	
  de	
  Lyon	
  ?	
  L’entreprise	
  
relève	
  de	
   la	
  gageure,	
  car	
  ni	
   le	
   lieu	
  ni	
  ses	
  occupants	
  ne	
  sont	
  présentées	
  d’une	
  
manière	
  qui	
  devrait	
  faciliter	
  la	
  comparaison.	
  
	
   Cette	
   fois	
   encore,	
   son	
   commentaire	
   procède	
   par	
   dichotomie,	
   mais	
   à	
  
partir	
   d’un	
   autre	
   point	
   de	
   départ.	
   Se	
   référant	
   à	
   «	
  l’homme	
   des	
   foules	
  »	
   de	
  
Baudelaire,	
  il	
  professe	
  que	
  «	
  Daumier	
  a	
  épousé	
  la	
  foule	
  et	
  a	
  été	
  le	
  peintre	
  des	
  
foules	
  ».	
   Mais	
   les	
   foules	
   qu’il	
   a	
   peintes	
   se	
   présentent	
   sous	
   deux	
   formes	
  
opposées	
  :	
  il	
  s’agit	
  tantôt	
  de	
  la	
  foule	
  «	
  unanime	
  »,	
  groupant	
  des	
  personnes	
  qui	
  
vibrent	
   à	
   l’unisson	
   «	
  selon	
   un	
   rythme	
   qui	
   les	
   domine	
  »,	
   tantôt	
   d’une	
   foule	
  
dissociée,	
  juxtaposant	
  des	
  individus	
  qui	
  ne	
  communient	
  ni	
  ne	
  communiquent.	
  
De	
  cette	
  seconde	
  catégorie	
  relèvent	
  les	
  usagers	
  des	
  chemins	
  de	
  fer.	
  Et	
  c’est	
  ici	
  
que	
   les	
   deux	
   cheminements	
   dichotomiques	
   convergent	
  :	
   «	
  Sur	
   les	
   bancs	
   des	
  
wagons	
  de	
  troisième	
  classe,	
   il	
  a	
  vu	
   les	
  gens	
  demeurer	
   juxtaposés,	
   isolés	
  dans	
  
leur	
  immobilité	
  forcée	
  et	
  dans	
  la	
  sensation	
  d’une	
  durée	
  interminable.	
  Dans	
  les	
  
salles	
   d’attente,	
   agités	
   ou	
   flegmatiques,	
   les	
   voyageurs	
   se	
   coudoient	
   sans	
  
s’apercevoir.	
  A	
   la	
  gare	
  Saint-­‐Lazare,	
   il	
   a	
  noté,	
  dans	
  une	
  magnifique	
  aquarelle	
  
(Kl	
   251),	
   les	
   gens	
   qui	
   courent,	
   les	
  malles	
   que	
   l’on	
   décharge,	
   les	
   paniers,	
   les	
  
paquets,	
   la	
   cohue.	
   Ici,	
   il	
   ne	
   nous	
   propose	
   que	
   le	
   malaise	
   indéfinissable	
   de	
  
l’attente	
   et	
   du	
   départ.	
   Pressés	
   les	
   uns	
   contre	
   les	
   autres,	
   mais	
   demeurés	
  
étrangers	
   ou	
   hostiles,	
   ces	
   gens	
   s’impatientent.	
   Les	
   minutes	
   lentes,	
   creuses,	
  
durcissent	
   leurs	
   visages	
   mornes.	
   Leurs	
   physionomies	
   fermées	
   ont	
   quelque	
  
chose	
  d’inquiétant.	
  Scène	
  banale,	
  acteurs	
  indifférents,	
  dont	
  Daumier	
  a	
  dégagé	
  
une	
  sorte	
  de	
  drame	
  obscur.	
  C’est	
  un	
  aspect	
  du	
  spleen	
  ».	
  
	
   Rosenthal	
  a-­‐t-­‐il	
   trouvé	
   la	
   toile	
  du	
  Musée	
  de	
  Lyon	
  aussi	
  magnifique	
  que	
  
l’aquarelle	
  Kl	
  251	
  ?	
  Suite	
  à	
  son	
  erreur	
  de	
  localisation,	
  elle	
  a	
  dû	
  à	
  tout	
  le	
  moins	
  
le	
   déconcerter.	
   Il	
   juge	
   sobrement	
  :	
   «	
  La	
   notation	
   a	
   une	
   grandeur	
   brutale,	
  
sommaire,	
  décisive	
  :	
  peinture	
  de	
  sculpteur	
  qui	
  met	
  en	
  vigueur	
   les	
  volumes	
  et	
  
répartit	
  par	
  masses	
  puissantes	
  la	
  lumière	
  ;	
  remarquable	
  parti	
  tiré	
  du	
  costume	
  
moderne	
  ».	
  	
  
	
  	
   Changeant	
   de	
   sujet,	
   l’auteur	
   ajoute	
   pour	
   finir	
   une	
   information	
   sans	
  
pertinence	
  particulière	
  par	
  rapport	
  à	
  L’Attente	
  à	
  la	
  gare	
  :	
  «	
  L’artiste	
  n’a	
  pas	
  vu	
  
telle	
  quelle	
  la	
  scène	
  qu’il	
  décrit	
  :	
   il	
  ne	
  dessinait	
  pas	
  d’après	
  nature	
  :	
  elle	
  est	
  le	
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résultat	
   et	
   la	
   synthèse	
   d’un	
   ensemble	
   d’observations	
  ».	
   Cette	
   information	
   ne	
  
sert	
   vraisemblablement	
   qu’à	
   atteindre	
   le	
   bas	
   de	
   la	
   seconde	
   page	
   du	
  
commentaire,	
   usage	
  qui	
   avait	
  déjà	
   été	
   le	
   sien	
  dans	
   le	
  Daumier,	
  mais	
   avec	
  un	
  
développement	
  plus	
   richement	
  étoffé	
  :	
   «	
  Ni	
   le	
   charcutier,	
  ni	
   aucun	
  dessin	
  n’a	
  
été	
  pris	
  directement.	
  Daumier	
  était	
  incapable	
  de	
  copier	
  un	
  modèle	
  ».	
  Assertion	
  
appuyée	
  sur	
  une	
  citation	
  d’expert	
  :	
  «	
  Quand	
  un	
  véritable	
  artiste,	
  dit	
  Baudelaire,	
  
en	
  est	
  venu	
  à	
  l’exécution	
  définitive	
  de	
  son	
  œuvre,	
  le	
  modèle	
  lui	
  serait	
  plutôt	
  un	
  
embarras	
  qu’un	
  secours.	
  Il	
  arrive	
  même	
  que	
  des	
  hommes	
  tels	
  que	
  Daumier	
  et	
  
M.	
  G.	
  Constantin	
  Guys,	
  accoutumés	
  dès	
  longtemps	
  à	
  exercer	
  leur	
  mémoire	
  et	
  à	
  
la	
   remplir	
   d’images,	
   trouvent,	
   devant	
   le	
   modèle	
   et	
   la	
   multiplicité	
   de	
   détails	
  
qu’il	
  comporte,	
  leur	
  faculté	
  principale	
  troublée	
  et	
  comme	
  paralysée	
  »	
  (n°	
  XL,	
  Le	
  
Charcutier,	
  p.	
  96).	
  
	
  
Gustave	
  Courbet	
  -­‐	
  Les	
  amants	
  dans	
  la	
  campagne	
  –	
  Souvenirs	
  du	
  jeune	
  âge	
  
(p.	
  129-­‐130)	
  
	
   Rosenthal	
   a	
   construit	
   cette	
   notice	
   en	
   trois	
   mouvements	
  :	
  
les	
  circonstances	
  qui	
  ont	
  conditionné	
  l’exécution	
  du	
  tableau	
  ;	
  la	
  description	
  de	
  
la	
  scène	
  figurée	
  et	
  les	
  informations	
  relatives	
  au	
  modèle	
  (dans	
  ce	
  cas,	
  le	
  modèle	
  
est	
   duel	
  :	
   composé	
   en	
   partie	
   de	
   l’artiste	
   lui-­‐même	
   et	
   en	
   partie	
  de	
   sa	
  
maîtresse)	
  ;	
   une	
   évaluation	
   de	
   l’intérêt	
   pictural	
   de	
   l’œuvre	
   (inspiration	
  
d’abord,	
  facture	
  ensuite).	
  
	
   Les	
   circonstances	
   sont	
   celles	
  qui	
  ont	
  marqué	
   le	
  passage	
  de	
  Courbet	
  de	
  
son	
  romantisme	
  de	
  jeunesse	
  au	
  réalisme	
  de	
  sa	
  maturité.	
  La	
  thématique	
  (deux	
  
amants	
   enlacés	
   sous	
   un	
   ciel	
   qui	
   vire	
   à	
   l’orage)	
   témoigne	
   encore	
   d’un	
  
romantisme	
   de	
   jeunesse	
  :	
   «	
  Courbet	
   est,	
   depuis	
   1840,	
   à	
   Paris	
   où	
   il	
   est	
   venu,	
  
avec	
  cette	
  belle	
  confiance	
  en	
  son	
  génie	
  qui	
  ne	
  l’abandonnera	
  jamais,	
  conquérir	
  
la	
   gloire.	
   Elève	
   nominal	
   de	
   Steuben,	
   il	
   travaille	
   surtout	
   au	
   Louvre.	
   Dès	
   ce	
  
moment	
   il	
   est	
   un	
   maître,	
   admirable	
   exécutant,	
   mais	
   il	
   ne	
   s’est	
   pas	
   encore	
  
reconnu	
   lui-­‐même	
  et	
  ne	
   sait	
   quel	
  usage	
   il	
   fera	
  de	
   sa	
   force.	
  En	
   ces	
   années	
  de	
  
lassitude	
   et	
   de	
   gestation	
   qui	
   marquent	
   la	
   fin	
   de	
   la	
   monarchie	
   de	
   juillet,	
   il	
  
demande	
   encore	
   ses	
   thèmes	
   d’inspiration	
   au	
   Romantisme.	
   Mais	
   les	
   temps	
  
romantiques	
   allaient	
   bientôt	
   être	
   révolus	
   et	
   Courbet	
   n’était	
   pas	
   un	
  
romantique	
  ».	
  
	
   Des	
  circonstances,	
   l’auteur	
  passe	
  à	
  la	
  description	
  du	
  tableau	
  :	
  «	
  Le	
  beau	
  
ténébreux	
   par	
   lequel	
   Courbet	
   aurait	
   voulu,	
   selon	
   un	
   passage	
   d’une	
   lettre	
   de	
  
1854,	
  peindre	
  un	
  «	
  homme	
  dans	
  l’idéal	
  et	
  dans	
  l’amour	
  absolu	
  »,	
  livre	
  au	
  vent	
  
sa	
  longue	
  chevelure	
  noire,	
  il	
  prend	
  un	
  air	
  inspiré	
  :	
  il	
  ne	
  médite	
  pas,	
  malgré	
  ses	
  
allures,	
   des	
   desseins	
   de	
   grande	
   envolée.	
   La	
  mélancolie,	
   que	
   	
   lui	
   inspirent	
   le	
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crépuscule	
  et	
  la	
  menace	
  de	
  l’orage,	
  est	
  passagère.	
  Ce	
  sont,	
  Courbet	
  a	
  le	
  soin	
  de	
  
nous	
  en	
  avertir,	
  sentiments	
  du	
  jeune	
  âge,	
  qui	
  n’auront	
  pas	
  de	
  lendemain	
  ».	
  
	
   Une	
  présentation	
  de	
  la	
  compagne	
  du	
  peintre	
  complète	
  cette	
  description	
  :	
  
Rosenthal	
   pique	
   la	
   curiosité	
   du	
   lecteur	
   en	
   distillant	
   les	
   quelques	
   rares	
  
informations	
   biographiques	
   qui	
   nous	
   sont	
   parvenues	
   concernant	
   cette	
  
personne,	
   puis	
   instaure	
   une	
   discussion	
   de	
   ses	
   charmes	
   tels	
   qu’ils	
   ressortent	
  
des	
  avis	
  contrastés	
  de	
  précédents	
  commentateurs	
  :	
  «	
  De	
  la	
  jeune	
  femme	
  nous	
  
ne	
   connaissons	
   que	
   le	
   prénom	
  :	
   Joséphine,	
   c’était	
   une	
   comtoise,	
   mariée,	
   de	
  
famille	
   bourgeoise.	
   Elle	
   avait	
   tout	
   quitté	
   pour	
   suivre	
   l’artiste	
   dont	
   elle	
   fut	
  
longtemps	
  la	
  maîtresse	
  et	
  le	
  modèle.	
  C’est	
  elle,	
  assure	
  Théophile	
  Silvestre,	
  qui	
  
aurait	
  posé	
  la	
  baigneuse	
  debout,	
  vue	
  de	
  dos,	
  qui	
  suscita	
  un	
  si	
  beau	
  tapage,	
  dans	
  
le	
  célèbre	
  tableau	
  de	
   la	
  collection	
  Bruyas	
  au	
  Musée	
  de	
  Montpellier.	
  Sa	
   figure,	
  
ici,	
  a	
  été	
  appréciée	
  de	
  façon	
  très	
  diverse	
  :	
  pour	
  Riat,	
  c’est	
  «	
  une	
  fort	
  jolie	
  fille	
  au	
  
délicat	
   et	
   poétique	
   profil	
  ».	
   Estignard	
   estime,	
   au	
   contraire,	
   qu’elle	
   «	
  est	
  
dépourvue	
   complètement	
   de	
   distinction	
   et	
   d’élégance	
  »	
   et	
   cet	
   avis,	
   avec	
   des	
  
atténuations,	
  me	
  paraîtrait	
  plus	
  voisin	
  de	
  la	
  vérité	
  ».	
  
	
   Beauté	
  remarquable	
  de	
  Courbet,	
  attestée	
  par	
  ses	
  contemporains	
  et	
  non	
  
démentie	
   par	
   ses	
   portraits,	
   destin	
   aventureux	
   de	
   la	
   bourgeoise	
   déchue	
  :	
  
l’importance	
   donnée	
   aux	
   informations	
   de	
   type	
   romanesque	
   concernant	
   les	
  
protagonistes	
   est	
   un	
   trait	
   frappant	
   de	
   cette	
   notice.	
   Comme	
  dans	
   le	
   cas	
   de	
   la	
  
Mlle	
  Rose	
  de	
  Delacroix,	
  Rosenthal	
   est	
   content	
  de	
  pouvoir	
  mettre	
  un	
  prénom	
  
(Joséphine)	
  sur	
  le	
  visage	
  de	
  la	
  dame	
  ;	
  comme	
  dans	
  le	
  cas	
  de	
  Mlle	
  Rose	
  encore,	
  
l’évaluation	
  de	
  son	
  attrait	
  physique	
  est	
  délégué	
  à	
  un	
  collège	
  d’experts,	
  l’auteur	
  
lui-­‐même	
  évitant	
  de	
  trop	
  s’impliquer.	
  L’enracinement	
  de	
  la	
  scène	
  figurée	
  et	
  de	
  
ses	
  protagonistes	
  dans	
  un	
   réel	
  historique	
   (dût-­‐il	
   s’agir	
   en	
   l’occurrence	
  d’une	
  
simple	
  histoire	
  d’alcôve)	
   fait	
   corps	
  avec	
   l’appréciation	
  proprement	
  artistique	
  
de	
   l’œuvre.	
   Le	
   commentateur	
   n’oublie	
   pas	
   le	
   prix	
   sentimental	
   attaché	
   par	
  
Courbet	
  à	
  ce	
  tableau	
  et	
  nous	
  fait	
  savoir	
  qu’il	
  le	
  conserva	
  jusqu’à	
  sa	
  mort...	
  
	
   La	
  troisième	
  partie	
  est	
  consacrée	
  à	
  l’évaluation	
  picturale	
  de	
  l’œuvre	
  sous	
  
le	
  double	
   rapport	
  de	
   l’inspiration	
   et	
  de	
   la	
   facture.	
  Quand	
  Rosenthal	
  parle	
  de	
  
Courbet,	
  c’est	
  d’ordinaire	
  pour	
  louer	
  son	
  métier	
  impeccable,	
  mais	
  tout	
  autant	
  
pour	
   déplorer	
   son	
  matérialisme	
   grossier	
   et	
   le	
   caractère	
   étriqué	
   du	
   réalisme	
  
qu’il	
  professe.	
  En	
  référence	
  à	
  notre	
  tableau,	
  Du	
  Romantisme	
  au	
  Réalisme	
  avait	
  
émis	
  le	
  jugement	
  suivant:	
  «	
  A	
  d’autres	
  instants	
  […]	
  il	
   	
  (Courbet)	
  se	
  rapproche	
  
de	
  Couture	
  par	
  la	
  facture	
  et	
  le	
  sentiment	
  des	
  Amants	
  dans	
  la	
  campagne	
  (1844-­‐
1845)	
  »	
  (p.	
  394).	
  Il	
  n’est	
  rien	
  moins	
  que	
  sûr	
  que	
  ce	
  rapprochement	
  ait	
  valeur	
  
d’éloge,	
   surtout	
   en	
   ce	
   qui	
   concerne	
   le	
   «	
  sentiment	
  ».	
   Quoi	
   qu’il	
   en	
   soit,	
   le	
  
Florilège	
  se	
  montre	
  moins	
  sévère.	
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L’	
  «	
  inspiration	
  »	
   est	
   jugée	
   ici	
   assez	
   sincère	
   pour	
   qu’on	
   passe	
   sur	
   le	
  
Romantisme	
   attardé	
   et	
   les	
   aspects	
   passablement	
   vulgaires	
   du	
   thème	
  :	
   un	
  
certain	
  effort	
  de	
  sublimation	
  ressortirait	
  d’ailleurs	
  de	
  la	
  comparaison	
  avec	
  une	
  
variante	
  moins	
   travaillée	
  :	
  «il	
   existe	
   une	
   étude	
   préparatoire,	
   léguée	
   par	
  Mlle	
  
Juliette	
  Courbet	
  au	
  Petit	
  Palais	
  ;	
  elle	
  est	
  très	
  proche	
  de	
  notre	
  tableau	
  ;	
   le	
  type	
  
de	
   la	
   femme	
   est	
   plus	
   vulgaire,	
   d’une	
   sensualité	
   plus	
   appuyée	
  ;	
   Courbet	
   lui-­‐
même	
  est	
  plus	
  coloré,	
  moins	
  affiné,	
  plus	
  vrai	
   très	
  probablement.	
  L’exécution,	
  
plus	
  à	
  l’effet,	
  plus	
  apparentée	
  aux	
  pratiques	
  romantiques.	
  Notre	
  tableau	
  a	
  plus	
  
d’unité	
  grasse	
  et	
  de	
  gravité	
  ».	
  	
  
	
   Quant	
  à	
  la	
  «	
  facture	
  »	
  de	
  l’œuvre	
  de	
  Lyon,	
  elle	
  est	
  en	
  tout	
  point	
  digne	
  du	
  
grand	
   artiste	
   que	
   Courbet	
   est	
   devenu	
   à	
   l’école	
   des	
   grands	
   maîtres	
  :	
   «	
   Le	
  
morceau	
  de	
  peinture	
  est	
  de	
  premier	
  ordre	
  :	
  exécuté	
  solidement,	
  en	
  pleine	
  pâte,	
  
avec	
   des	
   parties	
   caressées	
   à	
   loisir	
   et	
   d’autres	
   enlevées	
   de	
   verve,	
   de	
   premier	
  
jet	
  ».	
  A	
  la	
  même	
  époque,	
  Rosenthal	
  résume	
  dans	
  Notre	
  Musée	
  son	
  opinion	
  sur	
  
Courbet	
   dans	
   les	
   termes	
   suivants	
  :	
   «	
  Réaliste	
   de	
   tempérament,	
   il	
   a	
   tort	
   de	
  
condamner	
   l’imagination,	
   mais	
   il	
   a	
   raison	
   de	
   proclamer	
   l’intérêt	
   pictural	
   de	
  
son	
   temps.	
   Il	
   a,	
   à	
   un	
   haut	
   degré,	
   le	
   sentiment	
   de	
   la	
   vie	
   physiologique,	
   de	
   la	
  
nature,	
   s’exprime	
   avec	
   puissance	
   et,	
   malgré	
   des	
   vulgarités,	
   avec	
   souplesse	
  ;	
  
formé	
  au	
  Louvre,	
  au	
  contact	
  des	
  maîtres,	
  c’est	
  un	
  magnifique	
  exécutant.	
  »	
   (p.	
  
108)	
  
	
   On	
   relèvera	
   au	
   passage	
   la	
   parenté	
   d’inspiration,	
   sinon	
   de	
   facture,	
  
attribuée	
   à	
  Rubens	
   et	
   à	
   Courbet	
  :	
   ni	
   l’un	
   ni	
   l’autre	
   ne	
   sont	
   des	
   esprits	
   d’une	
  
grande	
  élévation,	
  mais	
  tous	
  deux	
  ont	
  au	
  plus	
  haut	
  degré	
  le	
  sens	
  de	
  la	
  «	
  vie	
  ».	
  
	
  
Edouard	
  Manet	
  -­‐	
  Portrait	
  de	
  Mlle	
  Gauthier-­‐Lathuille	
  (p.	
  133-­‐134)	
  
	
   Présentant	
   Edouard	
  Manet,	
   Rosenthal	
   écrit	
   dans	
  Notre	
  musée,	
   p.	
   112	
  :	
  
«	
  Manet	
  ne	
  s’intéresse	
  ni	
  aux	
  idées,	
  ni	
  aux	
  sentiments	
  ;	
  pur	
  artiste,	
   il	
  peint	
  ce	
  
qui	
  s’offre	
  à	
  ses	
  regards	
  et	
  se	
  propose	
  de	
  traduire	
  les	
  spectacles	
  non	
  tels	
  qu’ils	
  
peuvent	
  être	
  réellement,	
  mais	
  tels	
  qu’ils	
  lui	
  apparaissent,	
  déformés,	
  imprécis,	
  
sans	
   souci	
   de	
   correction,	
   de	
   science	
   anatomique	
  ou	
  perspective,	
   avec	
   le	
   seul	
  
désir	
  de	
  sincérité.	
  ».	
  
	
   Trois	
  ans	
  plus	
  tôt,	
  dans	
  Manet	
  aquafortiste	
  et	
   lithographe,	
   il	
  a	
  affirmé	
  à	
  
plusieurs	
  reprises	
  cette	
  position	
  :	
  «	
  Son	
  art	
  a	
  été	
  un	
  perpétuel	
  effort	
  pour	
  fixer	
  
sur	
   la	
   toile	
   ou	
   sur	
   le	
   papier	
   la	
   plénitude	
   intégrale	
   et	
   sans	
   mélange	
   de	
   ses	
  
sensations	
  visuelles	
  »	
   (p.	
  119)	
  ;	
   citant	
  Camille	
  Mauclair	
  :	
  «	
  Quand	
  Manet	
  croit	
  
peindre	
  Nana,	
   il	
   ne	
   fait	
   qu’un	
   beau	
   morceau	
   de	
   peinture,	
   sans	
   signification	
  
psychologique,	
  parce	
  que,	
  si	
  moderniste	
  que	
  Manet	
  se	
  soit	
  pensé,	
  c’était	
  avant	
  
tout	
   un	
   coloriste	
   et	
   un	
   homme	
   de	
   mentalité	
   simple	
   et	
   saine	
  »	
   (p.	
   132)	
  ;	
   et	
  
encore,	
   à	
  propos	
  d’Olympia	
  :	
   «	
  Oui,	
  Manet,	
   séduit	
  par	
   le	
   caractère	
  pictural	
  de	
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son	
   modèle,	
   Victorine	
   Meurend,	
   «	
  l’étrange	
   fille	
   délicate	
   et	
   nerveuse,	
   aux	
  
membres	
   graciles,	
   à	
   la	
   chair	
   épuisée	
  »	
   a	
   cherché	
   et	
   réalisé	
   un	
   arrangement	
  
pittoresque,	
  dicté	
  par	
  de	
  simples	
  volontés	
  d’harmonie	
  »	
  (p.	
  135).	
  	
  
	
   Les	
  mêmes	
  termes,	
  à	
  quelques	
  variantes	
  près,	
  servent	
  dans	
  Le	
  Florilège	
  à	
  
introduire	
  la	
  notice	
  sur	
  le	
  Portrait	
  de	
  Mlle	
  Gauthier-­‐Lathuille	
  :	
  «	
  Manet	
  a	
  peu	
  de	
  
goût	
   pour	
   les	
   problèmes	
   psychologiques.	
   Il	
   est	
   attiré	
   par	
   le	
   côté	
   neuf,	
   les	
  
aspects	
   inédits	
   de	
   la	
   vie	
   contemporaine,	
   mais	
   ce	
   sont	
   surtout,	
   pour	
   lui,	
   des	
  
spectacles.	
  Il	
  se	
  soucie	
  peu	
  de	
  ce	
  que	
  peuvent	
  penser	
  les	
  personnages	
  dont	
  son	
  
œil	
  surprend	
   le	
  geste,	
   le	
  mouvement,	
   la	
   figure,	
  et	
  dont	
   il	
  note	
   les	
  apparences	
  
fugitives	
  dans	
  la	
  lumière	
  ».	
  	
  
	
   Mais	
   Rosenthal	
   explique	
   ensuite	
   que	
   Manet,	
   habituellement	
   peu	
  
concerné	
  par	
  la	
  vie	
  intérieure	
  des	
  personnes,	
  avait	
  fait	
  une	
  exception	
  en	
  faveur	
  
des	
   aspirations	
   de	
   la	
   femme	
   au	
   XIXe	
   siècle.	
   En	
   écrivant	
   ces	
  mots,	
   il	
   pense	
   à	
  
Berthe	
   Morisot	
   et	
   il	
   ne	
   le	
   cache	
   pas.	
   A	
   coup	
   sûr,	
   c’est	
   un	
   des	
   portraits	
   que	
  
Manet	
  fit	
  de	
  Berthe	
  Morisot	
  qu’il	
  aurait	
  aimé	
  présenter	
  dans	
  le	
  Florilège.	
  Mais	
  
il	
   faut	
   faire	
  avec	
  ce	
  qu’on	
  a.	
  A	
  défaut	
  donc	
  de	
   la	
  belle-­‐sœur	
  de	
  Manet,	
  «	
  toute	
  
imprégnée,	
   comme	
   l’écrivait	
  Théodore	
  de	
  Banville,	
  d’un	
  caractère	
   intense	
  de	
  
modernité	
  »	
   (Manet	
   Aquafortiste	
   et	
   lithographe,	
   p.	
   72),	
   c’est	
   sur	
   les	
   frêles	
  
épaules	
  de	
  Mlle	
  Gauthier-­‐Lathuille	
  que	
  portera	
   le	
  poids	
  des	
  aspirations	
  de	
   la	
  
femme	
  moderne.	
  	
  	
  
	
   L’auteur	
   lui-­‐même	
  n’est	
  pas	
   très	
  sûr	
  d’avoir	
  déchiffré	
   les	
  arcanes	
  de	
  ce	
  
visage	
  et	
  saisi	
  quels	
  attraits	
  ont	
  motivé	
  Manet	
  à	
  en	
  faire	
  le	
  portrait:	
  quelques	
  
lignes	
  après	
  avoir	
  prêté	
  à	
  Mlle	
  Gauthier-­‐Lathuille	
  les	
  inquiétudes	
  d’une	
  femme	
  
d’élite	
  et	
  «	
  un	
   long	
   	
   regard	
  grave,	
   limpide	
   tout	
  ensemble	
  et	
  rêveur,	
   imprégné	
  
d’une	
  indéfinissable	
  tristesse	
  »,	
  il	
   juge	
  que	
  «	
  l’expression	
  énigmatique,	
  un	
  peu	
  
morne	
  »	
   de	
   la	
   jeune	
   fille,	
   n’était	
   pas	
   sans	
   analogie	
   avec	
   la	
   figure	
   infiniment	
  
moins	
   complexe	
  de	
   Victorine	
   Meurend,	
   le	
   modèle	
   favori	
   de	
   Manet.	
   D’où	
  
Rosenthal	
   tient-­‐il	
   que	
   la	
   physionomie	
   de	
   Victorine	
   Meurend	
   était	
   moins	
  
complexe	
   que	
   celle	
   de	
   Berthe	
   Morisot,	
   moins	
   propre	
   par	
   conséquent	
   à	
  
incarner	
   les	
   aspirations	
   de	
   la	
   femme	
   moderne	
  ?	
   Le	
   préjugé	
   social	
   d’époque	
  
n’est	
   que	
   trop	
   évident.	
   Aujourd’hui,	
   au	
   contraire,	
   la	
  modernité	
   de	
   Victorine,	
  
cette	
   femme	
   libre	
   qui	
   dispose	
   librement	
   de	
   son	
   corps	
   et,	
   passant	
   du	
   statut	
  
d’objet	
  à	
  celui	
  de	
  sujet,	
  deviendra	
  peintre	
  à	
  son	
  tour,	
  en	
  fascinerait	
  plus	
  d’un…	
  
Reste	
   qu’entre	
  Berthe	
  Morisot	
   la	
   grande	
  bourgeoise	
   et	
  Victorine	
  Meurend	
   le	
  
modèle	
  professionnel,	
  Rosenthal	
  hésite	
  à	
  situer	
  la	
  fille	
  du	
  Père	
  Lathuille.	
  
	
   Il	
  n’en	
  est	
  d’ailleurs	
  pas	
  au	
  bout	
  de	
  ses	
  errements.	
  Revenant	
  à	
  son	
  point	
  
de	
  départ,	
  il	
  se	
  souvient	
  d’avoir	
  professé	
  que	
  Manet	
  ne	
  s’intéresse	
  en	
  principe	
  
ni	
  aux	
  idées,	
  ni	
  aux	
  sentiments.	
   Il	
  renonce	
  donc	
  provisoirement	
  à	
   interpréter	
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l’œuvre	
  dans	
  une	
  perspective	
  d’investigation	
  psychologique	
  car	
  «peintre,	
  par-­‐
dessus	
  tout,	
  (Manet)	
  y	
  a	
  développé	
  une	
  symphonie	
  en	
  bleu	
  et	
  rose	
  ».	
  	
  	
  
	
   La	
  description	
  de	
  cette	
  symphonie	
  va	
  bientôt	
  être	
  faite.	
  Pas	
  tout	
  de	
  suite	
  
cependant.	
   De	
   digression	
   en	
   digression,	
   Rosenthal	
   prend	
   le	
   temps	
   de	
  
mentionner	
  une	
  œuvre	
  contemporaine	
  dans	
   laquelle	
  Manet	
  s’abandonne	
  à	
   la	
  
seule	
   joie	
   de	
   peindre	
  :	
   «	
  C’est	
   le	
   temps	
   où,	
   en	
   1880,	
   il	
   peignait	
   Chez	
   le	
   père	
  
Lathuille,	
  page	
  brillante,	
   fanfare	
  de	
  plein	
  air,	
   taches	
  éclatantes,	
  plaquées	
  avec	
  
brio,	
  d’une	
  main	
  comme	
  enivrée	
  de	
  sa	
  propre	
  maîtrise.	
  »	
  	
  
	
   L’ivresse	
   du	
   pinceau	
   triomphe	
   aussi	
   dans	
   le	
  Portrait	
   de	
  Mlle	
   Gauthier-­‐
Lathuille,	
   mais	
   différemment	
  :	
   «	
  Ici,	
   au	
   contraire,	
   et	
   dans	
   les	
   portraits	
   de	
  
Georges	
   Clemenceau	
   qui	
   datent	
   de	
   la	
   même	
   époque,	
   la	
   gamme	
   s’est	
  
volontairement	
  réduite	
  ;	
   l’harmonie	
  est	
  toute	
  en	
  nuances,	
  ainsi	
  Goya	
  quand	
  il	
  
module	
   ses	
   gris	
   argentés.	
   Mais	
   avec	
   cette	
   sobriété	
   volontaire,	
   Manet	
   se	
  
retrouve	
   tout	
   entier	
   et	
   son	
   pinceau	
   a,	
   tour	
   à	
   tour,	
   les	
   caresses	
   les	
   plus	
  
insinuantes	
  et	
  des	
  brutalités	
  décisives.	
  Rien	
  de	
  plus	
  délicat	
  que	
  le	
  modelé,	
  en	
  
pleine	
  lumière,	
  par	
  d’insensibles	
  passages	
  du	
  visage	
  et	
  de	
  la	
  gorge.	
  Le	
  jeu	
  des	
  
gris	
  bleuâtres	
  et	
  des	
   roses	
  est	
  exquis	
  par	
  quoi	
  on	
  devine	
   le	
   sein	
  sous	
   l’étoffe	
  
transparente	
   du	
   corsage	
   blanc.	
   Les	
   matières,	
   mousseline,	
   tulle,	
   et	
   les	
  
carnations	
   sont	
   suggérées	
   comme	
   par	
   miracle.	
   Par	
   contraste,	
   les	
   ombres	
  
s’écrasent,	
  charbonneuses,	
  sous	
  le	
  chapeau,	
  autour	
  du	
  nez.»	
  
	
   Ultime	
  revirement,	
  greffé	
  sur	
   la	
  dernière	
  notation	
  :	
  au	
  risque	
  d’étonner	
  
son	
   lecteur,	
   Rosenthal	
   s’efforce,	
   en	
   prenant	
   appui	
   sur	
   l’écrasement	
   des	
  
«	
  ombres	
   charbonneuses	
  »,	
   de	
   renouer	
   avec	
   	
   le	
   thème	
   «	
  féministe	
  »	
  
initialement	
  posé:	
  «	
  Ce	
  n’est	
  ni	
  par	
  négligence	
  ni	
  par	
  hasard	
  qu’aucun	
  contour	
  
ne	
  cerne	
   l’épaule	
  gauche,	
  que	
   le	
   tour	
  du	
  chapeau	
  a	
   l’air	
   incertain,	
  que	
   l’ovale	
  
du	
  visage,	
  en	
  opposition,	
  est	
  serti	
  de	
  noir.	
  Cette	
  variété	
  de	
   facture	
  répond	
  au	
  
frémissement	
   de	
   ce	
   jeune	
   être	
   vivant	
   qui,	
   tout	
   de	
   même,	
   se	
   contraint	
   à	
  
l’immobilité	
  ».	
  Et	
  Rosenthal	
  de	
  conclure,	
  en	
  faisant	
  siens	
  les	
  termes	
  d’un	
  autre	
  
critique	
  :	
   «	
  Tout	
   le	
   portrait,	
   d’un	
   coloris	
   mat,	
   témoigne	
   d’une	
   mélancolie	
  
attachante	
  »	
  (p.	
  134)	
  	
  
	
   Intitulé	
   L’impassibilité	
   de	
   Manet,	
   le	
   dernier	
   chapitre	
   de	
   Manet	
  
aquafortiste	
   et	
   lithographe	
   témoignait	
   déjà	
   de	
   la	
   difficulté	
   éprouvée	
   par	
  
Rosenthal	
   à	
  maintenir	
   sans	
   concessions	
   sa	
   thèse	
   d’un	
   artiste	
   indifférent	
   aux	
  
idées	
   et	
   aux	
   sentiments.	
   Il	
   y	
   avait	
   tant	
   d’exceptions	
   à	
   la	
   règle	
  !	
   Exceptions	
  
politiques	
  :	
  L’Exécution	
   de	
  Maximilien,	
   La	
   Barricade,	
   Guerre	
   civile.	
   Exceptions	
  
sociales	
  :	
  Le	
  Liseur,	
  La	
  Convalescente,	
  Le	
  Christ	
  aux	
  anges.	
  On	
  peut	
  se	
  demander	
  
pourquoi	
  il	
  n’avait	
  pas	
  allongé	
  cette	
  liste	
  jusqu’à	
  y	
  inclure	
  la	
  totalité	
  de	
  l’œuvre	
  
peinte	
   ou	
   gravée	
   de	
   Manet.	
   Il	
   montrait	
   en	
   effet	
   fort	
   bien,	
   sur	
   l’exemple	
  
d’Olympia,	
  que	
  l’absence	
  ou	
  l’ambiguïté	
  d’indices	
  physionomiques,	
  posturaux,	
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vestimentaires,	
   environnementaux,	
   loin	
   de	
   décourager	
   la	
   curiosité	
  
psychologique	
  du	
  spectateur,	
  ne	
  peut	
  que	
  l’attiser	
  :	
  «	
  Il	
  a	
  surpris,	
  dans	
  ce	
  corps	
  
dénudé	
  dont	
  il	
  scrutait	
  le	
  caractère	
  visible,	
  tout	
  un	
  ensemble	
  de	
  secrets	
  muets	
  
qu’il	
   nous	
   a	
   livrés	
   par	
   surcroît	
   et	
   sans	
   s’y	
   arrêter	
   lui-­‐même.	
   De	
   ces	
   secrets,	
  
poètes	
  et	
  littérateurs,	
  amis	
  et	
  ennemis,	
  se	
  sont	
  emparés.	
  Ils	
  ont	
  imposé	
  un	
  nom	
  
à	
  l’image	
  et	
  lui	
  ont	
  créé	
  une	
  signification	
  »	
  (Manet	
  aquafortiste	
  et	
  lithographe,	
  
p.	
   135-­‐136).	
   On	
   ne	
   saurait	
   mieux	
   dire,	
   mais	
   non	
   plus	
   mieux	
   condamner	
   sa	
  
propre	
  inconséquence	
  :	
  que	
  fait	
  Rosenthal	
  dans	
  sa	
  présentation	
  du	
  Portrait	
  de	
  
Mlle	
  Gauthier-­‐Lathuille,	
  sinon	
  se	
  comporter	
  en	
  littérateur	
  ou	
  poète	
  et	
  	
  projeter	
  
sur	
  une	
  œuvre	
  qui	
  s’y	
  prête	
  plus	
  ou	
  moins	
  (et	
  d’ailleurs	
  en	
  l’occurrence	
  plutôt	
  
moins	
   que	
   plus)	
   une	
   interprétation	
   que	
   Manet	
   a	
   peut-­‐être	
   laissée	
   possible,	
  
mais	
  qu’il	
  n’a	
  pas	
  imposée	
  ?	
  
	
  
Paul	
  Gauguin	
  -­‐	
  Nave	
  nave	
  mahana.	
  Jours	
  délicieux	
  (p.	
  141-­‐142)	
  
	
   Lorsqu’il	
   a	
   pris,	
   au	
   printemps	
   1924,	
   ses	
   fonctions	
   de	
   directeur	
   des	
  
musées	
   de	
   la	
   ville	
   de	
   Lyon,	
   Rosenthal	
   a	
   trouvé,	
   parmi	
   les	
   acquisitions	
   de	
  
l’année	
  précédente,	
  le	
  Nave	
  Nave	
  Mahana	
  de	
  Paul	
  Gauguin.	
  Il	
  serait	
  assez	
  vain	
  
de	
  se	
  demander	
  ce	
  qu’il	
  pensait	
  au	
  fond	
  de	
  cette	
  œuvre,	
  si	
  difficile	
  à	
  juger	
  selon	
  
les	
  critères	
  auxquels	
  il	
  était	
  accoutumé.	
  Constatons	
  au	
  moins	
  qu’il	
  n’en	
  a	
  laissé	
  
à	
  personne	
  la	
  présentation,	
  et	
  qu’il	
  l’a	
  appréciée	
  avec	
  le	
  maximum	
  d’ouverture	
  
d’esprit	
  dont	
  il	
  s’est	
  senti	
  capable.	
  	
  	
  
	
   Son	
   texte	
   suit	
   le	
   plan	
   canonique	
   de	
   ses	
   notices	
  :	
   d’abord	
   un	
   long	
  
développement	
  sur	
  les	
  circonstances	
  biographiques	
  de	
  l’œuvre	
  et	
  sur	
  son	
  sens	
  
pour	
  l’artiste	
  :	
  «	
  Jours	
  délicieux	
  !	
  C’est,	
  pour	
  cet	
  européen	
  malade,	
  névrosé,	
  aux	
  
prises	
   avec	
   les	
   difficultés	
   réelles	
   les	
   plus	
   graves	
   et	
   qui	
   se	
   forge	
   encore	
   des	
  
embarras	
  gratuits,	
  	
  l’exaltation	
  de	
  la	
  simplicité	
  sereine,	
  de	
  la	
  douceur	
  d’une	
  vie	
  
facile	
  et	
  ingénue	
  sous	
  un	
  ciel	
  tiède,	
  près	
  de	
  la	
  mer,	
  parmi	
  les	
  fleurs	
  ».	
  
	
   Puis	
   une	
   description	
   du	
   tableau,	
   très	
   vite	
   entremêlée	
   à	
   des	
   notations	
  
concernant	
  l’inspiration	
  et	
  la	
  facture	
  :	
  «	
  Le	
  geste	
  lent,	
  les	
  grands	
  yeux	
  vides	
  où	
  
l’on	
   chercherait	
   en	
   vain	
   le	
   reflet	
   d’un	
   sentiment	
   ou	
   d’une	
   pensée,	
   les	
   jeunes	
  
tahitiennes,	
  indolentes	
  et	
  simples	
  statues,	
  se	
  dressent	
  avec	
  une	
  majesté	
  native.	
  
Aucun	
   objet	
   précis	
   ne	
   les	
   rassemble	
  :	
   elles	
   nous	
   offrent	
   l’expression,	
   un	
   peu	
  
morne	
  peut-­‐être,	
  […]	
  d’une	
  félicité	
  continue.	
  »	
  
«	
  L’œuvre	
   est,	
   de	
   tout	
   point,	
   typique.	
   La	
   composition,	
  malgré	
   sa	
   spontanéité	
  
apparente,	
  a	
  été	
  étudiée	
  selon	
  un	
  rythme	
  complexe	
  de	
  lignes,	
  de	
  volumes	
  et	
  de	
  
taches,	
  en	
  surface	
  et	
  en	
  profondeur	
  ;	
  les	
  verticales	
  dominent,	
  qui	
  confèrent	
  une	
  
sorte	
  de	
  solennité	
  hiératique	
  ;	
   tout	
  concourt	
  à	
  donner	
  à	
   l’œil	
  une	
   impression	
  
de	
  repos.	
  »	
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«	
  Le	
   dessin	
   synthétique	
   enveloppe	
   et	
   résume	
   les	
   formes	
   d’un	
   trait	
   qui	
   les	
  
sertit	
  ;	
  il	
  souligne	
  le	
  caractère	
  ethnique,	
  les	
  épaules	
  larges,	
  les	
  seins	
  écartés,	
  les	
  
jambes	
   massives,	
   l’aisance	
   des	
   corps	
   que	
   nul	
   vêtement	
   rigide	
   n’a	
   jamais	
  
contraints.	
  »	
  
«	
  Selon	
  le	
  principe	
  cher	
  à	
  Gauguin,	
  toute	
  couleur	
  est	
  exaltée.	
  Le	
  sol	
  est	
  rouge,	
  
mauve	
  dans	
  le	
  lointain	
  ;	
   le	
  ciel	
  d’or	
  pâle	
  ou	
  verdi.	
  Les	
  arbres	
  sont	
  violets.	
  Les	
  
chairs	
   ont	
   des	
   tons	
   de	
   fruits	
   mûrs.	
   Par	
   le	
   jeu	
   des	
   contrastes,	
   la	
   figure	
  
couronnée	
   de	
   fleurs	
   est	
   d’un	
   gris	
   verdâtre.	
   Les	
   figures,	
   d’ailleurs,	
   sont	
  
subordonnées	
   et	
   comptent	
   moins	
   que	
   les	
   torses.	
   Les	
   pagnes	
   blancs,	
   rouges	
  
vineux,	
   violets	
   forment	
   une	
   symphonie	
   où	
   chante	
   l’étoffe	
   rouge	
   à	
   grandes	
  
fleurs	
   blanches.	
   Le	
   pagne	
   blanc,	
   au	
   centre,	
   offre	
   des	
   modulations	
   d’une	
  
extrême	
   sensibilité.	
   Peu	
   ou	
   point	
   de	
   modelé	
   apparent	
   mais,	
   tout	
   en	
   faisant	
  
jouer	
   de	
   larges	
   surfaces,	
   des	
   indications	
   subtiles	
   par	
   valeurs	
   très	
  
rapprochées.	
  »	
  
	
   Si	
   paradoxale	
   qu’elle	
   puisse	
   paraître,	
   une	
   mise	
   en	
   relation	
   paraît	
  
possible,	
   du	
   point	
   de	
   vue	
   de	
   Rosenthal,	
   entre	
   l’atmosphère	
   des	
   «	
  Jours	
  
délicieux	
  »	
  de	
  Nave	
  Nave	
  Mahana	
  et	
  la	
  félicité	
  de	
  la	
  Vision	
  antique	
  de	
  Puvis	
  de	
  
Chavannes.	
  Sans	
  doute,	
  la	
  facture	
  peut	
  mobiliser	
  des	
  procédés	
  inverses	
  ;	
  chez	
  
Puvis,	
   	
   la	
   couleur	
   est	
   subordonnée,	
   l’artiste	
   use	
   de	
   tonalités	
   amorties	
  
empruntées	
  à	
   l’art	
  de	
   la	
   fresque,	
   tandis	
  que	
  chez	
  Gauguin	
  «	
  toute	
  couleur	
  est	
  
exaltée.	
   ».	
   Mais	
   au-­‐delà	
   de	
   ces	
   différences	
   de	
   facture	
   et	
   de	
   la	
   diversité	
   du	
  
contenu	
  anecdotique,	
  les	
  deux	
  œuvres	
  ont	
  un	
  fonds	
  de	
  pessimisme	
  commun	
  :	
  
chez	
  Gauguin	
  «	
  Le	
  geste	
  lent,	
  les	
  grands	
  yeux	
  vides	
  où	
  l’on	
  chercherait	
  en	
  vain	
  
le	
  reflet	
  d’un	
  sentiment	
  ou	
  d’une	
  pensée,	
   les	
   jeunes	
  tahitiennes,	
   indolentes	
  et	
  
simples	
  statues,	
  se	
  dressent	
  avec	
  une	
  majesté	
  native.	
  Aucun	
  objet	
  précis	
  ne	
  les	
  
rassemble.	
  :	
  elles	
  nous	
  offrent	
  l’expression,	
  un	
  peu	
  morne	
  peut-­‐être,	
  […]	
  d’une	
  
félicité	
  continue	
  »	
  ;	
  chez	
  Puvis	
  :	
  «	
  Le	
  calme,	
  la	
  paix	
  et	
  le	
  repos	
  règnent	
  en	
  ce	
  site	
  
choisi	
  ;	
  Pourtant,	
  aucune	
  joie	
  n’anime	
  les	
  personnages.	
  Aucun	
  sourire	
  n’anime	
  
leurs	
  lèvres	
  ».	
  
	
  
Antoine	
  Berjon	
  –	
  Le	
  cadeau	
  (p.153-­‐154)	
  	
  	
  
	
   Sans	
   doute	
   est-­‐ce	
   en	
   sa	
   qualité	
   de	
   directeur	
   des	
  musées	
   de	
   la	
   Ville	
   de	
  
Lyon	
  que	
  Rosenthal	
  n’a	
  voulu	
   laisser	
  à	
  personne	
   le	
  soin	
  de	
  présenter	
  Berjon,	
  
Guichard,	
   Seignemartin,	
   Carrand,	
   Vernay,	
   célébrités	
   locales	
   dont	
   la	
   mise	
   en	
  
valeur	
   demandait	
   un	
   certain	
   tact,	
   à	
   égale	
   distance	
   du	
   dithyrambe	
   et	
   du	
  
dénigrement.	
  
	
   La	
   place	
   à	
   donner	
   aux	
   artistes	
   lyonnais	
   au	
   sein	
   du	
   musée	
   avait	
   été	
  
longtemps	
   une	
   question	
   sensible.	
   Certains	
   nostalgiques	
   pouvaient	
   encore	
  
estimer	
   que	
   l’ouverture	
   à	
   des	
   collections	
   de	
   tout	
   temps	
   et	
   de	
   tout	
   pays	
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détournaient	
   le	
  musée	
  de	
   sa	
  mission	
  première,	
  qui	
   aurait	
  dû	
  être	
   la	
  mise	
  en	
  
valeur	
  les	
  artistes	
  locaux.	
  Corrélativement,	
  ils	
  continuaient	
  à	
  s’offusquer	
  de	
  la	
  
nomination	
  de	
  non-­‐lyonnais,	
  tel	
  Rosenthal,	
  à	
  des	
  postes	
  de	
  direction.	
  	
  
	
   Convenons	
   d’ailleurs	
   que	
   les	
   inconditionnels	
   de	
   l’art	
   lyonnais,	
   s’ils	
  
avaient	
   ouvert	
   Du	
   Romantisme	
   au	
   Réalisme,	
   auraient	
   trouvé	
   matière	
   à	
  
s’inquiéter.	
   Ils	
   auraient	
   pu	
   lire,	
   dans	
   le	
   chapitre	
   consacré	
   aux	
   paysagistes	
  :	
  
«	
  C’est	
   encore	
   cette	
   langue	
   étriquée	
   qui	
   rend,	
   malgré	
   leur	
   bonne	
   foi,	
  
insupportables	
   les	
   œuvres	
   de	
   l’école	
   de	
   Lyon.	
   Celle-­‐ci	
   s’orientait,	
   dès	
   1824,	
  
dans	
   une	
   voie	
   nouvelle,	
   un	
   tableau	
   de	
   Duclos	
   en	
   fait	
   foi.	
   Malheureusement	
  
Duclos,	
  Belloy	
  et	
  Grobon	
  ne	
   surent	
  pas	
   s’affranchir	
  des	
   leçons	
   techniques	
  de	
  
Richard	
   et	
   de	
   Revoil,	
   précurseurs	
   lyonnais	
   du	
   Romantisme	
  :	
   l’aridité	
   du	
  
contour,	
   les	
   colorations	
   blafardes,	
   l’aspect	
   émaillé	
   de	
   la	
   toile,	
   donnaient	
   une	
  
apparence	
  de	
  procès-­‐verbal	
  à	
  des	
  œuvres	
  d’une	
  inspiration	
  sincère.	
  »	
  (p.	
  289-­‐
290).	
   Et	
   quelques	
   pages	
   plus	
   loin	
  :	
   «	
  La	
   perfection	
   laborieuse	
   des	
   bouquets	
  
signés	
  par	
  Saint-­‐Jean	
  et	
  par	
  ses	
  émules	
  de	
  Lyon	
  ne	
  nous	
  séduit	
  plus	
  ;	
  nous	
  y	
  
voyons	
   des	
   tours	
   de	
   force	
   artificiels	
   et	
   froids,	
   imitation	
   stérile	
   des	
   travaux	
  
périmés	
  de	
  Van	
  Huysum	
  et	
  de	
  Rachel	
  Ruysch.	
  Les	
  fleurs	
  que	
  Delacroix	
  peignit	
  
dans	
  son	
  atelier	
  parce	
  qu’elles	
  faisaient	
  des	
  taches	
  harmonieuses	
  et	
  parce	
  qu’il	
  
les	
  aimait,	
  nous	
  ont	
  habitués	
  à	
  une	
  intelligence	
  supérieure	
  et	
  plus	
  intime	
  »	
  (p.	
  
296).	
  
	
   Rosenthal	
  n’avait	
  évidemment	
  pu	
  prévoir	
  en	
  1914	
  qu’il	
   lui	
   faudrait,	
  dix	
  
ans	
  plus	
  tard,	
  trouver	
  le	
  moyen	
  de	
  changer	
  de	
  langage	
  sans	
  avoir	
  l’air	
  de	
  trop	
  
se	
  déjuger.	
  Une	
  première	
  échappatoire	
  a	
  consisté,	
  avant	
  de	
  donner	
  de	
  l’art	
  du	
  
peintre	
  qu’il	
  présente	
  une	
  appréciation	
  prudemment	
  nuancée,	
  à	
  s’étendre	
  sur	
  
sa	
   biographie	
   en	
   la	
   nourrissant	
   de	
   détails	
   pittoresques.	
   Ainsi	
   pour	
   Antoine	
  
Berjon.	
  Un	
   long	
  développement	
   est	
   consacré	
   à	
   	
   la	
   carrière	
  mouvementée	
  du	
  
peintre	
  et	
  aux	
  tribulations	
  dues	
  à	
  son	
  caractère	
  impétueux.	
  Puis	
  vient,	
  en	
  trois	
  
temps,	
   l’appréciation	
   de	
   l’œuvre	
   par	
   trois	
   types	
   d’arbitres.	
   Rosenthal	
   fait	
  
d’abord	
   état	
   de	
   l’impression	
   du	
   visiteur	
   occasionnel,	
   forcément	
   trop	
   peu	
  
réfléchie	
   pour	
   être	
   retenue	
   mais	
   malgré	
   tout	
   révélatrice	
   de	
   quelque	
  
imperfection	
   réelle	
  :	
   «	
  Ceux	
   qui	
   visitent,	
   en	
   passant,	
   le	
   musée	
   de	
   Lyon	
   sont	
  
tentés,	
   en	
   présence	
   des	
   tableaux	
   achevés	
   avec	
   une	
   conscience	
   excessive,	
   un	
  
poli	
  méticuleux,	
  de	
  n’y	
  voir	
  que	
   travaux	
  de	
  patience	
  ou	
  objets	
  de	
   curiosité	
  ».	
  
Puis	
   il	
   note	
   le	
   reproche	
   inverse	
  d’un	
   critique	
   contemporain	
  du	
  peintre	
  :	
   «	
  La	
  
nature	
  bien	
  imitée	
  dans	
  la	
  masse,	
  écrivait	
  Miel	
  en	
  1817,	
  n’est	
  pas	
  assez	
  étudiée	
  
dans	
  les	
  détails.	
  On	
  peut	
  dire	
  de	
  ces	
  fleurs	
  et	
  de	
  ces	
  fruits	
  que	
  ce	
  sont	
  de	
  larges	
  
et	
  faciles	
  ébauches	
  ».	
  Enfin	
  se	
  posant	
  lui-­‐même	
  en	
  arbitre	
  du	
  juste	
  milieu	
  :	
  «	
  De	
  
fait,	
   si	
   l’on	
  rapproche	
   les	
  œuvres	
  de	
  Berjon	
  des	
   tableaux	
  de	
   fleurs	
  peints	
  par	
  
les	
  Hollandais	
  ou	
  par	
  Monnoyer,	
  on	
   reconnaîtra	
  qu’il	
   leur	
  a	
  donné	
  une	
   sorte	
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d’enveloppe	
  qui	
  manquait	
  à	
  ses	
  prédécesseurs	
  ;	
  le	
  coloris	
  est	
  plus	
  frais	
  et	
  plus	
  
clair.	
  »	
  	
  
	
   Mais	
  l’argument	
  décisif	
  qui	
  plaide	
  en	
  faveur	
  du	
  peintre	
  est	
  ailleurs,	
  dans	
  
ce	
  contrôle	
  de	
   l’émotion,	
  que	
   les	
  non-­‐Lyonnais	
  prennent	
  pour	
  de	
   la	
   froideur,	
  
mais	
  auquel	
  les	
  	
  compatriotes	
  de	
  Berjon	
  ne	
  se	
  trompent	
  pas	
  :	
  «	
  	
  Le	
  sentiment,	
  
pour	
  ne	
  pas	
  s’affirmer,	
  n’en	
  est	
  pas	
  moins	
  réel.	
  Les	
  Lyonnais	
  y	
  reconnaissent	
  
les	
  nuances	
  de	
   leur	
   sensibilité	
   contenue.	
  »	
   	
  Aussi	
   est-­‐ce	
   aux	
   compatriotes	
  de	
  
Berjon	
  et	
  à	
  eux	
  seuls	
  qu’est	
  délégué	
  le	
  soin	
  d’une	
  appréciation	
  autorisée	
  :	
  «	
  Ils	
  
continuent	
  à	
  aimer	
  les	
  Berjon	
  et	
  admirent	
  surtout	
  le	
  Cadeau.	
  Ecoutez	
  de	
  quel	
  
accent	
  M.	
  Germain	
  le	
  décrit	
  :	
  «	
  Le	
  melon,	
  la	
  poire,	
  la	
  petite	
  pomme,	
  les	
  pêches	
  
et	
   les	
   raisins	
  du	
  Cadeau	
   (1793)	
  donnent	
   la	
   sensation	
  de	
   réalité	
   et	
  de	
  beauté	
  
des	
  meilleurs	
  Chardin	
  […]	
  L’ensemble	
  est	
  d’une	
  puissante	
  harmonie	
  ».	
  	
  
	
   «	
  Enthousiasme	
  sans	
  doute	
  excessif	
  »	
  corrige	
  Rosenthal,	
  à	
  la	
  fois	
  soulagé	
  
et	
  gêné,	
  mais	
  cet	
  enthousiasme	
  «	
  souligne	
  des	
  affinités	
  dont	
  il	
  serait	
  injuste	
  de	
  
ne	
  pas	
  faire	
  état.	
  Les	
  Raisins,	
  avec	
  trop	
  de	
  précision	
  analytique	
  sans	
  doute,	
  […]	
  
témoignent	
   une	
   grande	
   science	
   et	
   une	
   rare	
   justesse.	
   Les	
   Lyonnais	
   savent	
  
reconnaître	
  qu’ils	
  n’ont	
  pas	
  été	
  regardés	
  d’un	
  œil	
  indifférent	
  »	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
Joseph	
  Guichard	
  –	
  Bal	
  à	
  la	
  Préfecture	
  (p.161-­‐162)	
  
	
   Des	
   quatre	
   peintres	
   locaux	
   lyonnais	
   présentés	
   par	
   Rosenthal	
   dans	
   Le	
  
Florilège,	
   Guichard	
  n’est	
   pas	
   celui	
   qu’il	
   préférait,	
  mais	
   celui	
   peut-­‐être	
   qui	
   lui	
  
paraissait	
  le	
  plus	
  facile	
  à	
  sauver.	
  
	
   La	
   notice	
   commence	
  par	
   plusieurs	
   observations	
  montrant	
   en	
  Guichard	
  
un	
  type	
  d’artiste	
  talentueux	
  et	
  sympathique,	
  auréolé	
  du	
  prestige	
  d’avoir	
  servi	
  
de	
  maître	
  à	
  Berthe	
  Morisot,	
  mais	
  échouant	
  parce	
  qu’incurablement	
  bohème	
  et	
  
incapable	
   de	
   continuité	
   dans	
   l’effort:	
   «	
  Il	
   avait,	
   disait	
   Chenavard,	
   le	
   génie	
   de	
  
l’esquisse.	
  Sur	
  un	
  bout	
  de	
  toile,	
  en	
  quelques	
  coups	
  de	
  pinceaux,	
  à	
  condition	
  de	
  
ne	
  pas	
  tenter	
  d’aller	
  plus	
  loin,	
  il	
  se	
  montrait	
  l’égal	
  des	
  maîtres	
  les	
  plus	
  grands,	
  
les	
  plus	
  audacieux,	
  car,	
  toujours	
  réceptif,	
  il	
  pressentait	
  les	
  vérités	
  en	
  gestation	
  
et	
  participait	
  au	
   travail	
  d’enfantement	
  de	
   l’impressionnisme.	
  De	
  menus	
  chefs	
  
d’œuvre,	
  au	
  Musée,	
  le	
  montrent	
  émule,	
  tour	
  à	
  tour,	
  de	
  Delacroix,	
  Diaz,	
  Fantin-­‐
Latour	
  	
  ou	
  Monticelli.	
  Fable,	
  littérature,	
  religion	
  l’inspiraient,	
  plus	
  rarement	
  la	
  
réalité.	
  »	
   La	
   réalité	
   qui	
   est,	
   selon	
   Rosenthal,	
   la	
   pierre	
   de	
   touche	
   de	
   l’artiste	
  
vraiment	
  supérieur.	
  	
  
	
   Mais	
  si	
  la	
  réalité	
  n’a	
  que	
  rarement	
  inspiré	
  Guichard,	
  le	
  Bal	
  à	
  la	
  Préfecture	
  
constitue	
   une	
   exception	
   qui	
   montre	
   quel	
   artiste	
   Guichard,	
   plus	
   discipliné,	
  
aurait	
   pu	
   devenir.	
   De	
   ce	
   tableau,	
   Rosenthal	
   souligne	
   d’abord	
   l’intérêt	
  
thématique,	
  puis	
  la	
  virtuosité	
  technique.	
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   L’intérêt	
   thématique	
  :	
  :«	
  Il	
   y	
   déploie	
   […]	
   les	
   plus	
   fines	
   qualités	
  
d’observateur,	
  note,	
  avec	
   l’acuité	
  d’un	
  Balzac	
   	
  ou	
  d’un	
  Flaubert,	
   l’atmosphère	
  
d’une	
   fête	
   élégante	
   et	
   officielle,	
   la	
  morgue	
   des	
   uns,	
   les	
   intrigues	
   des	
   autres,	
  
grandes	
  dames,	
  coquettes,	
  belles	
  écouteuses	
  ».	
  C’est	
  là,	
  selon	
  les	
  catégories	
  de	
  
classement	
  et	
  d’évaluation	
  de	
  Rosenthal,	
  une	
  œuvre	
  typiquement	
  réaliste.	
  
	
   La	
  virtuosité	
  technique	
  (la	
  «	
  facture)	
  :	
  «	
  La	
  toile	
  est	
  à	
  peine	
  couverte	
  :	
  le	
  
pinceau	
   a	
   couru,	
   avec	
   une	
   aisance,	
   une	
   désinvolture,	
   une	
   sûreté	
   rares,	
  
suggérant	
   les	
   personnages	
   du	
   premier	
   plan,	
   laissant	
   deviner	
   les	
   couples	
   qui	
  
dansent,	
  l’orchestre,	
  l’irradiation	
  des	
  lustres	
  et,	
  dans	
  la	
  pénombre,	
  les	
  tentures	
  
lourdes.	
   Les	
   notations	
   sont	
   sommaires,	
   cursives,	
   mais	
   il	
   n’est	
   pas	
   une	
  
dissonance	
  ;	
   aucun	
   rapport	
   n’est	
   douteux	
  ;	
   éclat	
   scintillant	
   des	
   éventails,	
  
chatoiement	
  des	
  satins,	
  des	
  velours	
  et	
  des	
  tulles,	
  carnations	
  fraîches,	
  gammes	
  
subtiles	
  de	
  gris	
  bleuâtres,	
  roses	
  ou	
  mauves,	
  tout	
  est	
  délicat,	
  précieux,	
  raffiné.	
  »	
  
	
  
Jean-­‐Louis-­‐Ernest	
  Meissonier	
  –	
  Les	
  joueurs	
  de	
  boules	
  (p.	
  165-­‐166)	
  
	
   La	
   notice	
   consacrée	
   à	
   Guichard	
   donne	
   de	
   l’œuvre	
   du	
   peintre	
   une	
  
appréciation	
  d’ensemble	
  négative,	
  mais	
  Rosenthal	
  entendait	
  montrer	
  que	
  ses	
  
réserves	
  ne	
  sont	
  pas	
   l’effet	
  d’un	
  parti-­‐pris	
  systématique,	
  et,	
  pour	
  ce	
  faire,	
   il	
  a	
  
été	
  heureux	
  de	
  pouvoir	
   faire	
   l’éloge	
  d’une	
  œuvre	
  qui	
   lui	
   est	
   apparue	
  comme	
  
une	
  exception	
  heureuse.	
  Nous	
  allons	
  retrouver	
   la	
  même	
  stratégie	
  en	
  action	
  à	
  
l’occasion	
  d’un	
  autre	
  peintre,	
  Meissonier,	
  également	
  né	
  à	
  Lyon,	
  mais	
  qui	
  avait	
  
triomphé	
  à	
  Paris,	
  et	
  appelait	
  donc	
  de	
  moindres	
  ménagements.	
  
	
   Ecrit	
  pour	
  présenter	
  un	
  dessin,	
   	
  Les	
   Joueurs	
  de	
  boules,	
   ce	
   texte	
  reprend	
  
en	
  1928	
  la	
  substance	
  des	
  idées	
  déjà	
  exposées	
  trente-­‐trois	
  ans	
  plus	
  tôt,	
  sous	
  le	
  
titre	
  Meissonier,	
   	
   dans	
  une	
   revue	
   littéraire.	
  Nous	
  en	
  possédons	
  un	
   tiré	
  à	
  part	
  
qui,	
  d’après	
  son	
  contexte,	
  devait	
  s’intituler	
  Revue	
  d’art	
  et	
  de	
  littérature	
  et	
  avoir	
  
paru	
  vers	
  1895.	
  
	
   Comme	
   il	
   fera	
   plus	
   tard	
   	
   dans	
  Le	
   Florilège,	
   le	
   jeune	
   Rosenthal	
   part	
   du	
  
discrédit	
   qui	
   frappe	
   Meissonier,	
   discrédit	
   d’autant	
   plus	
   extraordinaire	
   qu’il	
  
succède	
   à	
   une	
   immense	
   faveur.	
   S’interrogeant	
   sur	
   les	
   causes	
   de	
   ces	
  
vicissitudes,	
  Rosenthal	
  attribue	
  la	
  faveur	
  dont	
  Meissonier	
  a	
  d’abord	
  joui	
  à	
  une	
  
extrême	
   acuité	
   de	
   vision	
   jointe	
   à	
   une	
   habileté	
   d’exécution	
   sans	
   égale,	
   et	
   sa	
  
chute	
  à	
  la	
  prise	
  de	
  conscience	
  par	
  le	
  public	
  de	
  son	
  incapacité	
  à	
  communiquer	
  
un	
  sentiment	
  ou	
  une	
  pensée	
  :	
  «	
  Chez	
  lui	
  la	
  pensée	
  ne	
  fut	
  pas	
  à	
  la	
  hauteur	
  de	
  ce	
  
don	
  merveilleux	
  qu’il	
  eut	
  d’exécuter	
  […]	
  ce	
  qui	
  frappe	
  d’abord,	
  c’est	
  l’extrême	
  
pauvreté	
  d’idées	
  de	
  l’homme	
  qui	
  fut	
  un	
  si	
  parfait	
  praticien.	
  La	
  pensée	
  est,	
  pour	
  
ainsi	
  dire,	
  absente	
  de	
  son	
  œuvre	
  ;	
  les	
  personnages	
  qu’il	
  nous	
  présente	
  sont	
  des	
  
fantoches	
  ;	
   ils	
   gesticulent,	
   mais	
   ils	
   n’ont	
   pas	
   d’âme	
   »	
   (p.	
   269).	
   	
   De	
   là,	
   par	
  
exemple,	
   son	
   infériorité	
   dans	
   le	
   portrait	
  :	
   «	
  Je	
   comprends	
   qu’il	
   n’ait	
   pas	
   été	
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satisfait	
  de	
  celui	
  qu’il	
  fit	
  d’Alexandre	
  Dumas,	
  car	
  s’il	
  est	
  impossible	
  de	
  désirer	
  
une	
  toile	
  d’une	
  pratique	
  plus	
  parfaite,	
  il	
  est	
  difficile	
  d’imaginer	
  un	
  portrait	
  plus	
  
froid	
  ;	
   tous	
   les	
   plis,	
   toutes	
   les	
   rides	
   de	
   la	
   face	
   sont	
   rendus,	
  mais	
   la	
   véritable	
  
physionomie,	
   celle	
   qui	
   découvre	
   l’homme	
   intérieur,	
   n’y	
   est	
   pas	
   donnée	
  »	
   (p.	
  
269).	
  Pour	
  résumer	
  en	
  une	
   formule	
  :	
  «	
  en	
  charmant	
   l’œil	
   il	
  n’a	
  pas	
  essayé	
  de	
  
nous	
   suggérer	
   une	
   idée	
  »	
   (p.	
   270).	
   	
   Meissonier	
   fut	
  «	
  parfois	
   grand	
   artiste,	
  
jamais	
  peintre	
  de	
  génie	
  »	
  (p.	
  272-­‐273).	
  
	
   De	
   là	
   encore,	
   l’absence	
   de	
   l’émotion	
   amoureuse	
   ou	
   sexuelle	
   dans	
   sa	
  
thématique	
  :	
   «Le	
   nu	
   est	
   presque	
   entièrement	
   absent	
   de	
   son	
   œuvre	
   […]	
  Il	
  
dédaigna	
  ou	
  il	
  méconnut	
  la	
  poésie	
  du	
  cœur	
  humain	
  ».	
  L’auteur	
  écrit	
  «	
  cœur	
  »,	
  
mais	
   il	
   pense	
   au	
   moins	
   autant	
   «	
  corps	
  ».	
   Il	
   constate	
   en	
   effet	
   qu’il	
   n’y	
   a	
   pas	
  
d’académies	
   dans	
   ses	
   tableaux,	
   	
   non	
   plus	
   que	
   dans	
   ses	
   ébauches.	
  Quant	
   à	
   la	
  
femme,	
  elle	
  joue	
  un	
  rôle	
  très	
  restreint	
  dans	
  son	
  œuvre,	
  «	
  comme	
  si	
  ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  
de	
   moelleux	
   et	
   d’ondoyant	
   en	
   elle	
   avait	
   écarté	
   la	
   précision	
   étroite	
   de	
   son	
  
pinceau	
  »	
  (p.	
  271).	
  Pas	
  non	
  plus	
  chez	
  Meissonier	
  de	
  vibration	
  ethnique,	
  sociale	
  
ou	
   nationale	
  :	
   «	
  On	
   l’a	
   comparé	
   aux	
  Hollandais,	
  mais,	
   peintre	
   archéologue	
   et	
  
froid,	
  eut-­‐il	
  les	
  idées	
  et	
  les	
  émotions	
  de	
  ces	
  bourgeois	
  épris	
  de	
  leur	
  rustique	
  et	
  
tranquille	
  liberté	
  ?	
  »	
  (p.	
  272).	
  	
  
	
   A	
  la	
  condamnation	
  qu’il	
  prononce,	
  Rosenthal	
  ne	
  consent	
  vers	
  1895	
  que	
  
deux	
   exceptions	
  :	
   d’abord,	
   les	
   portraits	
   de	
   ses	
   petites	
   filles	
   par	
   l’artiste,	
  
échappant	
   à	
   sa	
   sècheresse	
   ordinaire	
   pour	
   pratiquer	
   l’art	
   d’être	
   grand-­‐père	
  ;	
  
ensuite,	
   la	
   série	
   des	
   tableaux	
   consacrés	
   à	
   l’épopée	
   napoléonienne:	
   «	
   Cette	
  
vision	
  tragique	
  d’une	
  foule	
  immense	
  animée	
  par	
  une	
  volonté	
  dont	
  elle	
  ignorait	
  
les	
  desseins	
   s’offrit	
   à	
  Meissonier	
  puissante,	
   intense,	
  obsédante	
  ;	
   c’est	
  elle	
  qui	
  
provoqua	
   les	
   toiles	
   intitulées	
  :1806,	
   1807,	
   1814,	
   créations	
   de	
   génie	
   qu’il	
   faut	
  
séparer	
  et	
  élever	
  bien	
  au-­‐dessus	
  du	
  reste	
  de	
  son	
  œuvre	
  »	
  (p.	
  270).	
  
	
   Faisons	
   un	
   saut	
   de	
   trente	
   ans.	
   Le	
   principe	
   même	
   du	
   Florilège	
   oblige	
  
Rosenthal	
  à	
  trouver	
  dans	
  le	
  Musée	
  de	
  Lyon	
  une	
  œuvre	
  propre	
  à	
  convertir	
  en	
  
éloge,	
  sans	
  trop	
  se	
  déjuger,	
  les	
  termes	
  de	
  ce	
  brûlot	
  de	
  jeunesse.	
  Les	
  joueurs	
  de	
  
boules	
  en	
  fournissent	
  l’occasion.	
  	
  
	
   Certes,	
   les	
  griefs	
  anciens	
  sont	
   réitérés	
  dans	
   leur	
  généralité	
  :	
   «	
  La	
  vérité	
  
de	
   détail	
   impeccable,	
   implacable,	
   qui	
   émerveilla	
   plusieurs	
   générations	
   nous	
  
est	
   devenue	
  odieuse	
  :	
   dès	
   le	
   premier	
   jour	
  quelques	
   critiques	
   clairvoyants	
   en	
  
condamnaient	
  les	
  excès	
  ;	
  nous	
  en	
  repoussons	
  le	
  principe	
  même	
  et	
  n’admettons	
  
plus	
   que	
   la	
   peinture	
   se	
   fasse	
   la	
   rivale	
   de	
   la	
   photographie	
  ».	
  	
   Ailleurs	
  :	
   «	
  Les	
  
sujets	
  sur	
  lesquels	
  l’artiste	
  exerça	
  sa	
  virtuosité	
  patiente,	
  anecdotes	
  du	
  XVIIIe	
  s.,	
  
scènes	
   militaires,	
   évocations	
   de	
   Napoléon,	
   nous	
   laissent	
   indifférents.	
   On	
   le	
  
comparait	
  aux	
  petits	
  maîtres	
  hollandais,	
  nous	
  les	
  admirons	
  plus	
  que	
  jamais	
  et	
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Meissonier	
  est	
  oublié	
  parce	
  que,	
  s’il	
  imita	
  plusieurs	
  de	
  leurs	
  allures,	
  son	
  art	
  est	
  
artificiel	
  autant	
  qu’ils	
  furent	
  sincères	
  et	
  spontanés	
  ».	
  
	
   Mais	
  les	
  Joueurs	
  de	
  boules	
  constituent	
  une	
  heureuse	
  exception.	
  Nécessité	
  
fait	
  loi	
  :	
  en	
  lieu	
  et	
  place	
  de	
  l’épopée	
  napoléonienne,	
  désormais	
  condamnée	
  au	
  
même	
  titre	
  que	
  les	
  anecdotes	
  du	
  XVIIIe	
  s.,	
  c’est	
  désormais	
  le	
  dessin	
  donné	
  par	
  
Chenavard	
  au	
  Musée	
  de	
  Lyon	
  qui	
  pourvoit	
  au	
  salut	
  de	
  l’artiste	
  :	
  «	
  Le	
  thème	
  est	
  
un	
  de	
  ceux	
  qui	
  lui	
  convenaient	
  le	
  mieux	
  :	
  il	
  ne	
  dit	
  rien	
  au	
  cœur	
  ni	
  à	
  l’esprit	
  mais	
  
permet	
   de	
   présenter	
   avec	
   une	
   grande	
   variété	
   d’attitudes	
   des	
   personnages	
  
groupés	
  ».	
   «	
  Silhouettes	
   profilées	
   d’un	
   trait,	
   indications	
   elliptiques,	
   touches	
  
sommaires	
   d’aquarelle,	
   indécisions,	
   repentirs	
   mêmes,	
   ont	
   un	
   caractère	
  
savoureux	
  auquel	
  nous	
  sommes	
  d’autant	
  plus	
  sensibles	
  que	
  l’artiste,	
  pour	
  son	
  
malheur,	
  n’a	
  pas	
  souvent	
  été	
  capable	
  d’hésiter,	
  de	
  nous	
  laisser	
  quelque	
  chose	
  à	
  
deviner,	
   de	
   se	
   contenter	
   du	
   trait	
   évocateur.	
   Nous	
   lui	
   pardonnons	
   tricornes,	
  
perruques	
   et	
   culottes	
   pour	
   jouir	
   du	
   mouvement	
   juste	
   et	
   de	
   l’observation	
  
spirituelle	
  ».	
  
	
  
Jean	
  Seignemartin	
  –	
  Le	
  page	
  (p.	
  169-­‐170)	
  
	
   Bien	
  qu’il	
   ait	
   dirigé,	
   en	
  1925,	
  une	
  exposition	
   rétrospective	
   consacrée	
   à	
  
Jean	
   Seignemartin	
   pour	
   le	
   cinquantenaire	
   de	
   sa	
   mort,	
   Rosenthal	
   n’a	
   qu’une	
  
médiocre	
  estime	
  pour	
  l’œuvre	
  de	
  ce	
  Lyonnais.	
  Certes,	
  il	
  lui	
  reconnaît	
  un	
  mérite	
  
de	
  peintre	
  de	
  fleurs	
  et	
  de	
  portraitiste,	
  ce	
  qui	
  correspondrait	
  à	
  la	
  spécialisation	
  
honorable	
   d’un	
   artiste	
   local.	
   Mais	
   il	
   lui	
   reproche	
   de	
   graves	
   défauts	
  
d’inspiration	
  et	
  de	
  facture.	
  
	
   Sur	
   le	
   fond,	
   Seignemartin	
   ne	
   peut	
   être	
   loué	
   d’une	
   thématique	
   ancrée	
  
dans	
   le	
   réel	
  :	
   «	
  il	
   était	
   surtout,	
   comme	
  Guichard	
   son	
  maître	
   d’élection,	
   porté	
  
vers	
  la	
  fantaisie,	
  le	
  rêve,	
  les	
  visions	
  colorées,	
  chimériques,	
  notées	
  en	
  esquisses	
  
étincelantes	
   où	
   la	
   verve	
   se	
   donnait	
   rapidement	
   et	
   librement	
   cours.	
   Il	
   en	
  
demandait	
   à	
  des	
   lectures,	
   à	
  Don	
  Quichotte,	
   à	
   un	
  Moyen	
  Age	
  de	
   fantaisie,	
   	
   les	
  
prétextes	
  –	
  non	
  les	
  sujets,	
  car	
  les	
  significations	
  ne	
  l’intéressaient	
  guère.	
  ».	
  	
  
	
   Sur	
   le	
   plan	
   de	
   l’exécution,,	
   il	
   ne	
   s’est	
   pas	
  montré	
   un	
   ouvrier	
   exigeant	
  :	
  
ainsi,	
   non	
   seulement	
   l’œuvre	
   présentée,	
  Le	
   Page	
   ou	
  Les	
   Jouvenceaux,	
   est-­‐elle	
  
«	
  caractéristique	
   du	
   lyrisme	
   ingénu,	
   des	
   badinages	
   auxquels	
   se	
   complaisait	
  
Seignemartin	
  ».	
   mais	
   encore	
   «	
  la	
   liberté	
   de	
   son	
   pinceau	
   y	
   apparaît,	
   peu	
  
soucieux	
  d’exactitude,	
  large	
  sans	
  redouter	
  l’imprécis	
  ».	
  
	
   C’est	
   encore	
  un	
  éloge	
  bien	
   ambigu	
  que	
   celui	
  que	
   lui	
   adresse	
  Rosenthal	
  
d’avoir,	
  en	
  dix	
  années,	
  refait	
  le	
  parcours	
  de	
  trois	
  quarts	
  de	
  siècle	
  de	
  peinture	
  :	
  
«	
  Ses	
  plus	
  anciennes	
   toiles	
  se	
  rapprochent,	
  parfois,	
  d’une	
   façon	
   frappante,	
  de	
  
Delacroix,	
   et	
   on	
   les	
   croirait	
   peintes	
   cinquante	
   ans	
   plus	
   tôt,	
   puis,	
   comme	
   s’il	
  
devinait	
  que	
   la	
  vie	
   lui	
  était	
  mesurée,	
   il	
   évolue	
  avec	
  une	
  rapidité	
  extrême	
  ;	
   sa	
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couleur	
   se	
  décompose	
  en	
  gemmes,	
   il	
   est	
   tout	
  près	
  de	
  Monticelli	
  qu’il	
  n’a	
  pas	
  
connu.	
   Enfin,	
   à	
   Alger,	
   où	
   il	
   rencontre	
   Lebourg	
   dont	
   il	
   oriente	
   le	
   talent,	
   il	
   se	
  
passionne	
  pour	
  la	
  grande	
  lumière,	
  les	
  blancs	
  éclatants.	
  ».	
  On	
  lit	
  entre	
  les	
  lignes	
  
un	
  grief	
  de	
  versatilité	
  ou	
  du	
  moins	
  d’immaturité.	
  Mais	
  Seignemartin	
  aurait-­‐il	
  
mûri	
  ?	
  Une	
  rhétorique	
  d’oraison	
  funèbre	
  déguise	
  à	
  peu	
  de	
  frais	
   les	
  doutes	
  du	
  
présentateur:	
  «Qu’aurait-­‐il	
  donné	
  ?	
  De	
  grandes	
  choses	
  sans	
  doute;	
  il	
  est,	
  hélas,	
  
vain	
  de	
  former	
  des	
  conjectures.	
  »	
  	
  	
  	
  	
  
	
   Rosenthal	
   ne	
   concède	
   finalement	
   à	
   Seignemartin	
   qu’un	
   mérite,	
   et	
   ce	
  
mérite,	
   il	
   le	
  doit	
   à	
   la	
   ville	
  où	
   il	
   est	
  né.	
  On	
  peut	
   en	
  effet	
  déceler	
  dans	
  Le	
  page	
  
«	
  une	
  certaine	
  gravité	
  d’accent,	
  un	
  mélange	
  de	
  tons	
  froids	
  parmi	
  une	
  ambiance	
  
chaude	
  où	
  l’on	
  peut	
  reconnaître	
  une	
  marque	
  du	
  tempérament	
  lyonnais	
  ».	
  	
  
	
  
Louis-­‐Hilaire	
  Carrand	
  –	
  Bord	
  de	
  rivière	
  (p.	
  173-­‐174)	
  
	
   En	
  dépit	
  des	
   apparences,	
   l’auteur	
   est	
  plus	
   intéressé	
  par	
   la	
  personne	
  et	
  
l’œuvre	
  de	
  Carrand	
  que	
  par	
  celles	
  de	
  Berjon,	
  de	
  Guichard	
  ou	
  de	
  Seignemartin.	
  
Non	
   à	
   cause	
   de	
   ses	
   qualités	
   d’ouvrier	
   «	
  car	
   ses	
   œuvres	
   achevées	
   sont	
  
médiocres	
  »,	
   mais	
   à	
   cause	
   de	
   l’inspiration	
   singulière	
   à	
   laquelle	
   il	
   s’est	
   voué	
  
corps	
  et	
  âme.	
  La	
  notice	
  trouve,	
  pour	
  profiler	
  le	
  personnage	
  et	
  son	
  labeur,	
  	
  des	
  
mots	
  justes	
  qui	
  font	
  regretter	
  que	
  Léon	
  Rosenthal	
  n’ait	
  pas	
  persévéré	
  dans	
  la	
  
voie	
   de	
   la	
   nouvelle	
   naturaliste	
   où,	
   à	
   sa	
   sortie	
   de	
   l’Ecole	
   Normale,	
   il	
   semble	
  
avoir	
   rêvé	
   de	
  mener	
   une	
   carrière	
   parallèle.	
   De	
   Carrand	
   il	
   écrit	
  :	
  «	
  C’est	
   qu’il	
  
trouvait,	
  dans	
  la	
  peinture,	
  des	
  joies	
  ineffables.	
  Il	
  s’y	
  livrait,	
  toutes	
  les	
  fois	
  que	
  
son	
   bureau	
   le	
   lui	
   permettait,	
   partait,	
   quand	
   il	
   pouvait,	
   de	
   grand	
   matin,	
  
longtemps	
  avant	
  le	
  lever	
  du	
  jour,	
  pour	
  guetter	
  les	
  premiers	
  frémissements	
  de	
  
la	
   lumière.	
   […]	
   Ce	
   qui	
   le	
   hantait,,	
   c’était	
   le	
   mirage	
   des	
   heures	
   où	
   la	
   réalité	
  
semble	
   chimérique,	
   où	
   tout	
   s’enveloppe	
   d’imprécision,	
   où	
   le	
   rêve	
   se	
  mêle	
   à	
  
l’observation,	
  l’analyse	
  à	
  la	
  méditation	
  mystique.	
  Parfois	
  aussi,	
  le	
  soir,	
  dans	
  un	
  
intérieur,	
   une	
   salle	
   de	
   café	
   ou	
   de	
   restaurant,	
   il	
   notait,	
   sous	
   la	
   lumière	
  
artificielle,	
  avec	
  un	
  esprit	
  analogue,	
  des	
  visions	
  indécises.	
  Il	
  était	
  attiré	
  par	
  les	
  
lumières	
   froides,	
   par	
   les	
   brumes	
   où	
   les	
   formes	
   et	
   les	
   couleurs	
   se	
   dissolvent,	
  
par	
   les	
  aspects	
   ingrats	
  et	
  pauvres,	
   les	
  murs	
  nus,	
   les	
  arbustes	
  malingres.	
  Pour	
  
lui,	
  le	
  soleil	
  n’était	
  pas	
  d’or	
  mais	
  d’argent.	
  Sans	
  le	
  secours	
  des	
  cadmiums	
  et	
  des	
  
chromes,	
   il	
   traduisait	
   la	
   lumière	
  par	
  du	
  blanc.	
  De	
   là,	
   dans	
   ses	
  pages	
   les	
   plus	
  
caractéristiques,	
   un	
   aspect	
   blafard,	
   crayeux	
   qui	
   rebute	
   tout	
   d’abord.	
   Il	
  
chargeait	
   sa	
   toile	
   de	
   couleurs,	
   reprenait	
   au	
   couteau,	
   sans	
   se	
   soucier	
   de	
   faire	
  
disparaître	
  les	
  traces	
  du	
  grattage,	
  peignant,	
  du	
  reste,	
  pour	
  lui-­‐même,	
  exécutant	
  
rarement	
  un	
  tableau	
  […]	
  multipliant	
  les	
  essais	
  où	
  l’émotion	
  s’exprimait	
  comme	
  
en	
  une	
  confidence	
  ».	
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François	
  Vernay	
  –	
  Les	
  prunes	
  (p.	
  177-­‐178)	
  
	
   Alors	
   que	
   les	
   autres	
   peintres	
   lyonnais,	
   à	
   l’exception	
   peut-­‐être	
   de	
  
Carrand,	
   donnent	
   lieu	
   dans	
   Le	
   Florilège	
   à	
   un	
   intérêt	
   plus	
   poli	
   que	
   sincère,	
  
l’enthousiasme	
   de	
   Rosenthal	
   pour	
   François	
   Vernay	
   s’exprime	
   sans	
   retenue.	
  
Certes,	
   il	
   ne	
   se	
   prive	
   pas	
   d’exploiter	
   comme	
   d’autres	
   l’ont	
   fait	
   les	
   aspects	
  
pittoresques	
  de	
  ce	
  bohème	
  haut	
  en	
  couleurs	
  (ce	
  qui	
  aurait	
  pu	
  être	
  un	
  moyen	
  
d’esquiver	
   l’appréciation	
   des	
   œuvres),	
   mais	
   l’analyse	
   fouillée	
   qu’il	
   fait	
   du	
  
tableau	
  choisi,	
   les	
  Prunes,	
  exclut	
  toute	
  complaisance.	
  Cette	
  œuvre,	
  une	
  nature	
  
morte,	
  n’est	
  à	
  première	
  vue	
  qu’un	
  «	
  morceau	
  de	
  pure	
  facture	
  »,	
  à	
  savourer	
  sans	
  
référence	
   aux	
   valeurs	
   du	
   monde	
   réel,	
   mais	
   Vernay	
   fait	
   beaucoup	
   plus	
  :	
  
«	
  Prunes	
   vertes,	
   dorées,	
   estompées	
   par	
   leur	
   fleur,	
   fruits	
   drus,	
   gorgés	
   de	
   suc,	
  
prunes	
  noires	
  qui	
  les	
  escortent,	
  feuillages	
  d’un	
  vert	
  vigoureux,	
  pichets	
  de	
  Delft,	
  
bord	
   crémeux	
   d’un	
   vieux	
   plat	
   de	
   faïence,	
   voilà	
   un	
   thème	
   banal	
   et	
  
prodigieusement	
  suggestif.	
  Chardin	
  l’eût	
  imprégné	
  de	
  poésie	
  intime,	
  et	
  Vernay,	
  
gueux	
   indifférent	
   aux	
   bienfaits	
   de	
   ce	
   monde,	
   l’a	
   doté	
   d’une	
   chimérique	
  
splendeur	
  ».	
  
	
  	
   L’épithète	
   «	
  chimérique	
  »	
   ne	
   vise	
   pas	
   à	
   dévaloriser	
   l’œuvre.	
   Certes,	
  
Vernay	
  n’est	
  pas	
  Chardin,	
   il	
  n’accède	
  pas	
  à	
   la	
  poésie	
   intime	
  qui	
   imprègne	
   les	
  
œuvres	
  de	
  celui-­‐ci,	
  il	
  n’a	
  pas	
  et	
  ne	
  communique	
  pas	
  le	
  sens	
  des	
  bienfaits	
  de	
  ce	
  
monde.	
   Mais	
   toute	
   chimérique	
   qu’elle	
   est,	
   la	
   splendeur	
   de	
   Vernay	
   est	
   à	
   sa	
  
manière	
  bien	
  fondée.	
  Vernay	
  était,	
  dit	
  Rosenthal,	
  «	
  moins	
  curieux	
  de	
  traduire	
  
les	
  réalités	
  que	
  d’obtenir,	
  entre	
  les	
  quatre	
  baguettes	
  du	
  cadre,	
  un	
  effet	
  chaud	
  et	
  
riche	
  ».	
  Il	
  précise	
  encore	
  :	
  «	
  Ses	
  œuvres	
  sont	
  peu	
  évocatrices,	
  elles	
  intéressent	
  
moins	
   par	
   ce	
   qu’elles	
   représentent	
   que	
   par	
   leur	
   facture	
  :	
   plutôt	
   que	
   des	
  
tableaux	
   ce	
   sont	
   des	
   objets	
   d’art.	
   Le	
  motif	
   n’est	
   qu’un	
   prétexte	
   à	
   symphonie	
  
colorée	
  ».	
   Une	
   fois	
   n’est	
   pas	
   coutume,	
   Rosenthal	
   se	
   fait	
   le	
   chantre	
   d’une	
  
peinture	
  dont	
  le	
  mérite	
  est	
  de	
  s’ancrer,	
  non	
  dans	
  la	
  représentation	
  du	
  monde	
  
réel,	
  mais	
  dans	
  la	
  «	
  chimère	
  »	
  de	
  son	
  apparence	
  «	
  entre	
  les	
  quatre	
  baguettes	
  du	
  
cadre	
  ».	
   Transréelle	
   sinon	
   abstraite,	
   l’œuvre	
   de	
   Vernay	
   n’en	
   est	
   pas	
   moins	
  
splendide.	
  	
  
	
   Et	
   pourtant…	
   Rosenthal	
   ayant	
   absout	
   Vernay	
   pour	
   qui	
   «	
  le	
  motif	
   n’est	
  
qu’un	
  prétexte	
  à	
  symphonie	
  colorée	
  »,	
  nous	
  nous	
  attendrions	
  à	
  le	
  voir	
  donner	
  
congé	
  à	
  ce	
  motif	
  jugé	
  superflu.	
  Vernay,	
  précurseur	
  de	
  l’art	
  abstrait	
  ?	
  Mais	
  est-­‐
ce	
   bien	
   ce	
   que	
   Rosenthal	
   suggère?	
   Pas	
   exactement.	
   Il	
   n’a	
   pas	
   plus	
   tôt	
  
enregistré	
   la	
   déréalisation	
   du	
  motif	
   dans	
   les	
   tableaux	
   de	
   Vernay	
   que,	
   séduit	
  
par	
  une	
  suggestion	
  d’Henri	
  Béraud,	
  il	
  s’emploie	
  à	
  lester	
  l’œuvre	
  d’un	
  référent	
  
de	
  rechange	
  :	
  «	
  	
  Henri	
  Béraud	
  le	
  remarque	
  avec	
  finesse	
  et	
  il	
  a	
  raison	
  aussi	
  de	
  
comparer	
   ces	
   pages	
   très	
   faites	
   à	
   des	
   mosaïques	
   ou	
   à	
   des	
   émaux	
  ;	
   on	
   dirait	
  
encore,	
   à	
   des	
   tapisseries	
  ».	
   Vernay,	
   en	
   somme,	
   aurait	
   peint	
   des	
   prunes	
   qui	
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demandent	
   à	
   être	
   admirées,	
   non	
   comme	
   des	
   fruits,	
   mais	
   comme	
   des	
   bijoux	
  
simulant	
  des	
  fruits.	
  La	
  référence	
  à	
  un	
  réel	
  représenté	
  n’est	
  pas	
  annulée,	
  mais	
  
plutôt	
  reculée	
  d’un	
  degré.	
  	
  
	
   La	
  présentation	
  des	
  Prunes	
  dans	
  Le	
  Florilège	
  n’est	
  pas	
  le	
  seul	
  témoignage	
  
que	
   Rosenthal	
   nous	
   ait	
   laissé	
   de	
   son	
   admiration	
   pour	
   Vernay.	
   Ayant	
   trouvé	
  
dans	
  le	
  fond	
  d’un	
  placard	
  un	
  carnet	
  de	
  dessins	
  du	
  peintre,	
   il	
  en	
  a	
  fait	
  réaliser	
  
une	
   édition	
   en	
   fac-­‐simile,	
   assortie	
   d’une	
   présentation	
   où	
   il	
   commente	
   sa	
  
découverte	
  :	
  «	
  De	
  grands	
  dessins,	
  puissants,	
  massifs	
  et	
  sobres,	
  tracés	
  au	
  crayon	
  
noir	
  ou	
  au	
   fusain	
  sur	
  du	
  papier	
  de	
  couleur,	
  parfois	
  sur	
  du	
  vulgaire	
  papier	
  de	
  
boucherie	
   	
   et	
   rehaussés	
   de	
   quelques	
   touches	
   grasses,	
   nous	
   montrent	
   chez	
  
Vernay	
  une	
   sensibilité	
   et	
   un	
   esprit	
   vraiment	
   classiques.	
   Il	
   y	
   évoque,	
   avec	
  un	
  
accent	
  intense,	
  des	
  paysages	
  grandioses,	
  calmes	
  et	
  silencieux,	
  animés	
  d’une	
  vie	
  
secrète	
  et,	
  en	
  même	
  temps,	
  ordonnés	
  selon	
  un	
  rythme	
  certain.	
  La	
  nature,	
  sans	
  
rien	
  perdre	
  de	
  sa	
  fraicheur,	
  obéit	
  aux	
  lois	
  de	
  la	
  logique	
  française	
  ».	
  Cette	
  fois,	
  
ce	
  n’est	
  plus	
  à	
  Chardin,	
  mais	
  à	
  Poussin	
  ou	
  Corot	
  que	
  Vernay	
  est	
  comparé.	
  
	
  
Puvis	
  de	
  Chavannes.	
  
	
   Notre	
   Musée	
  résume	
   dans	
   les	
   termes	
   suivants	
   l’œuvre	
   de	
   Puvis	
   de	
  
Chavannes	
  :	
   «	
  Reprenant	
   les	
   recherches	
   d’Ingres,	
   […],	
   d’Hippolyte	
   Flandrin,	
  
élève	
  chrétien	
  d’Ingres	
  […],	
  et	
  surtout	
  de	
  Chassériau	
  […],	
  Puvis	
  de	
  Chavannes	
  a	
  
adopté,	
  pour	
  ses	
  compositions	
  peintes	
  sur	
  toile	
  et	
  collées	
  (marouflées)	
  sur	
  les	
  
murs,	
  les	
  tonalités	
  amorties	
  de	
  la	
  fresque.	
  Ses	
  œuvres	
  donnent	
  une	
  impression	
  
de	
  grandeur	
  et	
  de	
  sérénité	
  ;	
  elles	
  appellent	
  le	
  recueillement	
  et	
  la	
  méditation.	
  Il	
  
développe	
   de	
   grands	
   lieux	
   communs	
  :	
   la	
   Paix,	
   la	
   Guerre	
   (à	
   Amiens),	
   l’Eté,	
  
l’Hiver	
  à	
  Paris,	
  évoque	
  la	
  vie	
  de	
  sainte	
  Geneviève	
  (au	
  Panthéon),	
  glorifie	
  tour	
  à	
  
tour	
  Marseille,	
  Rouen.	
  Avant	
  tout,	
  il	
  célèbre	
  les	
  nobles	
  vertus,	
  le	
  patriotisme	
  à	
  
Amiens),	
   et	
   les	
   joies	
   supérieures	
   que	
   donnent	
   la	
   pureté	
  morale	
   et	
   la	
   culture	
  
des	
  hautes	
  facultés	
  de	
  l’esprit	
  (à	
  la	
  Sorbonne,	
  à	
  Boston).	
  Il	
  s’exprime	
  de	
  façon	
  
synthétique	
  :	
   dessin	
   abrégé	
   et	
   fortement	
   caractérisé,	
   gestes	
   sobres,	
   paysages	
  
ou	
   architectures	
   évoqués	
   par	
   des	
   traits	
   essentiels.	
   	
   La	
   composition,	
   très	
  
étudiée	
   sous	
   une	
   apparence	
   de	
   liberté,	
   est	
   ample	
   et	
   claire.	
   Le	
   modelé	
   est	
  
atténué,	
  la	
  couleur,	
  dont	
  l’esprit	
  varie	
  selon	
  les	
  convenances	
  de	
  chaque	
  édifice,	
  
est	
  subordonnée.	
  L’exécution	
  matérielle	
  s’efface	
  le	
  plus	
  possible.	
  Cette	
  réserve	
  
hautaine	
   dissimule	
   une	
   sensibilité	
   délicate.	
   Cet	
   art	
   héroïque,	
   aux	
   aspirations	
  
sublimes,	
  demeure	
  profondément	
  humain	
  »	
  (p.	
  120).	
  
	
   Ces	
   lignes	
  définissent	
   la	
  position	
  officielle	
  de	
  Rosenthal,	
  en	
  accord	
  avec	
  
ses	
  responsabilités	
  d’éducateur	
  dans	
  Notre	
  Musée.	
  Elles	
  ne	
  rendent	
  pas	
  compte	
  
des	
  vues	
  personnelles	
  de	
  Rosenthal	
  sur	
  l’orientation	
  esthétique	
  et	
  l’éthique	
  de	
  
l’œuvre	
   pris	
   dans	
   son	
   ensemble.	
   Encore	
   moins	
   laissent-­‐elles	
   prévoir	
   les	
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critiques	
  qu’il	
  pourrait,	
  avec	
  les	
  précautions	
  d’usage,	
  avoir	
  à	
  formuler	
  dans	
  Le	
  
Florilège.	
  Mais	
  lisons	
  les	
  notices	
  de	
  quatre	
  œuvres	
  mises	
  à	
  l’honneur	
  au	
  Musée	
  
des	
  Beaux	
  Arts	
  de	
  Lyon	
  -­‐	
  Portrait	
  de	
  Mme	
  Puvis	
  de	
  Chavannes,	
  Le	
  Bois	
  sacré	
  cher	
  
aux	
  arts	
   et	
   aux	
  muses,	
   Vision	
  antique,	
   Inspiration	
   chrétienne	
  :	
   le	
   commentaire	
  
de	
   Rosenthal	
   peut	
   être	
   compris	
   comme	
   la	
   recherche	
   constante	
   d’un	
  
compromis	
   entre	
   une	
   révérence	
   officielle	
   obligée	
   et	
   certaines	
   réticences	
  
impossibles	
  à	
  taire.	
  
	
  
Portrait	
  de	
  Mme	
  Puvis	
  de	
  Chavannes	
  (p.185-­‐186)	
  
	
   Des	
  quatre	
  œuvres,	
  le	
  Portrait	
  de	
  Mme	
  Puvis	
  de	
  Chavannes	
  est	
  celle	
  dont	
  
la	
  présentation	
  laisse	
  le	
  moins	
  apparaître	
  les	
  réserves	
  du	
  commentateur.	
  Mais	
  
comment	
   évalue-­‐t-­‐il	
   le	
   tableau	
  proprement	
  dit	
  ?	
   «	
  Nulle	
  part	
   ailleurs	
   l’artiste	
  
n’a	
   plus	
   concentré	
   sa	
   pensée	
   ni	
  maîtrisé	
   davantage	
   sa	
   sensibilité,	
   nulle	
   part	
  
cette	
  sobriété	
  et	
  cette	
  réserve	
  ne	
  trouvent	
  plus	
  à	
  nous	
  émouvoir.	
  C’est,	
  ici,	
  un	
  
portrait	
   d’âme	
   où	
   rien	
   de	
  matériel	
   ne	
   doit	
   s’interposer.	
   L’exécution,	
   pour	
   se	
  
dissimuler,	
  n’en	
  est	
  pas	
  moins	
  magistrale	
  :	
  dans	
  la	
  gamme	
  restreinte	
  où	
  elle	
  est	
  
maintenue,	
   la	
   page	
   se	
   modèle	
   et	
   se	
   nuance	
   en	
   rapports	
   délicats	
   et	
   sûrs	
  ».	
  
L’éloge	
  de	
   la	
  noblesse	
  d’inspiration	
  est	
   ici	
  exempt	
  de	
  toute	
  réserve,	
  mais	
  que	
  
pense	
   au	
   juste	
  Rosenthal	
   de	
   la	
   facture	
   du	
   tableau	
  ?	
   Alléguer	
   qu’il	
   s’agit	
   d’un	
  
«	
  portrait	
   d’âme	
   où	
   rien	
   de	
   matériel	
   ne	
   doit	
   s’interposer	
  »,	
   n’est-­‐ce	
   pas	
   se	
  
dispenser	
   à	
   bon	
   compte	
   d’évaluer	
   la	
   représentation	
   de	
   ce	
   corps	
   qui	
   reste	
  
malgré	
  tout	
  la	
  voie	
  d’accès	
  à	
  l’âme	
  ?	
  Quels	
  sont	
  ces	
  «	
  rapports	
  délicats	
  et	
  sûrs	
  »	
  
qui	
   font	
   que	
   l’exécution,	
   pour	
   minimaliste	
   qu’elle	
   se	
   veuille,	
   se	
   révèle	
  
magistrale	
  au	
  lieu	
  de	
  se	
  dissimuler	
  ?	
  
	
   En	
   réalité,	
   le	
   portrait	
   de	
   cette	
   vieille	
   dame	
   fournit	
   surtout	
   à	
  Rosenthal	
  
une	
   occasion	
   d’évoquer	
   le	
   destin	
   de	
   la	
   princesse	
   Marie	
   Cantacuzène	
   et	
   un	
  
dessin	
  que	
  fit	
  d’elle	
  Chassériau	
  lorsqu’elle	
  était	
  dans	
  tout	
  l’éclat	
  de	
  sa	
  beauté.	
  
De	
  quoi	
  témoigne	
  en	
  effet,	
  au-­‐delà	
  de	
  l’intérêt	
  accordé	
  à	
  la	
  facture	
  de	
  l’œuvre	
  
de	
  Puvis,	
   la	
   longueur	
   relative	
  du	
  développement	
  consacré	
  à	
   la	
  biographie	
  de	
  
son	
  épouse	
  ?	
  
	
   Tout	
   d’abord,	
   nous	
   semble-­‐t-­‐il,	
   de	
   la	
   fascination	
   exercée	
   sur	
  Rosenthal	
  
par	
   cette	
   figure	
  d’Egérie.	
  Peut-­‐être	
  même	
  éprouve-­‐t-­‐il	
  une	
  nostalgie	
  du	
   rêve,	
  
hélas	
   avorté	
   dès	
   le	
  Carpaccio,	
  qu’il	
   fit	
   lui-­‐même	
  de	
   former	
   avec	
  Gabrielle	
   un	
  
couple	
  moderne	
  exemplaire,	
  uni	
  dans	
  une	
  vie	
  de	
  recherche,	
  d’art	
  et	
  de	
  combat.	
  	
  
	
   Ensuite,	
   d’une	
   prédilection	
   marquée	
   pour	
   la	
   personne	
   et	
   l’œuvre	
   de	
  
Théodore	
   Chassériau,	
   Chassériau	
   qu’il	
   égalait	
   à	
   Delacroix	
   et	
   mettait	
   cent	
  
coudées	
  au-­‐dessus	
  d’Ingres.	
  Et	
  encore,	
  dans	
   l’œuvre	
  de	
  Chassériau	
   lui-­‐même,	
  
d’une	
  prédilection	
  particulière	
  pour	
   les	
   figures	
  de	
   femme	
  dont	
   l’artiste	
  a	
   fixé	
  
un	
   type	
   inoubliable.	
  Rappelons	
  que	
  LR	
  avait	
   accroché	
  dans	
   son	
  appartement	
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de	
  la	
  Rue	
  du	
  Val	
  de	
  Grâce	
  deux	
  reproductions,	
  l’une	
  de	
  la	
  Vénus	
  anadyomène,	
  
l’autre	
  de	
  La	
  toilette	
  d’Esther:	
  «	
  Esther,	
   fleur	
  admirable,	
   les	
  bras	
  ployés	
  en	
  un	
  
rythme	
   rare,	
   est	
   servie,	
   comme	
  une	
   idole,	
  par	
   les	
   esclaves	
  d’Asie,	
  mais,	
   dans	
  
ses	
   yeux	
   profonds,	
   règne	
   une	
   infinie	
   tristesse	
  ;	
   […]	
   Cette	
   poésie	
   étrange,	
  
inquiétante,	
   prenante,	
   colore	
   l’art	
   de	
   Chassériau	
  »	
   (L’Art	
   et	
   les	
   artistes	
  
romantiques,	
  p.	
  138-­‐139).	
  Il	
  n’y	
  a	
  donc	
  pas	
  à	
  s’étonner	
  si	
  du	
  portrait	
  de	
  Mme	
  
Puvis,	
   Rosenthal	
   remonte	
   instantanément	
   au	
   «	
  merveilleux	
   dessin	
  »	
   que	
  
Chassériau	
  fit,	
  quelques	
  décennies	
  plus	
  tôt,	
  de	
  la	
  Princesse	
  Marie	
  Cantacuzène.	
  
	
  
	
  Le	
  Bois	
  sacré	
  cher	
  aux	
  Arts	
  et	
  aux	
  Muses	
  (p.	
  189-­‐190)	
  
	
   On	
  n’attaque	
  pas	
  Puvis,	
   alors	
  au	
  zénith	
  de	
   sa	
  gloire.	
  L’hommage	
  que	
   le	
  
Florilège	
  se	
  doit	
  de	
  rendre	
  à	
  un	
  natif	
  de	
  Lyon	
  et	
  à	
  une	
  œuvre	
  qui	
  fait	
  corps	
  avec	
  
le	
  musée	
  interdit	
  une	
  critique	
  ouverte.	
   	
  Mais	
  que	
  pense	
  au	
  fond	
  Rosenthal	
  de	
  
cette	
  composition	
  ?	
  
	
   Rappelant	
  la	
  mission	
  confiée	
  à	
  Puvis	
  de	
  Chavannes	
  de	
  décorer	
  le	
  nouvel	
  
escalier	
   du	
   musée	
   de	
   la	
   Ville	
   de	
   Lyon,	
   Rosenthal	
   extrait	
   de	
   la	
   position	
  
topographique	
   du	
   Musée	
   sa	
   signification	
   symbolique	
  :	
   «	
  Au	
   cœur	
   d’une	
   cité	
  
active,	
  industrielle	
  et	
  riche,	
  notre	
  Musée	
  oppose	
  ou	
  associe	
  aux	
  préoccupations	
  
trépidantes	
   de	
   la	
   vie	
   économique	
   les	
   joies	
   et	
   les	
   repos	
   de	
   la	
   délectation	
  
spirituelle	
  ».	
   La	
   phrase	
   est	
   curieuse,	
   car	
   pourquoi	
   	
   «	
  oppose	
   ou	
   associe	
  »	
  ?	
  
L’auteur	
  pose	
  en	
  fait	
  une	
  alternative	
  entre	
  deux	
  programmes	
  possibles	
  optant,	
  
l’un	
  pour	
  l’association,	
   l’autre	
  pour	
  l’opposition.	
  Le	
  premier	
  eût	
  été	
  le	
  sien,	
   le	
  
second	
  fut	
  celui	
  de	
  Puvis.	
  Selon	
  Rosenthal,	
  en	
  effet,	
   l’esprit	
  de	
  la	
  composition	
  
commandée	
   requérait	
   un	
   hommage	
   à	
   Lyon	
   et	
   à	
   son	
   musée,	
   en	
   tant	
   qu’ils	
  
réalisent,	
  au	
  cœur	
  de	
  la	
  cité,	
   l’union	
  féconde	
  de	
  l’industrie	
  et	
  des	
  arts.	
  Mais	
   il	
  
constate,	
  sans	
  appuyer,	
  que	
  ce	
  n’est	
  pas	
  ce	
  que	
  Puvis	
  a	
  choisi	
  de	
  faire	
  :	
  «	
  Puvis	
  
de	
   Chavannes	
   entreprit	
   de	
   célébrer	
   le	
   charme	
   et	
   la	
   dignité	
   de	
   cette	
   oasis,	
   si	
  
proche	
   et	
   si	
   éloignée	
   des	
   bruits	
   du	
  monde	
  ».	
   Au	
   lieu	
   de	
   célébrer	
   l’union	
   	
   de	
  
l’industrie	
   et	
   des	
   arts,	
   l’artiste	
   élève	
   un	
   mur	
   entre	
   eux	
  :	
   	
   il	
   exalte	
   les	
   arts	
  
comme	
   un	
   antidote	
   aux	
   méfaits	
   de	
   l’industrie	
  :	
   «	
  L’idée	
   maîtresse	
   est	
  
développée	
   par	
   le	
   Bois	
   sacré.	
   Un	
   beau	
   parc	
   qu’ombragent	
   des	
   arbres	
  
héroïques,	
   le	
   laurier,	
   le	
   pin	
   et	
   le	
   chêne,	
   est	
   enveloppé	
   par	
   d’épaisses	
  
frondaisons	
   qui	
   l’isolent	
   et	
   le	
   défendent	
   contre	
   l’agitation	
   et	
   les	
   soins	
  
matériels	
  ».	
  	
  
	
   Le	
   bois	
   lui-­‐même	
   et	
   les	
   symboles	
   qui	
   lui	
   sont	
   associés	
   (personnages	
  
mythologiques	
   et	
   allégories)	
   sont	
   identifiés	
   et	
   analysés	
   avec	
   sobriété,	
  
consciencieusement	
   quoique	
   sans	
   enthousiasme	
   particulier.	
   La	
   description	
  
insiste	
  sur	
  l’atmosphère	
  paisible	
  de	
  la	
  scène,	
  le	
  calme	
  des	
  attitudes,	
  la	
  lenteur	
  
des	
  mouvements:	
  «	
  Le	
  soir	
  tombe,	
  propice	
  au	
  recueillement	
  ;	
  la	
  lune	
  se	
  reflète	
  



 37 

dans	
   les	
   eaux	
   d’or	
   d’un	
   lac	
   tranquille.	
   Et	
   voici	
   que,	
   des	
   airs,	
   descendent	
  
lentement	
  Euterpe	
  et	
  Erato,	
  la	
  poésie	
  intime	
  et	
  la	
  musique,	
  liens	
  du	
  ciel	
  et	
  des	
  
âmes.	
  Assise	
   à	
   l’écart,	
   à	
   notre	
   gauche,	
  Melpomène	
   s’absorbe	
   en	
  de	
   tragiques	
  
pensées.	
  Partout	
  ailleurs	
  règne	
  la	
  paix	
  »	
  	
  	
  	
  
	
   Sans	
   contester	
   ouvertement	
   l’intérêt	
   de	
   l’appareil	
   mythologique	
   et	
   de	
  
ses	
   allégories,	
   Rosenthal	
   choisit	
   d’en	
   diminuer	
   l’intérêt	
   et	
   de	
   se	
   borner	
   à	
   en	
  
apprécier	
  les	
  composants	
  sous	
  l’angle	
  de	
  leur	
  valeur	
  plastique	
  :	
  «	
  Muses	
  et	
  Arts	
  
sont	
   désignés	
   de	
   la	
   façon	
   la	
   plus	
   discrète	
  :	
   le	
   spectateur	
   peut	
   ne	
   pas	
   les	
  
reconnaître	
  :	
   il	
   a	
   devant	
   lui,	
   groupées	
   avec	
   une	
   science	
   souple	
   et	
   libre,	
   de	
  
jeunes	
   femmes	
   dont	
   le	
   visage	
   pur	
   et	
   noble,	
   le	
   corps	
   harmonieux	
   et	
   robuste	
  
modelé	
  sans	
  ombres	
  ressenties,	
  les	
  tuniques	
  claires,	
  sauf	
  celle	
  de	
  la	
  Tragédie,	
  
s’associent	
   avec	
   la	
   prairie	
   fleurie,	
   le	
   lac	
   et	
   le	
   feuillage	
   en	
   une	
   symphonie	
  
atténuée	
  mais	
   non	
   décolorée,	
   toute	
   en	
   nuances	
   en	
   un	
   accord	
   intime	
   avec	
   la	
  
signification	
  morale	
  de	
  la	
  page	
  ».	
  	
  
	
   Le	
   manque	
   d’enthousiasme	
   transparaît	
   pourtant	
   dans	
   certaines	
  
notations	
  descriptives	
  faites	
  sans	
  commentaire	
  ou	
  au	
  contraire	
  accompagnées	
  
d’une	
  exégèse	
  trop	
  appuyée.	
  Ainsi	
  la	
  suivante	
  :	
  «	
  un	
  enfant	
  offre	
  à	
  la	
  Peinture	
  
des	
  fleurs,	
  symbole	
  des	
  thèmes	
  favoris	
  de	
  l’art	
  lyonnais	
  ».	
  Pour	
  qui	
  sait	
  ce	
  que	
  
pense	
  Rosenthal	
  de	
  cette	
  spécialité	
  lyonnaise	
  qu’est	
  la	
  peinture	
  des	
  fleurs,	
  il	
  y	
  
a	
   dans	
   le	
   déchiffrement	
   de	
   ce	
   symbole,	
   qui	
   a	
   effectivement	
   quelque	
   chose	
  
d’enfantin,	
  une	
  pointe	
  d’ironie	
  et	
  comme	
  une	
  épine	
  laissée	
  à	
  la	
  rose	
  offerte…	
  
	
   La	
  vraie	
  position	
  de	
  Rosenthal	
  affleure	
  dans	
  la	
  conclusion:	
  «	
  On	
  pourrait	
  
opposer	
   d’autres	
   sentiments	
   à	
   cette	
   conception	
   hautaine,	
   éthérée	
   sinon	
  
abstraite	
  qui	
  sépare	
  l’art	
  de	
  la	
  vie,	
  ne	
  semble	
  concevoir	
   le	
  Beau	
  qu’en	
  dehors	
  
du	
   mouvement	
   et	
   ne	
   connaître	
   que	
   les	
   vertus	
   classiques	
  ».	
   	
   Se	
   contentant	
  
d’avoir	
  suggéré	
  les	
  distances	
  qu’il	
  prenait	
  par	
  rapport	
  à	
  une	
  éthique,	
  sinon	
  une	
  
esthétique,	
   qui	
   n’est	
   pas	
   la	
   sienne,	
   Rosenthal	
   termine	
   par	
   l’hommage	
  
circonstanciel	
   dû	
   à	
   l’œuvre	
  :	
   «	
  Telle	
   qu’elle	
   s’offre,	
   avec	
   son	
   noble	
   et	
   lucide	
  
équilibre,	
  son	
  envergure	
  et	
  sa	
  philosophie	
  austère,	
  elle	
  commande	
  le	
  respect	
  ».	
  
Le	
  respect,	
  pas	
  l’adhésion.	
  
	
  
Vision	
  antique	
  (p.	
  193-­‐194)	
  
	
   Les	
  critiques	
  adressées	
  aux	
  options	
  éthiques	
  et	
  esthétiques	
  de	
  Puvis	
  de	
  
Chavannes	
  sont	
   reprises	
  et	
  précisées	
  à	
   l’occasion	
  de	
  deux	
  panneaux	
  associés	
  
au	
  Bois	
   sacré.	
  Rosenthal	
   lui-­‐même	
   indique	
   l’articulation	
  des	
  œuvres	
  dans	
   les	
  
termes	
  suivants	
  :	
  «	
  L’artiste,	
  selon	
  son	
  tempérament	
  et	
  selon	
   les	
  époques,	
  est	
  
préoccupé	
  par	
  ce	
  qu’il	
  voit	
  ou	
  par	
  ce	
  qu’il	
  imagine	
  :	
  la	
  réalité	
  et	
  le	
  rêve,	
  le	
  vrai	
  
et	
  l’idéal	
  se	
  disputent	
  sa	
  pensée.	
  Parfois	
  il	
  les	
  associe,	
  parfois	
  il	
  est	
  uniquement	
  
dominé	
  par	
   l’une	
   des	
   tendances.	
   Puvis	
   nous	
   les	
   propose	
   toutes	
   deux	
  :	
  Vision	
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antique	
  et	
  Inspiration	
  chrétienne,	
  «	
  l’art,	
  selon	
  son	
  propre	
  commentaire,	
  étant	
  
compris	
   entre	
   ces	
  deux	
   termes	
  dont	
   l’un	
  évoque	
   l’idée	
  de	
   la	
   forme	
  et	
   l’autre	
  
d’idée	
  du	
  sentiment	
  ».	
  
	
   L’antithèse	
   n’est	
   pas	
   d’une	
   évidence	
   limpide.	
   Pour	
   autant	
   que	
   nous	
   la	
  
comprenions,	
  Vision	
   antique	
   est	
   du	
   côté	
   du	
   rêve,	
   de	
   l’utopie,	
   et	
   de	
   la	
   forme,	
  
Inspiration	
  chrétienne	
  du	
  côté	
  de	
   la	
  réalité,	
  du	
  vrai	
  et	
  du	
  sentiment.	
  Ces	
  deux	
  
sources	
   d’inspiration	
   nous	
   sont	
   toutes	
   deux	
   proposées	
   par	
   Puvis	
   de	
  
Chavannes,	
  mais	
   en	
  deux	
   tableaux	
   séparés,	
   comme	
   si	
   l’une	
   tendait	
   à	
   exclure	
  
l’autre	
   et	
   comme	
  si,	
   écartelé	
   entre	
   les	
  deux,	
   l’artiste	
   était	
   condamné	
  à	
  opter,	
  
soit	
  pour	
  la	
  forme,	
  comme	
  dans	
  Vision	
  antique,	
  soit	
  pour	
  le	
  sentiment,	
  comme	
  
dans	
   Inspiration	
   chrétienne	
   ou	
   dans	
   le	
   tableau	
   représentant	
   Mme	
   Puvis	
   de	
  
Chavannes,	
  ce	
  «	
  portrait	
  d’âme	
  où	
  rien	
  de	
  matériel	
  ne	
  doit	
  s’interposer	
  ».	
  
	
   Cette	
  croyance	
  à	
  la	
  nécessité	
  de	
  privilégier	
  l’un	
  des	
  pôles	
  aux	
  détriment	
  
de	
   l’autre	
   n’est	
   assurément	
   pas	
   du	
   goût	
   de	
   Rosenthal.	
   Il	
   nous	
   le	
   fait	
   savoir	
  :	
  
«	
  S’ils	
   avaient	
   voulu	
   dire	
   ce	
   que	
   les	
   spectacles	
   terrestres	
   peuvent	
   fournir	
   à	
  
l’imagination	
   créatrice,	
   on	
   devine	
   les	
   pages	
   magnifiques	
   et	
   somptueuses	
  
qu’auraient	
   brossées	
   Rubens,	
   Titien	
   ou	
   Delacroix	
  ».	
   Rubens,	
   Titien	
   ou	
  
Delacroix,	
  c’est	
  à	
  dire	
  trois	
  peintres	
  qui	
  sont	
  peut-­‐être	
  les	
  préférés	
  de	
  l’auteur	
  
–	
   un	
   pour	
   Venise,	
   un	
   pour	
   la	
   Flandre,	
   un	
   pour	
   la	
   France.	
   Il	
   enchaîne	
   en	
  
affirmant	
   que	
   Puvis	
   n’est	
   pas	
   de	
   leur	
   race,	
   ce	
   qui	
   signifie	
   que	
   Puvis,	
   bien	
  
qu’issu	
  de	
  Chassériau,	
  n’est	
  pas	
  de	
   la	
   race	
  des	
  peintres	
  qu’il	
   préfère.	
  Que	
   lui	
  
reproche-­‐t-­‐il	
  ?	
   	
   «	
  La	
   terre	
   qu’il	
   nous	
  montre	
   ne	
   parle	
   pas	
   aux	
   sens	
  ».	
   Il	
   s’agit	
  
d’un	
   univers	
   idéalisé,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   dé-­‐réalisé,	
   ultime	
   rejeton	
   des	
   conceptions	
  
académiques	
  qui	
  triomphèrent	
  si	
   longtemps,	
  à	
  Florence	
  et	
  à	
  Bologne	
  avec	
  les	
  
platoniciens	
  et	
  les	
  éclectiques,	
  	
  en	
  France	
  avec	
  David	
  et	
  Ingres	
  :	
  «	
  Le	
  pays	
  où	
  il	
  
nous	
   conduit,	
   épuré,	
   ordonné	
  par	
   le	
   génie	
   hellénique	
  n’offre	
   que	
  délectation	
  
spirituelle	
  et	
  harmonies	
  plastiques	
  ».	
  Suit	
  la	
  description	
  du	
  panneau	
  :	
  c’est	
  un	
  
catalogue	
  de	
  stéréotypes	
  qui	
  paraissent	
  empruntés	
  à	
  des	
  modèles	
  classiques,	
  
et	
   en	
   particulier	
   à	
   des	
  modèles	
   sculpturaux	
  :«	
  au	
   loin,	
   sur	
   le	
   rivage,	
   par	
   une	
  
sorte	
  de	
  mirage,	
  des	
  cavaliers	
  échappés	
  à	
  la	
  frise	
  des	
  panathénées,	
  caracolent	
  
sans	
  avoir	
  perdu	
  la	
  blancheur	
  du	
  marbre	
  ».	
  	
  
	
   De	
   ces	
   modèles	
   de	
   marbre	
   frauduleusement	
   capturés	
   par	
   la	
   toile,	
  
Rosenthal	
  se	
  plait	
  à	
  souligner,	
  sous	
  une	
  sérénité	
  de	
  façade,	
  la	
  foncière	
  carence	
  
affective	
  :	
  «	
  Le	
  calme,	
   la	
  paix	
  et	
   le	
  repos	
  règnent	
  dans	
  ce	
  site	
  choisi.	
  Pourtant	
  
aucune	
  joie	
  n’anime	
  les	
  personnages.	
  Aucun	
  sourire	
  n’effleure	
  leurs	
  lèvres.	
  Ils	
  
sont	
  attentifs	
  ou	
  graves	
  ou	
  même	
  mélancoliques.	
  Ils	
  savent	
  sans	
  doute	
  que	
  la	
  
splendeur	
   qui	
   les	
   entoure	
   ne	
   les	
   enivrera	
   pas	
   longtemps,	
   que	
   l’âge	
   flétrira	
  
leurs	
  corps	
  souples,	
  que	
   le	
   sombre	
  Hadès	
   les	
  attend	
  ».	
  »	
   (p.	
  193).	
  Comme	
   les	
  
héros	
  des	
  Fêtes	
  galantes,	
  ils	
  n’ont	
  pas	
  l’air	
  de	
  croire	
  à	
  leur	
  bonheur	
  mais,	
  plus	
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parnassien	
  que	
  symboliste,	
  c’est	
  peut-­‐être	
  aux	
  Poèmes	
  antiques	
  –	
  cités	
  par	
  son	
  
épouse	
  Gabrielle	
  -­‐	
  que	
  pense	
  Rosenthal	
  :	
  
Assez	
  tôt	
  viendront	
  les	
  heures	
  cruelles,	
  	
  
Ô	
  ma	
  bien	
  aimée,	
  et	
  la	
  grande	
  Nuit	
  
Où	
  nous	
  conduirons	
  dans	
  l’Hadès,	
  sans	
  bruit,	
  
La	
  danse	
  des	
  morts	
  sur	
  les	
  asphodèles.	
  
	
   Il	
  prête	
  hardiment	
  au	
  génie	
  de	
  Puvis,	
  s’exerçant	
  contre	
  Puvis	
  lui-­‐même,	
  
le	
  mérite	
  de	
  cette	
  lucidité	
  anticipatrice	
  du	
  néant	
  :	
  «	
  Par	
  l’emprise	
  invincible	
  de	
  
son	
  génie,	
  Puvis	
  qui	
  célèbre	
  le	
  rythme	
  des	
  choses	
  et	
  des	
  êtres,	
  enveloppe	
  son	
  
hymne	
  d’une	
   involontaire	
  gravité	
  ».	
  Mais	
   l’auteur	
  n’a	
  pas	
  plus	
   tôt	
   formulé	
   ce	
  
diagnostic	
  qu’il	
   l’aggrave	
  d’un	
  autre,	
  assez	
  déconcertant:	
  «	
  Peut-­‐être	
  aussi,	
  un	
  
grec,	
   étonné	
  de	
   cette	
   nuance	
  de	
   sentiment	
  moderne,	
   n’aurait-­‐il	
   pas	
   reconnu,	
  
dans	
   les	
   formes	
   féminines,	
   la	
   perfection	
   plastique	
   dont	
   l’artiste	
   a	
   voulu	
   les	
  
parer	
  ».	
  Là,	
  Rosenthal	
  semble	
  aller	
  un	
  peu	
  loin	
  :	
  peut-­‐on	
  faire	
  grief	
  à	
  un	
  peintre	
  
du	
  XIXe	
  s.	
  de	
  ne	
  pas	
  peindre	
  comme	
  Apelle	
  ?	
  Et	
  en	
  quoi	
  d’ailleurs	
  l’anticipation	
  
de	
  notre	
  destin	
  mortel	
  serait-­‐elle	
  une	
  nuance	
  de	
  sentiment	
  moderne	
  inconnue	
  
des	
  Hellènes	
  ?	
  	
  
	
   Ne	
  pouvant	
  se	
  permettre	
  de	
  terminer	
  sa	
  présentation	
  sur	
  une	
  note	
  aussi	
  
négative,	
  Rosenthal	
  cherche	
  le	
  rachat	
  des	
  imperfections	
  qu’il	
  dénonce	
  dans	
  un	
  
abandon	
   aux	
   charmes	
   de	
   la	
   couleur,	
   qu’il	
   ne	
   présente	
   d’ailleurs	
   pas	
   comme	
  
imputables	
  à	
  l’esthétique	
  coutumière	
  de	
  Puvis	
  mais	
  à	
  une	
  revanche	
  ponctuelle	
  
de	
   son	
   hérédité	
   lyonnaise	
  :	
   «	
  Au	
   moins	
   autant	
   qu’il	
   était	
   en	
   lui	
   et	
   dans	
   la	
  
mesure	
   où	
   l’y	
   autorisait	
   la	
   convenance	
   nécessaire	
   avec	
   les	
   autres	
   panneaux,	
  
Puvis	
  a-­‐t-­‐il,	
  ici,	
  poursuivi	
  l’agrément	
  de	
  la	
  couleur.	
  Des	
  tons	
  clairs	
  et	
  chantants,	
  
vibrent,	
   que	
   domine	
   la	
   tache	
   plus	
   intense	
   de	
   la	
   mer	
   et,	
   par	
   cette	
   ardeur	
  
contenue,	
  se	
  marque	
  le	
  tempérament	
  lyonnais	
  de	
  Puvis	
  de	
  Chavannes	
  ».	
  
	
  
Inspiration	
  chrétienne	
  (p.	
  197-­‐198).	
  
	
   Diverses	
   réserves	
   critiques	
   déjà	
   adressées	
   à	
   Puvis	
  réapparaissent	
   dans	
  
cette	
   notice	
  :	
   d’abord	
   celle	
   d’avoir	
   manqué	
   au	
   contrat	
   par	
   lequel	
   le	
   peintre	
  
s’engageait	
  à	
  célébrer	
  sa	
  ville	
  natale	
  de	
  Lyon.	
  Certes,	
  Puvis	
  de	
  Chavannes,	
  qui	
  
avait	
  d’abord	
  songé	
  à	
  représenter	
  le	
  Campo	
  Santo	
  de	
  Pise,	
  y	
  a	
  renoncé	
  «	
  parce	
  
qu’une	
  vérité	
  particulière	
  aurait	
  diminué	
  la	
  portée	
  de	
  ses	
  intentions».	
  Il	
  n’en	
  a	
  
pas	
  moins	
  localisé	
  la	
  scène	
  hors	
  de	
  France,	
  et	
  dans	
  un	
  site	
  caractérisé	
  par	
  une	
  
architecture	
   qui	
   n’est	
   pas	
   de	
   chez	
   nous	
  :	
   «	
  A	
   l’abri	
   d’un	
   cloître	
   italien,	
   des	
  
moines	
   et	
   des	
   artistes,	
   soutenus	
   par	
   l’espérance	
   et	
   guidés	
   par	
   la	
   foi,	
  
suspendent	
   leur	
  vie	
  aux	
  vérités	
  supra-­‐terrestres	
  ».	
  Pas	
  plus	
  que	
  dans	
  Le	
  Bois	
  
sacré,	
   la	
   cité	
   lyonnaise	
   n’a	
   eu	
   droit	
   aux	
   hommages	
   conjointement	
   dus	
   à	
   sa	
  
prospérité	
  temporelle	
  et	
  à	
  son	
  élévation	
  spirituelle.	
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   Hors	
  ce	
  cloître	
  médiéval	
  situé	
  sur	
  l’autre	
  versant	
  des	
  Alpes,	
  Puvis,	
  selon	
  
Rosenthal,	
  ne	
  verrait	
  point	
  de	
  salut	
  pour	
  les	
  artistes	
  :	
  «	
  s’ils	
   jettent	
  un	
  regard	
  
par	
   dessus	
   le	
  mur	
   de	
   clôture	
   ils	
   n’aperçoivent,	
   de	
   la	
   terre,	
   que	
   des	
   coteaux	
  
mornes	
  plantés	
  de	
  grands	
  cyprès	
  noirs,	
  qui,	
  à	
  cette	
  heure	
  tardive,	
  sous	
  le	
  ciel	
  
verdi,	
  au	
  dernières	
  lueurs	
  du	
  crépuscule,	
  paraissent,	
  plus	
  que	
  jamais,	
  funèbres.	
  
Du	
  monde	
  ne	
  viennent	
  à	
  eux	
  que	
   la	
  misère	
  et	
   la	
   souffrance	
  ».	
  Enumérant	
   les	
  
personnages	
  figurés,	
  le	
  texte	
  note	
  «	
  Trois	
  de	
  ces	
  jeunes	
  gens	
  sont	
  des	
  laïcs	
  ;	
  ils	
  
porteront	
   dans	
   le	
   siècle	
   l’inspiration	
   généreuse	
  ».	
   Mais	
   Rosenthal	
   ajoute	
  :	
  
«	
  Que	
  deviendra-­‐t-­‐elle	
  hors	
  de	
  cette	
  atmosphère	
  sanctifiée	
  ?	
  »	
  Question	
   toute	
  
rhétorique,	
   qu’aucun	
   élément	
   objectif	
   interne	
   au	
   tableau	
   ne	
   justifie,	
   mais	
   à	
  
laquelle	
   le	
   présentateur,	
   fort	
   de	
   l’idée	
   qu’il	
   se	
   fait	
   du	
   pessimisme	
   de	
   Puvis,	
  
suggère	
  une	
  réponse	
  qui	
  ne	
  peut	
  être	
  que	
  désespérée.	
  	
  
	
   Nous	
   avons	
  mentionné	
   en	
   son	
   temps,	
   à	
   propos	
   du	
  Bois	
   sacré,	
   le	
   détail	
  
perfidement	
  relevé	
  de	
   l’enfant	
  offrant	
  à	
   la	
  Peinture	
  «	
  des	
   fleurs,	
   symbole	
  des	
  
thèmes	
  favoris	
  de	
  l’art	
  lyonnais	
  ».	
  Le	
  grief	
  d’avoir	
  chichement	
  rendu	
  hommage	
  
aux	
   artistes	
   locaux	
   est	
   cette	
   fois	
   articulé	
   avec	
  moins	
   de	
  ménagements	
  :	
   «	
  De	
  
même,	
  après	
  avoir	
  promis	
  de	
  rappeler	
   les	
  peintres	
   lyonnais,	
   il	
   s’est	
   contenté	
  
de	
  donner	
  au	
  disciple	
  qui	
  appuie	
  son	
  bras	
  contre	
  le	
  mur,	
  les	
  traits	
  d’Hippolyte	
  
Flandrin.	
  »	
  	
  
	
   Protégé	
  par	
  l’anonymat	
  du	
  pronom	
  personnel	
  «	
  on	
  »,	
  Rosenthal	
  	
  instruit	
  
un	
   dernier	
   procès	
  :	
   celui	
   de	
   l’attardement	
   de	
   Puvis	
   à	
   des	
   conceptions	
   pré-­‐
romantiques	
  qui	
  le	
  feraient	
  régresser,	
  dans	
  sa	
  conception	
  de	
  notre	
  Moyen	
  Age	
  
national,	
   jusqu’aux	
   préjugés	
   anti-­‐gothiques	
   de	
   David	
   ou	
   d’Ingres	
  :	
   «	
  On	
   lui	
   a	
  
reproché	
   d’avoir	
   placé	
   sa	
   scène	
   en	
   Italie	
   au	
   lieu	
   d’invoquer	
   le	
   Moyen	
   Age	
  
français	
  ».	
   Comment	
   expliquer	
   cette	
   préférence	
   donnée	
   par	
   Puvis	
   à	
   un	
   site	
  
étranger	
  ?	
   Deux	
   hypothèses	
   se	
   présentent	
   à	
   l’esprit	
   de	
   Rosenthal.	
   Selon	
   la	
  
première,	
   Puvis	
   aurait	
   valorisé	
   l’Italie	
   par	
  méconnaissance	
   de	
   l’art	
  médiéval	
  
français:	
  «	
  Il	
  se	
  peut	
  qu’il	
  eût	
  peu	
  de	
  tendresse	
  pour	
  le	
  gothique.	
  Il	
  partageait	
  
certainement	
   le	
   préjugé	
   encore	
   courant	
   autour	
   de	
   lui,	
   qui	
   attribuait	
   aux	
  
Italiens	
  seuls	
  la	
  renaissance	
  des	
  arts	
  ».	
  Selon	
  la	
  seconde,	
  il	
  aurait	
  dévalorisé	
  la	
  
France	
  en	
  raison	
  même	
  de	
  la	
  plus	
  éminente	
  de	
  ses	
  qualités	
  éternelles	
  :	
  «	
  Peut-­‐
être,	
  encore,	
  le	
  génie	
  équilibré,	
  la	
  foi	
  souriante	
  de	
  la	
  France	
  se	
  seraient-­‐ils	
  mal	
  
prêtés	
   à	
   l’idée	
   de	
   renoncement	
   et	
   d’ascétisme	
   qu’il	
   voulait	
   développer	
  ».	
  
Rosenthal,	
   on	
   le	
   voit,	
   ne	
   considère	
   pas	
   Puvis	
   comme	
   le	
   représentant	
   d’un	
  
christianisme	
   souriant,	
   et	
   c’est	
   en	
   somme	
   parce	
   que	
   le	
   sourire	
   de	
   l’ange	
   de	
  
Reims	
  ne	
  lui	
  convenait	
  pas	
  qu’il	
  aurait	
  refusé	
  de	
   localiser	
   la	
  scène	
  en	
  France.	
  
Cela	
  dit,	
  on	
  ne	
  voit	
  guère	
  en	
  quoi	
  l’Italie,	
  dans	
  cette	
  hypothèse,	
  pouvait	
  mieux	
  
lui	
   convenir,	
   car	
   l’Italie	
   de	
   Boccace	
   et	
   de	
   saint	
   François	
   souriait	
   aussi.	
   A	
  
supposer	
  que	
  Puvis	
   ait	
   eu	
  une	
   raison	
  particulière	
  de	
   choisir	
   l’Italie	
   contre	
   la	
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France,	
  à	
  supposer	
  encore	
  qu’il	
  eût	
  réellement	
  considéré	
  la	
  France	
  médiévale	
  
comme	
   une	
   terre	
   de	
   barbarie,	
   il	
   a	
   pu	
   encore	
   choisir	
   l’Italie	
   en	
   pensant	
   que	
  
celle-­‐ci,	
   dans	
   ses	
   cloîtres,	
   préservait	
   l’étincelle	
   de	
   spiritualité	
   qui	
   allumerait	
  
bientôt	
   la	
   grande	
   flamme	
   de	
   la	
   Renaissance.	
   Le	
   procès	
   que	
   lui	
   fait	
   Léon	
  
Rosenthal	
  paraît	
  assez	
  mal	
  engagé.	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
   De	
  la	
  vingtaine	
  d’œuvres	
  dont	
  Rosenthal	
  a	
  signé	
  la	
  présentation	
  dans	
  Le	
  
Florilège,	
  quels	
  traits	
  saillants	
  pouvons	
  nous	
  dégager,	
  témoignant	
  des	
  intérêts	
  
ou	
  préférences	
  de	
  leur	
  auteur	
  ?	
  	
  
	
   Il	
   faut	
   bien	
   entendu	
   tenir	
   compte	
   de	
   l’exiguïté	
   du	
   corpus	
   et	
   des	
  
circonstances	
  diverses	
  qui	
  ont	
  présidé	
  à	
   sa	
   composition.	
  Au	
  premier	
   rang,	
   la	
  
présence	
   ou	
   l’absence	
   d’une	
   œuvre	
   représentative	
   de	
   tel	
   ou	
   tel	
   artiste	
   au	
  
musée	
   de	
   Lyon	
  ;	
   ensuite,	
   si	
   telle	
   œuvre	
   suffisamment	
   représentative	
   est	
  
disponible,	
  de	
  la	
  décision	
  de	
  Rosenthal,	
  soit	
  de	
  s’en	
  charger,	
  soit	
  de	
  la	
  confier	
  à	
  
un	
  autre,	
  plus	
   compétent	
  ou	
  plus	
  désireux	
  de	
   s’en	
   saisir.	
   Il	
   est,	
   par	
   exemple,	
  
compréhensible	
  que	
   le	
  soin	
  de	
  présenter	
   la	
  sculpture	
  antique	
  ait	
  été	
  confié	
  à	
  
Charles	
   Picard,	
   que	
   Henri	
   Focillon	
   ait	
   hérité	
   d’un	
   relief	
   roman,	
   d’une	
  
céramique	
   extrême	
   orientale	
   et	
   surtout,	
   en	
   sa	
   qualité	
   de	
   prédécesseur	
   à	
   la	
  
direction	
   du	
   musée,	
   de	
   L’homme	
   qui	
   marche	
   de	
   Rodin.	
   De	
   même	
   encore,	
  
appartenait	
  de	
  droit	
  à	
  Edouard	
  Herriot	
  le	
  buste	
  de	
  Mme	
  Récamier	
  par	
  Chinard.	
  
Et	
   nous	
   avons	
   signalé	
   au	
   passage	
   les	
   raisons	
   diplomatiques	
   qui	
   avaient	
   pu	
  
conduire	
   Rosenthal	
   lui-­‐même	
   à	
   prendre	
   en	
   charge	
   une	
   partie	
   des	
   artistes	
  
lyonnais.	
  
	
   Même	
   compte	
   tenu	
   de	
   ces	
   contraintes,	
   la	
   concentration	
   des	
   choix	
   de	
  
Rosenthal	
   sur	
   la	
  peinture	
   française	
  du	
  XIXe	
   s.	
   est	
  un	
   fait	
   frappant.	
   Il	
  n’a	
  opté	
  
pour	
   aucune	
  œuvre	
   italienne	
   ou	
   espagnole,	
   n’a	
   touché	
   à	
   la	
   Flandre	
   que	
   par	
  
deux	
  œuvres	
  du	
  XVe	
  s.	
  et	
  par	
  un	
  Rubens.	
  A	
  part	
  cela,	
  laissant	
  peut-­‐être	
  à	
  regret	
  
P.-­‐P.	
  Prudhon	
  à	
  Jean	
  Guiffrey,	
  	
  se	
  résignant	
  sans	
  doute	
  facilement	
  à	
  confier	
  à	
  S.	
  
Rocheblave	
  L’Odyssée	
  d’Ingres,	
   accrochant	
   une	
   allusion	
   à	
   Chassériau	
   grâce	
   à	
  
Puvis	
   de	
   Chavannes,	
   il	
   s’est,	
   fidèle	
   à	
   la	
   ligne	
   de	
   ses	
   recherches	
   depuis	
   1904,	
  
concentré	
   sur	
   l’évolution	
  de	
   la	
  peinture	
   française	
  au	
  XIXe	
   s.,	
   jalonnée	
  par	
   les	
  
noms	
   de	
   David,	
   Géricault,	
   Delacroix,	
   Corot,	
   Daumier,	
   Courbet,	
   Manet,	
   et	
   il	
   a	
  
achevé	
   son	
   parcours	
   en	
   poussant	
   dans	
   l’impressionnisme	
   une	
   pointe	
  
inattendue	
  vers	
  Gauguin,	
  commenté	
  avec	
  une	
  volonté	
  d’ouverture	
  méritoire.	
  
	
   Pour	
   la	
   présentation	
   des	
   artistes	
   français	
   dont	
   il	
   se	
   chargeait,	
   il	
   a	
   pu	
  
notamment	
   mettre	
   à	
   contribution	
   ses	
   publications	
   passées	
  :	
   un	
   article	
   sur	
  
Meissonier	
  qui	
  peut	
  dater	
  de	
  1895,	
  son	
  David	
  de	
  1904,	
  son	
  Géricault	
  de	
  1905,	
  
les	
   passages	
   relatifs	
   à	
   Corot	
   d’une	
   conférence	
   sur	
   Le	
   paysage	
   romantique	
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antérieure	
  à	
  1908,	
  son	
  Daumier	
  de	
  1912,	
  son	
  Manet	
  aquafortiste	
  et	
  lithographe	
  
de	
   1925,	
   	
   et	
   naturellement,	
   pour	
   Delacroix	
   et	
   Courbet,	
   Du	
   romantisme	
   au	
  
Réalisme,	
   paru	
   en	
   1914.	
   La	
   remarquable	
   permanence	
   des	
   convictions	
  
esthétiques	
  de	
  Rosenthal	
  sur	
  une	
  durée	
  de	
  trente-­‐cinq	
  ans	
  lui	
  rendait	
  la	
  tâche	
  
aisée,	
  trop	
  aisée	
  peut-­‐être,	
  si	
  l’on	
  pense	
  aux	
  rédactions	
  manifestement	
  hâtives	
  
des	
  notices	
  concernant	
  Corot	
  ou	
  Daumier..	
  
	
   Il	
  a	
  pu	
  aussi	
  profiter	
  de	
  la	
  mise	
  au	
  point	
  de	
  ses	
  idées,	
  et	
  surtout	
  de	
  leur	
  
formulation	
  condensée,	
  auxquelles	
  	
  il	
  se	
  livrait	
  simultanément	
  	
  pour	
  L’Art	
  et	
  les	
  
artistes	
   romantiques	
   et	
   pour	
  Notre	
  Musée,	
  deux	
   ouvrages	
   parus	
   en	
   1928,	
   	
   la	
  
même	
  année	
  que	
  Le	
  Florilège.	
  Notre	
  Musée,	
  en	
  particulier,	
  peut	
  être	
  considéré	
  
comme	
   un	
   frère	
   jumeau	
   relevant	
   de	
   la	
   même	
   intention	
   didactique	
   que	
   Le	
  
Florilège.	
   Certes	
   la	
   cible	
   est	
   ici	
   un	
   lectorat	
   restreint	
   et	
   cultivé	
   et	
   là	
   un	
   large	
  
public,	
  scolaire	
  ou	
  populaire.	
  Mais	
  dans	
  le	
  fond	
  comme	
  dans	
  la	
  forme,	
  les	
  deux	
  
se	
   rejoignent	
   souvent	
  :	
   Le	
   Florilège	
   trouve	
   sensiblement	
   les	
   mêmes	
   termes,	
  
avec	
   à	
   peine	
  moins	
   de	
   concision	
   et	
   plus	
   d’envols	
   lyriques	
   que	
  Notre	
  Musée,	
  
pour	
  présenter	
  Rubens,	
  Delacroix	
  ou	
  Corot.	
  	
  	
  	
  
	
   L’originalité	
  des	
  notices	
  du	
  Florilège	
  est	
  ailleurs	
  :	
  elle	
  réside	
  dans	
  l’effort	
  
d’adaptation	
   entrepris	
   par	
   Rosenthal	
   pour	
   ajuster	
   ce	
   qu’il	
   voudrait	
   dire	
   de	
  
l’artiste	
   en	
   général	
   à	
   ce	
   qui	
   lui	
   est	
   permis	
   d’extraire	
   de	
   l’œuvre	
   particulière	
  
qu’il	
  présente.	
  De	
  ce	
  point	
  de	
  vue,	
  tout	
  ne	
  lui	
  a	
  pas	
  été	
  simple.	
  Il	
  a	
  surtout	
  fallu	
  
tenir	
  compte,	
  concernant	
  les	
  artistes	
  retenus,	
  de	
  l’inégale	
  représentativité	
  des	
  
œuvres	
  disponibles	
  au	
  Musée	
  de	
  Lyon.	
  Cette	
  contrainte	
  n’a	
  causé	
  aucune	
  gène	
  
dans	
  le	
  cas	
  de	
  Rubens,	
  de	
  Géricault,	
  de	
  Corot,	
  représentés	
  par	
  des	
  œuvres	
  bien	
  
typiques,	
  ni	
  dans	
  le	
  cas	
  de	
  David,	
  de	
  Delacroix	
  ou	
  de	
  Courbet,	
  représentés	
  par	
  
une	
  œuvre	
  insolite	
  dont	
  Rosenthal	
  ne	
  demandait	
  qu’à	
  assumer	
  la	
  marginalité.	
  
En	
   revanche,	
   elle	
   a	
   fait	
   problème	
   pour	
   d’autres	
   artistes,	
   	
   Daumier	
   et	
  Manet	
  
notamment,	
   représentés	
  en	
  désespoir	
  de	
   cause	
  par	
   	
  une	
  œuvre	
   relativement	
  
mineure	
  qui	
  sert	
  de	
  doublure	
  au	
  chef-­‐d’œuvre	
  souhaité	
  mais	
  non	
  disponible.	
  
	
   Enfin,	
  nous	
  avons	
  dit	
  à	
  quels	
  ajustements	
  l’auteur	
  s’était	
  contraint	
  pour	
  
présenter	
  sous	
  un	
  jour	
  favorable	
  certains	
  peintres	
  lyonnais	
  dont	
  la	
  réputation	
  
n’excédait	
  pas	
   les	
   limites	
  de	
   leur	
  ville	
  natale.	
  Dans	
   le	
  cas	
  de	
  Meissonier	
  mais	
  
pour	
  d’autres	
  raisons,	
  l’ajustement	
  alla	
  jusqu’à	
  une	
  franche	
  palinodie.	
  	
  	
  
	
   Sous	
   ces	
   réserves,	
   un	
   essai	
   de	
   classement	
   par	
   genres	
   donnerait	
   à	
   peu	
  
près	
  le	
  résultat	
  suivant	
  :	
  

Sujet	
  religieux	
  
• Gérard	
  David	
  :	
  Généalogie	
  de	
  la	
  Vierge	
  
• Quentin	
  Metsys	
  :	
  La	
  Vierge	
  tenant	
  l’enfant	
  Jésus	
  
• Rubens	
  :	
   Saint-­‐François,	
   saint	
   Dominique	
   et	
   plusieurs	
   saints	
  
préservent	
  le	
  monde	
  de	
  la	
  colère	
  de	
  Jésus-­‐Christ.	
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Portrait	
  
• Portrait	
  de	
  Jacques	
  Stella	
  :	
  
• Jacques-­‐Louis	
  David	
  :	
  Une	
  maraîchère.	
  
• Géricault	
  :	
  La	
  Folle.	
  
• Manet	
  :	
  Portrait	
  de	
  Mlle	
  Gaultier-­‐Lathuille.	
  
• Puvis	
  de	
  Chavannes	
  :	
  Portrait	
  de	
  Mme	
  Puvis	
  de	
  Chavannes.	
  
• ?	
  Courbet	
  :Les	
  amants	
  dans	
  la	
  campagne	
  (double	
  portrait)	
  

Paysage	
  
• Corot	
  	
  :	
  La	
  moisson	
  dans	
  la	
  vallée.	
  
• Carrand	
  :	
  Bord	
  de	
  rivière.	
  

Nature	
  morte	
  
• Berjon	
  :	
  Les	
  Raisins	
  
• Vernay	
  :	
  Les	
  Prunes	
  

Nu	
  
• Delacroix	
  :	
  Femme	
  caressant	
  un	
  perroquet.	
  

Scène	
  de	
  la	
  vie	
  quotidienne	
  
• Daumier	
  :	
  L’attente	
  à	
  la	
  gare.	
  
• ?	
  Courbet	
  :	
  Les	
  amants	
  dans	
  la	
  campagne.	
  
• Meissonier	
  :	
  Les	
  joueurs	
  de	
  boules.	
  
• Guichard	
  :	
  Bal	
  à	
  la	
  préfecture	
  sous	
  le	
  Second	
  Empire.	
  

Exotisme	
  
• Gauguin	
  :	
  Nave	
  nave	
  mahana.	
  Jours	
  délicieux.	
  	
  

Allégorie	
  
• Puvis	
   de	
   Chavannes	
  :	
   Le	
   Bois	
   sacré	
   cher	
   aux	
   Arts	
   et	
   aux	
  Muses	
  :	
  
Vision	
  antique	
  ;	
  Inspiration	
  chrétienne.	
  	
  

	
  (	
  ?)	
  Fantaisie	
  historique	
  
• Seignemartin	
  :	
  	
  Le	
  page	
  ou	
  les	
  jouvenceaux	
  

• 	
  
	
  
	
   Hormis	
  l’importance	
  donnée	
  au	
  portrait,	
  ce	
  premier	
  essai	
  de	
  classement	
  
n’est	
   sans	
   doute	
   pas	
   très	
   significatif.	
   Plus	
   intéressantes	
   nous	
   paraissent	
   les	
  
deux	
  catégories	
  d’évaluation	
  correspondant,	
  l’une	
  à	
  la	
  finalité	
  de	
  l’œuvre,	
  à	
  la	
  
qualité	
   de	
   son	
   inspiration	
   dans	
   la	
   tête	
   ou	
   le	
   cœur	
   de	
   l’artiste,	
   l’autre	
   aux	
  
moyens	
   utilisés	
   pour	
   communiquer	
   au	
   spectateur,	
   avec	
   cette	
   inspiration,	
   le	
  
sentiment	
   de	
   la	
   beauté:	
   autrement	
   dit,	
   les	
   deux	
   catégories	
   critiques	
  	
  
fondamentales	
  que	
  sont,	
  dans	
  le	
  système	
  de	
  Rosenthal,	
  	
  «	
  l’inspiration	
  »	
  et	
  «	
  la	
  
facture	
  ».	
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Inspiration	
   (sentiment	
   ou	
   pensée	
   de	
   l’artiste	
   à	
   communiquer	
   au	
  
spectateur)	
  
	
   Dans	
   les	
   tableaux	
   médiévaux	
   à	
   sujet	
   religieux,	
   la	
   part	
   du	
   sentiment	
  
proprement	
   religieux	
   est	
   supposée	
   prévaloir	
   dans	
   l’inspiration	
   de	
   l’artiste	
  :	
  
dévotion	
  mariale	
  sincère	
  dans	
  Généalogie	
  de	
  la	
  Vierge	
  de	
  Gérard	
  David	
  et	
  dans	
  
La	
  Vierge	
  tenant	
  l’enfant	
  Jésus,	
  de	
  Quentin	
  Metsys.	
  Après	
  la	
  Renaissance,	
  dans	
  
Saint	
   François	
   et	
   Saint	
   Dominique	
   de	
   Rubens,	
   comme	
   d’ailleurs	
   dans	
  
l’ensemble	
   de	
   l’œuvre	
   du	
   peintre	
   flamand,	
   la	
   ferveur	
   religieuse	
   fait	
   place	
   au	
  
«	
  sens	
  physiologique	
  de	
  la	
  vie	
  ».	
  
	
   Dans	
   les	
   portraits,	
   tous	
   postérieurs	
   au	
   XVIe	
   s.,	
   la	
   volonté	
   d’accéder	
   à	
  
l’âme	
   du	
   modèle	
   à	
   travers	
   les	
   traits	
   de	
   sa	
   physionomie	
   est	
   soulignée	
   chez	
  
l’auteur	
  du	
  portrait	
  de	
   Jacques	
  Stella,	
  chez	
   Jacques-­‐Louis	
  David	
  partageant	
   la	
  
passion	
  révolutionnaire	
  de	
  La	
  maraîchère,	
  chez	
  Géricault	
  peignant	
  La	
  folle	
  ;	
   il	
  
est	
  postulé,	
  à	
  titre	
  exceptionnel,	
  dans	
  l’intérêt	
  de	
  Manet	
  pour	
  les	
  problèmes	
  de	
  
la	
   jeune	
   femme	
   moderne	
   dont	
   est	
   censé	
   témoigner	
   le	
   portrait	
   de	
   Mlle	
  
Gauthier-­‐Lathuille.	
  Il	
  règne	
  sans	
  partage	
  dans	
  le	
  «	
  portrait	
  d’âme	
  »	
  fait	
  de	
  son	
  
épouse	
  par	
  Puvis	
  de	
  Chavannes.	
  Il	
  serait	
  en	
  revanche	
  absent	
  chez	
  Meissonier,	
  
dont	
   l’inspiration	
   s’arrête	
   aux	
   aspects	
   extérieurs	
   du	
   corps	
   et	
   n’a	
   accès	
   ni	
   à	
  
l’âme	
  ni	
  à	
  l’esprit	
  de	
  ses	
  modèles.	
  
	
   C’est	
  un	
  don	
  de	
  communion	
  encore,	
  non	
  avec	
  autrui	
  humain	
  mais	
  avec	
  la	
  
nature,	
   que	
  Rosenthal	
   relève	
   chez	
   les	
   paysagistes	
   Corot	
   et	
   Carrand,	
   chez	
   les	
  
peintres	
   de	
   fleurs	
   ou	
   de	
   fruits	
   Berjon	
   et	
   Vernay.	
   Le	
   plus	
   éminent	
   des	
  
paysagistes,	
  Corot,	
  à	
  le	
  «	
  don	
  d’amour	
  »	
  en	
  tout	
  ce	
  qu’il	
  touche	
  ;	
  Carrand,	
  plus	
  
limité,	
   a	
   la	
   hantise	
   des	
   heures	
   où	
   la	
   réalité	
   semble	
   chimérique.	
   Parmi	
   les	
  
Lyonnais	
   peintres	
   de	
   natures	
   mortes,	
   Berjon	
   a	
   su	
   porter	
   sur	
   Les	
   raisins	
   un	
  
regard	
  qui	
  n’était	
  pas	
  indifférent	
  ;	
  plus	
  véritablement	
  doué,	
  Vernay	
  a	
  eu	
  le	
  don	
  
de	
  transfigurer	
  fruits	
  et	
  fleurs	
  en	
  joyaux	
  d’une	
  chimérique	
  splendeur.	
  	
  	
  	
  
	
   Une	
  élévation	
  austère	
  distingue	
  Puvis	
  de	
  Chavannes,	
  dans	
  Le	
  Bois	
  sacré	
  
comme	
  dans	
  Vision	
  antique	
  et	
  dans	
  Inspiration	
  chrétienne.	
  Les	
  nobles	
  vertus	
  et	
  
la	
   culture	
   des	
   hautes	
   facultés	
   de	
   l’esprit	
   s’incarnent	
   dans	
   les	
   grands	
   lieux	
  
communs	
  qu’il	
  affectionne.	
  Il	
  est	
  animé,	
  dans	
  le	
  Portrait	
  de	
  Madame	
  Puvis,	
  par	
  
la	
  volonté	
  de	
  rendre	
  hommage,	
  dans	
  un	
  «	
  portrait	
  d’âme	
  »,	
  à	
  son	
  Egérie.	
  
	
   A	
  l’époque	
  de	
  La	
  mort	
  de	
  Sardanapale,	
  le	
  corps	
  féminin	
  fascine	
  Delacroix	
  
jusqu’à	
   l’obsession,	
   ainsi	
   qu’en	
   témoignent	
  Femme	
   caressant	
   un	
   perroquet	
  et	
  
une	
  série	
  d’autres	
  nus.	
  
	
   En	
   rupture	
   avec	
   l’unanimisme	
   figuré	
   dans	
   une	
   autre	
   partie	
   de	
   son	
  
œuvre,	
  Daumier	
  exprime	
  dans	
  L’attente	
  à	
  la	
  gare	
  le	
  sentiment	
  d’isolement	
  des	
  
individus	
   dans	
   le	
   monde	
   moderne,	
   ce	
   sentiment	
   étant	
   un	
   aspect	
   du	
   spleen	
  
contemporain.	
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   L’exaltation	
   romantique	
   de	
   Courbet	
   jette	
   ses	
   derniers	
   feux,	
   avant	
   le	
  
passage	
  au	
  réalisme,	
  dans	
  Amants	
  dans	
  la	
  campagne	
  -­‐	
  Sentiments	
  du	
  jeune	
  âge.	
  
	
   Tranchant	
   sur	
   son	
   habituelle	
   indifférence	
   psychologique	
   ou	
   sociale,	
  
Manet	
   laisse	
   vibrer	
   sa	
   fibre	
   féministe	
   dans	
   le	
   Portrait	
   de	
   Mlle	
   Gauthier-­‐
Lathuille,	
  mais	
   un	
   autre	
   versant	
   de	
   son	
   inspiration,	
   plus	
   habituel	
   chez	
   lui	
   et	
  
purement	
   pictural	
   celui-­‐là,	
   le	
   conduit	
   à	
   développer	
   parallèlement	
   «	
  une	
  
symphonie	
  en	
  bleu	
  et	
  rose	
  ».	
  	
  
	
   Gauguin	
   aspire,	
   dans	
  Nave	
   nave	
  Mahana	
   et	
   d’autres	
  œuvres,	
   à	
   trouver	
  
l’apaisement	
  dans	
  un	
  paradis	
  exotique.	
  
	
   Dans	
   Le	
   page	
   (et	
   dans	
   son	
   œuvre	
   en	
   général)	
   Seignemartin	
   se	
   laisse	
  
guider	
  par	
  son	
  goût	
  de	
  la	
  fantaisie	
  colorée.	
  
	
  
Moyens	
   employés	
   pour	
   communiquer	
   l’inspiration	
   au	
   spectateur	
   de	
  
l’œuvre	
  
	
  
	
  

1)	
  moyens	
  non	
  spécifiquement	
  picturaux	
  
	
   Ce	
   sont	
   le	
   souci	
   de	
   perfection,	
   le	
   «	
  professionnalisme	
  »	
  chez	
   Gérard	
  
David	
  ;	
  
Le	
  besoin	
  d’exactitude,	
  une	
  curiosité	
  ingénue	
  chez	
  Quentin	
  Metsys	
  ;	
  
Des	
  qualités	
  d’observation	
  physique	
  chez	
  Meisonnier	
  ;	
  l’acuité	
  de	
  l’observation	
  
psychologique	
   chez	
  l’auteur	
   anonyme	
   du	
   portrait	
   de	
   Jacques	
   Stella	
  et	
   chez	
  
Joseph	
  Guichard	
  ;	
  	
  l’imagination	
  et	
  un	
  lyrisme	
  ingénu	
  chez	
  Seignemartin.	
  
	
  
2)	
  moyens	
  spécifiquement	
  picturaux	
  
	
   Gérard	
  David,	
  Rubens,	
  Delacroix,	
  Gauguin,	
  Puvis	
  de	
  Chavannes	
  excellent	
  
par	
   le	
   sens	
   de	
   la	
   composition	
   (invention	
   et	
   disposition),	
   par	
   celui	
   de	
   la	
  
hiérarchie	
  et	
  du	
  	
  rythme.	
  	
  
	
   Le	
   sens	
   de	
   l’harmonie	
   ou	
   de	
   la	
   symphonie	
   des	
   couleurs	
  
distingue	
  Rubens,	
   Géricault,	
   Delacroix,	
   Manet,	
   Berjon,	
   Puvis	
   de	
   Chavannes	
  
(dans	
   Vision	
   antique).	
   Le	
   même	
   Puvis	
   de	
   Chavannes,	
   dans	
   Inspiration	
  
chrétienne,	
  joue	
  occasionnellement	
  d’un	
  contraste	
  des	
  couleurs.	
  	
  
	
   L’exaltation	
  de	
  la	
  couleur	
  est	
  une	
  constante	
  dans	
  l’art	
  de	
  Gauguin.	
  
	
   Corot	
  se	
  montre	
  virtuose	
  dans	
  l’emploi	
  des	
  couleurs	
  rompues,	
  le	
  dosage	
  
subtil	
  des	
  valeurs,	
  la	
  sobriété	
  de	
  la	
  touche	
  :	
  	
  
	
   l’auteur	
   anonyme	
   du	
   portrait	
   de	
   Jacques	
   Stella,	
   Géricault,	
   Delacroix,	
  
Guichard,	
   Seignemartin	
   excellent	
   dans	
   le	
  maniement	
   rapide	
   du	
   pinceau	
  ;	
   de	
  
même	
  Courbet,	
  en	
  alternance	
  avec	
  d’autres	
  parties	
  au	
  contraire	
  «	
  caressées	
  à	
  
loisir	
  ».	
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  Daumier	
  pratique	
   la	
  mise	
   en	
  vigueur	
  des	
  volumes	
  ;	
  Manet,	
  Daumier	
   la	
  
répartition	
  des	
  jeux	
  d’ombre	
  et	
  de	
  lumière	
  ;	
  Manet,	
  Gauguin,	
  l’accentuation	
  ou	
  
l’estompage	
  des	
  contours	
  :	
  	
  
	
   Puvis	
   de	
   Chavannes	
   et	
   Gauguin	
   se	
   caractérisent	
   par	
   l’atténuation	
   ou	
  
l’absence	
  du	
  modelé.	
  
	
  
	
   Entre	
  «	
  facture	
  »	
  et	
  «	
  inspiration	
  »	
  le	
  rapport	
  est	
  en	
  principe	
  de	
  moyen	
  à	
  
fin.	
  Il	
  est	
  donc	
  permis	
  de	
  s’interroger	
  sur	
  la	
  corrélation	
  éventuellement	
  établie	
  
par	
  Rosenthal	
  entre	
  tel	
  type	
  de	
  facture	
  et	
  tel	
  type	
  d’inspiration.	
  
	
   Dans	
  quelques	
  cas	
  assez	
  rares,	
  cette	
  corrélation	
  est	
  clairement	
  affirmée.	
  
Ainsi,	
  à	
  propos	
  du	
  Portrait	
  de	
  Mlle	
  Gauthier-­‐Lathuille,	
  Rosenthal	
  reprend	
  à	
  son	
  
compte	
   une	
   notation	
   selon	
   laquelle	
   «	
  :	
   «	
  Tout	
   le	
   portrait,	
   d’un	
   coloris	
   mat,	
  
témoigne	
   d’une	
   mélancolie	
   attachante	
  ».	
   De	
   même	
   chez	
   Gauguin	
  :	
   «	
  les	
  
verticales	
   dominent,	
   qui	
   confèrent	
   une	
   sorte	
   de	
   solennité	
   hiératique	
  ;	
   tout	
  
concourt	
  à	
  donner	
  à	
  l’œil	
  une	
  impression	
  de	
  repos	
  »	
  ;	
  	
  
	
  	
   Rosenthal	
   avait	
   écrit	
   dans	
   son	
   Géricault	
   que	
   «	
  Rubens	
   clamait	
   que	
   la	
  
correction	
  froide	
  le	
  cède	
  aux	
  belles	
  audaces,	
  que	
  la	
  vie	
  doit	
  se	
  traduire	
  par	
  des	
  
images	
   vivantes,	
   que	
   le	
  bruit	
   du	
  monde	
   légitime	
   le	
   tapage	
  des	
   couleurs	
  »	
   (p.	
  
21).	
   Dans	
   Le	
   Florilège,	
   il	
   juge	
   de	
  même,	
   à	
   propos	
   de	
   Saint	
   François	
   et	
   Saint	
  
Dominique,	
   que	
   «	
  	
   La	
   composition	
   pourrait	
   être	
   produite	
   en	
   exemple	
   du	
  
mouvement,	
  de	
  la	
  turbulence	
  et	
  de	
  l’unité	
  vivante	
  du	
  style	
  baroque,	
  organisée	
  
en	
  surface	
  et	
  dans	
   l’espace,	
  par	
   rythme	
  complexe	
  de	
   lignes	
   tumultueuses,	
  de	
  
volumes	
  contrastés,	
  d’accords	
  colorés	
  et	
  lumineux	
  ».	
  	
  
	
   Dans	
  d’autres	
  cas,	
  le	
  moyen	
  devient	
  sa	
  propre	
  fin	
  et	
  la	
  facture,	
  au	
  lieu	
  de	
  
servir	
   une	
   inspiration	
   distincte	
   d’elle,	
   devient	
   «	
  pure	
   facture	
  ».	
   Quand	
  
Rosenthal	
   écrit	
   du	
  même	
   tableau	
   de	
   Rubens	
  :	
   «	
  Le	
  morceau	
   est	
  magnifique	
  :	
  
effet	
   obtenu,	
   comme	
   toujours,	
   par	
   la	
   résonance	
   d’un	
   petit	
   nombre	
   d’accords	
  
élémentaires	
   et	
   sonores	
  »,	
   la	
   valeur	
   de	
   ces	
   accords	
   est	
   appréciée	
  
indépendamment	
   	
   de	
   l’exaltation	
   de	
   la	
   vie	
   qu’ils	
   accompagnent.	
   De	
   même,	
  
l’harmonie	
  des	
  couleurs	
  dans	
  La	
  femme	
  au	
  perroquet	
  de	
  Delacroix,	
  ne	
  vaut	
  pas	
  
simplement	
   comme	
   moyen	
   d’exalter	
   la	
   femme	
  :	
   la	
  «	
  symphonie	
   claire	
   où	
  
dominent	
  les	
  notes	
  froides	
  »	
  vaut	
  par	
  elle-­‐même.	
  	
  
	
   Parfois	
   enfin,	
   Rosenthal	
   semble	
   hésiter	
   ou	
  même	
   passer	
   plusieurs	
   fois	
  
d’une	
   position	
   à	
   l’autre.	
   Ainsi,	
   dans	
   le	
   Portrait	
   de	
   Mlle	
   Gauthier-­‐Lathuille,	
   il	
  
commence	
   par	
   affirmer	
   la	
   subordination	
   de	
   l’œuvre	
   à	
   une	
   inspiration	
  
féministe	
  exceptionnelle	
  chez	
  Manet.	
  Puis	
  il	
  se	
  ravise	
  et	
  ouvre	
  à	
  la	
  pure	
  facture	
  
un	
  espace	
  de	
   liberté	
  car	
  Manet	
  «	
  peintre,	
  par-­‐dessus	
   tout,	
  y	
  a	
  développé	
  une	
  
symphonie	
  en	
  bleu	
  et	
  rose	
  ».	
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   En	
   réalité,	
   dans	
   Le	
   Florilège	
   comme	
   dans	
   ses	
   Chroniques	
   d’Art	
   de	
  
L’Humanité,	
   l’appréciation	
   des	
  œuvres	
   par	
   Rosenthal	
   résulte	
   de	
   l’application	
  
de	
  deux	
  échelles	
  de	
  valeurs	
  distinctes	
  et	
  indépendantes	
  :	
  l’une	
  d’ordre	
  éthique,	
  
qui	
   sous	
   les	
   noms	
   d’«	
  inspiration	
  »,	
   ou	
   de	
   «	
  conception	
  »	
   prend	
   en	
   compte	
  
l’élévation	
   de	
   la	
   pensée,	
   la	
   hauteur	
   de	
   vue	
   de	
   la	
   fin	
   visée	
  ;	
   l’autre,	
   d’ordre	
  
esthétique,	
   qui	
   sous	
   le	
   nom	
   de	
   «	
  facture	
  »	
  évalue	
   l’agrément	
   des	
   moyens	
  
employés,	
   indépendamment	
   de	
   leur	
   subordination	
   à	
   la	
   fin	
   visée.	
   D’où	
   une	
  
échelle	
   de	
   notations	
   réductible	
   aux	
   quatre	
   combinaisons	
   des	
   deux	
   termes,	
  
selon	
  qu’ils	
  sont	
  notés	
  positivement	
  ou	
  négativement	
  :	
  

• inspiration	
  positive,	
  facture	
  positive	
  
• inspiration	
  positive,	
  facture	
  négative	
  	
  
• inspiration	
  négative,	
  facture	
  positive	
  
• inspiration	
  négative,	
  facture	
  négative	
  

	
  
	
   Entre	
   	
  «	
  l’art	
  pour	
   l’art	
  »,	
  hérité	
  de	
  sa	
  culture	
  de	
   jeunesse	
  parnassienne	
  
ou	
  baudelairienne,	
  et	
  son	
  culte	
  du	
  progrès,	
  toile	
  de	
  fond	
  commune	
  au	
  XIXe	
  s.	
  et	
  
fixée,	
   en	
   ce	
  qui	
   le	
   concerne,	
  dans	
  un	
   socialisme	
  patriotique,	
   il	
   n’apparaît	
  pas	
  
que	
   Léon	
   Rosenthal	
   ait	
   jamais	
   pu	
   ou	
   voulu	
   choisir.	
   C’est	
   un	
   aspect	
   de	
   la	
  
complexité	
  qui	
  nous	
  le	
  rend	
  attachant.	
  
	
  

	
   	
   	
   	
   	
   Claude	
  Bremond	
  
	
   	
   	
   	
   	
   Directeur	
  d’études	
  retraité	
  de	
  l’EHESS,	
  Paris	
  


