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Le	  Florilège	  :	  présentation	  par	  Léon	  Rosenthal	  de	  
vingt	  peintures	  du	  musée	  de	  Lyon.	  

	  
	   Vers	   1926	   ou	   1927,	   Léon	   Rosenthal,	   directeur	   depuis	   1924,	   met	   en	  
chantier	   la	   réalisation	   d’un	   livre	   collectif	   consacré	   à	   la	   présentation	  
commentée	  d’une	  cinquantaine	  de	  chefs-‐d’œuvre	  des	  musées	  de	  Lyon.	  Sous	  le	  
titre	  Le	  Florilège	  des	  Musées	  du	  Palais	  des	  Arts	  de	  Lyon,	  il	  s’agit	  d’un	  ouvrage	  de	  
prestige,	   préfacé	   par	   le	  maire	   de	   la	   ville,	   Edouard	  Herriot,	   et	   réunissant	   des	  
signatures	   de	   spécialistes	   éminents.	   Rosenthal	   s’est	   lui-‐même	   réservé	   le	  
commentaire	   d’une	   vingtaine	   de	   ces	  œuvres,	   toutes	   des	   tableaux	   et,	   pour	   la	  
plupart,	  des	   tableaux	  de	  maîtres	   français	  du	  XIXe	  s..	  Que	  doit-‐on	  s’attendre	  à	  
trouver	   sous	   sa	   plume	   dans	   ce	   livre	  ?	   L’expression	   condensée,	   en	   un	   style	  
soutenu,	  des	   thèses	  qu’il	   soutient	  depuis	   le	  début	  du	  siècle	  sur	   le	  rôle	  de	  ces	  
artistes	  dans	   l’évolution	  de	   la	  peinture	  en	  France	   (ou	  ce	  qui	  pour	   lui	   revient	  
presque	  au	  même,	  dans	   le	  progrès	  de	   l’art	  en	  général).	  Ce	  sera	  aussi	  une	  des	  
expressions	  ultimes	  de	  sa	  pensée	  :	  Le	  Florilège,	  paru	  en	  1928,	  la	  même	  année	  
que	  Notre	  Musée,	   est	  contemporain	  des	  premières	  manifestations	  du	  mal	  qui	  
devait	   mettre	   un	   frein	   à	   son	   activité	   aux	   approches	   de	   la	   soixantaine	   et	  
l’emporter	  en	  1932.	  
	   Au-‐delà	  des	  différences	  dues	  à	  la	  diversité	  des	  œuvres	  et	  des	  artistes,	  les	  
notices	   rédigées	   par	  Rosenthal	   tournent	   autour	   d’un	  même	  plan,	   qui	   nous	   a	  
servi	  à	  élaborer	  nos	  fiches	  de	  lecture,	  et	  qu’on	  peut	  systématiser	  ainsi	  :	  

• Nom	  de	  l’artiste	  et	  titre	  du	  tableau.	  
• Exposé	   des	   circonstances	   ayant	   présidé	   à	   la	   conception	   et	   à	  
l’exécution	  de	  l’œuvre.	  	  

• Description	   du	   sujet	   figuré	   et,	   éventuellement,	   narration	  
d’événements	  ayant	  précédé	  ou	  suivi	  celui	  que	  fixe	  la	  toile.	  

• Evaluation	   de	   l’œuvre	   d’après	   le	   but	   visé	   par	   l’artiste	   et	   les	  
motivations	  (intellectuelles,	  affectives,	  éthiques)	  qui	  l’ont	  inspiré.	  

• Evaluation	  de	  l’œuvre	  d’après	  les	  moyens	  (spécifiquement	  picturaux	  
ou	  non)	  employés	  par	  l’artiste	  pour	  atteindre	  son	  but.	  

• Confrontation	  de	  l’œuvre	  avec	  d’autres	  qui	  lui	  sont	  comparables	  à	  un	  
titre	  ou	  un	  autre.	  

• Histoire	  de	  l’œuvre	  jusqu’à	  son	  entrée	  au	  musée	  de	  Lyon.	  	  
• Caractéristiques	  matérielles	  de	  l’œuvre.	  	  	  

	   Tel	   qu’il	   est	   ci-‐dessus,	   ce	   plan	   nous	   a	   paru,	   expérience	   faite,	   suffisant	  
pour	  ne	  rien	  laisser	  échapper	  d’essentiel.	  Il	  pourrait	  d’ailleurs,	  le	  cas	  échéant,	  
être	   étendu	   au	   codage	   d’autres	   textes	   comportant	   des	   analyses	   d’œuvres	  
(telles	   par	   exemple	   que	   celles	   qui	   abondent	   dans	   les	   Chroniques	   d’art	   de	  
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l’Humanité).	  Mais	   il	  ne	  s’agit	  bien	  entendu	   là	  que	  d’un	  plan-‐type	  :	   l’ordre	  des	  
rubriques,	  leur	  longueur	  et	  leur	  contenu	  sont	  sujets,	  dans	  Le	  Florilège	  même,	  à	  
de	  multiples	  dérogations.	  Nous	  signalerons	  les	  plus	  remarquables	  au	  fil	  de	  leur	  
rencontre	  et	  verrons,	  le	  cas	  échéant,	  comment	  les	  interpréter.	  	  
	  
Gérard	  David	  (p.45-‐46),	  Quentin	  Metsys	  (p.	  49-‐50)	  
	   S’agissant	   de	   tableaux	   à	   sujets	   religieux	   du	   XVe	   s.,	   l’inspiration	   de	  	  
Généalogie	  de	  la	  Vierge	  et	  de	  La	  Vierge	  tenant	  l’enfant	  Jésus	  ne	  donne	  pas	  lieu	  à	  
un	   commentaire	   développé	  :	   la	   dévotion	   mariale	   n’est	   pas	   un	   fait	   propre	   à	  
l’artiste,	   elle	   appartient	   à	   son	   temps.	   La	   discussion	   se	   concentre	   sur	  
l’identification	  de	  l’auteur,	  et	  les	  particularités	  de	  facture	  ne	  sont	  elles-‐mêmes	  
relevées	  qu’autant	  qu’elles	  peuvent	  servir	  d’argument	  pour	  identifier	  l’artiste.	  
Ainsi,	  dans	  La	  Vierge	  tenant	  l’enfant	  Jésus	  «	  	  le	  traitement	  de	  la	  chevelure	  de	  la	  
Vierge,	  le	  type	  des	  figures,	  l’usage	  de	  ces	  colonnes,	  en	  partie	  transparentes,	  de	  
quartz	  veiné,	  que	  Quentin	  Metsys	  n’a	  pas	  seul	  employées,	  mais	  pour	  lesquelles	  
il	  a	  une	  particulière	  prédilection	  ».	  	  
	   Cela	   dit,	   certaines	   de	   ces	   «	  particularités	   de	   facture	  »	   sont	  malgré	   tour	  
relevées	  pour	   leur	   valeur	   artistique	   intrinsèque.	  Ainsi,	   dans	  Généalogie	   de	   la	  
Vierge,	  «	  Les	  gants	  rouges	  d’Aaron,	  le	  manteau	  vert	  à	  reflets	  rouges,	  le	  costume	  
brodé	  de	  David	  sont	  d’une	  exécution	  particulièrement	  précieuse.	  Les	  têtes	  ont	  
beaucoup	   de	   suavité,	   surtout	   celle	   des	   donateurs	   et	   celle	   de	   saint	   Jean	  
l’Evangéliste	  »	  ;	  dans	  La	  Vierge	  tenant	  l’enfant	  Jésus,	  «	  Ce	  qui	  frappe	  avant	  tout,	  
c’est	   l’esprit	   de	   l’œuvre.	   En	   un	  moment	   unique,	   sans	   renoncer	   à	   la	   curiosité	  
ingénue,	   au	   besoin	   d’exactitude,	   de	   ses	   prédécesseurs,	   l’artiste	   introduit	   un	  
besoin	  nouveau	  de	  subordination	  et	  de	  rythme.	  A	   l’analyse,	  on	  admire	  un	   fin	  
paysage,	  on	  aperçoit	  derrière	  la	  Vierge	  dans	  une	  église	  gothique	  une	  sorte	  de	  
chœur	  mystique,	  mais	  cela	  et	  le	  cadre	  architectural,	  les	  statues	  des	  prophètes,	  
et	  les	  anges	  musiciens	  eux-‐mêmes	  se	  laissent	  oublier	  :	  seule	  compte	  la	  Vierge	  
debout	   dans	   son	   ample	   manteau	   d’un	   blanc	   crème.	   Recueillement	   et	   sens	  
plastique.	  Quentin	  Metsys	  est	  prêt	  pour	  recevoir	  la	  leçon	  de	  Léonard	  ».	  
	  	  
Pierre-‐Paul	   Rubens	   -‐	   Saint-‐François,	   Saint-‐Dominique	   et	   plusieurs	   saints	  
préservent	  le	  monde	  de	  la	  colère	  de	  Jésus-‐Christ.	  (p.	  53-‐54)	  	  
	   Commandé	   pour	   l’autel	   de	   leur	   église	   par	   les	  Dominicains	   d’Anvers,	   le	  
tableau	   désigné	   par	   ce	   titre	   profus	   illustre	   un	   exemplum	   médiéval	   que	  
plusieurs	  versions,	  dont	  une	  dans	  la	  Légende	  dorée,	  nous	  ont	  transmis.	  Il	  s’agit	  
d’une	   vision	   de	   saint	   Dominique	  :	   le	   Christ,	   indigné	   par	   la	   corruption	   de	   la	  
terre,	  brandit	  trois	  lances,	  sans	  doute	  dirigées	  contre	  trois	  péchés	  capitaux.	  La	  
Vierge	   intercède	   auprès	   de	   son	   fils	   et	   l’apaise	   en	   lui	   désignant	   Dominique	  
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comme	  champion	  de	  la	  régénération	  du	  monde.	  Le	  Christ,	  ne	  voulant	  pas	  être	  
en	   reste,	   montre	   à	   son	   tour	   à	   la	   Vierge	   François,	   qu’il	   décide	   d’adjoindre	   à	  
Dominique.	   Le	   lendemain,	   saint	   Dominique	   rencontre	   saint	   François,	   qu’il	  
n’avait	  encore	  jamais	  vu,	  et	  le	  reconnaît	  comme	  celui	  qui,	  dans	  sa	  vision,	  lui	  a	  
été	  adjoint	  comme	  frère	  d’armes.	  	  
	   Rosenthal	  ne	  connaissait	  apparemment	   l’histoire	  que	  de	  seconde	  ou	  de	  
troisième	  main	  (peut-‐être	  d’après	  Fromentin	  citant	  Lacordaire).	   Il	   semble	  en	  
particulier	  ignorer	  le	  rôle	  actif	  de	  Saint	  François,	  pourtant	  nommé	  dans	  le	  titre	  
du	   tableau	  avant	   saint	  Dominique	   lui-‐même,	   et	  destiné	  à	   subsister	   seul	  dans	  
une	  autre	  version	  de	  la	  scène,	  peinte	  par	  Rubens	  vers	  1633	  pour	  les	  Récollets	  
(c’est-‐à-‐dire	   une	   branche	   des	   Franciscains)	   de	   Gand.	   La	   possibilité	   d’une	  
rivalité	  entre	  les	  deux	  ordres	  mendiants	  et	  le	  déni	  de	  cette	  rivalité	  dans	  notre	  
tableau	  n’a	  pas	  retenu	   l’attention	  de	  Rosenthal,	  non	  plus	  que	   la	  raison	  d’être	  
de	  plusieurs	  autres	  saints	  dont	  l’efficacité	  n’est	  pas	  évidente.	  On	  comprend	  que	  
notre	   commentateur	   se	   soit	   prudemment	   abstenu	   de	   commenter	   le	   contenu	  
théologique	   de	   l’exemplum.	   Dans	   sa	   perspective,	   la	   portée	   religieuse	   de	  
l’œuvre	  doit	  rester	  hors	  champ,	  dissoute	  dans	  l’apport	  de	  Rubens	  à	  la	  peinture	  
européenne.	  Reste	  à	  savoir	  si	  la	  négligence	  du	  détail	  anecdotique	  ne	  risque	  pas	  
de	  se	  révéler	  préjudiciable	  à	  la	  compréhension	  générale	  du	  tableau.	  	  
	   Examinons	  ce	  point.	  Selon	   l’auteur,	   la	  composition	  s’ordonne	  «	  en	  deux	  
registres	   qui	   se	   superposent	   moins	   qu’ils	   ne	   s’équilibrent	   en	   une	   diagonale	  
fulgurante	  :	   le	   Christ	   et	   la	   Vierge	   en	   haut	   et	   à	   gauche	   répondant	   à	   saint	  
François	  et	  à	  saint	  Sébastien	  en	  bas	  et	  à	  droite	  ».	  Admettons	  la	  validité	  de	  cette	  
structuration.	   A	   tout	   le	  moins,	   on	   observera	   qu’elle	   fait	   la	   part	   belle	   à	   saint	  
Sébastien	  et	  méconnaît	   l’unité	  organique	  du	  couple	  constitué	  par	  Dominique	  
et	   François.	   Ce	   dernier	   est	   d’ailleurs	   mal	   décrit	  :	   le	   texte	   le	   qualifie	  
d’	  «	  extatique	  »,	  alors	  que,	  loin	  d’apparaître	  en	  extase,	  il	  participe	  activement	  à	  
la	   scène	   et	   s’associe	   des	   yeux	   et	   des	   bras	   à	   la	   protection	   du	   monde	   par	  
Dominique.	  	  
	   Rosenthal	   juge	  encore	  que	   le	   registre	   supérieur	  ne	  vaut	  pas	   l’inférieur,	  
mais	  n’est-‐ce	  pas	  parce	  qu’il	  méconnaît	  la	  nécessité,	  pour	  le	  peintre,	  de	  placer	  
les	   personnages	   célestes	   (Christ,	   Saint-‐Esprit,	   Dieu	   le	   père)	   en	   retrait	   pour	  
donner	  la	  sensation	  de	  profondeur	  et	  d’éloignement	  requise,	  l’essentiel	  étant,	  
grâce	  à	  la	  Vierge,	  de	  maintenir	  une	  continuité,	  à	  la	  fois	  logique	  et	  visuelle,	  dans	  
le	  mouvement	   en	   spirale	   ascendante	   qui,	   parti	   de	   saint	   Sébastien,	   passe	   par	  
Dominique	  et	  François	  puis	  par	  la	  Vierge	  elle-‐même	  et	  par	  le	  Christ,	  avant	  de	  
venir	  s’absorber	  dans	  le	  mystère	  de	  la	  Trinité	  ?	  
	   La	  méconnaissance	  par	  Rosenthal	  des	  données	  narratives	  de	  l’exemplum	  
n’a	   donc	   pas	   été	   sans	   conséquence	   pour	   sa	   structuration	   du	   tableau.	   Elle	   se	  



 4 

marque	  encore	  dans	  sa	  banalisation	  du	  Christ,	  que	  cette	  partie	  ait	  été	  peinte	  
par	  Rubens	  ou	  par	  un	  de	  ses	  élèves,	  Corneille	  Schut.	  Le	  commentaire	  n’a	  pas	  
relevé	  l’originalité	  de	  son	  attitude	  planante,	  presque	  horizontale,	  qui	  contribue	  
à	  creuser	  l’espace	  en	  profondeur.	  Il	  lui	  fait	  brandir	  «	  mollement	  »,	  non	  pas	  trois	  
lances	   dirigées	   contre	   trois	   péchés,	   mais	   la	   foudre	   d’un	   quelconque	   Jupiter	  
tonnant.	  Il	  voit	  le	  manteau	  bleu	  décoloré	  de	  la	  Vierge	  soulevé	  «	  par	  on	  ne	  sait	  
quel	  vent	  de	  tempête	  »,	  comme	  si	  l’on	  devait	  s’étonner	  que	  la	  fin	  imminente	  du	  
monde	   s’accompagne	   de	   bouleversements	   météorologiques	   de	   grande	  
ampleur.	  	  
	   On	  peut	  encore	  regretter	  que	   la	  raison	  d’être,	  non	  seulement	  plastique,	  
mais	  narrative	  et	  dramatique,	  des	  autres	  saints	  n’ait	  pas	  été	  mise	  en	  question	  :	  
n’y	   aurait-‐t-‐il	   pas	   lieu	   d’opposer	   à	   l’intervention	   active	   et	   résolue	   des	   deux	  
fondateurs	   d’ordres	   mendiants	   l’impéritie	   des	   assistants	   agglutinés	   autour	  
d’eux	  ?	  L’un,	  peut-‐être	  saint	  Ambroise,	  a	  été	  dérangé	  dans	  sa	  lecture	  et	  semble	  
s’interroger	   sur	   la	   cause	  de	   ce	  brouhaha	  ;	   deux	   autres,	   Sébastien	   et	  Georges,	  
sont	  des	  militaires	  portant	  les	  insignes	  de	  leurs	  exploits	  passés,	  mais	  dépassés	  
par	   les	   formes	  modernes	  du	  combat	  ;	  sainte	  Catherine	  regarde	  d’un	  oeil	  plus	  
curieux	   qu’angoissé	   le	   serpent	  de	   l’hérésie	   qui	   enserre	   le	   globe	   dans	   ses	  
anneaux;	   tous	   les	   autres	   regardent	   en	   l’air,	   les	   yeux	   fixés	   sur	  Marie,	   avocate	  
des	  causes	  désespérées,	  comme	  s’il	  n’y	  avait	  rien	  d’autre	  à	  faire	  qu’attendre	  la	  
suite	  des	  événements.	  
	   La	  description	  de	  Rosenthal	  relève	  à	  juste	  titre	  l’importance	  du	  manteau	  
noir	  de	  saint	  Dominique	  dans	  la	  composition	  du	  registre	  inférieur,	  mais	  cette	  
importance	  n’est	  relevée	  qu’au	  point	  de	  vue	  du	  traitement	  des	  couleurs.	   	  Elle	  
ne	  dégage	  pas	  la	  signification	  narrative	  du	  geste	  par	  lequel	  le	  saint,	  un	  instant	  
auparavant,	  a	  tenté	  de	  protéger	  le	  globe	  en	  le	  couvrant	  de	  ce	  manteau,	  celui-‐ci	  
venant	   de	   glisser	   lorsque	   Dominique,	   assisté	   de	   saint	   François,	   se	   redresse	  
pour	  lever	  les	  yeux	  au	  ciel.	  De	  même	  le	  texte	  ne	  mentionne	  pas	  que	  le	  geste	  de	  
Dominique	  (main	  droite	  tendue	  pour	  protéger	  le	  monde	  et	  main	  gauche	  levée	  
pour	  demander	  l’intercession	  de	  Marie)	  a	  son	  exacte	  réplique	  dans	  celui	  de	  la	  
Vierge	   (main	   droite	   tendue	   comme	   pour	   protéger	   le	  monde	   et	  main	   gauche	  
levée	  pour	  retenir	  le	  bras	  armé	  du	  Christ).	  
	   Quittons	  l’examen	  critique	  du	  thème	  pour	  voir	  comment	  ont	  été	  traitées	  
les	   autres	   rubriques	   d’une	   notice	   typique.	   Celle	   des	   circonstances	   ayant	  
présidé	  à	  la	  conception	  de	  l’œuvre	  est	  particulièrement	  remarquable.	  Rubens	  
était	   trop	   connu	   pour	   donner	   lieu	   à	   un	   récit	   de	   sa	   vie.	   Le	   commentaire	  
biographique	  se	  réduit	  donc,	  à	  indiquer	  qu’il	  s’agissait	  pour	  Rubens	  d’honorer	  
une	   commande,	   donc	   de	   faire	   preuve	   d’inventivité	   dans	   l’adaptation	   d’un	  
thème.	   Les	   contraintes	   prévues	   par	   le	   cahier	   des	   charges	   étaient	   de	   deux	  
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ordres	  :	  moralement,	  il	  fallait	  épouser	  «	  le	  caractère	  de	  la	  piété	  du	  XVIIe	  siècle,	  
particulièrement	  dans	  les	  Pays-‐bas	  espagnols	  :	  culte	  des	  saints,	  goût	  du	  drame,	  
religion	   sensible,	   sensuelle	  »	  ;	   matériellement,	   il	   s’agissait	   d’exécuter	   «	  	   un	  
tableau	  d’autel	  destiné	  à	  former	  le	  centre	  moral	  de	  l’église,	  à	  être	  vu	  de	  loin	  et	  
de	  toutes	  parts,	  et	  qui	  doit	  parler	  haut	  et	  fort	  pour	  lutter	  avec	  l’éclat	  des	  riches	  
cadres	   dorés,	   des	   architectures,	   des	   sculptures	   et	   avec	   le	   luxe	   des	   costumes	  
ecclésiastiques,	   le	   bruit	   des	   chants	   et	   des	   orgues	  ».	   C’était	   là	   un	   travail	  
d’ingénieur	  dont	  Rubens,	  nous	  dit	  en	  substance	  le	  commentaire,	  s’est	  acquitté	  
non	  seulement	  avec	  brio,	  mais	  avec	  génie	  :	  «	  de	  près,	  le	  pinceau	  paraît	  mou	  et	  
même	   lâche,	   mais	   avec	   le	   recul,	   qu’imposait	   la	   présence	   de	   l’autel	   et	   que	  
Rubens	  a	  escompté,	  la	  page	  acquiert	  fermeté,	  relief	  ;	  elle	  donne	  une	  sensation	  
d’enveloppement,	  d’espace	  et	  de	  liberté	  qu’une	  exécution	  plus	  formelle	  aurait	  
paralysée	  ».	  
	   Paru	   la	   même	   année	   1928	   que	   le	   Florilège,	   mais	   écrit	   dans	   une	  
perspective	  de	  vulgarisation	  pédagogique,	  Notre	  musée	  dégage	  dans	  les	  termes	  
suivants	   le	   rôle	   de	   Rubens	   dans	   l’histoire	   de	   la	   peinture,	   celle	   de	   son	   pays	  
comme	   celle	   de	   l’Europe	  :	   «	  il	   révéla	   aux	   Flamands	   des	   traits,	   jusqu’alors	  
contenus,	   de	   leur	   nature,	   le	   goût	   exubérant	   du	   mouvement,	   des	   formes	  
opulentes,	   de	   l’éclat	   joyeux,	   des	   spectacles	  ;	   sous	   cet	   aspect,	   il	   incarna	   leur	  
génie.	  Ni	  idéaliste,	  ni	  profond,	  ni	  psychologue,	  étranger	  au	  souci	  de	  correction	  
et	  de	  pureté,	  	  il	  est	  doué,	  à	  un	  degré	  extrême,	  du	  sens	  physiologique	  de	  la	  vie	  ;	  
il	  a	  déployé	  une	  imagination	  charnelle	  d’une	  fécondité	  inouïe.	  Il	  s’est	  prodigué	  
dans	   tous	   les	   genres,	   animant	   tout	   ce	   qu’il	   touchait.	   Son	   dessin	   hardi,	   sa	  
couleur	  éclatante,	  sans	  raffinement,	  sa	  science	  généreuse	  et	  libre	   	  ont,	  depuis	  
le	  XVIIe	  siècle	  jusqu’à	  nos	  jours,	  passionné	  les	  artistes	  indépendants	  »	  (p.	  60).	  
	   Le	   sens	   physiologique	   de	   la	   vie	  ?	   Une	   approche	   intertextuelle	   n’aurait	  
pas	  manqué	  de	  déceler	  ici	  une	  paraphrase	  des	  Phares	  de	  Baudelaire:	  «	  …	  Mais	  
où	  la	  vie	  afflue	  et	  s’agite	  sans	  cesse,	  Comme	  l’air	  dans	  le	  ciel	  et	  le	  mer	  dans	  la	  
mer	  ».	  
	  
Portrait	  de	  Jacques	  Stella	  (p.	  85-‐86)	  
	   La	   notice	   consacrée	   au	   portrait	   de	   Jacques	   Stella	   est	   centrée,	   comme	  
celle	   de	  Généalogie	   de	   la	   Vierge	   et	   de	  La	   Vierge	   tenant	   l’enfant	   Jésus,	   sur	   les	  
recherches	  pour	  identifier	   l’auteur	  inconnu	  du	  tableau.	  De	  cette	  discussion,	   il	  
est	  possible	  d’extraire	  quelques	   lignes	  dans	   lesquelles	  une	  appréciation	  de	   la	  
valeur	   esthétique	   de	   l’œuvre	   est	   utilisée	   comme	   argument.	   	   Comme	   en	  
plusieurs	   autres	   occurrences	   Rosenthal	   privilégie	   la	   fougue	   et	   la	   rapidité	   de	  
l’exécution.	  Réfutant	  l’hypothèse	  qu’il	  puisse	  s’agir	  d’un	  autoportrait,	  il	  ajoute	  :	  
«	  En	   ce	   cas,	   d’ailleurs,	   il	   lui	   aurait	   été	   impossible	   d’obtenir	   cette	   exécution	  
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franche,	   la	   toile	   couverte	   dans	   quelques	   séances	   et	   sans	   retouches	  ».	   Il	   y	  
revient	  quelques	  lignes	  plus	  loin	  :	  «	  La	  page	  a	  une	  puissance,	  une	  intensité,	  une	  
sobriété	   qui	   ont	   frappé	   tous	   ceux	   qui	   l’ont	   examinée	  :	   elle	   s’impose	   dès	   les	  
premiers	   instants	  ;	  on	  ne	   l’oublie	  pas	  aisément.	  La	  tête	  est	  modelée	  avec	  une	  
rare	  fermeté,	   la	  main	  est	  de	  toute	  beauté,	  en	   lumière,	  dans	   l’espace	  ;	   le	  reste,	  
sur	   un	   fond	   à	   peine	   couvert,	   est	   enlevé	   avec	   rapidité	  ;	   quelques	   touches	  
expéditives	  et	  justes	  suffisent	  à	  faire	  jouer	  un	  velours.	  »	  	  
	   Ces	  mérites	  sont	  essentiellement	  d’ordre	  pictural.	  Rosenthal	  leur	  adjoint,	  
ou	   semble	   leur	  adjoindre,	  des	  qualités	  de	  psychologue.	  Que	  dit	   le	   texte?	  «	  Le	  
morceau	   est	   de	   main	   d’ouvrier	  ;	   il	   est	   aussi	   d’un	   pénétrant	   observateur.	   Il	  
règne	   dans	   cette	   physionomie	   grave	   et,	   même,	   chagrine,	   une	   ardeur	  
singulière	  :	  les	  yeux	  semblent	  scruter	  l’âme	  du	  spectateur	  ».	  Mais	  qui	  est	  donc	  
cet	   observateur	   pénétrant	  ?	   Est-‐ce	   le	   modèle	   ou	   l’artiste	  ?	   Les	   qualités	  
psychologiques	   attribuées	   à	   l’artiste	   sont	   en	   fait	   induites	   de	   celles	   que	   son	  
pinceau	  a	  prêtées	  au	  modèle.	  
	   Rosenthal	   examine	   ensuite,	  mais	   pour	   les	   rejeter	   l’un	   après	   l’autre,	   les	  
divers	   peintres	   envisagés	   comme	   auteurs	   possibles	   du	   portrait	  :	   Poussin,	  
Simon	  Vouet,	  Bourdon,	  Franz	  Hals.	  Mais	  Poussin	  ne	  peint	  pas	  dans	  ce	  style	  et	  a	  
cessé	  le	  portrait,	  Vouet	  est	  «	  trop	  en	  dehors	  et	   inconsistant	  »,	  Bourdon	  aurait	  
eu	  cette	  «	  finesse	  »	  mais	  son	  pinceau	  est	  moins	  «	  arrêté	  ».	  Quant	  à	  Franz	  Hals,	  «	  
L’expression	   est	   digne	   de	   lui	   mais	   la	   facture,	   pour	   libre	   qu’elle	   soit,	   paraît	  
timide	  auprès	  des	  hardiesses	  elliptiques	  du	  peintre	  de	  Descartes	  ».	  En	  d’autres	  
termes,	  l’auteur	  de	  Jacques	  Stella	  a	  montré	  du	  talent,	  mais	  ses	  audaces	  ne	  sont	  
quand	  même	  pas	  celles	  d’un	  génie.	  
Jacques-‐Louis	  David	  -‐	  Une	  maraîchère	  (p.	  101-‐102)	  
	   Dans	   Notre	   musée,	   Rosenthal	   présente	   dans	   les	   termes	   suivants	  
l’évolution	   qui	   tendit	   un	  moment	   à	   faire	   dévier	   Jacques-‐Louis	   David	   de	   son	  
classicisme	   proclamé	   vers	   une	   forme	   de	   réalisme	   porteuse	   d’avenir	  :	   «	  Cette	  
doctrine	  intransigeante,	  qui	  séparait	   l’art	  de	  la	  réalité,	  a	  été	  battue	  en	  brèche	  
par	   les	   événements.	   La	   Révolution	   d’abord,	   puis	   l’Empire	   ont	   fasciné	   les	  
peintres	   et	   ont	   requis	   leurs	   pinceaux.	   Jacobin,	   conventionnel,	   montagnard,	  
David	   oublie	   ses	   théories	   et	   donne	   libre	   jeu	   à	   son	   génie	   réaliste	   quand	   il	  
célèbre	  Marat	  assassiné.	  […]	  La	  Révolution,	  comme	  jadis	  la	  Renaissance,	  exalte	  
les	   individus	   et	   réclame	   des	   portraits.	   David,	   portraitiste,	   fixe,	   en	   toute	  
sincérité	   et	   avec	   une	   pénétration	   passionnée,	   des	   physionomies	   qu’il	   élève,	  
sans	  parti	  pris,	  jusqu’au	  type	  »	  (p.	  88).	  
	   Sans	  parti-‐pris	  ?	  	  On	  se	  demande,	  à	  dire	  vrai,	  quel	  sens	  on	  peut	  donner	  à	  
ces	   mots	   quand	   la	   passion	   révolutionnaire	   fait	   vibrer	   la	   main	   qui	   tient	   le	  
pinceau.	  L’auteur	  crédite	  David	  portraitiste	  de	  sincérité,	  mais	  cela	  ne	  suffit	  pas.	  
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Il	  attribue	  à	  la	  passion	  qui	  anime	  David	  la	  faculté	  de	  s’élever	  de	  la	  physionomie	  
individuelle	   au	   type	   universel,	   mais	   n’est-‐ce	   pas	   confondre	   la	   passion	  
révolutionnaire	  avec	  la	  recherche	  de	  la	  vérité	  ?	  	  
	   Le	   même	   doute	   peut	   être	   émis	   concernant	   sa	   présentation	   de	   La	  
maraîchère	   dans	   Le	   Florilège.	   	   Les	   premières	   lignes	   décrivent	   l’attitude	   de	  
l’héroïne	  et	   l’expression	   de	   son	   visage:	   «	  Les	   bras	   croisés,	   la	   tête	   haute,	   la	  
maraîchère	   regarde	  de	   côté	   avec	   une	   sorte	   d’inquiétude,	   avec	   défiance,	   avec	  
défi.	  Le	  visage	  ravagé	  par	  les	  ans	  et	  les	  peines,	  elle	  garde	  une	  sorte	  de	  noblesse	  
fruste.	  Le	  mouchoir	  qui	  enserre	  ses	  longs	  cheveux	  gris	  a	  presque	  l’aspect	  d’un	  
diadème	  ».	   Cette	   description	   est-‐elle	   sans	   parti-‐pris	  ?	   Le	   visage	   est	   certes	  
ravagé	  par	  les	  ans	  et	  les	  peines,	  son	  expression	  est	  fruste,	  mais	  a-‐t-‐il	  gardé	  une	  
noblesse	  aussi	  évidente	  que	  celle	  que	  Rosenthal	  y	  décèle?	  La	  comparaison	  du	  
mouchoir	   qui	   enserre	   les	   cheveux	   avec	   un	   diadème	   viendrait-‐elle	   à	   l’esprit	  
d’un	  observateur	  qui	  ne	   serait	  pas	  prédisposé	   à	   sacraliser	   le	  modèle	   comme	  
une	  reine	  du	  Peuple,	  antithétique	  de	  celle	  dont	   la	   tête	  vient	  de	   tomber	  ?	  Une	  
hypothèse	   en	  nourrissant	  une	   autre,	   le	  présupposé	  qui	   fait	   de	   la	  maraîchère	  
une	  actrice	  des	  temps	  révolutionnaires	  fortifie	  celui	  qui	  désigne,	  sans	  aucune	  
preuve,	  David	  comme	  l’auteur	  du	  tableau	  :	  «	  Portrait	  fortement	  caractérisé	  où	  
s’incarnent,	   tout	   ensemble,	  une	   classe,	  une	   race,	  une	  époque	  ;	   image	  vraie	   et	  
image	   symbolique,	   ainsi	   que	   M.	   Focillon	   le	   remarque	   avec	   justesse	  ;	   	  on	   ne	  
saurait	   aller	   plus	   loin	   dans	   l’effort	   de	   vérité	   et	   dans	   l’intelligence	   de	   l’âme	  
populaire.	   L’artiste	   […]	   comprenait	   et	   aimait	   le	   peuple	   et	   il	   partageait	   les	  
passions	  de	  son	  modèle	  ».	  
	   Ayant	   validé	   l’une	   par	   l’autre	   l’identification	   du	   modèle	   et	   celle	   de	  
l’artiste,	   l’auteur	   élève	   la	  maraîchère	   à	   la	   dignité	   d’un	   archétype	   et	   procède,	  
par	   une	   série	   d’extrapolations	   hardies,	   à	   la	   reconstitution	  de	   sa	   	   biographie:	  	  
«	  Farouche,	  brutale,	  rude	  dans	  ses	  traits,	  dans	  son	  allure,	  dure	  pour	  elle	  même	  
et	  pour	  les	  autres,	  habituée	  à	   la	   lutte	  perpétuelle,	   la	  maraîchère	  a	  tenu	  tête	  à	  
son	   mari	   pour	   l’empêcher	   de	   boire	   sa	   paye	  ;	   elle	   a	   fait	   marcher	   droit	   ses	  
enfants.	  Quand	   la	  Révolution	  a	  éclaté,	  elle	  a	  retrouvé	   les	   instincts	  ancestraux	  
de	   révolte	   et,	   comme	   au	   temps	   d’Etienne	  Marcel	   ou	   de	   la	   Fronde,	   elle	   s’est	  
mêlée	  à	  la	  tourmente	  ;	  elle	  était,	  en	  octobre	  89,	  sur	  les	  chemins	  de	  Versailles	  ;	  
elle	  a,	  plus	  tard,	  vénéré	  Robespierre	  et	  Marat.	  Elle	  a	  pu	  assister,	  sans	  pitié,	  au	  
passage	  de	   la	   charrette	  qui	   conduisait	   les	   ci-‐devants	   au	   supplice	   […]	  Exaltée	  
mais	  généreuse,	  elle	  a	  envoyé	  ses	  fils	  aux	  armées	  et	  applaudi	  aux	  victoires	  de	  
l’An	  II	  ».	  	  
	   Une	   précision,	   pourtant.	   Rosenthal	   prend	   soin	   de	   se	   démarquer	   des	  
commentateurs	   contre-‐révolutionnaires	   qui	   n’ont	   pas	   été	   sensibles	   à	   la	  
«	  noblesse	  fruste	  »	  du	  visage	  :	  «	  les	  critiques	  se	  sont	  trompés	  qui	  ont	  cru	  voir,	  
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en	  elle,	  une	  sorte	  de	  tricoteuse	  hurlant	  à	  la	  mort	  dans	  les	  clubs	  ou	  au	  tribunal	  
révolutionnaire	  ».	  On	  serait	  tenté	  de	  demander,	  aussi	  bien	  à	  ces	  critiques	  qu’à	  
Rosenthal	  lui-‐même:	  «	  Qu’en	  savez-‐vous	  ?	  »	  	  
	   De	   l’identification	   du	  modèle,	   Rosenthal	   passe	   à	   celle	   de	   l’artiste.	   C’est	  
d’abord	  pour	   confesser	  que	   l’attribution	  de	   l’œuvre	  à	  David	  n’est	   rien	  moins	  
qu’assurée:	   «	  L’œuvre	   est	   célèbre,	   justement	   célèbre,	   et	   elle	   ne	   doit	   sa	  
notoriété	  qu’à	  sa	  valeur	  propre,	  car	  l’attribution	  à	  David	  ne	  repose	  sur	  aucun	  
document	  :	  on	  la	  lui	  a	  donnée	  parce	  que	  nul	  autre	  que	  lui	  ne	  paraissait	  capable	  
de	  l’avoir	  peinte	  :	  jugement	  de	  sentiment	  qui	  n’est	  pas	  sans	  force.	  J’y	  souscris,	  
comme	  l’ont	  fait	  Marcel	  Raymond	  et	  Gonse,	  sans	  marchander,	  Jules	  David	  et	  M.	  
Focillon,	  avec	  les	  réserves	  qu’impose	  l’esprit	  scientifique	  ».	  La	  distinction	  entre	  
deux	   niveaux	   d’adhésion,	   celle	   de	   la	   perception	   immédiate	   (représentée	   par	  
MM.	  Raymond	  et	  Gonse)	  et	  celle	  de	   l’expert	  autorisé	   (MM.	  David	  et	  Focillon)	  
permet	  aux	  raisons	  du	  cœur	  de	  s’octroyer,	  au	  bénéfice	  du	  doute,	  la	  caution	  de	  
la	  raison	  tout	  court.	  	  	  
	   Ayant	  ainsi	  satisfait	  au	  désir,	  l’auteur	  soulage	  sa	  conscience	  en	  déférant	  à	  
son	   tour	   «	  aux	   réserves	   qu’impose	   l’esprit	   scientifique	  »:	   «	  Une	   réussite	  
exceptionnelle	  par	  un	  artiste	  secondaire,	  surtout	  dans	  une	  époque	  capable	  de	  
galvaniser	   les	   talents,	   de	   les	   élever	   au-‐dessus	   d’eux-‐mêmes,	   ne	   serait,	  
cependant,	   pas	   invraisemblable	  ».	   En	   effet,	   si	   «	  l’exécution	   mâle	   de	   l’œuvre	  
s’accorde,	   d’une	   façon	   générale,	   avec	   l’art	   de	   David	  »,	   il	   faut	   concéder	  
l’existence	  de	  quelques	  détails	  gênants	  :	  «	  La	  construction	  de	  la	  tête	  a	  quelque	  
chose	   d’incorrect	   que	   l’on	   ne	   rencontre	   pas	   d’ordinaire	   dans	   les	   têtes	  
davidiennes	   aux	   volumes	  plus	   établis.	   Certains	   tons	   rouges	  du	   fichu	  ont	   une	  
qualité,	  une	  acidité,	  qui	  ne	  sont	  pas	  coutumières	  à	  David	  ».	  
	   Nous	   ne	   savons	   si	   des	   études	   postérieures	   ont	   fait	   avancer	   notre	  
connaissance	  de	  ce	  portrait	  et	  l’identification	  de	  son	  auteur.	  Quoi	  qu’il	  en	  soit,	  
à	   s’en	   tenir	   aux	   informations	   rapportées	   dans	   cette	   notice,	   on	  peut	   conclure	  
ceci	  :	   le	  portrait	   connu	   sous	   le	   titre	  Une	  maraîchère	   est	   celui	  d’une	   inconnue	  
entre	  deux	  âges,	  de	  condition	  populaire	  et	  de	  profession	  indéterminée.	  Il	  a	  été	  
peint	  dans	   les	  dernières	  années	  du	  XVIIIe	   s.	  par	  un	  artiste	  aussi	   inconnu	  que	  
son	  modèle.	  Rosenthal	  n’avait	  en	  1928,	  pour	  étayer	   la	  biographie	  du	  modèle,	  
d’autres	  données	  qu’une	  figure	  sur	  la	  toile,	  la	  tradition	  qui	  attribue	  au	  modèle	  
la	  profession	  de	  maraîchère	  et	  la	  supposition	  qui	  désigne	  Jacques-‐Louis	  David	  
comme	   l’artiste	   réalisateur.	   Cette	   triple	   hypothèse	   lui	   a	   donné	   l’occasion	   de	  
brosser,	   en	  arrière-‐plan	  du	   tableau,	  un	   fragment	  de	   l’épopée	   révolutionnaire	  
de	   l’An	   II,	   telle	   que	   pouvait	   la	   concevoir	   un	   lecteur	   assidu	  de	  Michelet	   et	   de	  
Victor	  Hugo.	  
Théodore	  Géricault	  -‐	  La	  Folle	  (p.	  109-‐110)	  



 9 

	   Relatant	   les	   circonstances	   dans	   lesquelles	  Géricault	   a	   conçu	   le	   portrait	  
de	   La	   Folle,	   Rosenthal	   explique	   que	   l’artiste	   a	   peint	   pour	   son	   ami,	   le	   Dr	  
Georget,	  médecin-‐chef	  à	  la	  Salpétrière,	  «dix	  études	  dans	  lesquelles	  il	  s’attachait	  
à	   fixer	   des	   physionomies	   typiques	   d’aliénés	  ».	   Il	   ajoutera	   que	   «	   Géricault	   ne	  
s’était	  proposé,	  ni	  de	  nous	  apitoyer,	  ni	  de	  susciter	   l’horreur.	   Il	  n’a	  apporté	  ici	  
aucune	   intention	   dramatique.	   Il	   a	   voulu	   fixer	   un	   document.	   Il	   l’a	   fait	   avec	   le	  
souci	  scientifique	  qui	  le	  guidait	  dans	  ses	  études	  peintes	  d’après	  des	  fragments	  
anatomiques,	  avec	  ce	  même	  instinct	  qui	  le	  poussait	  à	  noter	  exactement,	  quand	  
il	   préparait	   le	   Radeau	   de	   la	   Méduse,	   les	   altérations	   morbides	   ou	   la	  
décomposition	  cadavérique.	  »	  
	   En	  1907	  déjà,	  dans	  son	  Géricault,	  l’auteur	  avait	  affirmé	  avec	  insistance	  le	  
primat	  chez	  l’artiste	  de	  la	  curiosité	  scientifique	  sur	  tout,	  y	  compris	  la	  vocation	  
artistique,	  sur	  le	  lien	  de	  cette	  curiosité	  avec	  une	  	  conception	  réaliste	  de	  l’art,	  et	  
sur	   une	   orientation	   préférentielle	   de	   ce	   réalisme	   vers	   les	   pathologies	  
humaines	  :	   adolescent,	   «	  ce	   qui	   sommeillait	   en	   lui,	   ce	   n’était	   pas	   un	   poète	  
lyrique,	  c’était	  un	  savant.	   Il	  est	   facile	  de	  préjuger	   les	  prédilections	  que	  devait	  
entrainer	  une	  telle	  inclination	  :	  par	  la	  prédominance	  de	  l’esprit	  scientifique,	  la	  
porte	   était	   ouverte	   au	   réalisme	  »	   (p.	   27).	   Un	   peu	   plus	   tard	   «	  l’instinct	  
scientifique	   qui	   sommeillait	   en	   lui	   se	   réveilla.	   Il	   se	   posa	   ce	   problème	  :	   la	  
représentation	   plastique	   des	   déformations	  morbides,	   et	   il	   s’y	   donna	   avec	   la	  
fougue	  qu’il	  apportait	  en	  tout	  »	  (p.	  84).	  	  Arrivant	  à	  l’âge	  adulte	  «	  Il	  s’appuie	  sur	  
une	   étude	   scientifique	   de	   l’anatomie	   qui	   soutient	   toutes	   les	   audaces	   et	   les	  
justifie	  »	   (p.	   138),	   et	   c’est	   ainsi	   que	   «	  sa	   passion	   de	   la	   réalité	   l’a	   amené	   à	  
examiner	   de	   près	   toutes	   les	   tares,	   toutes	   les	   déformations	   physiques	   qui	  
assiègent	  le	  corps	  humain	  »	  (p.	  141).	  	  
	   Resterait	   à	   comprendre	   comment	   il	   se	   fait	   que	   ce	   savant,	   trahissant	   sa	  
vocation	   foncière,	   a	   peint	   des	   tableaux	   au	   lieu	   de	   rédiger	   des	   mémoires.	  
D’autant	  que	  Rosenthal,	  au	  risque	  de	  se	  contredire,	   lui	  attribue	  dans	  d’autres	  
passages	  du	  même	  livre	  une	  vocation	  artistique	  aussi	  précoce	  qu’impérieuse	  :	  
«	  Il	   suffit,	   au	   reste,	   d’examiner	   tous	   ces	   croquis	   pour	   se	   persuader	   que,	   dès	  
qu’il	  prit	  le	  crayon,	  Géricault	  fut	  dominé	  par	  le	  culte	  de	  la	  forme	  et	  la	  recherche	  
de	   l’harmonieuse	   image	  »	   […].	   Domination	   de	   la	   vocation	   scientifique,	  
domination	  de	  la	  vocation	  artistique	  :	  la	  contradiction	  trouve	  sa	  solution	  dans	  
la	   distinction	   de	   deux	   plans,	   celui	   de	   la	   forme	   et	   celui	   du	   fond,	   régis	   par	   un	  
condominium	   paisible	  :	   «	  Chez	   Géricault,	   l’originalité	   est	   double	  ;	   elle	   existe	  
dans	  le	  métier	  et	  la	  conception	  ;	  sa	  technique	  est	  personnelle	  et	  elle	  traduit	  des	  
idées	  nouvelles.	  Il	  faut	  donc	  examiner	  successivement	  la	  main	  qui	  exécute	  et	  le	  
cerveau	  dont	  elle	  traduit	  les	  intentions	  »	  (p.	  137).	  	  
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	   Vingt	   ans	   plus	   tard,	   dans	   Le	   Florilège,	   Rosenthal	   reprend	   les	   mêmes	  
thèmes.	   Il	  a	  sans	  doute	  raison	  de	  signaler	   la	  part	  de	  curiosité,	  scientifique	  ou	  
non,	  qui	  anime	  Géricault,	  mais	  pourquoi	  ajoute-‐t-‐il	  que	  l’artiste,	  dans	  La	  Folle,	  
ne	  s’est	  pas	  proposé	  de	  nous	  émouvoir	  ?	  Pourquoi	   la	  volonté	  de	  produire	  un	  
document	   véridique	   devrait-‐elle	   exclure	   celle	   d’apitoyer	   ou	   d’horrifier	   ceux	  
qui	   le	   consultent	  ?	   Et	   pourquoi	   d’ailleurs	   l’auteur	   ne	   serait-‐il	   pas,	   tout	   le	  
premier,	  ému	  par	  les	  faits	  qu’il	  révèle	  ?	  
	   Le	   paradoxe	   de	   ces	   assertions	   réapparaît	   quelques	   lignes	   plus	   loin.	  
Rosenthal	   affirme,	   à	   propos	   des	   dix	   études	   d’aliénés	   peintes	   dans	   cette	  
intention	   documentaire,	   que	   «	   la	   plus	   puissante,	   la	   plus	   intense,	   la	   plus	  
émouvante	  de	  ces	  images	  est	  le	  portrait	  d’une	  femme	  que	  l’on	  avait	  nommé	  la	  
Hyène	  et	  qui	  avait	   la	  monomanie	  de	  l’envie	  ».	  Et	  il	  détaille	  l’effet	  du	  portrait	  :	  
«	  Ce	   procès-‐verbal	   implacable	   nous	   obsède	  :	   le	   regard	   oblique,	   les	   yeux	  
injectés	  de	  sang,	  le	  teint	  terreux	  et	  jusqu’à	  la	  crasse	  du	  visage	  jamais	  lavé,	  tout	  
concourt	   à	   donner	   la	   sensation	   d’abjection	  ».	   Mais	   comment,	   après	   avoir	  
soutenu	   que	  Géricault	   ne	   s’était	   proposé,	   ni	   de	   nous	   apitoyer,	   ni	   de	   susciter	  
l’horreur,	  Rosenthal	  peut-‐il	  proférer	  une	  telle	  affirmation,	  sauf	  à	  supposer	  que	  
l’artiste	  ait	  atteint	  le	  but	  inverse	  de	  celui	  qu’il	  visait?	  
	   Pressentant	   peut-‐être	   l’objection,	   Rosenthal	   tempère	   son	   propos	  :	  
Géricault	   a	   produit	   un	   document	   d’où	   l’émotion	   semble	   bannie,	  mais	   «	  cette	  
impassibilité,	  au	  moins	  apparente,	  confère	  à	  l’image	  une	  intensité	  singulière	  ».	  
Tout	   reposerait	   donc	   sur	   l’incise	   «	  au	   moins	   apparente	  »	  :	   l’artiste	   partage	  
l’émotion	   qu’il	   suscite,	   mais	   il	   la	   contient	   et	   la	   concentre	   pour	   en	   accroître	  
l’effet.	   A	   Géricault	   est	   désormais	   attribué	   le	   mérite	   d’avoir,	   dès	   l’aube	   du	  
Romantisme,	  anticipé	  la	  réaction	  parnassienne	  :	  «	  La	  lucidité	  terrible	  qui	  note,	  
scrute	   sans	  merci	   la	   dégradation	   de	   l’être	   humain	   est	   plus	   impressionnante	  
que	  les	  évocations	  passionnées	  de	  Delacroix	  et	  même	  de	  Goya	  ».	  L’effacement	  
devant	   l’autorité	   des	   faits	   vaut	   mieux	   que	   tout	   pathos	  :	   «	  aucun	   agrément	  
parasite,	   aucune	   recherche	   susceptible	   de	   faire	   valoir	   l’artiste	   au	   risque	   de	  
distraire	  le	  spectateur	  et	  de	  diminuer	  la	  portée	  de	  l’œuvre	  ».	  
	   Qu’entendre	   par	   «	  agrément	   parasite	  »,	   par	   «	  recherche	   susceptible	   de	  
faire	   valoir	   l’artiste	  »	  ?	   Qu’entendre	   quand,	   dans	   Notre	   musée,	   Rosenthal	  
affirme,	   à	   propos	   du	   même	   tableau	   «	  Aucune	   mise	   en	   scène	  »	   (p.	   96)	  ?	   Où	  
commence	   la	   mise	   en	   scène	  ?	   La	   concentration	   du	   portrait	   sur	   la	   tête	   du	  
modèle,	  et,	  dans	  cette	  tête,	  sur	  l’expression	  physionomique	  et	  quelques	  détails	  
vestimentaires,	  n’est-‐elle	  pas	  de	  l’ordre	  de	  la	  mise	  en	  scène	  ?	  Et	  cette	  mise	  en	  
scène,	  qui	  met	  en	  valeur	  le	  modèle,	  n’est-‐elle	  pas	  aussi	  pour	  l’artiste	  un	  moyen,	  
aussi	   légitime	  qu’inéluctable,	  de	  se	  faire	  valoir	  ?	  Mais	  Rosenthal	  ne	  considère	  
visiblement	  pas	  comme	  faisant	  partie	  de	   la	  mise	  en	  scène	  ces	  éléments	  de	   la	  
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composition	  :	   il	   les	  renvoie	  à	  ce	  qu’il	  considère	  comme	  la	  réalité	  objective	  du	  
document.	   Le	   mérite	   de	   Géricault	   se	   réduirait	   sur	   ce	   point	   à	   la	   «	  lucidité	  
terrible	  »	  et	  à	  la	  sincérité	  qui	  le	  rend	  capable	  de	  dresser	  procès-‐verbal	  du	  fait	  
consigné.	  
	   Ayant	   ainsi	   fait	   disparaître	   l’auteur	   derrière	   l’objectivité	   du	   procès-‐
verbal,	   Rosenthal	   se	   trouve	   confronté	   à	   l’obligation	   de	   le	   faire	   réapparaitre	  
pour	  le	  	  rétablir	  dans	  son	  statut	  d’artiste	  créateur	  :	  «	  Sur	  ce	  thème	  repoussant,	  
une	  peinture	  magnifique	  ».	  Géricault	  a	  donné	  à	  voir	  le	  bonnet,	  le	  fichu	  rouge,	  le	  
visage	   verdâtre	   et	   le	   costume	   gris	   sale	   tels	   qu’ils	   sont	   dans	   la	   réalité	  :	   voilà	  
pour	  le	  procès	  verbal	  !	  Mais	  les	  bords	  blancs	  du	  bonnet	  servent	  l’éclairage	  du	  
tableau,	   le	   fichu	   introduit	   une	   note	   vibrante	   entre	   le	   visage	   verdâtre	   et	   le	  
costume	  gris	  sale	  :	  voici	  pour	   l’art	  !	  En	  conclusion	  ::	  «	  Entre	   l’inspiration	  et	   la	  
facture,	  l’adaptation	  est	  parfaite	  ».	  
	   Comment	  Rosenthal	  sait-‐il	  cela	  ?	  Le	  tableau	  ne	  pouvant	  être	  confronté	  à	  
aucun	  modèle	   disponible,	   l’assertion	   est	   invérifiable.	   L’auteur	   fait	   reposer	   la	  
véridicité	  du	  tableau,	  non	  sur	  une	  observation	  contrôlable,	  non	  pas	  même	  sur	  
une	   analyse	   fondant	   la	   cohérence	   des	   composants	   du	   modèle,	   mais	   sur	   la	  
communication	  d’une	  impression	  globale	  :	  «	  Le	  pinceau,	  fougueux	  et	  contenu,	  
manié	  librement,	  a	  une	  puissance	  de	  suggestion	  inouïe.	  Sans	  prendre	  la	  peine	  
de	   les	   analyser,	   il	   nous	   fait	   voir,	   mieux	   que	   ne	   l’aurait	   fait	   la	   patience	  
minutieuse	   d’un	   Denner,	   les	   rides	   du	   front	   et	   les	   veines	   gonflées	   sur	   les	  
tempes	  ».	  	  
	   Rosenthal	   met	   ici	   en	   cause	   Balthazar	   Denner	   (1685-‐1749),	   mais	   c’est	  
probablement	   à	   Meissonier	   qu’il	   pense,	   Meissonier	   qu’il	   ménage	   dans	   Le	  
Florilège	   en	   faveur	  de	   ses	   Joueurs	  de	  boules,	  mais	  à	  qui	   il	   a	   consacré	  dans	   sa	  
jeunesse	   un	   article	   impitoyable	  ;	   Meissonier	   qu’il	   accuse	   d’avoir	   voulu	  
dégrader	   la	   peinture	   en	   rivale	   de	   la	   photographie	  ;	   	   Meissonier,	   à	   qui	   il	  
reconnaît	  un	  génie	  de	  portraitiste	  exact	  dans	  l’analyse	  du	  détail	  extérieur	  mais	  
à	  qui	   il	  refuse	   la	  capacité	  de	  percevoir,	  ou	  du	  moins	  d’exprimer,	   l’âme	  de	  ses	  
modèles	  :	  «	  Il	  ne	  dit	  rien	  ni	  au	  cœur	  ni	  à	  l’esprit	  ».	  Tandis	  que,	  à	  la	  différence	  de	  
Denner	  et	  de	  Meissonier,	  Géricault,	  par	  son	  génie	  observateur	  et	   la	  magie	  de	  
son	  pinceau,	  ouvrirait	  une	  voie	  d’accès	  à	  l’âme	  de	  son	  modèle...	  
	   Rosenthal	   affirme	   l’intérêt	   de	   ce	   tableau	   «	  procès-‐verbal	  »	   pour	   la	  
science	  psychiatrique,	  mais	  il	  n’en	  précise	  pas	  le	  mode	  d’emploi.	  S’agissait-‐il	  de	  
fournir	   au	   Dr	   Georget,	   pour	   illustrer	   quelque	   étude	   monographique,	  
l’équivalent	   d’une	   planche	   anatomique	   ?	   Mais	   dans	   ce	   cas	   la	   précision	   et	   la	  
clarté	   analytique	   aurait	   primé	   la	   suggestion	   synthétique	   d’ensemble	   et	  
Donner,	   sous	   ce	   rapport,	   vaudrait	   mieux	   que	   Géricault.	   Aujourd’hui	   encore,	  
n’arrive-‐t-‐il	  pas	  aux	  historiens,	  en	  l’absence	  de	  photographies,	  de	  recourir	  aux	  
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tableaux	   de	   Meissonier	   pour	   illustrer	   leurs	   récits	   des	   batailles	  
napoléoniennes?	  Mais	  il	  est	  évident	  que	  l’ambition	  prêtée	  à	  Géricault	  était	  plus	  
haute	  et	  que	  le	  portrait	  de	  la	  monomaniaque	  de	  l’envie	  devrait	  être	  considéré,	  
non	   comme	  un	  document	  d’appoint,	  mais	   comme	  une	  démarche	   scientifique	  
autosuffisante.	   Sans	   bien	   expliquer	   en	   quoi	   l’approche	   synthétique	   de	  
Géricault	   serait	   intellectuellement	   supérieure	   à	   la	   minutie	   analytique	   de	  
Denner,	  Rosenthal	   tend	  à	   lui	   attribuer	  une	  portée	   euristique	   intrinsèque.	  On	  
sait	  pourtant	  que	  l’amour	  passionné	  des	  chevaux	  et	  leur	  observation	  attentive	  
n’a	   pas	   empêché	   Géricault	   de	   se	   tromper	   quand	   il	   a	   voulu	   les	   représenter	  
courant	  le	  Derby	  d’Epsom.	  Notre	  commentateur	  le	  savait	  aussi	  :	  «	  Aujourd’hui	  
nous	   savons	   comment	   un	   cheval	   court,	   nos	   contemporains	   ont	   utilisé	   des	  
documents	   scientifiques	   pour	   tracer	   des	   images	   qui	   nous	   ont	   déroutés	  
d’abord,	  auxquelles	  nous	  nous	  sommes	  accoutumés	  à	  présent,	  et	   les	  chevaux	  
de	  Géricault	  nous	  apparaissent	  faux	  et	  figés	  »	  (	  Géricault,	  p.	  112-‐113).	  Le	  cas	  de	  
La	   Folle	   est-‐il	   différent	  ?	   Pour	   commencer,	   qui	   nous	   garantit	   la	   validité	   du	  
diagnostic	   catégorisant	   cette	   femme	   comme	   monomane	   de	   l’envie	   ?	   Cet	  
étiquetage	   n’a	   pu	   rester	   sans	   effet	   sur	   le	   regard	   que	   portaient,	   d’abord	  
Géricault	   sur	   son	  modèle,	   puis	  Rosenthal	   lui-‐même	   sur	   l’œuvre	  de	  Géricault.	  
Aujourd’hui	  que	   l’arsenal	  conceptuel	  des	  aliénistes	  a	  évolué,	  ressentons-‐nous	  
au	   même	   degré	   le	   sentiment	   d’abjection	   qui	   nous	   est	   dit	   émaner	   de	   cette	  
malade,	  ou,	  si	  nous	  le	  ressentons,	  est-‐ce	  avec	  la	  même	  bonne	  conscience?	  Car	  
cette	   femme	  n’est	  après	   tout	  qu’une	  malheureuse	  réagissant	  aux	   frustrations	  
qui	  l’accablent	  avec	  les	  mécanismes	  de	  défense	  dont	  elle	  dispose.	  	  
	   Il	  est	  trop	  évident	  que	  Rosenthal	  s’exprime	  dans	  cette	  notice	  comme	  s’il	  
acceptait	   d’assimiler	   puissance	   de	   suggestion	   et	   administration	   de	   preuve.	  
Mais	  la	  puissance	  inouïe	  du	  pinceau	  de	  Géricault	  ne	  saurait	  garantir	  la	  valeur	  
documentaire	  de	  son	  information,	  et	  encore	  moins	  lui	  conférer	  un	  privilège	  de	  
révélation	   ontologique.	   Le	   vrai	   problème	   à	   résoudre	   serait	   de	   comprendre	  
comment	   cet	  homme	   intelligent	   et	  droit,	   formé	  aux	  exigences	  de	   la	  méthode	  
historique,	   a	   pu,	   sous	   le	   couvert	   du	   «	  réalisme	  »,	   s’accommoder	   de	   tels	  
sophismes.	  
	  
Eugène	  Delacroix	  -‐	  Femme	  caressant	  un	  perroquet	  (p.	  113-‐114)	  
	   Ayant	   pris	   en	   charge	   la	   présentation	   d’une	   œuvre	   de	   Delacroix,	  
Rosenthal	  aurait	  pu	  arrêter	  son	  choix	  sur	  quelque	  tableau	  de	  taille	  imposante,	  
tel	  que	  Mort	  de	  Marc-‐Aurèle,	  entré	  au	  Musée	  de	  Lyon	  depuis	  cinquante	  ans.	  Il	  a	  
préféré	   une	   peinture	   de	   dimension	   beaucoup	   plus	   modeste,	   la	   Femme	  
caressant	  un	  perroquet.	  
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	   Pourquoi	  ce	  choix	  ?	  Bien	  que	  d’une	  rédaction	  touffue,	   le	  premier	  alinéa	  
de	   la	   notice,	   consacré	   aux	   circonstances	   qui	   ont	   présidé	   à	   la	   conception	   de	  
l’œuvre,	  le	  laisse	  deviner.	  Si	  la	  Mort	  de	  Sardanapale	  avait	  été	  visible	  à	  Lyon	  et	  
non	  au	  Louvre,	  c’est	  cette	  œuvre	  qui	  eût	  été	  retenue.	  Non	  par	   intérêt	  pour	   le	  
satrape,	  assistant	  «	  sans	  tressaillir	  à	  la	  destruction	  des	  trésors	  uniques	  dont	  il	  
avait	  orné	  une	  vie	  de	  faste	  et	  de	  volupté	  »	  (L’Art	  et	  les	  artistes	  romantiques,	  p.	  
112	  ),	   mais	   à	   cause	   de	   la	   jeune	   femme	   qu’on	   voit	   au	   premier	   plan,	   de	   dos,	  
cambrée	   par	   la	   poigne	   de	   l’égorgeur	  :	   «	  En	   cette	  œuvre	   exceptionnelle,	   avec	  
une	   séduction	   de	   facture	   qu’il	   a	   rarement	   ambitionnée,	   lui	   (Delacroix),	  
d’ordinaire	   si	   réservé,	   subordonne	   le	   caractère	  dramatique,	   le	   sens	  byronien	  
de	   son	   sujet	   à	   un	   poème	   où	   se	   chante	   le	   charme	   du	   corps	   féminin,	   nacré,	  
souple,	  voluptueux	  ».	  
	   Toujours	   selon	   l’auteur,	   la	  Mort	   de	   Sardanapale	  marque	  dans	   la	   vie	   de	  
Delacroix	   le	   paroxysme	  d’une	   crise	   «	  sentimentale	   ou	   sensuelle	  »	   qu’il	   aurait	  
traversée	  de	  1825	  à	  1827	  et,	  «	  tandis	  qu’il	  médite	  cette	  grande	  page	  ou	  qu’il	  y	  
travaille,	   il	  multiplie	   les	   tableautins	   consacrés	   à	   un	   semblable	   objet	  ».	   Parmi	  
ces	   œuvres	   mineures,	   la	   Femme	   caressant	   un	   perroquet	   occupe	   malgré	   ses	  
dimensions	  réduites	  une	  place	  éminente.	  
	   Certes,	  le	  sujet	  peut	  paraître	  insignifiant	  :	  quoi	  de	  plus	  banal	  qu’un	  nu	  ?	  
Même	  le	  geste	  assigné	  à	  la	  femme	  allongée	  sur	  un	  sofa	  de	  caresser	  un	  oiseau	  à	  
terre	  n’est	  	  pas	  sans	  précédent	  dans	  l’histoire	  de	  l’art	  :	  il	  a	  pu	  être	  inspiré	  par	  
une	  toile	  d’un	  Hollandais	  italianisant,	  Lambert	  Sustris,	  que	  Delacroix	  a	  dû	  voir	  
au	  Louvre.	  Banalité	  du	  nu,	  banalité	  du	  geste	  assigné	  à	   la	   femme	  nue	  allongée	  
sur	  un	  sofa	  de	  caresser	  un	  oiseau	  à	  terre…	  	  
	   Mais	   l’insignifiance	   du	   sujet	   est	   rachetée	   par	   d’autres	   considérations.	  
Celles-‐ci	   se	   réfèrent	   à	   la	   crise	   pudiquement	   qualifiée	   de	   «	  sentimentale	   ou	  
sensuelle	  ».	  Rosenthal	   laisse	   à	  un	   expert,	  M.	  Raymond	  Escholier,	   le	   soin	  d’en	  
décrire	   l’objet.	   II	   ne	   s’agit	   plus	   d’une	   Vénus	   fournie	   par	   l’histoire	   de	   la	  
peinture,	  mais	  d’un	  corps	  «	  admirablement	  modelé,	  le	  cou	  bien	  attaché	  sur	  les	  
épaules	  tombantes,	   le	  sein	  arrondi,	   la	  courbe	  du	  bras	  droit	  accompagnant	   	   la	  
courbe	   exquise	   du	   ventre,	   le	   magnifique	   allongement	   des	   cuisses	   et	   des	  
jambes	  ».	  On	  ne	  sait	  bientôt	  plus	  si	  ce	  corps	  est	  décrit	  sur	  la	  toile	  ou	  imaginé	  
dans	   l’atelier	   du	   peintre.	   A	   ce	   blason,	   l’auteur	   ajoute	   en	   son	   nom	   propre	  
«	  certains	  volumes	  un	  peu	  forts	  sur	  lesquels	  il	  serait	  délicat	  d’insister	  »	  et	  qui,	  
nous	  dit-‐il,	  rappellent	  le	  caractère	  de	  Mademoiselle	  Rose,	  un	  modèle	  favori	  de	  
l’artiste	  à	  cette	  époque	  ».	  	  
	   De	  l’évocation	  du	  corps	  de	  Mlle	  Rose,	  clef	  suggérée	  de	  la	  crise	  traversée	  
par	  Delacroix,	  Rosenthal	  passe	  à	  la	  transfiguration	  du	  thème	  inspirateur	  par	  la	  
magie	  de	  la	  facture	  :	  sont	  mentionnées	  «	  l’arabesque	  des	  lignes	  qui	  détermine	  
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un	  rythme	  imprévu	  »	  ;	   la	  «	  saveur,	  presque	  unique	  chez	  Delacroix,	  rare	  d’une	  
façon	  absolue,	  de	  son	  harmonie.	  De	  ce	  beau	  corps	  orchestré	  dans	  les	  velours,	  
les	   soies	  et	   les	   satins,	  Delacroix	  a	  dégagé	  une	  symphonie	   claire	  où	  dominent	  
les	  notes	   froides.	  Les	  rouges,	  malgré	   l’importance	  du	  manteau	  qui	  enveloppe	  
l’Odalisque,	   sont	   subordonnés.	   Les	   gris	   bleus,	   les	   jaunes,	   l’or	   pâle	   dominent.	  
Par	  une	  rencontre	   imprévue,	  on	  songe	   ici	  à	  Vermeer	  ».	  Sont	  encore	  notées	   la	  
virtuosité	   «	  d’un	   pinceau	   libre	   et	   large	  »	   et	   «	  les	   hachures	   colorées	   sur	   le	  
coussin	  de	  pied	  [qui]	  restent	  visibles	  sur	  la	  photographie	  ».	  
	   En	   conclusion	   de	   cette	   présentation	  :	   «	  Un	   Delacroix	   ni	   héroïque,	   ni	  
dramatique,	  étranger	  au	  mal	  du	  siècle,	  aurait	  été	  un	  autre	  mais,	  tout	  de	  même,	  
assurément,	  un	  grand	  peintre.	  Nous	  en	  avons	  la	  preuve	  ici.	  »	  	  Nous	  voyons	  bien	  
ce	  que	  l’auteur	  suggère	  :	  en	  effaçant	  de	  La	  mort	  de	  Sardanapale	  les	  accessoires	  
du	   thème	   byronien	   (le	   satrape,	   le	   harem,	   le	   cheval,	   l’exécuteur…),	   il	   reste,	  
comme	  dans	  Femme	  caressant	  un	  perroquet,	  un	  superbe	  corps	  de	  femme,	  avec	  
en	  prime	  le	  passage	  salutaire	  du	  romantisme	  exalté	  à	  un	  art	  plus	  simplement	  
réaliste.	  Mais	  est-‐ce	  tout	  à	  fait	  vrai	  ?	  Il	  suffit	  de	  comparer	  Femme	  caressant	  un	  
perroquet	   avec	   son	   esquisse,	   reproduite	   dans	   le	   Florilège,	   pour	   voir	   que	  
l’odalisque	   achevée,	   avec	   son	   étrange	   coiffure	   exotique,	   son	   port	   altier	   et	   le	  
mobilier	  qui	   l’entoure,	  reste	  datée,	  aussi	  bien	  que	   la	  Mort	  de	  Sardanapale,	  de	  
l’âge	  d’or	  du	  Romantisme.	  
	  
J.-‐B.	  Camille	  Corot	  –	  La	  moisson	  dans	  une	  vallée	  (Morvan)	  (p.	  121-‐122)	  
	   Ce	   qui	   frappe	   d’abord,	   dans	   la	   notice	   que	   	   Le	   Florilège	   consacre	   à	   un	  
tableau	   de	   Corot,	   c’est	   qu’elle	   ne	   suit	   pas	   le	   plan	   habituel.	   D’ordinaire,	   la	  
présentation	  commence	  par	  situer	  l’œuvre	  dans	  la	  biographie	  de	  l’artiste,	  puis	  
la	  décrit	  telle	  que	  la	  toile	  la	  figure	  ;	  cela	  fait,	  la	  notice	  prononce	  un	  jugement	  de	  
valeur	  et	   justifie	  ce	  jugement	  à	  deux	  niveaux	  :	  celui	  de	  l’inspiration	  puis	  celui	  
de	  la	  facture.	  	  
	   Le	   commentaire	   de	   La	   moisson	   dans	   une	   vallée	   contient	   ces	   diverses	  
parties,	  mais	  pas	  dans	  l’ordre	  canonique	  :	  le	  premier	  alinéa	  part	  d’un	  jugement	  
de	   valeur	   prononcé	   avec	   éclat	   («	  Un	   très	   simple	   et	   pur	   chef-‐d’œuvre	  »)	  ;	  
continue	   avec	   un	   développement	   qui	   est	   à	   la	   fois	   la	   description	   du	   paysage	  
figuré	  et,	  induite	  de	  cette	  description,	  une	  généralisation	  de	  ce	  paysage	  («	  Dans	  
un	   pays	   vallonné,	   un	   coin	   de	   campagne	   tel	   que	   le	   promeneur	   peut	   en	  
rencontrer	   à	   chaque	  pas.	   Sujet	   indifférent	   et	  présentation	   la	  moins	   calculée	  :	  
rien	  n’est	   souligné	  »).	   Suit	   le	   	   programme	  d’une	  esthétique	   fondée	   sur	   la	  dé-‐
banalisation	  de	  l’apparemment	  banal	  :	  «	  La	  beauté	  nous	  entoure	  de	  touts	  part	  :	  
il	   n’est	   point	   de	   motif	   banal	  ».	   Le	   secret	   de	   cette	   esthétique	  ?	   Elle	   n’est	   pas	  
affaire	  de	  volonté,	  mais	  d’émotion	  et	  de	   talent	  :	   	  :	   «	  …	   il	   faut	   le	  don	  d’amour.	  
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Corot	   le	   possède	   au	   suprême	   degré	  :	   il	   sait	   aussi	   nous	   communiquer	   ses	  
sentiments,	  et	  il	  le	  fait	  à	  l’aide	  du	  langage	  le	  plus	  simple	  et	  le	  plus	  rare	  ».	  	  	  
	   En	  un	  sens,	  tout	  est	  dit	  dès	  ces	  premières	  lignes.	  Mais	  cela	  fait,	  Rosenthal	  
revient	  en	  arrière	  pour	  compléter	   les	  parties	  manquantes	  ou	   insuffisamment	  
développées:	   circonstances	   qui	   ont	   présidé	   à	   la	   conception	   de	   l’œuvre,	  	  
particularités	  de	   facture,	  description	  matérielle	  et	  histoire	  du	  tableau	   jusqu’à	  
son	  entrée	  au	  Musée	  de	  Lyon.	  
	   Le	  retour	  aux	  circonstances	  qui	  ont	  présidé	  à	  la	  conception	  de	  l’œuvre	  et	  
qui	  sont	  censées	  en	  expliquer,	  au	  moins	  en	  partie,	  les	  caractères	  originaux	  est	  
assez	   déroutant.	   Rosenthal	   le	   présente	   ainsi	  :	   «	  Au	  moment	   où	   il	   peint	   cette	  
page,	  entre	  1840	  et	  1845	  sans	  doute,	  […]	  Corot	  vient	  de	  traverser	  une	  sorte	  de	  
crise	   de	   grand	   style.	   Agar	   dans	   le	   désert	   l’a	   inaugurée,	   en	   1835,	   avec	   une	  
particulière	   rigueur.	   Saint	   Jérôme,	   la	   Fuite	   en	   Egypte,	   Démocrite,	   en	   sont	   les	  
manifestations	  principales.	  Il	  y	  a	  nourri,	  peut-‐être,	  son	  instinct	  de	  grandeur	  et	  
nous	   en	   bénéficions,	   ici,	   dans	   cette	   étude	   directe	   où	   la	   vision	   sincère,	   sans	  
déformation	  ni	  système,	  se	  revêt	  d’une	  noblesse	  spontanée.	  »	  	  
	   Qu’est-‐ce	   que	   cette	   «	  crise	   de	   grand	   style	  »	   et	   à	   quel	   titre	   lui	   sommes-‐
nous	   redevables	   de	   la	   noblesse	   spontanée	   dont	   se	   revêt	   la	   vision	   de	   Corot	  ?	  
Nous	   serions	   bien	   en	   peine	   de	   répondre	   si	   Rosenthal	   ne	   s’en	   était	   déjà	  
expliqué	  ailleurs	  à	  plusieurs	  reprises.	  
	   D’abord	  vers	  1908,	  dans	  une	  de	  ses	  conférences	  sur	  Le	  Paysage	  au	  temps	  
du	  romantisme.	  Dans	   le	  paysage	  comme	  ailleurs,	  explique-‐t-‐il,	   le	  Romantisme	  
«	  contrariait	  le	  génie	  français,	  amoureux	  de	  sobriété,	  de	  clarté,	  de	  précision,	  il	  
était	  le	  fait	  de	  sensibilités	  nerveuses,	  parfois	  un	  peu	  maladives,	  et	  de	  cerveaux	  
rêveurs	  ;	  il	  y	  avait	  en	  lui	  trop	  de	  choses	  amassées	  confusément,	  entrevues	  sans	  
discernement	  ;	  il	  heurtait	  l’éducation	  classique	  du	  public	  »	  (p.	  223).	  Il	  heurtait	  
aussi	  une	  autre	   tendance	  de	  notre	  goût	  héréditaire	  :	  «	  Les	  amis	  de	   la	  couleur	  
ont	   toujours	   été	   en	   petit	   nombre	   en	   France,	   et	   c’est	   la	   ligne,	   nette,	   pure,	  
facilement	   lisible,	   la	   coloration	   effacée,	   assujettie	   au	   dessin	   qui	   ont	   toujours	  
prévalu	  dans	   le	  sentiment	  national	  »	   (p.	  223).	  D’où,	  en	  peinture	  comme	  dans	  
les	  lettres,	  la	  réaction	  néoclassique	  :	  «	  C’est	  le	  moment	  du	  triomphe	  d’Ingres	  et	  
de	  son	  école.	  […]	  Tous	  font	  effort	  pour	  retrouver	  la	  clarté	  linéaire,	  l’harmonie	  
simple,	  et	  ramènent	  leur	  inspiration	  aux	  sujets	  antiques	  ».	  
	   C’est	   dans	   ce	   contexte	   qu’il	   convient	   de	   replacer	   la	   période	   que	  
Rosenthal	   désigne	   comme	   la	   «	  crise	   de	   grand	   style	  »	   de	   Corot.	   Celui-‐ci,	  
peignant	  la	  campagne	  romaine	  en	  compagnie	  de	  Bertin	  et	  d’Aligny,	  a	  rapporté	  
d’Italie	   «	  une	   formule	   nouvelle,	   celle	   du	   paysage	   classique	   que	   l’on	   pourrait	  
définir	  :	   le	   paysage	   italien	   vu	   par	   un	   œil	   français	  »	   (p.	   225).	   Et	   pour	   faire	  
comprendre	  ce	  qu’il	  entend	  par	  là,	  Rosenthal	  choisit	   l’exemple	  d’Agar	  dans	  le	  
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désert	  :	   «	  C’est	   un	   paysage	   composé,	   mais	   non	   à	   l’aide	   de	   formules	   ou	   de	  
recettes,	   l’artiste	   a	   dans	   l’expression	   désiré	   l’ampleur.	   Ampleur	   des	   masses,	  
solidité	   des	   terrains,	   équilibre	   des	   formes	   dessinées,	   composent	   une	   œuvre	  
sobre,	  sévère,	  d’inspiration	  tout	  ensemble	  personnelle	  et	  classique.	  La	  couleur	  
brune,	  sèche,	  âpre,	  sinon	  désagréable,	  a	  été	  visiblement	  dépouillée,	  par	  parti-‐
pris,	  de	  tout	  agrément.	  C’est	  une	  comparse	  qui	  ne	  doit	  pas	  usurper	  l’attention.	  
Au	   premier	   plan,	   des	   falaises	   rocheuses,	   au	   loin	   des	   rochers	   composent	   des	  
accords	   solennels.	   Dans	   cet	   art	   le	   chêne	   et	   le	   hêtre	   sont	   remplacés	   par	   des	  
arbres	   grêles	   dont	   le	   jet	   droit	   imite	   les	   colonnades	  :	   bouleaux,	   pins	   et	  
peupliers.	  La	  nature	  enfin	  y	  appelle	   l’homme	  et	  si	   l’artiste	  ne	  se	  contente	  pas	  
de	   plaquer	   des	   personnages,	   s’il	   accorde	   leurs	   sentiments	   au	   caractère	   du	  
paysage,	   c’est	   encore	   l’antiquité,	   c’est	   la	   mythologie	   ou,	   dans	   le	   cas	   présent	  
l’histoire	  sainte	  qui	  parlent	  à	  son	  imagination	  et	  lui	  fournissent	  des	  héros	  »	  (p.	  
225-‐226).	  
	   Nous	   serions	   en	   droit	   de	   juger	   qu’il	   y	   a	   loin	   d’Agar	   dans	   le	   désert,	   où	  
d’ailleurs	  la	  subordination	  du	  paysage	  au	  drame	  humain	  n’est	  pas	  contestable,	  
à	   La	   moisson	   dans	   une	   vallée,	   où,	   par	   un	   effet	   de	   subordination	   inverse,	   le	  
moissonneur	  et	  son	  épouse	  sont	  intégrés	  à	  la	  nature	  environnante.	  Mais	  sans	  
doute	   s’agit-‐il	   pour	   Rosenthal	   de	  marquer,	   avec	  Agar	   dans	   le	   désert,	   l’avant-‐
dernière	  étape	  d’une	  évolution	  qui	  conduira	   les	  paysagistes	  français,	  et	  Corot	  
en	   particulier,	   à	   une	   conception	   sublimée	   des	   rapports	   entre	   l’homme	   et	   la	  
nature	  :	  «	  Corot	  a	  transformé	  toute	  formule	  par	  l’Amour.	  Il	  est,	  avec	  Prud’hon,	  
avec	  André	  Chénier	  qu’il	  apprit	  à	  connaître	  par	  hasard	  en	  1845,	  le	  plus	  grand	  
peintre	   classique,	   classique	   par	   le	   sentiment.	   Ses	   personnages	   parlent	   pour	  
nous	   et	   leur	   langage	   est	   éternel.	   Ils	   disent	   les	   lieux	   communs	   de	   l’âme,	   la	  
tendresse,	  la	  mélancolie,	  le	  charme	  de	  la	  solitude	  comme	  ses	  paysages	  fluides	  
et	   musicaux	   évoquent	   les	   lieux	   communs	   de	   la	   nature	  :	   le	   printemps,	   la	  
matinée,	   le	   crépuscule	  »	   (p.	   229).	   Dans	   le	   paysage	   comme	   en	   toute	   autre	  
branche	   de	   l’art	   pictural,	   «	  lieu	   commun	  »	   et	   «	  réalité	  »,	   selon	   Rosenthal,	   ne	  
font	  pas	  seulement	  bon	  ménage,	  ils	  sont	  indissociables.	  	  
	   Le	   mécanisme	   évolutif	   ainsi	   décrit	   vers	   1908	   était-‐il	   de	   nature	   à	  
satisfaire	  complètement	  Rosenthal	  ?	  Quoi	  qu’il	  en	  soit,	   la	  question	  est	  reprise	  
quelques	   années	   plus	   tard	   dans	   Du	   Romantisme	   au	   Réalisme.	   Nous	   y	  
retrouvons	   les	  mêmes	   exemples	   et	   les	  mêmes	   anecdotes	   relatives	   au	   séjour	  
romain	  en	  compagnie	  de	  Bertin	  et	  d’Aligny,	  mais	  les	  effets	  positifs	  imputés	  à	  la	  
«	  crise	  de	  grand	  style	  »	  disparaissent	  :	  il	  n’est	  plus	  question	  de	  grandeur	  et	  de	  
noblesse	   laissées	   en	   héritage	   à	   la	   sortie	   de	   crise.	   Au	   contraire,	   c’est	   en	  
réagissant	   contre	   elle	   que	   Corot	   aurait	   découvert	   son	   génie	   propre	  :	  
«	  L’influence	  doctrinaire	   faillit,	   un	  moment,	   devenir	   oppressive.	  Agar	   dans	   le	  
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désert,	  en	  1835,	  ne	  retenait	  plus	  rien	  de	  la	  fraicheur	  et	  de	  la	  finesse	  de	  notation	  
que	  les	  «	  études	  très	  fameuses	  »	  du	  Forum	  et	  du	  Colisée,	  que	  le	  Pont	  de	  Narni	  
avait	   témoignées	   en	   1827	  ;	   mais	   dès	   lors,	   par	   une	   progression	   constante,	   à	  
travers	   Silène	   (1838),	   Démocrite	   et	   les	   Abdéritains	   (1841),	   l’artiste	   se	  
ressaisissait	   et,	   dans	  Le	  Verger	   (1841),	   il	   se	  montrait	  maître	   de	   son	   génie	   et	  
émancipé	  »	  (Du	  Romantisme	  au	  Réalisme,	  p.	  285).	  
	   En	   1925,	   encore,	   dans	   L’Art	   et	   les	   artistes	   romantiques,	   Rosenthal	  
estimait	   que	   «	  L’Agar	   dans	   le	   désert,	   en	   1835,	   par	   son	   âpreté,	  marque,	   peut-‐
être,	  plus	   l’influence	  du	  groupe	  que	   la	  personnalité	  du	  maître	  »	  (p.	  145-‐146).	  
C’est	   par	   conséquent	   en	   se	   dégageant	   de	   cette	   influence	   que	   Corot	   se	   serait	  
découvert	  :	  «	  Son	  charme	  n’est	  qu’à	  lui	  seul	  »	  (p.146)	  
	  	   Dès	   lors,	   on	   ne	   peut	   que	   constater,	   sans	   lui	   trouver	   d’explication	  
évidente,	   le	   retour	   en	   1928,	   pour	   la	   notice	   du	   Florilège,	   d’une	   thèse	   depuis	  
longtemps	   abandonnée	   et	   d’ailleurs	   bien	   peu	   nécessaire	   pour	   comprendre	  
l’éclosion	  du	  génie	  de	  l’artiste.	  	  	  
	   Nous	   relèverons	   enfin	   une	   légère	   discordance	   entre	   certaine	   touche	  
négative	  qui	  apparaît	  dans	  le	  Florilège,	  vers	   la	  fin	  de	  la	  notice,	  et	   le	   jugement	  
uniformément	  positif	  porté	   sur	  Corot	  dans	  Notre	  Musée.	  Nous	   lisons	  en	  effet	  
dans	   ce	   dernier	  :	   «	  Indépendant	   de	   toute	   convention,	   il	   choisit	   d’instinct	   les	  
aspects	  calmes,	  équilibrés,	  il	  évite	  les	  forts	  contrastes	  aimés	  des	  Romantiques,	  
chérit	   la	   lumière	   fine	  et	   les	   gris	  nuancés	  du	  matin.	   Il	   note,	   avec	  une	   justesse	  
exquise,	  des	  valeurs	  subtiles,	  sans	  virtuosité	  de	  pinceau,	  par	  indications	  larges,	  
grasses,	  mates	   »	   (p.	   104).	  Dans	  Le	   Florilège,	   au	   contraire,	   il	   ne	   craint	   pas	   de	  
dénoncer	  certaines	  facilités	  de	   l’artiste	  vieillissant	  :	  «	  C’est	  un	  beau	  jour	  d’été	  
sous	   le	   soleil.	   L’heure	   évoquée,	   le	   caractère	   de	   la	   région	   et	   de	   la	   scène,	   ne	  
comportent	  pas	  les	  indécisions	  vaporeuses,	   les	  brumes	  argentines	  auxquelles	  
Corot,	  par	  la	  suite,	  ne	  s’est	  que	  trop	  complu	  ».	  
	  
Honoré	  Daumier	  –	  L’attente	  à	  la	  gare	  (p.	  125-‐126)	  
	   Dans	  L’Art	   et	   les	  mœurs	   en	   France	   (1909),	   le	   chapitre	   sur	  Daumier	   n’a	  
pas	   été	   attribué	   à	   Rosenthal,	   qui	   a	   dû	   se	   contenter	   de	   présenter	   Decamps,	  
Traviès,	  Grandville,	  Henri	  Monnier	  et	  Gavarni.	  Mais	  il	  concluait	  par	  ces	  lignes,	  
qui	  font	  transition	  avec	  le	  chapitre	  suivant,	  précisément	  consacré	  à	  Daumier	  :	  
«	  Dans	   le	   malaise	   que	   subirent	   toutes	   les	   consciences	   artistiques	   sous	   la	  
monarchie	   de	   juillet,	   quelques	   critiques	   d’avant-‐garde,	   quelques	   artistes	  
aventureux,	  annoncèrent	  un	  art	  qui	   serait	   le	   reflet	  de	   l’ambiance	  présente	  et	  
des	   préoccupations	   sociales.	   Cette	   formule	   libératrice	   que	   l’on	   cherchait	   en	  
tâtonnant,	   les	   caricaturistes	   l’avaient	  déjà	   trouvée	  ;	   seuls	   les	  préjugés	   contre	  
un	  genre	  réputé	  inférieur	  empêchaient	  de	  s’en	  apercevoir.	  Tandis	  que	  peintres	  
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coloristes	   et	   dessinateurs	   opposaient	   leurs	   doctrines	   formelles,	   par	   les	  
lithographies	  de	  quelques	  amuseurs	  modestes	  se	  renouait	  le	  lien	  entre	  l’art	  et	  
la	  société	  […]	  »	  (p.	  179-‐180).	  
	   A	  	  défaut	  d’avoir	  pu	  suivre	  Daumier	  dans	  le	  développement	  complet	  de	  
sa	   carrière,	   Rosenthal	   semble	   avoir	   voulu	   esquisser	   dans	   ces	   lignes	   les	  
circonstances	  qui	  avaient	  favorisé	  son	  essor.	  En	  1909	  encore,	  dans	  La	  Gravure,	  
il	   caractérise	   en	  quelques	  mots	   la	  manière	  de	  Daumier,	   en	   lithographie	   bien	  
sûr,	   mais	   aussi	   bien	   au-‐delà	  :	   «	  Un	   dessin	   brutal,	   sommaire,	   éminemment	  
compréhensif,	  une	  reconstruction	  originale	  de	  la	  forme	  humaine,	  un	  sentiment	  
exceptionnel	   de	   la	   composition	   colorée,	   noirs	   profonds	   d’où	   jaillissent	   des	  
blancs	   soigneusement	  ménagés,	   voilà	   les	   joies	   que	   donnent	   une	   estampe	   de	  
Daumier	  »	  (p.	  354).	  	  
	   Trois	   ans	   plus	   tard,	   en	   1912,	   Rosenthal	   prenait	   une	   revanche	   plus	  
complète	  en	  publiant	  son	  Daumier,	  conçu	  sous	  la	  forme	  d’une	  	  reproduction	  de	  
quarante-‐huit	   lithographies,	   aquarelles,	  peintures,	   accompagnées	   chacune	  de	  
deux	   pages	   de	   commentaire.	   Plus	   tard	   encore,	   vers	   1926,	   c’est	   parmi	   ces	  
quarante-‐huit	   œuvres	   commentées	   que	   l’auteur	   a	   dû	   chercher,	   en	   vue	   du	  
Florilège,	  un	  échantillon	  apparenté,	  pour	  le	  fond	  ou	  pour	  la	  forme,	  à	  ce	  dont	  il	  
disposait	  au	  Musée	  de	  Lyon.	  Son	  choix	  s’est	  alors	  arrêté	  sur	  une	  aquarelle,	   le	  
n°	  XLIII,	   intitulée	  La	   Salle	   d’attente,	   qui	   lui	   a	  paru	   recouper	   thématiquement	  
l’œuvre	   du	  Musée	   qu’il	   retenait	   pour	  Le	   Florilège,	   une	   peinture	   qu’il	   intitule	  	  
L’Attente	  à	  la	  gare.	  	  	  
	   Mais	  c’est	  un	  titre	  qu’il	  donne	  à	  tort	  :	  il	  n’a	  pas	  vu,	  esquissés	  à	  l’arrière-‐
plan,	   à	   gauche	  des	   façades,	   à	   droite	   un	   arbre	  qui	   indiquent	   qu’il	   s’agit	   d’une	  
scène	   de	   rue	   et	   non	   d’une	   cohue	   dans	   un	   hall	   de	   gare.	   Mais	   cette	   dernière	  
localisation	   l’arrangeait,	   car	  elle	  permettait	  un	  commentaire	  en	  partie	  calqué	  
sur	  celui	  de	  l’aquarelle	  n°	  XLIII	  de	  son	  Daumier.	  
	   Le	   point	   de	   départ	   est	   dans	   les	   deux	   cas	   la	   thématique	   générale	   du	  
voyage	  en	  chemin	  de	   fer.	  Dans	   l’aquarelle	  n°	  XLIII,	  une	  première	  dichotomie	  
sépare	  l’ivraie	  (l’exploitation	  facile	  des	  ridicules	  dans	  le	  style	  du	  Charivari)	  du	  
bon	  grain	  (une	  pensée	  philosophique	  plus	  profonde	  qui	   fait	  de	  Daumier	  «	  	   le	  
peintre	  des	  foules	  »).	  Une	  seconde	  dichotomie	  distingue	  dans	  la	  thématique	  du	  
peintre	   des	   foules	   en	   chemin	   de	   fer	   deux	   catégories	  :	   «	  les	   voyageurs	   en	  
wagon,	   les	   salles	   d’attente	  ».	   Un	   premier	   développement	   est	   consacré	   à	  
l’énumération	  des	  occupants	  variés	  d’un	  compartiment	  de	  troisième	  classe.	  Un	  
second	   décrit	   l’aquarelle	   n°	   XLIII	   et	   évoque	   son	   atmosphère	  :	   «	  Les	   salles	  
d’attente	   offrent	   des	   spectacles	   plus	   complexes.	   La	   foule	   y	   est	   plus	   bigarrée,	  
elle	  forme	  des	  groupes	  imprévus,	  les	  malles	  que	  l’on	  décharge,	  les	  paniers,	  les	  
paquets	  forment	  de	  pittoresques	  taches.	  Agités	  ou	  flegmatiques	  les	  voyageurs	  
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sentent	  peser	  sur	  eux	  le	  malaise	  indéfinissable	  du	  départ.».	  Rosenthal	  termine	  
par	   quelques	   notations	   de	   forme	   en	   rapport	   avec	   le	   fond	  :	   il	   souligne	   «	  la	  
solidité	  avec	  laquelle	  les	  figures	  sont	  construites,	  l’intérêt	  individuel	  de	  chaque	  
personnage	   et	   l’art	   avec	   lequel	   ils	   sont	   tous	   subordonnés	   à	   cette	   impression	  
unique	  »	  (c’est-‐à-‐dire	   le	  malaise	   indéfinissable	  du	  départ)	  «	  par	   la	  répartition	  
ingénieusement	  dosée	  de	  la	  lumière	  ».	  
	   Comment	  Rosenthal	  passe-‐t-‐il	  de	  ce	  commentaire	  de	  l’aquarelle	  n°	  XLIII	  	  
(ou	  Kl	  251)	  à	   la	  présentation	  de	   la	  peinture	  du	  Musée	  de	  Lyon	  ?	  L’entreprise	  
relève	  de	   la	  gageure,	  car	  ni	   le	   lieu	  ni	  ses	  occupants	  ne	  sont	  présentées	  d’une	  
manière	  qui	  devrait	  faciliter	  la	  comparaison.	  
	   Cette	   fois	   encore,	   son	   commentaire	   procède	   par	   dichotomie,	   mais	   à	  
partir	   d’un	   autre	   point	   de	   départ.	   Se	   référant	   à	   «	  l’homme	   des	   foules	  »	   de	  
Baudelaire,	  il	  professe	  que	  «	  Daumier	  a	  épousé	  la	  foule	  et	  a	  été	  le	  peintre	  des	  
foules	  ».	   Mais	   les	   foules	   qu’il	   a	   peintes	   se	   présentent	   sous	   deux	   formes	  
opposées	  :	  il	  s’agit	  tantôt	  de	  la	  foule	  «	  unanime	  »,	  groupant	  des	  personnes	  qui	  
vibrent	   à	   l’unisson	   «	  selon	   un	   rythme	   qui	   les	   domine	  »,	   tantôt	   d’une	   foule	  
dissociée,	  juxtaposant	  des	  individus	  qui	  ne	  communient	  ni	  ne	  communiquent.	  
De	  cette	  seconde	  catégorie	  relèvent	  les	  usagers	  des	  chemins	  de	  fer.	  Et	  c’est	  ici	  
que	   les	   deux	   cheminements	   dichotomiques	   convergent	  :	   «	  Sur	   les	   bancs	   des	  
wagons	  de	  troisième	  classe,	   il	  a	  vu	   les	  gens	  demeurer	   juxtaposés,	   isolés	  dans	  
leur	  immobilité	  forcée	  et	  dans	  la	  sensation	  d’une	  durée	  interminable.	  Dans	  les	  
salles	   d’attente,	   agités	   ou	   flegmatiques,	   les	   voyageurs	   se	   coudoient	   sans	  
s’apercevoir.	  A	   la	  gare	  Saint-‐Lazare,	   il	   a	  noté,	  dans	  une	  magnifique	  aquarelle	  
(Kl	   251),	   les	   gens	   qui	   courent,	   les	  malles	   que	   l’on	   décharge,	   les	   paniers,	   les	  
paquets,	   la	   cohue.	   Ici,	   il	   ne	   nous	   propose	   que	   le	   malaise	   indéfinissable	   de	  
l’attente	   et	   du	   départ.	   Pressés	   les	   uns	   contre	   les	   autres,	   mais	   demeurés	  
étrangers	   ou	   hostiles,	   ces	   gens	   s’impatientent.	   Les	   minutes	   lentes,	   creuses,	  
durcissent	   leurs	   visages	   mornes.	   Leurs	   physionomies	   fermées	   ont	   quelque	  
chose	  d’inquiétant.	  Scène	  banale,	  acteurs	  indifférents,	  dont	  Daumier	  a	  dégagé	  
une	  sorte	  de	  drame	  obscur.	  C’est	  un	  aspect	  du	  spleen	  ».	  
	   Rosenthal	  a-‐t-‐il	   trouvé	   la	   toile	  du	  Musée	  de	  Lyon	  aussi	  magnifique	  que	  
l’aquarelle	  Kl	  251	  ?	  Suite	  à	  son	  erreur	  de	  localisation,	  elle	  a	  dû	  à	  tout	  le	  moins	  
le	   déconcerter.	   Il	   juge	   sobrement	  :	   «	  La	   notation	   a	   une	   grandeur	   brutale,	  
sommaire,	  décisive	  :	  peinture	  de	  sculpteur	  qui	  met	  en	  vigueur	   les	  volumes	  et	  
répartit	  par	  masses	  puissantes	  la	  lumière	  ;	  remarquable	  parti	  tiré	  du	  costume	  
moderne	  ».	  	  
	  	   Changeant	   de	   sujet,	   l’auteur	   ajoute	   pour	   finir	   une	   information	   sans	  
pertinence	  particulière	  par	  rapport	  à	  L’Attente	  à	  la	  gare	  :	  «	  L’artiste	  n’a	  pas	  vu	  
telle	  quelle	  la	  scène	  qu’il	  décrit	  :	   il	  ne	  dessinait	  pas	  d’après	  nature	  :	  elle	  est	  le	  
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résultat	   et	   la	   synthèse	   d’un	   ensemble	   d’observations	  ».	   Cette	   information	   ne	  
sert	   vraisemblablement	   qu’à	   atteindre	   le	   bas	   de	   la	   seconde	   page	   du	  
commentaire,	   usage	  qui	   avait	  déjà	   été	   le	   sien	  dans	   le	  Daumier,	  mais	   avec	  un	  
développement	  plus	   richement	  étoffé	  :	   «	  Ni	   le	   charcutier,	  ni	   aucun	  dessin	  n’a	  
été	  pris	  directement.	  Daumier	  était	  incapable	  de	  copier	  un	  modèle	  ».	  Assertion	  
appuyée	  sur	  une	  citation	  d’expert	  :	  «	  Quand	  un	  véritable	  artiste,	  dit	  Baudelaire,	  
en	  est	  venu	  à	  l’exécution	  définitive	  de	  son	  œuvre,	  le	  modèle	  lui	  serait	  plutôt	  un	  
embarras	  qu’un	  secours.	  Il	  arrive	  même	  que	  des	  hommes	  tels	  que	  Daumier	  et	  
M.	  G.	  Constantin	  Guys,	  accoutumés	  dès	  longtemps	  à	  exercer	  leur	  mémoire	  et	  à	  
la	   remplir	   d’images,	   trouvent,	   devant	   le	   modèle	   et	   la	   multiplicité	   de	   détails	  
qu’il	  comporte,	  leur	  faculté	  principale	  troublée	  et	  comme	  paralysée	  »	  (n°	  XL,	  Le	  
Charcutier,	  p.	  96).	  
	  
Gustave	  Courbet	  -‐	  Les	  amants	  dans	  la	  campagne	  –	  Souvenirs	  du	  jeune	  âge	  
(p.	  129-‐130)	  
	   Rosenthal	   a	   construit	   cette	   notice	   en	   trois	   mouvements	  :	  
les	  circonstances	  qui	  ont	  conditionné	  l’exécution	  du	  tableau	  ;	  la	  description	  de	  
la	  scène	  figurée	  et	  les	  informations	  relatives	  au	  modèle	  (dans	  ce	  cas,	  le	  modèle	  
est	   duel	  :	   composé	   en	   partie	   de	   l’artiste	   lui-‐même	   et	   en	   partie	  de	   sa	  
maîtresse)	  ;	   une	   évaluation	   de	   l’intérêt	   pictural	   de	   l’œuvre	   (inspiration	  
d’abord,	  facture	  ensuite).	  
	   Les	   circonstances	   sont	   celles	  qui	  ont	  marqué	   le	  passage	  de	  Courbet	  de	  
son	  romantisme	  de	  jeunesse	  au	  réalisme	  de	  sa	  maturité.	  La	  thématique	  (deux	  
amants	   enlacés	   sous	   un	   ciel	   qui	   vire	   à	   l’orage)	   témoigne	   encore	   d’un	  
romantisme	   de	   jeunesse	  :	   «	  Courbet	   est,	   depuis	   1840,	   à	   Paris	   où	   il	   est	   venu,	  
avec	  cette	  belle	  confiance	  en	  son	  génie	  qui	  ne	  l’abandonnera	  jamais,	  conquérir	  
la	   gloire.	   Elève	   nominal	   de	   Steuben,	   il	   travaille	   surtout	   au	   Louvre.	   Dès	   ce	  
moment	   il	   est	   un	   maître,	   admirable	   exécutant,	   mais	   il	   ne	   s’est	   pas	   encore	  
reconnu	   lui-‐même	  et	  ne	   sait	   quel	  usage	   il	   fera	  de	   sa	   force.	  En	   ces	   années	  de	  
lassitude	   et	   de	   gestation	   qui	   marquent	   la	   fin	   de	   la	   monarchie	   de	   juillet,	   il	  
demande	   encore	   ses	   thèmes	   d’inspiration	   au	   Romantisme.	   Mais	   les	   temps	  
romantiques	   allaient	   bientôt	   être	   révolus	   et	   Courbet	   n’était	   pas	   un	  
romantique	  ».	  
	   Des	  circonstances,	   l’auteur	  passe	  à	  la	  description	  du	  tableau	  :	  «	  Le	  beau	  
ténébreux	   par	   lequel	   Courbet	   aurait	   voulu,	   selon	   un	   passage	   d’une	   lettre	   de	  
1854,	  peindre	  un	  «	  homme	  dans	  l’idéal	  et	  dans	  l’amour	  absolu	  »,	  livre	  au	  vent	  
sa	  longue	  chevelure	  noire,	  il	  prend	  un	  air	  inspiré	  :	  il	  ne	  médite	  pas,	  malgré	  ses	  
allures,	   des	   desseins	   de	   grande	   envolée.	   La	  mélancolie,	   que	   	   lui	   inspirent	   le	  
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crépuscule	  et	  la	  menace	  de	  l’orage,	  est	  passagère.	  Ce	  sont,	  Courbet	  a	  le	  soin	  de	  
nous	  en	  avertir,	  sentiments	  du	  jeune	  âge,	  qui	  n’auront	  pas	  de	  lendemain	  ».	  
	   Une	  présentation	  de	  la	  compagne	  du	  peintre	  complète	  cette	  description	  :	  
Rosenthal	   pique	   la	   curiosité	   du	   lecteur	   en	   distillant	   les	   quelques	   rares	  
informations	   biographiques	   qui	   nous	   sont	   parvenues	   concernant	   cette	  
personne,	   puis	   instaure	   une	   discussion	   de	   ses	   charmes	   tels	   qu’ils	   ressortent	  
des	  avis	  contrastés	  de	  précédents	  commentateurs	  :	  «	  De	  la	  jeune	  femme	  nous	  
ne	   connaissons	   que	   le	   prénom	  :	   Joséphine,	   c’était	   une	   comtoise,	   mariée,	   de	  
famille	   bourgeoise.	   Elle	   avait	   tout	   quitté	   pour	   suivre	   l’artiste	   dont	   elle	   fut	  
longtemps	  la	  maîtresse	  et	  le	  modèle.	  C’est	  elle,	  assure	  Théophile	  Silvestre,	  qui	  
aurait	  posé	  la	  baigneuse	  debout,	  vue	  de	  dos,	  qui	  suscita	  un	  si	  beau	  tapage,	  dans	  
le	  célèbre	  tableau	  de	   la	  collection	  Bruyas	  au	  Musée	  de	  Montpellier.	  Sa	   figure,	  
ici,	  a	  été	  appréciée	  de	  façon	  très	  diverse	  :	  pour	  Riat,	  c’est	  «	  une	  fort	  jolie	  fille	  au	  
délicat	   et	   poétique	   profil	  ».	   Estignard	   estime,	   au	   contraire,	   qu’elle	   «	  est	  
dépourvue	   complètement	   de	   distinction	   et	   d’élégance	  »	   et	   cet	   avis,	   avec	   des	  
atténuations,	  me	  paraîtrait	  plus	  voisin	  de	  la	  vérité	  ».	  
	   Beauté	  remarquable	  de	  Courbet,	  attestée	  par	  ses	  contemporains	  et	  non	  
démentie	   par	   ses	   portraits,	   destin	   aventureux	   de	   la	   bourgeoise	   déchue	  :	  
l’importance	   donnée	   aux	   informations	   de	   type	   romanesque	   concernant	   les	  
protagonistes	   est	   un	   trait	   frappant	   de	   cette	   notice.	   Comme	  dans	   le	   cas	   de	   la	  
Mlle	  Rose	  de	  Delacroix,	  Rosenthal	   est	   content	  de	  pouvoir	  mettre	  un	  prénom	  
(Joséphine)	  sur	  le	  visage	  de	  la	  dame	  ;	  comme	  dans	  le	  cas	  de	  Mlle	  Rose	  encore,	  
l’évaluation	  de	  son	  attrait	  physique	  est	  délégué	  à	  un	  collège	  d’experts,	  l’auteur	  
lui-‐même	  évitant	  de	  trop	  s’impliquer.	  L’enracinement	  de	  la	  scène	  figurée	  et	  de	  
ses	  protagonistes	  dans	  un	   réel	  historique	   (dût-‐il	   s’agir	   en	   l’occurrence	  d’une	  
simple	  histoire	  d’alcôve)	   fait	   corps	  avec	   l’appréciation	  proprement	  artistique	  
de	   l’œuvre.	   Le	   commentateur	   n’oublie	   pas	   le	   prix	   sentimental	   attaché	   par	  
Courbet	  à	  ce	  tableau	  et	  nous	  fait	  savoir	  qu’il	  le	  conserva	  jusqu’à	  sa	  mort...	  
	   La	  troisième	  partie	  est	  consacrée	  à	  l’évaluation	  picturale	  de	  l’œuvre	  sous	  
le	  double	   rapport	  de	   l’inspiration	   et	  de	   la	   facture.	  Quand	  Rosenthal	  parle	  de	  
Courbet,	  c’est	  d’ordinaire	  pour	  louer	  son	  métier	  impeccable,	  mais	  tout	  autant	  
pour	   déplorer	   son	  matérialisme	   grossier	   et	   le	   caractère	   étriqué	   du	   réalisme	  
qu’il	  professe.	  En	  référence	  à	  notre	  tableau,	  Du	  Romantisme	  au	  Réalisme	  avait	  
émis	  le	  jugement	  suivant:	  «	  A	  d’autres	  instants	  […]	  il	   	  (Courbet)	  se	  rapproche	  
de	  Couture	  par	  la	  facture	  et	  le	  sentiment	  des	  Amants	  dans	  la	  campagne	  (1844-‐
1845)	  »	  (p.	  394).	  Il	  n’est	  rien	  moins	  que	  sûr	  que	  ce	  rapprochement	  ait	  valeur	  
d’éloge,	   surtout	   en	   ce	   qui	   concerne	   le	   «	  sentiment	  ».	   Quoi	   qu’il	   en	   soit,	   le	  
Florilège	  se	  montre	  moins	  sévère.	  	  
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L’	  «	  inspiration	  »	   est	   jugée	   ici	   assez	   sincère	   pour	   qu’on	   passe	   sur	   le	  
Romantisme	   attardé	   et	   les	   aspects	   passablement	   vulgaires	   du	   thème	  :	   un	  
certain	  effort	  de	  sublimation	  ressortirait	  d’ailleurs	  de	  la	  comparaison	  avec	  une	  
variante	  moins	   travaillée	  :	  «il	   existe	   une	   étude	   préparatoire,	   léguée	   par	  Mlle	  
Juliette	  Courbet	  au	  Petit	  Palais	  ;	  elle	  est	  très	  proche	  de	  notre	  tableau	  ;	   le	  type	  
de	   la	   femme	   est	   plus	   vulgaire,	   d’une	   sensualité	   plus	   appuyée	  ;	   Courbet	   lui-‐
même	  est	  plus	  coloré,	  moins	  affiné,	  plus	  vrai	   très	  probablement.	  L’exécution,	  
plus	  à	  l’effet,	  plus	  apparentée	  aux	  pratiques	  romantiques.	  Notre	  tableau	  a	  plus	  
d’unité	  grasse	  et	  de	  gravité	  ».	  	  
	   Quant	  à	  la	  «	  facture	  »	  de	  l’œuvre	  de	  Lyon,	  elle	  est	  en	  tout	  point	  digne	  du	  
grand	   artiste	   que	   Courbet	   est	   devenu	   à	   l’école	   des	   grands	   maîtres	  :	   «	   Le	  
morceau	  de	  peinture	  est	  de	  premier	  ordre	  :	  exécuté	  solidement,	  en	  pleine	  pâte,	  
avec	   des	   parties	   caressées	   à	   loisir	   et	   d’autres	   enlevées	   de	   verve,	   de	   premier	  
jet	  ».	  A	  la	  même	  époque,	  Rosenthal	  résume	  dans	  Notre	  Musée	  son	  opinion	  sur	  
Courbet	   dans	   les	   termes	   suivants	  :	   «	  Réaliste	   de	   tempérament,	   il	   a	   tort	   de	  
condamner	   l’imagination,	   mais	   il	   a	   raison	   de	   proclamer	   l’intérêt	   pictural	   de	  
son	   temps.	   Il	   a,	   à	   un	   haut	   degré,	   le	   sentiment	   de	   la	   vie	   physiologique,	   de	   la	  
nature,	   s’exprime	   avec	   puissance	   et,	   malgré	   des	   vulgarités,	   avec	   souplesse	  ;	  
formé	  au	  Louvre,	  au	  contact	  des	  maîtres,	  c’est	  un	  magnifique	  exécutant.	  »	   (p.	  
108)	  
	   On	   relèvera	   au	   passage	   la	   parenté	   d’inspiration,	   sinon	   de	   facture,	  
attribuée	   à	  Rubens	   et	   à	   Courbet	  :	   ni	   l’un	   ni	   l’autre	   ne	   sont	   des	   esprits	   d’une	  
grande	  élévation,	  mais	  tous	  deux	  ont	  au	  plus	  haut	  degré	  le	  sens	  de	  la	  «	  vie	  ».	  
	  
Edouard	  Manet	  -‐	  Portrait	  de	  Mlle	  Gauthier-‐Lathuille	  (p.	  133-‐134)	  
	   Présentant	   Edouard	  Manet,	   Rosenthal	   écrit	   dans	  Notre	  musée,	   p.	   112	  :	  
«	  Manet	  ne	  s’intéresse	  ni	  aux	  idées,	  ni	  aux	  sentiments	  ;	  pur	  artiste,	   il	  peint	  ce	  
qui	  s’offre	  à	  ses	  regards	  et	  se	  propose	  de	  traduire	  les	  spectacles	  non	  tels	  qu’ils	  
peuvent	  être	  réellement,	  mais	  tels	  qu’ils	  lui	  apparaissent,	  déformés,	  imprécis,	  
sans	   souci	   de	   correction,	   de	   science	   anatomique	  ou	  perspective,	   avec	   le	   seul	  
désir	  de	  sincérité.	  ».	  
	   Trois	  ans	  plus	  tôt,	  dans	  Manet	  aquafortiste	  et	   lithographe,	   il	  a	  affirmé	  à	  
plusieurs	  reprises	  cette	  position	  :	  «	  Son	  art	  a	  été	  un	  perpétuel	  effort	  pour	  fixer	  
sur	   la	   toile	   ou	   sur	   le	   papier	   la	   plénitude	   intégrale	   et	   sans	   mélange	   de	   ses	  
sensations	  visuelles	  »	   (p.	  119)	  ;	   citant	  Camille	  Mauclair	  :	  «	  Quand	  Manet	  croit	  
peindre	  Nana,	   il	   ne	   fait	   qu’un	   beau	   morceau	   de	   peinture,	   sans	   signification	  
psychologique,	  parce	  que,	  si	  moderniste	  que	  Manet	  se	  soit	  pensé,	  c’était	  avant	  
tout	   un	   coloriste	   et	   un	   homme	   de	   mentalité	   simple	   et	   saine	  »	   (p.	   132)	  ;	   et	  
encore,	   à	  propos	  d’Olympia	  :	   «	  Oui,	  Manet,	   séduit	  par	   le	   caractère	  pictural	  de	  
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son	   modèle,	   Victorine	   Meurend,	   «	  l’étrange	   fille	   délicate	   et	   nerveuse,	   aux	  
membres	   graciles,	   à	   la	   chair	   épuisée	  »	   a	   cherché	   et	   réalisé	   un	   arrangement	  
pittoresque,	  dicté	  par	  de	  simples	  volontés	  d’harmonie	  »	  (p.	  135).	  	  
	   Les	  mêmes	  termes,	  à	  quelques	  variantes	  près,	  servent	  dans	  Le	  Florilège	  à	  
introduire	  la	  notice	  sur	  le	  Portrait	  de	  Mlle	  Gauthier-‐Lathuille	  :	  «	  Manet	  a	  peu	  de	  
goût	   pour	   les	   problèmes	   psychologiques.	   Il	   est	   attiré	   par	   le	   côté	   neuf,	   les	  
aspects	   inédits	   de	   la	   vie	   contemporaine,	   mais	   ce	   sont	   surtout,	   pour	   lui,	   des	  
spectacles.	  Il	  se	  soucie	  peu	  de	  ce	  que	  peuvent	  penser	  les	  personnages	  dont	  son	  
œil	  surprend	   le	  geste,	   le	  mouvement,	   la	   figure,	  et	  dont	   il	  note	   les	  apparences	  
fugitives	  dans	  la	  lumière	  ».	  	  
	   Mais	   Rosenthal	   explique	   ensuite	   que	   Manet,	   habituellement	   peu	  
concerné	  par	  la	  vie	  intérieure	  des	  personnes,	  avait	  fait	  une	  exception	  en	  faveur	  
des	   aspirations	   de	   la	   femme	   au	   XIXe	   siècle.	   En	   écrivant	   ces	  mots,	   il	   pense	   à	  
Berthe	   Morisot	   et	   il	   ne	   le	   cache	   pas.	   A	   coup	   sûr,	   c’est	   un	   des	   portraits	   que	  
Manet	  fit	  de	  Berthe	  Morisot	  qu’il	  aurait	  aimé	  présenter	  dans	  le	  Florilège.	  Mais	  
il	   faut	   faire	  avec	  ce	  qu’on	  a.	  A	  défaut	  donc	  de	   la	  belle-‐sœur	  de	  Manet,	  «	  toute	  
imprégnée,	   comme	   l’écrivait	  Théodore	  de	  Banville,	  d’un	  caractère	   intense	  de	  
modernité	  »	   (Manet	   Aquafortiste	   et	   lithographe,	   p.	   72),	   c’est	   sur	   les	   frêles	  
épaules	  de	  Mlle	  Gauthier-‐Lathuille	  que	  portera	   le	  poids	  des	  aspirations	  de	   la	  
femme	  moderne.	  	  	  
	   L’auteur	   lui-‐même	  n’est	  pas	   très	  sûr	  d’avoir	  déchiffré	   les	  arcanes	  de	  ce	  
visage	  et	  saisi	  quels	  attraits	  ont	  motivé	  Manet	  à	  en	  faire	  le	  portrait:	  quelques	  
lignes	  après	  avoir	  prêté	  à	  Mlle	  Gauthier-‐Lathuille	  les	  inquiétudes	  d’une	  femme	  
d’élite	  et	  «	  un	   long	   	   regard	  grave,	   limpide	   tout	  ensemble	  et	  rêveur,	   imprégné	  
d’une	  indéfinissable	  tristesse	  »,	  il	   juge	  que	  «	  l’expression	  énigmatique,	  un	  peu	  
morne	  »	   de	   la	   jeune	   fille,	   n’était	   pas	   sans	   analogie	   avec	   la	   figure	   infiniment	  
moins	   complexe	  de	   Victorine	   Meurend,	   le	   modèle	   favori	   de	   Manet.	   D’où	  
Rosenthal	   tient-‐il	   que	   la	   physionomie	   de	   Victorine	   Meurend	   était	   moins	  
complexe	   que	   celle	   de	   Berthe	   Morisot,	   moins	   propre	   par	   conséquent	   à	  
incarner	   les	   aspirations	   de	   la	   femme	   moderne	  ?	   Le	   préjugé	   social	   d’époque	  
n’est	   que	   trop	   évident.	   Aujourd’hui,	   au	   contraire,	   la	  modernité	   de	   Victorine,	  
cette	   femme	   libre	   qui	   dispose	   librement	   de	   son	   corps	   et,	   passant	   du	   statut	  
d’objet	  à	  celui	  de	  sujet,	  deviendra	  peintre	  à	  son	  tour,	  en	  fascinerait	  plus	  d’un…	  
Reste	   qu’entre	  Berthe	  Morisot	   la	   grande	  bourgeoise	   et	  Victorine	  Meurend	   le	  
modèle	  professionnel,	  Rosenthal	  hésite	  à	  situer	  la	  fille	  du	  Père	  Lathuille.	  
	   Il	  n’en	  est	  d’ailleurs	  pas	  au	  bout	  de	  ses	  errements.	  Revenant	  à	  son	  point	  
de	  départ,	  il	  se	  souvient	  d’avoir	  professé	  que	  Manet	  ne	  s’intéresse	  en	  principe	  
ni	  aux	  idées,	  ni	  aux	  sentiments.	   Il	  renonce	  donc	  provisoirement	  à	   interpréter	  
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l’œuvre	  dans	  une	  perspective	  d’investigation	  psychologique	  car	  «peintre,	  par-‐
dessus	  tout,	  (Manet)	  y	  a	  développé	  une	  symphonie	  en	  bleu	  et	  rose	  ».	  	  	  
	   La	  description	  de	  cette	  symphonie	  va	  bientôt	  être	  faite.	  Pas	  tout	  de	  suite	  
cependant.	   De	   digression	   en	   digression,	   Rosenthal	   prend	   le	   temps	   de	  
mentionner	  une	  œuvre	  contemporaine	  dans	   laquelle	  Manet	  s’abandonne	  à	   la	  
seule	   joie	   de	   peindre	  :	   «	  C’est	   le	   temps	   où,	   en	   1880,	   il	   peignait	   Chez	   le	   père	  
Lathuille,	  page	  brillante,	   fanfare	  de	  plein	  air,	   taches	  éclatantes,	  plaquées	  avec	  
brio,	  d’une	  main	  comme	  enivrée	  de	  sa	  propre	  maîtrise.	  »	  	  
	   L’ivresse	   du	   pinceau	   triomphe	   aussi	   dans	   le	  Portrait	   de	  Mlle	   Gauthier-‐
Lathuille,	   mais	   différemment	  :	   «	  Ici,	   au	   contraire,	   et	   dans	   les	   portraits	   de	  
Georges	   Clemenceau	   qui	   datent	   de	   la	   même	   époque,	   la	   gamme	   s’est	  
volontairement	  réduite	  ;	   l’harmonie	  est	  toute	  en	  nuances,	  ainsi	  Goya	  quand	  il	  
module	   ses	   gris	   argentés.	   Mais	   avec	   cette	   sobriété	   volontaire,	   Manet	   se	  
retrouve	   tout	   entier	   et	   son	   pinceau	   a,	   tour	   à	   tour,	   les	   caresses	   les	   plus	  
insinuantes	  et	  des	  brutalités	  décisives.	  Rien	  de	  plus	  délicat	  que	  le	  modelé,	  en	  
pleine	  lumière,	  par	  d’insensibles	  passages	  du	  visage	  et	  de	  la	  gorge.	  Le	  jeu	  des	  
gris	  bleuâtres	  et	  des	   roses	  est	  exquis	  par	  quoi	  on	  devine	   le	   sein	  sous	   l’étoffe	  
transparente	   du	   corsage	   blanc.	   Les	   matières,	   mousseline,	   tulle,	   et	   les	  
carnations	   sont	   suggérées	   comme	   par	   miracle.	   Par	   contraste,	   les	   ombres	  
s’écrasent,	  charbonneuses,	  sous	  le	  chapeau,	  autour	  du	  nez.»	  
	   Ultime	  revirement,	  greffé	  sur	   la	  dernière	  notation	  :	  au	  risque	  d’étonner	  
son	   lecteur,	   Rosenthal	   s’efforce,	   en	   prenant	   appui	   sur	   l’écrasement	   des	  
«	  ombres	   charbonneuses	  »,	   de	   renouer	   avec	   	   le	   thème	   «	  féministe	  »	  
initialement	  posé:	  «	  Ce	  n’est	  ni	  par	  négligence	  ni	  par	  hasard	  qu’aucun	  contour	  
ne	  cerne	   l’épaule	  gauche,	  que	   le	   tour	  du	  chapeau	  a	   l’air	   incertain,	  que	   l’ovale	  
du	  visage,	  en	  opposition,	  est	  serti	  de	  noir.	  Cette	  variété	  de	   facture	  répond	  au	  
frémissement	   de	   ce	   jeune	   être	   vivant	   qui,	   tout	   de	   même,	   se	   contraint	   à	  
l’immobilité	  ».	  Et	  Rosenthal	  de	  conclure,	  en	  faisant	  siens	  les	  termes	  d’un	  autre	  
critique	  :	   «	  Tout	   le	   portrait,	   d’un	   coloris	   mat,	   témoigne	   d’une	   mélancolie	  
attachante	  »	  (p.	  134)	  	  
	   Intitulé	   L’impassibilité	   de	   Manet,	   le	   dernier	   chapitre	   de	   Manet	  
aquafortiste	   et	   lithographe	   témoignait	   déjà	   de	   la	   difficulté	   éprouvée	   par	  
Rosenthal	   à	  maintenir	   sans	   concessions	   sa	   thèse	   d’un	   artiste	   indifférent	   aux	  
idées	   et	   aux	   sentiments.	   Il	   y	   avait	   tant	   d’exceptions	   à	   la	   règle	  !	   Exceptions	  
politiques	  :	  L’Exécution	   de	  Maximilien,	   La	   Barricade,	   Guerre	   civile.	   Exceptions	  
sociales	  :	  Le	  Liseur,	  La	  Convalescente,	  Le	  Christ	  aux	  anges.	  On	  peut	  se	  demander	  
pourquoi	  il	  n’avait	  pas	  allongé	  cette	  liste	  jusqu’à	  y	  inclure	  la	  totalité	  de	  l’œuvre	  
peinte	   ou	   gravée	   de	   Manet.	   Il	   montrait	   en	   effet	   fort	   bien,	   sur	   l’exemple	  
d’Olympia,	  que	  l’absence	  ou	  l’ambiguïté	  d’indices	  physionomiques,	  posturaux,	  
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vestimentaires,	   environnementaux,	   loin	   de	   décourager	   la	   curiosité	  
psychologique	  du	  spectateur,	  ne	  peut	  que	  l’attiser	  :	  «	  Il	  a	  surpris,	  dans	  ce	  corps	  
dénudé	  dont	  il	  scrutait	  le	  caractère	  visible,	  tout	  un	  ensemble	  de	  secrets	  muets	  
qu’il	   nous	   a	   livrés	   par	   surcroît	   et	   sans	   s’y	   arrêter	   lui-‐même.	   De	   ces	   secrets,	  
poètes	  et	  littérateurs,	  amis	  et	  ennemis,	  se	  sont	  emparés.	  Ils	  ont	  imposé	  un	  nom	  
à	  l’image	  et	  lui	  ont	  créé	  une	  signification	  »	  (Manet	  aquafortiste	  et	  lithographe,	  
p.	   135-‐136).	   On	   ne	   saurait	   mieux	   dire,	   mais	   non	   plus	   mieux	   condamner	   sa	  
propre	  inconséquence	  :	  que	  fait	  Rosenthal	  dans	  sa	  présentation	  du	  Portrait	  de	  
Mlle	  Gauthier-‐Lathuille,	  sinon	  se	  comporter	  en	  littérateur	  ou	  poète	  et	  	  projeter	  
sur	  une	  œuvre	  qui	  s’y	  prête	  plus	  ou	  moins	  (et	  d’ailleurs	  en	  l’occurrence	  plutôt	  
moins	   que	   plus)	   une	   interprétation	   que	   Manet	   a	   peut-‐être	   laissée	   possible,	  
mais	  qu’il	  n’a	  pas	  imposée	  ?	  
	  
Paul	  Gauguin	  -‐	  Nave	  nave	  mahana.	  Jours	  délicieux	  (p.	  141-‐142)	  
	   Lorsqu’il	   a	   pris,	   au	   printemps	   1924,	   ses	   fonctions	   de	   directeur	   des	  
musées	   de	   la	   ville	   de	   Lyon,	   Rosenthal	   a	   trouvé,	   parmi	   les	   acquisitions	   de	  
l’année	  précédente,	  le	  Nave	  Nave	  Mahana	  de	  Paul	  Gauguin.	  Il	  serait	  assez	  vain	  
de	  se	  demander	  ce	  qu’il	  pensait	  au	  fond	  de	  cette	  œuvre,	  si	  difficile	  à	  juger	  selon	  
les	  critères	  auxquels	  il	  était	  accoutumé.	  Constatons	  au	  moins	  qu’il	  n’en	  a	  laissé	  
à	  personne	  la	  présentation,	  et	  qu’il	  l’a	  appréciée	  avec	  le	  maximum	  d’ouverture	  
d’esprit	  dont	  il	  s’est	  senti	  capable.	  	  	  
	   Son	   texte	   suit	   le	   plan	   canonique	   de	   ses	   notices	  :	   d’abord	   un	   long	  
développement	  sur	  les	  circonstances	  biographiques	  de	  l’œuvre	  et	  sur	  son	  sens	  
pour	  l’artiste	  :	  «	  Jours	  délicieux	  !	  C’est,	  pour	  cet	  européen	  malade,	  névrosé,	  aux	  
prises	   avec	   les	   difficultés	   réelles	   les	   plus	   graves	   et	   qui	   se	   forge	   encore	   des	  
embarras	  gratuits,	  	  l’exaltation	  de	  la	  simplicité	  sereine,	  de	  la	  douceur	  d’une	  vie	  
facile	  et	  ingénue	  sous	  un	  ciel	  tiède,	  près	  de	  la	  mer,	  parmi	  les	  fleurs	  ».	  
	   Puis	   une	   description	   du	   tableau,	   très	   vite	   entremêlée	   à	   des	   notations	  
concernant	  l’inspiration	  et	  la	  facture	  :	  «	  Le	  geste	  lent,	  les	  grands	  yeux	  vides	  où	  
l’on	   chercherait	   en	   vain	   le	   reflet	   d’un	   sentiment	   ou	   d’une	   pensée,	   les	   jeunes	  
tahitiennes,	  indolentes	  et	  simples	  statues,	  se	  dressent	  avec	  une	  majesté	  native.	  
Aucun	   objet	   précis	   ne	   les	   rassemble	  :	   elles	   nous	   offrent	   l’expression,	   un	   peu	  
morne	  peut-‐être,	  […]	  d’une	  félicité	  continue.	  »	  
«	  L’œuvre	   est,	   de	   tout	   point,	   typique.	   La	   composition,	  malgré	   sa	   spontanéité	  
apparente,	  a	  été	  étudiée	  selon	  un	  rythme	  complexe	  de	  lignes,	  de	  volumes	  et	  de	  
taches,	  en	  surface	  et	  en	  profondeur	  ;	  les	  verticales	  dominent,	  qui	  confèrent	  une	  
sorte	  de	  solennité	  hiératique	  ;	   tout	  concourt	  à	  donner	  à	   l’œil	  une	   impression	  
de	  repos.	  »	  
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«	  Le	   dessin	   synthétique	   enveloppe	   et	   résume	   les	   formes	   d’un	   trait	   qui	   les	  
sertit	  ;	  il	  souligne	  le	  caractère	  ethnique,	  les	  épaules	  larges,	  les	  seins	  écartés,	  les	  
jambes	   massives,	   l’aisance	   des	   corps	   que	   nul	   vêtement	   rigide	   n’a	   jamais	  
contraints.	  »	  
«	  Selon	  le	  principe	  cher	  à	  Gauguin,	  toute	  couleur	  est	  exaltée.	  Le	  sol	  est	  rouge,	  
mauve	  dans	  le	  lointain	  ;	   le	  ciel	  d’or	  pâle	  ou	  verdi.	  Les	  arbres	  sont	  violets.	  Les	  
chairs	   ont	   des	   tons	   de	   fruits	   mûrs.	   Par	   le	   jeu	   des	   contrastes,	   la	   figure	  
couronnée	   de	   fleurs	   est	   d’un	   gris	   verdâtre.	   Les	   figures,	   d’ailleurs,	   sont	  
subordonnées	   et	   comptent	   moins	   que	   les	   torses.	   Les	   pagnes	   blancs,	   rouges	  
vineux,	   violets	   forment	   une	   symphonie	   où	   chante	   l’étoffe	   rouge	   à	   grandes	  
fleurs	   blanches.	   Le	   pagne	   blanc,	   au	   centre,	   offre	   des	   modulations	   d’une	  
extrême	   sensibilité.	   Peu	   ou	   point	   de	   modelé	   apparent	   mais,	   tout	   en	   faisant	  
jouer	   de	   larges	   surfaces,	   des	   indications	   subtiles	   par	   valeurs	   très	  
rapprochées.	  »	  
	   Si	   paradoxale	   qu’elle	   puisse	   paraître,	   une	   mise	   en	   relation	   paraît	  
possible,	   du	   point	   de	   vue	   de	   Rosenthal,	   entre	   l’atmosphère	   des	   «	  Jours	  
délicieux	  »	  de	  Nave	  Nave	  Mahana	  et	  la	  félicité	  de	  la	  Vision	  antique	  de	  Puvis	  de	  
Chavannes.	  Sans	  doute,	  la	  facture	  peut	  mobiliser	  des	  procédés	  inverses	  ;	  chez	  
Puvis,	   	   la	   couleur	   est	   subordonnée,	   l’artiste	   use	   de	   tonalités	   amorties	  
empruntées	  à	   l’art	  de	   la	   fresque,	   tandis	  que	  chez	  Gauguin	  «	  toute	  couleur	  est	  
exaltée.	   ».	   Mais	   au-‐delà	   de	   ces	   différences	   de	   facture	   et	   de	   la	   diversité	   du	  
contenu	  anecdotique,	  les	  deux	  œuvres	  ont	  un	  fonds	  de	  pessimisme	  commun	  :	  
chez	  Gauguin	  «	  Le	  geste	  lent,	  les	  grands	  yeux	  vides	  où	  l’on	  chercherait	  en	  vain	  
le	  reflet	  d’un	  sentiment	  ou	  d’une	  pensée,	   les	   jeunes	  tahitiennes,	   indolentes	  et	  
simples	  statues,	  se	  dressent	  avec	  une	  majesté	  native.	  Aucun	  objet	  précis	  ne	  les	  
rassemble.	  :	  elles	  nous	  offrent	  l’expression,	  un	  peu	  morne	  peut-‐être,	  […]	  d’une	  
félicité	  continue	  »	  ;	  chez	  Puvis	  :	  «	  Le	  calme,	  la	  paix	  et	  le	  repos	  règnent	  en	  ce	  site	  
choisi	  ;	  Pourtant,	  aucune	  joie	  n’anime	  les	  personnages.	  Aucun	  sourire	  n’anime	  
leurs	  lèvres	  ».	  
	  
Antoine	  Berjon	  –	  Le	  cadeau	  (p.153-‐154)	  	  	  
	   Sans	   doute	   est-‐ce	   en	   sa	   qualité	   de	   directeur	   des	  musées	   de	   la	   Ville	   de	  
Lyon	  que	  Rosenthal	  n’a	  voulu	   laisser	  à	  personne	   le	  soin	  de	  présenter	  Berjon,	  
Guichard,	   Seignemartin,	   Carrand,	   Vernay,	   célébrités	   locales	   dont	   la	   mise	   en	  
valeur	   demandait	   un	   certain	   tact,	   à	   égale	   distance	   du	   dithyrambe	   et	   du	  
dénigrement.	  
	   La	   place	   à	   donner	   aux	   artistes	   lyonnais	   au	   sein	   du	   musée	   avait	   été	  
longtemps	   une	   question	   sensible.	   Certains	   nostalgiques	   pouvaient	   encore	  
estimer	   que	   l’ouverture	   à	   des	   collections	   de	   tout	   temps	   et	   de	   tout	   pays	  
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détournaient	   le	  musée	  de	   sa	  mission	  première,	  qui	   aurait	  dû	  être	   la	  mise	  en	  
valeur	  les	  artistes	  locaux.	  Corrélativement,	  ils	  continuaient	  à	  s’offusquer	  de	  la	  
nomination	  de	  non-‐lyonnais,	  tel	  Rosenthal,	  à	  des	  postes	  de	  direction.	  	  
	   Convenons	   d’ailleurs	   que	   les	   inconditionnels	   de	   l’art	   lyonnais,	   s’ils	  
avaient	   ouvert	   Du	   Romantisme	   au	   Réalisme,	   auraient	   trouvé	   matière	   à	  
s’inquiéter.	   Ils	   auraient	   pu	   lire,	   dans	   le	   chapitre	   consacré	   aux	   paysagistes	  :	  
«	  C’est	   encore	   cette	   langue	   étriquée	   qui	   rend,	   malgré	   leur	   bonne	   foi,	  
insupportables	   les	   œuvres	   de	   l’école	   de	   Lyon.	   Celle-‐ci	   s’orientait,	   dès	   1824,	  
dans	   une	   voie	   nouvelle,	   un	   tableau	   de	   Duclos	   en	   fait	   foi.	   Malheureusement	  
Duclos,	  Belloy	  et	  Grobon	  ne	   surent	  pas	   s’affranchir	  des	   leçons	   techniques	  de	  
Richard	   et	   de	   Revoil,	   précurseurs	   lyonnais	   du	   Romantisme	  :	   l’aridité	   du	  
contour,	   les	   colorations	   blafardes,	   l’aspect	   émaillé	   de	   la	   toile,	   donnaient	   une	  
apparence	  de	  procès-‐verbal	  à	  des	  œuvres	  d’une	  inspiration	  sincère.	  »	  (p.	  289-‐
290).	   Et	   quelques	   pages	   plus	   loin	  :	   «	  La	   perfection	   laborieuse	   des	   bouquets	  
signés	  par	  Saint-‐Jean	  et	  par	  ses	  émules	  de	  Lyon	  ne	  nous	  séduit	  plus	  ;	  nous	  y	  
voyons	   des	   tours	   de	   force	   artificiels	   et	   froids,	   imitation	   stérile	   des	   travaux	  
périmés	  de	  Van	  Huysum	  et	  de	  Rachel	  Ruysch.	  Les	  fleurs	  que	  Delacroix	  peignit	  
dans	  son	  atelier	  parce	  qu’elles	  faisaient	  des	  taches	  harmonieuses	  et	  parce	  qu’il	  
les	  aimait,	  nous	  ont	  habitués	  à	  une	  intelligence	  supérieure	  et	  plus	  intime	  »	  (p.	  
296).	  
	   Rosenthal	  n’avait	  évidemment	  pu	  prévoir	  en	  1914	  qu’il	   lui	   faudrait,	  dix	  
ans	  plus	  tard,	  trouver	  le	  moyen	  de	  changer	  de	  langage	  sans	  avoir	  l’air	  de	  trop	  
se	  déjuger.	  Une	  première	  échappatoire	  a	  consisté,	  avant	  de	  donner	  de	  l’art	  du	  
peintre	  qu’il	  présente	  une	  appréciation	  prudemment	  nuancée,	  à	  s’étendre	  sur	  
sa	   biographie	   en	   la	   nourrissant	   de	   détails	   pittoresques.	   Ainsi	   pour	   Antoine	  
Berjon.	  Un	   long	  développement	   est	   consacré	   à	   	   la	   carrière	  mouvementée	  du	  
peintre	  et	  aux	  tribulations	  dues	  à	  son	  caractère	  impétueux.	  Puis	  vient,	  en	  trois	  
temps,	   l’appréciation	   de	   l’œuvre	   par	   trois	   types	   d’arbitres.	   Rosenthal	   fait	  
d’abord	   état	   de	   l’impression	   du	   visiteur	   occasionnel,	   forcément	   trop	   peu	  
réfléchie	   pour	   être	   retenue	   mais	   malgré	   tout	   révélatrice	   de	   quelque	  
imperfection	   réelle	  :	   «	  Ceux	   qui	   visitent,	   en	   passant,	   le	   musée	   de	   Lyon	   sont	  
tentés,	   en	   présence	   des	   tableaux	   achevés	   avec	   une	   conscience	   excessive,	   un	  
poli	  méticuleux,	  de	  n’y	  voir	  que	   travaux	  de	  patience	  ou	  objets	  de	   curiosité	  ».	  
Puis	   il	   note	   le	   reproche	   inverse	  d’un	   critique	   contemporain	  du	  peintre	  :	   «	  La	  
nature	  bien	  imitée	  dans	  la	  masse,	  écrivait	  Miel	  en	  1817,	  n’est	  pas	  assez	  étudiée	  
dans	  les	  détails.	  On	  peut	  dire	  de	  ces	  fleurs	  et	  de	  ces	  fruits	  que	  ce	  sont	  de	  larges	  
et	  faciles	  ébauches	  ».	  Enfin	  se	  posant	  lui-‐même	  en	  arbitre	  du	  juste	  milieu	  :	  «	  De	  
fait,	   si	   l’on	  rapproche	   les	  œuvres	  de	  Berjon	  des	   tableaux	  de	   fleurs	  peints	  par	  
les	  Hollandais	  ou	  par	  Monnoyer,	  on	   reconnaîtra	  qu’il	   leur	  a	  donné	  une	   sorte	  
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d’enveloppe	  qui	  manquait	  à	  ses	  prédécesseurs	  ;	  le	  coloris	  est	  plus	  frais	  et	  plus	  
clair.	  »	  	  
	   Mais	  l’argument	  décisif	  qui	  plaide	  en	  faveur	  du	  peintre	  est	  ailleurs,	  dans	  
ce	  contrôle	  de	   l’émotion,	  que	   les	  non-‐Lyonnais	  prennent	  pour	  de	   la	   froideur,	  
mais	  auquel	  les	  	  compatriotes	  de	  Berjon	  ne	  se	  trompent	  pas	  :	  «	  	  Le	  sentiment,	  
pour	  ne	  pas	  s’affirmer,	  n’en	  est	  pas	  moins	  réel.	  Les	  Lyonnais	  y	  reconnaissent	  
les	  nuances	  de	   leur	   sensibilité	   contenue.	  »	   	  Aussi	   est-‐ce	   aux	   compatriotes	  de	  
Berjon	  et	  à	  eux	  seuls	  qu’est	  délégué	  le	  soin	  d’une	  appréciation	  autorisée	  :	  «	  Ils	  
continuent	  à	  aimer	  les	  Berjon	  et	  admirent	  surtout	  le	  Cadeau.	  Ecoutez	  de	  quel	  
accent	  M.	  Germain	  le	  décrit	  :	  «	  Le	  melon,	  la	  poire,	  la	  petite	  pomme,	  les	  pêches	  
et	   les	   raisins	  du	  Cadeau	   (1793)	  donnent	   la	   sensation	  de	   réalité	   et	  de	  beauté	  
des	  meilleurs	  Chardin	  […]	  L’ensemble	  est	  d’une	  puissante	  harmonie	  ».	  	  
	   «	  Enthousiasme	  sans	  doute	  excessif	  »	  corrige	  Rosenthal,	  à	  la	  fois	  soulagé	  
et	  gêné,	  mais	  cet	  enthousiasme	  «	  souligne	  des	  affinités	  dont	  il	  serait	  injuste	  de	  
ne	  pas	  faire	  état.	  Les	  Raisins,	  avec	  trop	  de	  précision	  analytique	  sans	  doute,	  […]	  
témoignent	   une	   grande	   science	   et	   une	   rare	   justesse.	   Les	   Lyonnais	   savent	  
reconnaître	  qu’ils	  n’ont	  pas	  été	  regardés	  d’un	  œil	  indifférent	  »	  	  	  	  	  	  
	  
Joseph	  Guichard	  –	  Bal	  à	  la	  Préfecture	  (p.161-‐162)	  
	   Des	   quatre	   peintres	   locaux	   lyonnais	   présentés	   par	   Rosenthal	   dans	   Le	  
Florilège,	   Guichard	  n’est	   pas	   celui	   qu’il	   préférait,	  mais	   celui	   peut-‐être	   qui	   lui	  
paraissait	  le	  plus	  facile	  à	  sauver.	  
	   La	   notice	   commence	  par	   plusieurs	   observations	  montrant	   en	  Guichard	  
un	  type	  d’artiste	  talentueux	  et	  sympathique,	  auréolé	  du	  prestige	  d’avoir	  servi	  
de	  maître	  à	  Berthe	  Morisot,	  mais	  échouant	  parce	  qu’incurablement	  bohème	  et	  
incapable	   de	   continuité	   dans	   l’effort:	   «	  Il	   avait,	   disait	   Chenavard,	   le	   génie	   de	  
l’esquisse.	  Sur	  un	  bout	  de	  toile,	  en	  quelques	  coups	  de	  pinceaux,	  à	  condition	  de	  
ne	  pas	  tenter	  d’aller	  plus	  loin,	  il	  se	  montrait	  l’égal	  des	  maîtres	  les	  plus	  grands,	  
les	  plus	  audacieux,	  car,	  toujours	  réceptif,	  il	  pressentait	  les	  vérités	  en	  gestation	  
et	  participait	  au	   travail	  d’enfantement	  de	   l’impressionnisme.	  De	  menus	  chefs	  
d’œuvre,	  au	  Musée,	  le	  montrent	  émule,	  tour	  à	  tour,	  de	  Delacroix,	  Diaz,	  Fantin-‐
Latour	  	  ou	  Monticelli.	  Fable,	  littérature,	  religion	  l’inspiraient,	  plus	  rarement	  la	  
réalité.	  »	   La	   réalité	   qui	   est,	   selon	   Rosenthal,	   la	   pierre	   de	   touche	   de	   l’artiste	  
vraiment	  supérieur.	  	  
	   Mais	  si	  la	  réalité	  n’a	  que	  rarement	  inspiré	  Guichard,	  le	  Bal	  à	  la	  Préfecture	  
constitue	   une	   exception	   qui	   montre	   quel	   artiste	   Guichard,	   plus	   discipliné,	  
aurait	   pu	   devenir.	   De	   ce	   tableau,	   Rosenthal	   souligne	   d’abord	   l’intérêt	  
thématique,	  puis	  la	  virtuosité	  technique.	  	  
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	   L’intérêt	   thématique	  :	  :«	  Il	   y	   déploie	   […]	   les	   plus	   fines	   qualités	  
d’observateur,	  note,	  avec	   l’acuité	  d’un	  Balzac	   	  ou	  d’un	  Flaubert,	   l’atmosphère	  
d’une	   fête	   élégante	   et	   officielle,	   la	  morgue	   des	   uns,	   les	   intrigues	   des	   autres,	  
grandes	  dames,	  coquettes,	  belles	  écouteuses	  ».	  C’est	  là,	  selon	  les	  catégories	  de	  
classement	  et	  d’évaluation	  de	  Rosenthal,	  une	  œuvre	  typiquement	  réaliste.	  
	   La	  virtuosité	  technique	  (la	  «	  facture)	  :	  «	  La	  toile	  est	  à	  peine	  couverte	  :	  le	  
pinceau	   a	   couru,	   avec	   une	   aisance,	   une	   désinvolture,	   une	   sûreté	   rares,	  
suggérant	   les	   personnages	   du	   premier	   plan,	   laissant	   deviner	   les	   couples	   qui	  
dansent,	  l’orchestre,	  l’irradiation	  des	  lustres	  et,	  dans	  la	  pénombre,	  les	  tentures	  
lourdes.	   Les	   notations	   sont	   sommaires,	   cursives,	   mais	   il	   n’est	   pas	   une	  
dissonance	  ;	   aucun	   rapport	   n’est	   douteux	  ;	   éclat	   scintillant	   des	   éventails,	  
chatoiement	  des	  satins,	  des	  velours	  et	  des	  tulles,	  carnations	  fraîches,	  gammes	  
subtiles	  de	  gris	  bleuâtres,	  roses	  ou	  mauves,	  tout	  est	  délicat,	  précieux,	  raffiné.	  »	  
	  
Jean-‐Louis-‐Ernest	  Meissonier	  –	  Les	  joueurs	  de	  boules	  (p.	  165-‐166)	  
	   La	   notice	   consacrée	   à	   Guichard	   donne	   de	   l’œuvre	   du	   peintre	   une	  
appréciation	  d’ensemble	  négative,	  mais	  Rosenthal	  entendait	  montrer	  que	  ses	  
réserves	  ne	  sont	  pas	   l’effet	  d’un	  parti-‐pris	  systématique,	  et,	  pour	  ce	  faire,	   il	  a	  
été	  heureux	  de	  pouvoir	   faire	   l’éloge	  d’une	  œuvre	  qui	   lui	   est	   apparue	  comme	  
une	  exception	  heureuse.	  Nous	  allons	  retrouver	   la	  même	  stratégie	  en	  action	  à	  
l’occasion	  d’un	  autre	  peintre,	  Meissonier,	  également	  né	  à	  Lyon,	  mais	  qui	  avait	  
triomphé	  à	  Paris,	  et	  appelait	  donc	  de	  moindres	  ménagements.	  
	   Ecrit	  pour	  présenter	  un	  dessin,	   	  Les	   Joueurs	  de	  boules,	   ce	   texte	  reprend	  
en	  1928	  la	  substance	  des	  idées	  déjà	  exposées	  trente-‐trois	  ans	  plus	  tôt,	  sous	  le	  
titre	  Meissonier,	   	   dans	  une	   revue	   littéraire.	  Nous	  en	  possédons	  un	   tiré	  à	  part	  
qui,	  d’après	  son	  contexte,	  devait	  s’intituler	  Revue	  d’art	  et	  de	  littérature	  et	  avoir	  
paru	  vers	  1895.	  
	   Comme	   il	   fera	   plus	   tard	   	   dans	  Le	   Florilège,	   le	   jeune	   Rosenthal	   part	   du	  
discrédit	   qui	   frappe	   Meissonier,	   discrédit	   d’autant	   plus	   extraordinaire	   qu’il	  
succède	   à	   une	   immense	   faveur.	   S’interrogeant	   sur	   les	   causes	   de	   ces	  
vicissitudes,	  Rosenthal	  attribue	  la	  faveur	  dont	  Meissonier	  a	  d’abord	  joui	  à	  une	  
extrême	   acuité	   de	   vision	   jointe	   à	   une	   habileté	   d’exécution	   sans	   égale,	   et	   sa	  
chute	  à	  la	  prise	  de	  conscience	  par	  le	  public	  de	  son	  incapacité	  à	  communiquer	  
un	  sentiment	  ou	  une	  pensée	  :	  «	  Chez	  lui	  la	  pensée	  ne	  fut	  pas	  à	  la	  hauteur	  de	  ce	  
don	  merveilleux	  qu’il	  eut	  d’exécuter	  […]	  ce	  qui	  frappe	  d’abord,	  c’est	  l’extrême	  
pauvreté	  d’idées	  de	  l’homme	  qui	  fut	  un	  si	  parfait	  praticien.	  La	  pensée	  est,	  pour	  
ainsi	  dire,	  absente	  de	  son	  œuvre	  ;	  les	  personnages	  qu’il	  nous	  présente	  sont	  des	  
fantoches	  ;	   ils	   gesticulent,	   mais	   ils	   n’ont	   pas	   d’âme	   »	   (p.	   269).	   	   De	   là,	   par	  
exemple,	   son	   infériorité	   dans	   le	   portrait	  :	   «	  Je	   comprends	   qu’il	   n’ait	   pas	   été	  
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satisfait	  de	  celui	  qu’il	  fit	  d’Alexandre	  Dumas,	  car	  s’il	  est	  impossible	  de	  désirer	  
une	  toile	  d’une	  pratique	  plus	  parfaite,	  il	  est	  difficile	  d’imaginer	  un	  portrait	  plus	  
froid	  ;	   tous	   les	   plis,	   toutes	   les	   rides	   de	   la	   face	   sont	   rendus,	  mais	   la	   véritable	  
physionomie,	   celle	   qui	   découvre	   l’homme	   intérieur,	   n’y	   est	   pas	   donnée	  »	   (p.	  
269).	  Pour	  résumer	  en	  une	   formule	  :	  «	  en	  charmant	   l’œil	   il	  n’a	  pas	  essayé	  de	  
nous	   suggérer	   une	   idée	  »	   (p.	   270).	   	   Meissonier	   fut	  «	  parfois	   grand	   artiste,	  
jamais	  peintre	  de	  génie	  »	  (p.	  272-‐273).	  
	   De	   là	   encore,	   l’absence	   de	   l’émotion	   amoureuse	   ou	   sexuelle	   dans	   sa	  
thématique	  :	   «Le	   nu	   est	   presque	   entièrement	   absent	   de	   son	   œuvre	   […]	  Il	  
dédaigna	  ou	  il	  méconnut	  la	  poésie	  du	  cœur	  humain	  ».	  L’auteur	  écrit	  «	  cœur	  »,	  
mais	   il	   pense	   au	   moins	   autant	   «	  corps	  ».	   Il	   constate	   en	   effet	   qu’il	   n’y	   a	   pas	  
d’académies	   dans	   ses	   tableaux,	   	   non	   plus	   que	   dans	   ses	   ébauches.	  Quant	   à	   la	  
femme,	  elle	  joue	  un	  rôle	  très	  restreint	  dans	  son	  œuvre,	  «	  comme	  si	  ce	  qu’il	  y	  a	  
de	   moelleux	   et	   d’ondoyant	   en	   elle	   avait	   écarté	   la	   précision	   étroite	   de	   son	  
pinceau	  »	  (p.	  271).	  Pas	  non	  plus	  chez	  Meissonier	  de	  vibration	  ethnique,	  sociale	  
ou	   nationale	  :	   «	  On	   l’a	   comparé	   aux	  Hollandais,	  mais,	   peintre	   archéologue	   et	  
froid,	  eut-‐il	  les	  idées	  et	  les	  émotions	  de	  ces	  bourgeois	  épris	  de	  leur	  rustique	  et	  
tranquille	  liberté	  ?	  »	  (p.	  272).	  	  
	   A	  la	  condamnation	  qu’il	  prononce,	  Rosenthal	  ne	  consent	  vers	  1895	  que	  
deux	   exceptions	  :	   d’abord,	   les	   portraits	   de	   ses	   petites	   filles	   par	   l’artiste,	  
échappant	   à	   sa	   sècheresse	   ordinaire	   pour	   pratiquer	   l’art	   d’être	   grand-‐père	  ;	  
ensuite,	   la	   série	   des	   tableaux	   consacrés	   à	   l’épopée	   napoléonienne:	   «	   Cette	  
vision	  tragique	  d’une	  foule	  immense	  animée	  par	  une	  volonté	  dont	  elle	  ignorait	  
les	  desseins	   s’offrit	   à	  Meissonier	  puissante,	   intense,	  obsédante	  ;	   c’est	  elle	  qui	  
provoqua	   les	   toiles	   intitulées	  :1806,	   1807,	   1814,	   créations	   de	   génie	   qu’il	   faut	  
séparer	  et	  élever	  bien	  au-‐dessus	  du	  reste	  de	  son	  œuvre	  »	  (p.	  270).	  
	   Faisons	   un	   saut	   de	   trente	   ans.	   Le	   principe	   même	   du	   Florilège	   oblige	  
Rosenthal	  à	  trouver	  dans	  le	  Musée	  de	  Lyon	  une	  œuvre	  propre	  à	  convertir	  en	  
éloge,	  sans	  trop	  se	  déjuger,	  les	  termes	  de	  ce	  brûlot	  de	  jeunesse.	  Les	  joueurs	  de	  
boules	  en	  fournissent	  l’occasion.	  	  
	   Certes,	   les	  griefs	  anciens	  sont	   réitérés	  dans	   leur	  généralité	  :	   «	  La	  vérité	  
de	   détail	   impeccable,	   implacable,	   qui	   émerveilla	   plusieurs	   générations	   nous	  
est	   devenue	  odieuse	  :	   dès	   le	   premier	   jour	  quelques	   critiques	   clairvoyants	   en	  
condamnaient	  les	  excès	  ;	  nous	  en	  repoussons	  le	  principe	  même	  et	  n’admettons	  
plus	   que	   la	   peinture	   se	   fasse	   la	   rivale	   de	   la	   photographie	  ».	  	   Ailleurs	  :	   «	  Les	  
sujets	  sur	  lesquels	  l’artiste	  exerça	  sa	  virtuosité	  patiente,	  anecdotes	  du	  XVIIIe	  s.,	  
scènes	   militaires,	   évocations	   de	   Napoléon,	   nous	   laissent	   indifférents.	   On	   le	  
comparait	  aux	  petits	  maîtres	  hollandais,	  nous	  les	  admirons	  plus	  que	  jamais	  et	  
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Meissonier	  est	  oublié	  parce	  que,	  s’il	  imita	  plusieurs	  de	  leurs	  allures,	  son	  art	  est	  
artificiel	  autant	  qu’ils	  furent	  sincères	  et	  spontanés	  ».	  
	   Mais	  les	  Joueurs	  de	  boules	  constituent	  une	  heureuse	  exception.	  Nécessité	  
fait	  loi	  :	  en	  lieu	  et	  place	  de	  l’épopée	  napoléonienne,	  désormais	  condamnée	  au	  
même	  titre	  que	  les	  anecdotes	  du	  XVIIIe	  s.,	  c’est	  désormais	  le	  dessin	  donné	  par	  
Chenavard	  au	  Musée	  de	  Lyon	  qui	  pourvoit	  au	  salut	  de	  l’artiste	  :	  «	  Le	  thème	  est	  
un	  de	  ceux	  qui	  lui	  convenaient	  le	  mieux	  :	  il	  ne	  dit	  rien	  au	  cœur	  ni	  à	  l’esprit	  mais	  
permet	   de	   présenter	   avec	   une	   grande	   variété	   d’attitudes	   des	   personnages	  
groupés	  ».	   «	  Silhouettes	   profilées	   d’un	   trait,	   indications	   elliptiques,	   touches	  
sommaires	   d’aquarelle,	   indécisions,	   repentirs	   mêmes,	   ont	   un	   caractère	  
savoureux	  auquel	  nous	  sommes	  d’autant	  plus	  sensibles	  que	  l’artiste,	  pour	  son	  
malheur,	  n’a	  pas	  souvent	  été	  capable	  d’hésiter,	  de	  nous	  laisser	  quelque	  chose	  à	  
deviner,	   de	   se	   contenter	   du	   trait	   évocateur.	   Nous	   lui	   pardonnons	   tricornes,	  
perruques	   et	   culottes	   pour	   jouir	   du	   mouvement	   juste	   et	   de	   l’observation	  
spirituelle	  ».	  
	  
Jean	  Seignemartin	  –	  Le	  page	  (p.	  169-‐170)	  
	   Bien	  qu’il	   ait	   dirigé,	   en	  1925,	  une	  exposition	   rétrospective	   consacrée	   à	  
Jean	   Seignemartin	   pour	   le	   cinquantenaire	   de	   sa	   mort,	   Rosenthal	   n’a	   qu’une	  
médiocre	  estime	  pour	  l’œuvre	  de	  ce	  Lyonnais.	  Certes,	  il	  lui	  reconnaît	  un	  mérite	  
de	  peintre	  de	  fleurs	  et	  de	  portraitiste,	  ce	  qui	  correspondrait	  à	  la	  spécialisation	  
honorable	   d’un	   artiste	   local.	   Mais	   il	   lui	   reproche	   de	   graves	   défauts	  
d’inspiration	  et	  de	  facture.	  
	   Sur	   le	   fond,	   Seignemartin	   ne	   peut	   être	   loué	   d’une	   thématique	   ancrée	  
dans	   le	   réel	  :	   «	  il	   était	   surtout,	   comme	  Guichard	   son	  maître	   d’élection,	   porté	  
vers	  la	  fantaisie,	  le	  rêve,	  les	  visions	  colorées,	  chimériques,	  notées	  en	  esquisses	  
étincelantes	   où	   la	   verve	   se	   donnait	   rapidement	   et	   librement	   cours.	   Il	   en	  
demandait	   à	  des	   lectures,	   à	  Don	  Quichotte,	   à	   un	  Moyen	  Age	  de	   fantaisie,	   	   les	  
prétextes	  –	  non	  les	  sujets,	  car	  les	  significations	  ne	  l’intéressaient	  guère.	  ».	  	  
	   Sur	   le	   plan	   de	   l’exécution,,	   il	   ne	   s’est	   pas	  montré	   un	   ouvrier	   exigeant	  :	  
ainsi,	   non	   seulement	   l’œuvre	   présentée,	  Le	   Page	   ou	  Les	   Jouvenceaux,	   est-‐elle	  
«	  caractéristique	   du	   lyrisme	   ingénu,	   des	   badinages	   auxquels	   se	   complaisait	  
Seignemartin	  ».	   mais	   encore	   «	  la	   liberté	   de	   son	   pinceau	   y	   apparaît,	   peu	  
soucieux	  d’exactitude,	  large	  sans	  redouter	  l’imprécis	  ».	  
	   C’est	   encore	  un	  éloge	  bien	   ambigu	  que	   celui	  que	   lui	   adresse	  Rosenthal	  
d’avoir,	  en	  dix	  années,	  refait	  le	  parcours	  de	  trois	  quarts	  de	  siècle	  de	  peinture	  :	  
«	  Ses	  plus	  anciennes	   toiles	  se	  rapprochent,	  parfois,	  d’une	   façon	   frappante,	  de	  
Delacroix,	   et	   on	   les	   croirait	   peintes	   cinquante	   ans	   plus	   tôt,	   puis,	   comme	   s’il	  
devinait	  que	   la	  vie	   lui	  était	  mesurée,	   il	   évolue	  avec	  une	  rapidité	  extrême	  ;	   sa	  
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couleur	   se	  décompose	  en	  gemmes,	   il	   est	   tout	  près	  de	  Monticelli	  qu’il	  n’a	  pas	  
connu.	   Enfin,	   à	   Alger,	   où	   il	   rencontre	   Lebourg	   dont	   il	   oriente	   le	   talent,	   il	   se	  
passionne	  pour	  la	  grande	  lumière,	  les	  blancs	  éclatants.	  ».	  On	  lit	  entre	  les	  lignes	  
un	  grief	  de	  versatilité	  ou	  du	  moins	  d’immaturité.	  Mais	  Seignemartin	  aurait-‐il	  
mûri	  ?	  Une	  rhétorique	  d’oraison	  funèbre	  déguise	  à	  peu	  de	  frais	   les	  doutes	  du	  
présentateur:	  «Qu’aurait-‐il	  donné	  ?	  De	  grandes	  choses	  sans	  doute;	  il	  est,	  hélas,	  
vain	  de	  former	  des	  conjectures.	  »	  	  	  	  	  
	   Rosenthal	   ne	   concède	   finalement	   à	   Seignemartin	   qu’un	   mérite,	   et	   ce	  
mérite,	   il	   le	  doit	   à	   la	   ville	  où	   il	   est	  né.	  On	  peut	   en	  effet	  déceler	  dans	  Le	  page	  
«	  une	  certaine	  gravité	  d’accent,	  un	  mélange	  de	  tons	  froids	  parmi	  une	  ambiance	  
chaude	  où	  l’on	  peut	  reconnaître	  une	  marque	  du	  tempérament	  lyonnais	  ».	  	  
	  
Louis-‐Hilaire	  Carrand	  –	  Bord	  de	  rivière	  (p.	  173-‐174)	  
	   En	  dépit	  des	   apparences,	   l’auteur	   est	  plus	   intéressé	  par	   la	  personne	  et	  
l’œuvre	  de	  Carrand	  que	  par	  celles	  de	  Berjon,	  de	  Guichard	  ou	  de	  Seignemartin.	  
Non	   à	   cause	   de	   ses	   qualités	   d’ouvrier	   «	  car	   ses	   œuvres	   achevées	   sont	  
médiocres	  »,	   mais	   à	   cause	   de	   l’inspiration	   singulière	   à	   laquelle	   il	   s’est	   voué	  
corps	  et	  âme.	  La	  notice	  trouve,	  pour	  profiler	  le	  personnage	  et	  son	  labeur,	  	  des	  
mots	  justes	  qui	  font	  regretter	  que	  Léon	  Rosenthal	  n’ait	  pas	  persévéré	  dans	  la	  
voie	   de	   la	   nouvelle	   naturaliste	   où,	   à	   sa	   sortie	   de	   l’Ecole	   Normale,	   il	   semble	  
avoir	   rêvé	   de	  mener	   une	   carrière	   parallèle.	   De	   Carrand	   il	   écrit	  :	  «	  C’est	   qu’il	  
trouvait,	  dans	  la	  peinture,	  des	  joies	  ineffables.	  Il	  s’y	  livrait,	  toutes	  les	  fois	  que	  
son	   bureau	   le	   lui	   permettait,	   partait,	   quand	   il	   pouvait,	   de	   grand	   matin,	  
longtemps	  avant	  le	  lever	  du	  jour,	  pour	  guetter	  les	  premiers	  frémissements	  de	  
la	   lumière.	   […]	   Ce	   qui	   le	   hantait,,	   c’était	   le	   mirage	   des	   heures	   où	   la	   réalité	  
semble	   chimérique,	   où	   tout	   s’enveloppe	   d’imprécision,	   où	   le	   rêve	   se	  mêle	   à	  
l’observation,	  l’analyse	  à	  la	  méditation	  mystique.	  Parfois	  aussi,	  le	  soir,	  dans	  un	  
intérieur,	   une	   salle	   de	   café	   ou	   de	   restaurant,	   il	   notait,	   sous	   la	   lumière	  
artificielle,	  avec	  un	  esprit	  analogue,	  des	  visions	  indécises.	  Il	  était	  attiré	  par	  les	  
lumières	   froides,	   par	   les	   brumes	   où	   les	   formes	   et	   les	   couleurs	   se	   dissolvent,	  
par	   les	  aspects	   ingrats	  et	  pauvres,	   les	  murs	  nus,	   les	  arbustes	  malingres.	  Pour	  
lui,	  le	  soleil	  n’était	  pas	  d’or	  mais	  d’argent.	  Sans	  le	  secours	  des	  cadmiums	  et	  des	  
chromes,	   il	   traduisait	   la	   lumière	  par	  du	  blanc.	  De	   là,	   dans	   ses	  pages	   les	   plus	  
caractéristiques,	   un	   aspect	   blafard,	   crayeux	   qui	   rebute	   tout	   d’abord.	   Il	  
chargeait	   sa	   toile	   de	   couleurs,	   reprenait	   au	   couteau,	   sans	   se	   soucier	   de	   faire	  
disparaître	  les	  traces	  du	  grattage,	  peignant,	  du	  reste,	  pour	  lui-‐même,	  exécutant	  
rarement	  un	  tableau	  […]	  multipliant	  les	  essais	  où	  l’émotion	  s’exprimait	  comme	  
en	  une	  confidence	  ».	  	  
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François	  Vernay	  –	  Les	  prunes	  (p.	  177-‐178)	  
	   Alors	   que	   les	   autres	   peintres	   lyonnais,	   à	   l’exception	   peut-‐être	   de	  
Carrand,	   donnent	   lieu	   dans	   Le	   Florilège	   à	   un	   intérêt	   plus	   poli	   que	   sincère,	  
l’enthousiasme	   de	   Rosenthal	   pour	   François	   Vernay	   s’exprime	   sans	   retenue.	  
Certes,	   il	   ne	   se	   prive	   pas	   d’exploiter	   comme	   d’autres	   l’ont	   fait	   les	   aspects	  
pittoresques	  de	  ce	  bohème	  haut	  en	  couleurs	  (ce	  qui	  aurait	  pu	  être	  un	  moyen	  
d’esquiver	   l’appréciation	   des	   œuvres),	   mais	   l’analyse	   fouillée	   qu’il	   fait	   du	  
tableau	  choisi,	   les	  Prunes,	  exclut	  toute	  complaisance.	  Cette	  œuvre,	  une	  nature	  
morte,	  n’est	  à	  première	  vue	  qu’un	  «	  morceau	  de	  pure	  facture	  »,	  à	  savourer	  sans	  
référence	   aux	   valeurs	   du	   monde	   réel,	   mais	   Vernay	   fait	   beaucoup	   plus	  :	  
«	  Prunes	   vertes,	   dorées,	   estompées	   par	   leur	   fleur,	   fruits	   drus,	   gorgés	   de	   suc,	  
prunes	  noires	  qui	  les	  escortent,	  feuillages	  d’un	  vert	  vigoureux,	  pichets	  de	  Delft,	  
bord	   crémeux	   d’un	   vieux	   plat	   de	   faïence,	   voilà	   un	   thème	   banal	   et	  
prodigieusement	  suggestif.	  Chardin	  l’eût	  imprégné	  de	  poésie	  intime,	  et	  Vernay,	  
gueux	   indifférent	   aux	   bienfaits	   de	   ce	   monde,	   l’a	   doté	   d’une	   chimérique	  
splendeur	  ».	  
	  	   L’épithète	   «	  chimérique	  »	   ne	   vise	   pas	   à	   dévaloriser	   l’œuvre.	   Certes,	  
Vernay	  n’est	  pas	  Chardin,	   il	  n’accède	  pas	  à	   la	  poésie	   intime	  qui	   imprègne	   les	  
œuvres	  de	  celui-‐ci,	  il	  n’a	  pas	  et	  ne	  communique	  pas	  le	  sens	  des	  bienfaits	  de	  ce	  
monde.	   Mais	   toute	   chimérique	   qu’elle	   est,	   la	   splendeur	   de	   Vernay	   est	   à	   sa	  
manière	  bien	  fondée.	  Vernay	  était,	  dit	  Rosenthal,	  «	  moins	  curieux	  de	  traduire	  
les	  réalités	  que	  d’obtenir,	  entre	  les	  quatre	  baguettes	  du	  cadre,	  un	  effet	  chaud	  et	  
riche	  ».	  Il	  précise	  encore	  :	  «	  Ses	  œuvres	  sont	  peu	  évocatrices,	  elles	  intéressent	  
moins	   par	   ce	   qu’elles	   représentent	   que	   par	   leur	   facture	  :	   plutôt	   que	   des	  
tableaux	   ce	   sont	   des	   objets	   d’art.	   Le	  motif	   n’est	   qu’un	   prétexte	   à	   symphonie	  
colorée	  ».	   Une	   fois	   n’est	   pas	   coutume,	   Rosenthal	   se	   fait	   le	   chantre	   d’une	  
peinture	  dont	  le	  mérite	  est	  de	  s’ancrer,	  non	  dans	  la	  représentation	  du	  monde	  
réel,	  mais	  dans	  la	  «	  chimère	  »	  de	  son	  apparence	  «	  entre	  les	  quatre	  baguettes	  du	  
cadre	  ».	   Transréelle	   sinon	   abstraite,	   l’œuvre	   de	   Vernay	   n’en	   est	   pas	   moins	  
splendide.	  	  
	   Et	   pourtant…	   Rosenthal	   ayant	   absout	   Vernay	   pour	   qui	   «	  le	  motif	   n’est	  
qu’un	  prétexte	  à	  symphonie	  colorée	  »,	  nous	  nous	  attendrions	  à	  le	  voir	  donner	  
congé	  à	  ce	  motif	  jugé	  superflu.	  Vernay,	  précurseur	  de	  l’art	  abstrait	  ?	  Mais	  est-‐
ce	   bien	   ce	   que	   Rosenthal	   suggère?	   Pas	   exactement.	   Il	   n’a	   pas	   plus	   tôt	  
enregistré	   la	   déréalisation	   du	  motif	   dans	   les	   tableaux	   de	   Vernay	   que,	   séduit	  
par	  une	  suggestion	  d’Henri	  Béraud,	  il	  s’emploie	  à	  lester	  l’œuvre	  d’un	  référent	  
de	  rechange	  :	  «	  	  Henri	  Béraud	  le	  remarque	  avec	  finesse	  et	  il	  a	  raison	  aussi	  de	  
comparer	   ces	   pages	   très	   faites	   à	   des	   mosaïques	   ou	   à	   des	   émaux	  ;	   on	   dirait	  
encore,	   à	   des	   tapisseries	  ».	   Vernay,	   en	   somme,	   aurait	   peint	   des	   prunes	   qui	  
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demandent	   à	   être	   admirées,	   non	   comme	   des	   fruits,	   mais	   comme	   des	   bijoux	  
simulant	  des	  fruits.	  La	  référence	  à	  un	  réel	  représenté	  n’est	  pas	  annulée,	  mais	  
plutôt	  reculée	  d’un	  degré.	  	  
	   La	  présentation	  des	  Prunes	  dans	  Le	  Florilège	  n’est	  pas	  le	  seul	  témoignage	  
que	   Rosenthal	   nous	   ait	   laissé	   de	   son	   admiration	   pour	   Vernay.	   Ayant	   trouvé	  
dans	  le	  fond	  d’un	  placard	  un	  carnet	  de	  dessins	  du	  peintre,	   il	  en	  a	  fait	  réaliser	  
une	   édition	   en	   fac-‐simile,	   assortie	   d’une	   présentation	   où	   il	   commente	   sa	  
découverte	  :	  «	  De	  grands	  dessins,	  puissants,	  massifs	  et	  sobres,	  tracés	  au	  crayon	  
noir	  ou	  au	   fusain	  sur	  du	  papier	  de	  couleur,	  parfois	  sur	  du	  vulgaire	  papier	  de	  
boucherie	   	   et	   rehaussés	   de	   quelques	   touches	   grasses,	   nous	   montrent	   chez	  
Vernay	  une	   sensibilité	   et	   un	   esprit	   vraiment	   classiques.	   Il	   y	   évoque,	   avec	  un	  
accent	  intense,	  des	  paysages	  grandioses,	  calmes	  et	  silencieux,	  animés	  d’une	  vie	  
secrète	  et,	  en	  même	  temps,	  ordonnés	  selon	  un	  rythme	  certain.	  La	  nature,	  sans	  
rien	  perdre	  de	  sa	  fraicheur,	  obéit	  aux	  lois	  de	  la	  logique	  française	  ».	  Cette	  fois,	  
ce	  n’est	  plus	  à	  Chardin,	  mais	  à	  Poussin	  ou	  Corot	  que	  Vernay	  est	  comparé.	  
	  
Puvis	  de	  Chavannes.	  
	   Notre	   Musée	  résume	   dans	   les	   termes	   suivants	   l’œuvre	   de	   Puvis	   de	  
Chavannes	  :	   «	  Reprenant	   les	   recherches	   d’Ingres,	   […],	   d’Hippolyte	   Flandrin,	  
élève	  chrétien	  d’Ingres	  […],	  et	  surtout	  de	  Chassériau	  […],	  Puvis	  de	  Chavannes	  a	  
adopté,	  pour	  ses	  compositions	  peintes	  sur	  toile	  et	  collées	  (marouflées)	  sur	  les	  
murs,	  les	  tonalités	  amorties	  de	  la	  fresque.	  Ses	  œuvres	  donnent	  une	  impression	  
de	  grandeur	  et	  de	  sérénité	  ;	  elles	  appellent	  le	  recueillement	  et	  la	  méditation.	  Il	  
développe	   de	   grands	   lieux	   communs	  :	   la	   Paix,	   la	   Guerre	   (à	   Amiens),	   l’Eté,	  
l’Hiver	  à	  Paris,	  évoque	  la	  vie	  de	  sainte	  Geneviève	  (au	  Panthéon),	  glorifie	  tour	  à	  
tour	  Marseille,	  Rouen.	  Avant	  tout,	  il	  célèbre	  les	  nobles	  vertus,	  le	  patriotisme	  à	  
Amiens),	   et	   les	   joies	   supérieures	   que	   donnent	   la	   pureté	  morale	   et	   la	   culture	  
des	  hautes	  facultés	  de	  l’esprit	  (à	  la	  Sorbonne,	  à	  Boston).	  Il	  s’exprime	  de	  façon	  
synthétique	  :	   dessin	   abrégé	   et	   fortement	   caractérisé,	   gestes	   sobres,	   paysages	  
ou	   architectures	   évoqués	   par	   des	   traits	   essentiels.	   	   La	   composition,	   très	  
étudiée	   sous	   une	   apparence	   de	   liberté,	   est	   ample	   et	   claire.	   Le	   modelé	   est	  
atténué,	  la	  couleur,	  dont	  l’esprit	  varie	  selon	  les	  convenances	  de	  chaque	  édifice,	  
est	  subordonnée.	  L’exécution	  matérielle	  s’efface	  le	  plus	  possible.	  Cette	  réserve	  
hautaine	   dissimule	   une	   sensibilité	   délicate.	   Cet	   art	   héroïque,	   aux	   aspirations	  
sublimes,	  demeure	  profondément	  humain	  »	  (p.	  120).	  
	   Ces	   lignes	  définissent	   la	  position	  officielle	  de	  Rosenthal,	  en	  accord	  avec	  
ses	  responsabilités	  d’éducateur	  dans	  Notre	  Musée.	  Elles	  ne	  rendent	  pas	  compte	  
des	  vues	  personnelles	  de	  Rosenthal	  sur	  l’orientation	  esthétique	  et	  l’éthique	  de	  
l’œuvre	   pris	   dans	   son	   ensemble.	   Encore	   moins	   laissent-‐elles	   prévoir	   les	  
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critiques	  qu’il	  pourrait,	  avec	  les	  précautions	  d’usage,	  avoir	  à	  formuler	  dans	  Le	  
Florilège.	  Mais	  lisons	  les	  notices	  de	  quatre	  œuvres	  mises	  à	  l’honneur	  au	  Musée	  
des	  Beaux	  Arts	  de	  Lyon	  -‐	  Portrait	  de	  Mme	  Puvis	  de	  Chavannes,	  Le	  Bois	  sacré	  cher	  
aux	  arts	   et	   aux	  muses,	   Vision	  antique,	   Inspiration	   chrétienne	  :	   le	   commentaire	  
de	   Rosenthal	   peut	   être	   compris	   comme	   la	   recherche	   constante	   d’un	  
compromis	   entre	   une	   révérence	   officielle	   obligée	   et	   certaines	   réticences	  
impossibles	  à	  taire.	  
	  
Portrait	  de	  Mme	  Puvis	  de	  Chavannes	  (p.185-‐186)	  
	   Des	  quatre	  œuvres,	  le	  Portrait	  de	  Mme	  Puvis	  de	  Chavannes	  est	  celle	  dont	  
la	  présentation	  laisse	  le	  moins	  apparaître	  les	  réserves	  du	  commentateur.	  Mais	  
comment	   évalue-‐t-‐il	   le	   tableau	  proprement	  dit	  ?	   «	  Nulle	  part	   ailleurs	   l’artiste	  
n’a	   plus	   concentré	   sa	   pensée	   ni	  maîtrisé	   davantage	   sa	   sensibilité,	   nulle	   part	  
cette	  sobriété	  et	  cette	  réserve	  ne	  trouvent	  plus	  à	  nous	  émouvoir.	  C’est,	  ici,	  un	  
portrait	   d’âme	   où	   rien	   de	  matériel	   ne	   doit	   s’interposer.	   L’exécution,	   pour	   se	  
dissimuler,	  n’en	  est	  pas	  moins	  magistrale	  :	  dans	  la	  gamme	  restreinte	  où	  elle	  est	  
maintenue,	   la	   page	   se	   modèle	   et	   se	   nuance	   en	   rapports	   délicats	   et	   sûrs	  ».	  
L’éloge	  de	   la	  noblesse	  d’inspiration	  est	   ici	  exempt	  de	  toute	  réserve,	  mais	  que	  
pense	   au	   juste	  Rosenthal	   de	   la	   facture	   du	   tableau	  ?	   Alléguer	   qu’il	   s’agit	   d’un	  
«	  portrait	   d’âme	   où	   rien	   de	   matériel	   ne	   doit	   s’interposer	  »,	   n’est-‐ce	   pas	   se	  
dispenser	   à	   bon	   compte	   d’évaluer	   la	   représentation	   de	   ce	   corps	   qui	   reste	  
malgré	  tout	  la	  voie	  d’accès	  à	  l’âme	  ?	  Quels	  sont	  ces	  «	  rapports	  délicats	  et	  sûrs	  »	  
qui	   font	   que	   l’exécution,	   pour	   minimaliste	   qu’elle	   se	   veuille,	   se	   révèle	  
magistrale	  au	  lieu	  de	  se	  dissimuler	  ?	  
	   En	   réalité,	   le	   portrait	   de	   cette	   vieille	   dame	   fournit	   surtout	   à	  Rosenthal	  
une	   occasion	   d’évoquer	   le	   destin	   de	   la	   princesse	   Marie	   Cantacuzène	   et	   un	  
dessin	  que	  fit	  d’elle	  Chassériau	  lorsqu’elle	  était	  dans	  tout	  l’éclat	  de	  sa	  beauté.	  
De	  quoi	  témoigne	  en	  effet,	  au-‐delà	  de	  l’intérêt	  accordé	  à	  la	  facture	  de	  l’œuvre	  
de	  Puvis,	   la	   longueur	   relative	  du	  développement	  consacré	  à	   la	  biographie	  de	  
son	  épouse	  ?	  
	   Tout	   d’abord,	   nous	   semble-‐t-‐il,	   de	   la	   fascination	   exercée	   sur	  Rosenthal	  
par	   cette	   figure	  d’Egérie.	  Peut-‐être	  même	  éprouve-‐t-‐il	  une	  nostalgie	  du	   rêve,	  
hélas	   avorté	   dès	   le	  Carpaccio,	  qu’il	   fit	   lui-‐même	  de	   former	   avec	  Gabrielle	   un	  
couple	  moderne	  exemplaire,	  uni	  dans	  une	  vie	  de	  recherche,	  d’art	  et	  de	  combat.	  	  
	   Ensuite,	   d’une	   prédilection	   marquée	   pour	   la	   personne	   et	   l’œuvre	   de	  
Théodore	   Chassériau,	   Chassériau	   qu’il	   égalait	   à	   Delacroix	   et	   mettait	   cent	  
coudées	  au-‐dessus	  d’Ingres.	  Et	  encore,	  dans	   l’œuvre	  de	  Chassériau	   lui-‐même,	  
d’une	  prédilection	  particulière	  pour	   les	   figures	  de	   femme	  dont	   l’artiste	  a	   fixé	  
un	   type	   inoubliable.	  Rappelons	  que	  LR	  avait	   accroché	  dans	   son	  appartement	  
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de	  la	  Rue	  du	  Val	  de	  Grâce	  deux	  reproductions,	  l’une	  de	  la	  Vénus	  anadyomène,	  
l’autre	  de	  La	  toilette	  d’Esther:	  «	  Esther,	   fleur	  admirable,	   les	  bras	  ployés	  en	  un	  
rythme	   rare,	   est	   servie,	   comme	  une	   idole,	  par	   les	   esclaves	  d’Asie,	  mais,	   dans	  
ses	   yeux	   profonds,	   règne	   une	   infinie	   tristesse	  ;	   […]	   Cette	   poésie	   étrange,	  
inquiétante,	   prenante,	   colore	   l’art	   de	   Chassériau	  »	   (L’Art	   et	   les	   artistes	  
romantiques,	  p.	  138-‐139).	  Il	  n’y	  a	  donc	  pas	  à	  s’étonner	  si	  du	  portrait	  de	  Mme	  
Puvis,	   Rosenthal	   remonte	   instantanément	   au	   «	  merveilleux	   dessin	  »	   que	  
Chassériau	  fit,	  quelques	  décennies	  plus	  tôt,	  de	  la	  Princesse	  Marie	  Cantacuzène.	  
	  
	  Le	  Bois	  sacré	  cher	  aux	  Arts	  et	  aux	  Muses	  (p.	  189-‐190)	  
	   On	  n’attaque	  pas	  Puvis,	   alors	  au	  zénith	  de	   sa	  gloire.	  L’hommage	  que	   le	  
Florilège	  se	  doit	  de	  rendre	  à	  un	  natif	  de	  Lyon	  et	  à	  une	  œuvre	  qui	  fait	  corps	  avec	  
le	  musée	  interdit	  une	  critique	  ouverte.	   	  Mais	  que	  pense	  au	  fond	  Rosenthal	  de	  
cette	  composition	  ?	  
	   Rappelant	  la	  mission	  confiée	  à	  Puvis	  de	  Chavannes	  de	  décorer	  le	  nouvel	  
escalier	   du	   musée	   de	   la	   Ville	   de	   Lyon,	   Rosenthal	   extrait	   de	   la	   position	  
topographique	   du	   Musée	   sa	   signification	   symbolique	  :	   «	  Au	   cœur	   d’une	   cité	  
active,	  industrielle	  et	  riche,	  notre	  Musée	  oppose	  ou	  associe	  aux	  préoccupations	  
trépidantes	   de	   la	   vie	   économique	   les	   joies	   et	   les	   repos	   de	   la	   délectation	  
spirituelle	  ».	   La	   phrase	   est	   curieuse,	   car	   pourquoi	   	   «	  oppose	   ou	   associe	  »	  ?	  
L’auteur	  pose	  en	  fait	  une	  alternative	  entre	  deux	  programmes	  possibles	  optant,	  
l’un	  pour	  l’association,	   l’autre	  pour	  l’opposition.	  Le	  premier	  eût	  été	  le	  sien,	   le	  
second	  fut	  celui	  de	  Puvis.	  Selon	  Rosenthal,	  en	  effet,	   l’esprit	  de	  la	  composition	  
commandée	   requérait	   un	   hommage	   à	   Lyon	   et	   à	   son	   musée,	   en	   tant	   qu’ils	  
réalisent,	  au	  cœur	  de	  la	  cité,	   l’union	  féconde	  de	  l’industrie	  et	  des	  arts.	  Mais	   il	  
constate,	  sans	  appuyer,	  que	  ce	  n’est	  pas	  ce	  que	  Puvis	  a	  choisi	  de	  faire	  :	  «	  Puvis	  
de	   Chavannes	   entreprit	   de	   célébrer	   le	   charme	   et	   la	   dignité	   de	   cette	   oasis,	   si	  
proche	   et	   si	   éloignée	   des	   bruits	   du	  monde	  ».	   Au	   lieu	   de	   célébrer	   l’union	   	   de	  
l’industrie	   et	   des	   arts,	   l’artiste	   élève	   un	   mur	   entre	   eux	  :	   	   il	   exalte	   les	   arts	  
comme	   un	   antidote	   aux	   méfaits	   de	   l’industrie	  :	   «	  L’idée	   maîtresse	   est	  
développée	   par	   le	   Bois	   sacré.	   Un	   beau	   parc	   qu’ombragent	   des	   arbres	  
héroïques,	   le	   laurier,	   le	   pin	   et	   le	   chêne,	   est	   enveloppé	   par	   d’épaisses	  
frondaisons	   qui	   l’isolent	   et	   le	   défendent	   contre	   l’agitation	   et	   les	   soins	  
matériels	  ».	  	  
	   Le	   bois	   lui-‐même	   et	   les	   symboles	   qui	   lui	   sont	   associés	   (personnages	  
mythologiques	   et	   allégories)	   sont	   identifiés	   et	   analysés	   avec	   sobriété,	  
consciencieusement	   quoique	   sans	   enthousiasme	   particulier.	   La	   description	  
insiste	  sur	  l’atmosphère	  paisible	  de	  la	  scène,	  le	  calme	  des	  attitudes,	  la	  lenteur	  
des	  mouvements:	  «	  Le	  soir	  tombe,	  propice	  au	  recueillement	  ;	  la	  lune	  se	  reflète	  
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dans	   les	   eaux	   d’or	   d’un	   lac	   tranquille.	   Et	   voici	   que,	   des	   airs,	   descendent	  
lentement	  Euterpe	  et	  Erato,	  la	  poésie	  intime	  et	  la	  musique,	  liens	  du	  ciel	  et	  des	  
âmes.	  Assise	   à	   l’écart,	   à	   notre	   gauche,	  Melpomène	   s’absorbe	   en	  de	   tragiques	  
pensées.	  Partout	  ailleurs	  règne	  la	  paix	  »	  	  	  	  
	   Sans	   contester	   ouvertement	   l’intérêt	   de	   l’appareil	   mythologique	   et	   de	  
ses	   allégories,	   Rosenthal	   choisit	   d’en	   diminuer	   l’intérêt	   et	   de	   se	   borner	   à	   en	  
apprécier	  les	  composants	  sous	  l’angle	  de	  leur	  valeur	  plastique	  :	  «	  Muses	  et	  Arts	  
sont	   désignés	   de	   la	   façon	   la	   plus	   discrète	  :	   le	   spectateur	   peut	   ne	   pas	   les	  
reconnaître	  :	   il	   a	   devant	   lui,	   groupées	   avec	   une	   science	   souple	   et	   libre,	   de	  
jeunes	   femmes	   dont	   le	   visage	   pur	   et	   noble,	   le	   corps	   harmonieux	   et	   robuste	  
modelé	  sans	  ombres	  ressenties,	  les	  tuniques	  claires,	  sauf	  celle	  de	  la	  Tragédie,	  
s’associent	   avec	   la	   prairie	   fleurie,	   le	   lac	   et	   le	   feuillage	   en	   une	   symphonie	  
atténuée	  mais	   non	   décolorée,	   toute	   en	   nuances	   en	   un	   accord	   intime	   avec	   la	  
signification	  morale	  de	  la	  page	  ».	  	  
	   Le	   manque	   d’enthousiasme	   transparaît	   pourtant	   dans	   certaines	  
notations	  descriptives	  faites	  sans	  commentaire	  ou	  au	  contraire	  accompagnées	  
d’une	  exégèse	  trop	  appuyée.	  Ainsi	  la	  suivante	  :	  «	  un	  enfant	  offre	  à	  la	  Peinture	  
des	  fleurs,	  symbole	  des	  thèmes	  favoris	  de	  l’art	  lyonnais	  ».	  Pour	  qui	  sait	  ce	  que	  
pense	  Rosenthal	  de	  cette	  spécialité	  lyonnaise	  qu’est	  la	  peinture	  des	  fleurs,	  il	  y	  
a	   dans	   le	   déchiffrement	   de	   ce	   symbole,	   qui	   a	   effectivement	   quelque	   chose	  
d’enfantin,	  une	  pointe	  d’ironie	  et	  comme	  une	  épine	  laissée	  à	  la	  rose	  offerte…	  
	   La	  vraie	  position	  de	  Rosenthal	  affleure	  dans	  la	  conclusion:	  «	  On	  pourrait	  
opposer	   d’autres	   sentiments	   à	   cette	   conception	   hautaine,	   éthérée	   sinon	  
abstraite	  qui	  sépare	  l’art	  de	  la	  vie,	  ne	  semble	  concevoir	   le	  Beau	  qu’en	  dehors	  
du	   mouvement	   et	   ne	   connaître	   que	   les	   vertus	   classiques	  ».	   	   Se	   contentant	  
d’avoir	  suggéré	  les	  distances	  qu’il	  prenait	  par	  rapport	  à	  une	  éthique,	  sinon	  une	  
esthétique,	   qui	   n’est	   pas	   la	   sienne,	   Rosenthal	   termine	   par	   l’hommage	  
circonstanciel	   dû	   à	   l’œuvre	  :	   «	  Telle	   qu’elle	   s’offre,	   avec	   son	   noble	   et	   lucide	  
équilibre,	  son	  envergure	  et	  sa	  philosophie	  austère,	  elle	  commande	  le	  respect	  ».	  
Le	  respect,	  pas	  l’adhésion.	  
	  
Vision	  antique	  (p.	  193-‐194)	  
	   Les	  critiques	  adressées	  aux	  options	  éthiques	  et	  esthétiques	  de	  Puvis	  de	  
Chavannes	  sont	   reprises	  et	  précisées	  à	   l’occasion	  de	  deux	  panneaux	  associés	  
au	  Bois	   sacré.	  Rosenthal	   lui-‐même	   indique	   l’articulation	  des	  œuvres	  dans	   les	  
termes	  suivants	  :	  «	  L’artiste,	  selon	  son	  tempérament	  et	  selon	   les	  époques,	  est	  
préoccupé	  par	  ce	  qu’il	  voit	  ou	  par	  ce	  qu’il	  imagine	  :	  la	  réalité	  et	  le	  rêve,	  le	  vrai	  
et	  l’idéal	  se	  disputent	  sa	  pensée.	  Parfois	  il	  les	  associe,	  parfois	  il	  est	  uniquement	  
dominé	  par	   l’une	   des	   tendances.	   Puvis	   nous	   les	   propose	   toutes	   deux	  :	  Vision	  
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antique	  et	  Inspiration	  chrétienne,	  «	  l’art,	  selon	  son	  propre	  commentaire,	  étant	  
compris	   entre	   ces	  deux	   termes	  dont	   l’un	  évoque	   l’idée	  de	   la	   forme	  et	   l’autre	  
d’idée	  du	  sentiment	  ».	  
	   L’antithèse	   n’est	   pas	   d’une	   évidence	   limpide.	   Pour	   autant	   que	   nous	   la	  
comprenions,	  Vision	   antique	   est	   du	   côté	   du	   rêve,	   de	   l’utopie,	   et	   de	   la	   forme,	  
Inspiration	  chrétienne	  du	  côté	  de	   la	  réalité,	  du	  vrai	  et	  du	  sentiment.	  Ces	  deux	  
sources	   d’inspiration	   nous	   sont	   toutes	   deux	   proposées	   par	   Puvis	   de	  
Chavannes,	  mais	   en	  deux	   tableaux	   séparés,	   comme	   si	   l’une	   tendait	   à	   exclure	  
l’autre	   et	   comme	  si,	   écartelé	   entre	   les	  deux,	   l’artiste	   était	   condamné	  à	  opter,	  
soit	  pour	  la	  forme,	  comme	  dans	  Vision	  antique,	  soit	  pour	  le	  sentiment,	  comme	  
dans	   Inspiration	   chrétienne	   ou	   dans	   le	   tableau	   représentant	   Mme	   Puvis	   de	  
Chavannes,	  ce	  «	  portrait	  d’âme	  où	  rien	  de	  matériel	  ne	  doit	  s’interposer	  ».	  
	   Cette	  croyance	  à	  la	  nécessité	  de	  privilégier	  l’un	  des	  pôles	  aux	  détriment	  
de	   l’autre	   n’est	   assurément	   pas	   du	   goût	   de	   Rosenthal.	   Il	   nous	   le	   fait	   savoir	  :	  
«	  S’ils	   avaient	   voulu	   dire	   ce	   que	   les	   spectacles	   terrestres	   peuvent	   fournir	   à	  
l’imagination	   créatrice,	   on	   devine	   les	   pages	   magnifiques	   et	   somptueuses	  
qu’auraient	   brossées	   Rubens,	   Titien	   ou	   Delacroix	  ».	   Rubens,	   Titien	   ou	  
Delacroix,	  c’est	  à	  dire	  trois	  peintres	  qui	  sont	  peut-‐être	  les	  préférés	  de	  l’auteur	  
–	   un	   pour	   Venise,	   un	   pour	   la	   Flandre,	   un	   pour	   la	   France.	   Il	   enchaîne	   en	  
affirmant	   que	   Puvis	   n’est	   pas	   de	   leur	   race,	   ce	   qui	   signifie	   que	   Puvis,	   bien	  
qu’issu	  de	  Chassériau,	  n’est	  pas	  de	   la	   race	  des	  peintres	  qu’il	   préfère.	  Que	   lui	  
reproche-‐t-‐il	  ?	   	   «	  La	   terre	   qu’il	   nous	  montre	   ne	   parle	   pas	   aux	   sens	  ».	   Il	   s’agit	  
d’un	   univers	   idéalisé,	   c’est-‐à-‐dire	   dé-‐réalisé,	   ultime	   rejeton	   des	   conceptions	  
académiques	  qui	  triomphèrent	  si	   longtemps,	  à	  Florence	  et	  à	  Bologne	  avec	  les	  
platoniciens	  et	  les	  éclectiques,	  	  en	  France	  avec	  David	  et	  Ingres	  :	  «	  Le	  pays	  où	  il	  
nous	   conduit,	   épuré,	   ordonné	  par	   le	   génie	   hellénique	  n’offre	   que	  délectation	  
spirituelle	  et	  harmonies	  plastiques	  ».	  Suit	  la	  description	  du	  panneau	  :	  c’est	  un	  
catalogue	  de	  stéréotypes	  qui	  paraissent	  empruntés	  à	  des	  modèles	  classiques,	  
et	   en	   particulier	   à	   des	  modèles	   sculpturaux	  :«	  au	   loin,	   sur	   le	   rivage,	   par	   une	  
sorte	  de	  mirage,	  des	  cavaliers	  échappés	  à	  la	  frise	  des	  panathénées,	  caracolent	  
sans	  avoir	  perdu	  la	  blancheur	  du	  marbre	  ».	  	  
	   De	   ces	   modèles	   de	   marbre	   frauduleusement	   capturés	   par	   la	   toile,	  
Rosenthal	  se	  plait	  à	  souligner,	  sous	  une	  sérénité	  de	  façade,	  la	  foncière	  carence	  
affective	  :	  «	  Le	  calme,	   la	  paix	  et	   le	  repos	  règnent	  dans	  ce	  site	  choisi.	  Pourtant	  
aucune	  joie	  n’anime	  les	  personnages.	  Aucun	  sourire	  n’effleure	  leurs	  lèvres.	  Ils	  
sont	  attentifs	  ou	  graves	  ou	  même	  mélancoliques.	  Ils	  savent	  sans	  doute	  que	  la	  
splendeur	   qui	   les	   entoure	   ne	   les	   enivrera	   pas	   longtemps,	   que	   l’âge	   flétrira	  
leurs	  corps	  souples,	  que	   le	   sombre	  Hadès	   les	  attend	  ».	  »	   (p.	  193).	  Comme	   les	  
héros	  des	  Fêtes	  galantes,	  ils	  n’ont	  pas	  l’air	  de	  croire	  à	  leur	  bonheur	  mais,	  plus	  
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parnassien	  que	  symboliste,	  c’est	  peut-‐être	  aux	  Poèmes	  antiques	  –	  cités	  par	  son	  
épouse	  Gabrielle	  -‐	  que	  pense	  Rosenthal	  :	  
Assez	  tôt	  viendront	  les	  heures	  cruelles,	  	  
Ô	  ma	  bien	  aimée,	  et	  la	  grande	  Nuit	  
Où	  nous	  conduirons	  dans	  l’Hadès,	  sans	  bruit,	  
La	  danse	  des	  morts	  sur	  les	  asphodèles.	  
	   Il	  prête	  hardiment	  au	  génie	  de	  Puvis,	  s’exerçant	  contre	  Puvis	  lui-‐même,	  
le	  mérite	  de	  cette	  lucidité	  anticipatrice	  du	  néant	  :	  «	  Par	  l’emprise	  invincible	  de	  
son	  génie,	  Puvis	  qui	  célèbre	  le	  rythme	  des	  choses	  et	  des	  êtres,	  enveloppe	  son	  
hymne	  d’une	   involontaire	  gravité	  ».	  Mais	   l’auteur	  n’a	  pas	  plus	   tôt	   formulé	   ce	  
diagnostic	  qu’il	   l’aggrave	  d’un	  autre,	  assez	  déconcertant:	  «	  Peut-‐être	  aussi,	  un	  
grec,	   étonné	  de	   cette	   nuance	  de	   sentiment	  moderne,	   n’aurait-‐il	   pas	   reconnu,	  
dans	   les	   formes	   féminines,	   la	   perfection	   plastique	   dont	   l’artiste	   a	   voulu	   les	  
parer	  ».	  Là,	  Rosenthal	  semble	  aller	  un	  peu	  loin	  :	  peut-‐on	  faire	  grief	  à	  un	  peintre	  
du	  XIXe	  s.	  de	  ne	  pas	  peindre	  comme	  Apelle	  ?	  Et	  en	  quoi	  d’ailleurs	  l’anticipation	  
de	  notre	  destin	  mortel	  serait-‐elle	  une	  nuance	  de	  sentiment	  moderne	  inconnue	  
des	  Hellènes	  ?	  	  
	   Ne	  pouvant	  se	  permettre	  de	  terminer	  sa	  présentation	  sur	  une	  note	  aussi	  
négative,	  Rosenthal	  cherche	  le	  rachat	  des	  imperfections	  qu’il	  dénonce	  dans	  un	  
abandon	   aux	   charmes	   de	   la	   couleur,	   qu’il	   ne	   présente	   d’ailleurs	   pas	   comme	  
imputables	  à	  l’esthétique	  coutumière	  de	  Puvis	  mais	  à	  une	  revanche	  ponctuelle	  
de	   son	   hérédité	   lyonnaise	  :	   «	  Au	   moins	   autant	   qu’il	   était	   en	   lui	   et	   dans	   la	  
mesure	   où	   l’y	   autorisait	   la	   convenance	   nécessaire	   avec	   les	   autres	   panneaux,	  
Puvis	  a-‐t-‐il,	  ici,	  poursuivi	  l’agrément	  de	  la	  couleur.	  Des	  tons	  clairs	  et	  chantants,	  
vibrent,	   que	   domine	   la	   tache	   plus	   intense	   de	   la	   mer	   et,	   par	   cette	   ardeur	  
contenue,	  se	  marque	  le	  tempérament	  lyonnais	  de	  Puvis	  de	  Chavannes	  ».	  
	  
Inspiration	  chrétienne	  (p.	  197-‐198).	  
	   Diverses	   réserves	   critiques	   déjà	   adressées	   à	   Puvis	  réapparaissent	   dans	  
cette	   notice	  :	   d’abord	   celle	   d’avoir	   manqué	   au	   contrat	   par	   lequel	   le	   peintre	  
s’engageait	  à	  célébrer	  sa	  ville	  natale	  de	  Lyon.	  Certes,	  Puvis	  de	  Chavannes,	  qui	  
avait	  d’abord	  songé	  à	  représenter	  le	  Campo	  Santo	  de	  Pise,	  y	  a	  renoncé	  «	  parce	  
qu’une	  vérité	  particulière	  aurait	  diminué	  la	  portée	  de	  ses	  intentions».	  Il	  n’en	  a	  
pas	  moins	  localisé	  la	  scène	  hors	  de	  France,	  et	  dans	  un	  site	  caractérisé	  par	  une	  
architecture	   qui	   n’est	   pas	   de	   chez	   nous	  :	   «	  A	   l’abri	   d’un	   cloître	   italien,	   des	  
moines	   et	   des	   artistes,	   soutenus	   par	   l’espérance	   et	   guidés	   par	   la	   foi,	  
suspendent	   leur	  vie	  aux	  vérités	  supra-‐terrestres	  ».	  Pas	  plus	  que	  dans	  Le	  Bois	  
sacré,	   la	   cité	   lyonnaise	   n’a	   eu	   droit	   aux	   hommages	   conjointement	   dus	   à	   sa	  
prospérité	  temporelle	  et	  à	  son	  élévation	  spirituelle.	  	  
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	   Hors	  ce	  cloître	  médiéval	  situé	  sur	  l’autre	  versant	  des	  Alpes,	  Puvis,	  selon	  
Rosenthal,	  ne	  verrait	  point	  de	  salut	  pour	  les	  artistes	  :	  «	  s’ils	   jettent	  un	  regard	  
par	   dessus	   le	  mur	   de	   clôture	   ils	   n’aperçoivent,	   de	   la	   terre,	   que	   des	   coteaux	  
mornes	  plantés	  de	  grands	  cyprès	  noirs,	  qui,	  à	  cette	  heure	  tardive,	  sous	  le	  ciel	  
verdi,	  au	  dernières	  lueurs	  du	  crépuscule,	  paraissent,	  plus	  que	  jamais,	  funèbres.	  
Du	  monde	  ne	  viennent	  à	  eux	  que	   la	  misère	  et	   la	   souffrance	  ».	  Enumérant	   les	  
personnages	  figurés,	  le	  texte	  note	  «	  Trois	  de	  ces	  jeunes	  gens	  sont	  des	  laïcs	  ;	  ils	  
porteront	   dans	   le	   siècle	   l’inspiration	   généreuse	  ».	   Mais	   Rosenthal	   ajoute	  :	  
«	  Que	  deviendra-‐t-‐elle	  hors	  de	  cette	  atmosphère	  sanctifiée	  ?	  »	  Question	   toute	  
rhétorique,	   qu’aucun	   élément	   objectif	   interne	   au	   tableau	   ne	   justifie,	   mais	   à	  
laquelle	   le	   présentateur,	   fort	   de	   l’idée	   qu’il	   se	   fait	   du	   pessimisme	   de	   Puvis,	  
suggère	  une	  réponse	  qui	  ne	  peut	  être	  que	  désespérée.	  	  
	   Nous	   avons	  mentionné	   en	   son	   temps,	   à	   propos	   du	  Bois	   sacré,	   le	   détail	  
perfidement	  relevé	  de	   l’enfant	  offrant	  à	   la	  Peinture	  «	  des	   fleurs,	   symbole	  des	  
thèmes	  favoris	  de	  l’art	  lyonnais	  ».	  Le	  grief	  d’avoir	  chichement	  rendu	  hommage	  
aux	   artistes	   locaux	   est	   cette	   fois	   articulé	   avec	  moins	   de	  ménagements	  :	   «	  De	  
même,	  après	  avoir	  promis	  de	  rappeler	   les	  peintres	   lyonnais,	   il	   s’est	   contenté	  
de	  donner	  au	  disciple	  qui	  appuie	  son	  bras	  contre	  le	  mur,	  les	  traits	  d’Hippolyte	  
Flandrin.	  »	  	  
	   Protégé	  par	  l’anonymat	  du	  pronom	  personnel	  «	  on	  »,	  Rosenthal	  	  instruit	  
un	   dernier	   procès	  :	   celui	   de	   l’attardement	   de	   Puvis	   à	   des	   conceptions	   pré-‐
romantiques	  qui	  le	  feraient	  régresser,	  dans	  sa	  conception	  de	  notre	  Moyen	  Age	  
national,	   jusqu’aux	   préjugés	   anti-‐gothiques	   de	   David	   ou	   d’Ingres	  :	   «	  On	   lui	   a	  
reproché	   d’avoir	   placé	   sa	   scène	   en	   Italie	   au	   lieu	   d’invoquer	   le	   Moyen	   Age	  
français	  ».	   Comment	   expliquer	   cette	   préférence	   donnée	   par	   Puvis	   à	   un	   site	  
étranger	  ?	   Deux	   hypothèses	   se	   présentent	   à	   l’esprit	   de	   Rosenthal.	   Selon	   la	  
première,	   Puvis	   aurait	   valorisé	   l’Italie	   par	  méconnaissance	   de	   l’art	  médiéval	  
français:	  «	  Il	  se	  peut	  qu’il	  eût	  peu	  de	  tendresse	  pour	  le	  gothique.	  Il	  partageait	  
certainement	   le	   préjugé	   encore	   courant	   autour	   de	   lui,	   qui	   attribuait	   aux	  
Italiens	  seuls	  la	  renaissance	  des	  arts	  ».	  Selon	  la	  seconde,	  il	  aurait	  dévalorisé	  la	  
France	  en	  raison	  même	  de	  la	  plus	  éminente	  de	  ses	  qualités	  éternelles	  :	  «	  Peut-‐
être,	  encore,	  le	  génie	  équilibré,	  la	  foi	  souriante	  de	  la	  France	  se	  seraient-‐ils	  mal	  
prêtés	   à	   l’idée	   de	   renoncement	   et	   d’ascétisme	   qu’il	   voulait	   développer	  ».	  
Rosenthal,	   on	   le	   voit,	   ne	   considère	   pas	   Puvis	   comme	   le	   représentant	   d’un	  
christianisme	   souriant,	   et	   c’est	   en	   somme	   parce	   que	   le	   sourire	   de	   l’ange	   de	  
Reims	  ne	  lui	  convenait	  pas	  qu’il	  aurait	  refusé	  de	   localiser	   la	  scène	  en	  France.	  
Cela	  dit,	  on	  ne	  voit	  guère	  en	  quoi	  l’Italie,	  dans	  cette	  hypothèse,	  pouvait	  mieux	  
lui	   convenir,	   car	   l’Italie	   de	   Boccace	   et	   de	   saint	   François	   souriait	   aussi.	   A	  
supposer	  que	  Puvis	   ait	   eu	  une	   raison	  particulière	  de	   choisir	   l’Italie	   contre	   la	  
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France,	  à	  supposer	  encore	  qu’il	  eût	  réellement	  considéré	  la	  France	  médiévale	  
comme	   une	   terre	   de	   barbarie,	   il	   a	   pu	   encore	   choisir	   l’Italie	   en	   pensant	   que	  
celle-‐ci,	   dans	   ses	   cloîtres,	   préservait	   l’étincelle	   de	   spiritualité	   qui	   allumerait	  
bientôt	   la	   grande	   flamme	   de	   la	   Renaissance.	   Le	   procès	   que	   lui	   fait	   Léon	  
Rosenthal	  paraît	  assez	  mal	  engagé.	  	  	  
	  
	  
	  
	   De	  la	  vingtaine	  d’œuvres	  dont	  Rosenthal	  a	  signé	  la	  présentation	  dans	  Le	  
Florilège,	  quels	  traits	  saillants	  pouvons	  nous	  dégager,	  témoignant	  des	  intérêts	  
ou	  préférences	  de	  leur	  auteur	  ?	  	  
	   Il	   faut	   bien	   entendu	   tenir	   compte	   de	   l’exiguïté	   du	   corpus	   et	   des	  
circonstances	  diverses	  qui	  ont	  présidé	  à	   sa	   composition.	  Au	  premier	   rang,	   la	  
présence	   ou	   l’absence	   d’une	   œuvre	   représentative	   de	   tel	   ou	   tel	   artiste	   au	  
musée	   de	   Lyon	  ;	   ensuite,	   si	   telle	   œuvre	   suffisamment	   représentative	   est	  
disponible,	  de	  la	  décision	  de	  Rosenthal,	  soit	  de	  s’en	  charger,	  soit	  de	  la	  confier	  à	  
un	  autre,	  plus	   compétent	  ou	  plus	  désireux	  de	   s’en	   saisir.	   Il	   est,	   par	   exemple,	  
compréhensible	  que	   le	  soin	  de	  présenter	   la	  sculpture	  antique	  ait	  été	  confié	  à	  
Charles	   Picard,	   que	   Henri	   Focillon	   ait	   hérité	   d’un	   relief	   roman,	   d’une	  
céramique	   extrême	   orientale	   et	   surtout,	   en	   sa	   qualité	   de	   prédécesseur	   à	   la	  
direction	   du	   musée,	   de	   L’homme	   qui	   marche	   de	   Rodin.	   De	   même	   encore,	  
appartenait	  de	  droit	  à	  Edouard	  Herriot	  le	  buste	  de	  Mme	  Récamier	  par	  Chinard.	  
Et	   nous	   avons	   signalé	   au	   passage	   les	   raisons	   diplomatiques	   qui	   avaient	   pu	  
conduire	   Rosenthal	   lui-‐même	   à	   prendre	   en	   charge	   une	   partie	   des	   artistes	  
lyonnais.	  
	   Même	   compte	   tenu	   de	   ces	   contraintes,	   la	   concentration	   des	   choix	   de	  
Rosenthal	   sur	   la	  peinture	   française	  du	  XIXe	   s.	   est	  un	   fait	   frappant.	   Il	  n’a	  opté	  
pour	   aucune	  œuvre	   italienne	   ou	   espagnole,	   n’a	   touché	   à	   la	   Flandre	   que	   par	  
deux	  œuvres	  du	  XVe	  s.	  et	  par	  un	  Rubens.	  A	  part	  cela,	  laissant	  peut-‐être	  à	  regret	  
P.-‐P.	  Prudhon	  à	  Jean	  Guiffrey,	  	  se	  résignant	  sans	  doute	  facilement	  à	  confier	  à	  S.	  
Rocheblave	  L’Odyssée	  d’Ingres,	   accrochant	   une	   allusion	   à	   Chassériau	   grâce	   à	  
Puvis	   de	   Chavannes,	   il	   s’est,	   fidèle	   à	   la	   ligne	   de	   ses	   recherches	   depuis	   1904,	  
concentré	   sur	   l’évolution	  de	   la	  peinture	   française	  au	  XIXe	   s.,	   jalonnée	  par	   les	  
noms	   de	   David,	   Géricault,	   Delacroix,	   Corot,	   Daumier,	   Courbet,	   Manet,	   et	   il	   a	  
achevé	   son	   parcours	   en	   poussant	   dans	   l’impressionnisme	   une	   pointe	  
inattendue	  vers	  Gauguin,	  commenté	  avec	  une	  volonté	  d’ouverture	  méritoire.	  
	   Pour	   la	   présentation	   des	   artistes	   français	   dont	   il	   se	   chargeait,	   il	   a	   pu	  
notamment	   mettre	   à	   contribution	   ses	   publications	   passées	  :	   un	   article	   sur	  
Meissonier	  qui	  peut	  dater	  de	  1895,	  son	  David	  de	  1904,	  son	  Géricault	  de	  1905,	  
les	   passages	   relatifs	   à	   Corot	   d’une	   conférence	   sur	   Le	   paysage	   romantique	  
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antérieure	  à	  1908,	  son	  Daumier	  de	  1912,	  son	  Manet	  aquafortiste	  et	  lithographe	  
de	   1925,	   	   et	   naturellement,	   pour	   Delacroix	   et	   Courbet,	   Du	   romantisme	   au	  
Réalisme,	   paru	   en	   1914.	   La	   remarquable	   permanence	   des	   convictions	  
esthétiques	  de	  Rosenthal	  sur	  une	  durée	  de	  trente-‐cinq	  ans	  lui	  rendait	  la	  tâche	  
aisée,	  trop	  aisée	  peut-‐être,	  si	  l’on	  pense	  aux	  rédactions	  manifestement	  hâtives	  
des	  notices	  concernant	  Corot	  ou	  Daumier..	  
	   Il	  a	  pu	  aussi	  profiter	  de	  la	  mise	  au	  point	  de	  ses	  idées,	  et	  surtout	  de	  leur	  
formulation	  condensée,	  auxquelles	  	  il	  se	  livrait	  simultanément	  	  pour	  L’Art	  et	  les	  
artistes	   romantiques	   et	   pour	  Notre	  Musée,	  deux	   ouvrages	   parus	   en	   1928,	   	   la	  
même	  année	  que	  Le	  Florilège.	  Notre	  Musée,	  en	  particulier,	  peut	  être	  considéré	  
comme	   un	   frère	   jumeau	   relevant	   de	   la	   même	   intention	   didactique	   que	   Le	  
Florilège.	   Certes	   la	   cible	   est	   ici	   un	   lectorat	   restreint	   et	   cultivé	   et	   là	   un	   large	  
public,	  scolaire	  ou	  populaire.	  Mais	  dans	  le	  fond	  comme	  dans	  la	  forme,	  les	  deux	  
se	   rejoignent	   souvent	  :	   Le	   Florilège	   trouve	   sensiblement	   les	   mêmes	   termes,	  
avec	   à	   peine	  moins	   de	   concision	   et	   plus	   d’envols	   lyriques	   que	  Notre	  Musée,	  
pour	  présenter	  Rubens,	  Delacroix	  ou	  Corot.	  	  	  	  
	   L’originalité	  des	  notices	  du	  Florilège	  est	  ailleurs	  :	  elle	  réside	  dans	  l’effort	  
d’adaptation	   entrepris	   par	   Rosenthal	   pour	   ajuster	   ce	   qu’il	   voudrait	   dire	   de	  
l’artiste	   en	   général	   à	   ce	   qui	   lui	   est	   permis	   d’extraire	   de	   l’œuvre	   particulière	  
qu’il	  présente.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  tout	  ne	  lui	  a	  pas	  été	  simple.	  Il	  a	  surtout	  fallu	  
tenir	  compte,	  concernant	  les	  artistes	  retenus,	  de	  l’inégale	  représentativité	  des	  
œuvres	  disponibles	  au	  Musée	  de	  Lyon.	  Cette	  contrainte	  n’a	  causé	  aucune	  gène	  
dans	  le	  cas	  de	  Rubens,	  de	  Géricault,	  de	  Corot,	  représentés	  par	  des	  œuvres	  bien	  
typiques,	  ni	  dans	  le	  cas	  de	  David,	  de	  Delacroix	  ou	  de	  Courbet,	  représentés	  par	  
une	  œuvre	  insolite	  dont	  Rosenthal	  ne	  demandait	  qu’à	  assumer	  la	  marginalité.	  
En	   revanche,	   elle	   a	   fait	   problème	   pour	   d’autres	   artistes,	   	   Daumier	   et	  Manet	  
notamment,	   représentés	  en	  désespoir	  de	   cause	  par	   	  une	  œuvre	   relativement	  
mineure	  qui	  sert	  de	  doublure	  au	  chef-‐d’œuvre	  souhaité	  mais	  non	  disponible.	  
	   Enfin,	  nous	  avons	  dit	  à	  quels	  ajustements	  l’auteur	  s’était	  contraint	  pour	  
présenter	  sous	  un	  jour	  favorable	  certains	  peintres	  lyonnais	  dont	  la	  réputation	  
n’excédait	  pas	   les	   limites	  de	   leur	  ville	  natale.	  Dans	   le	  cas	  de	  Meissonier	  mais	  
pour	  d’autres	  raisons,	  l’ajustement	  alla	  jusqu’à	  une	  franche	  palinodie.	  	  	  
	   Sous	   ces	   réserves,	   un	   essai	   de	   classement	   par	   genres	   donnerait	   à	   peu	  
près	  le	  résultat	  suivant	  :	  

Sujet	  religieux	  
• Gérard	  David	  :	  Généalogie	  de	  la	  Vierge	  
• Quentin	  Metsys	  :	  La	  Vierge	  tenant	  l’enfant	  Jésus	  
• Rubens	  :	   Saint-‐François,	   saint	   Dominique	   et	   plusieurs	   saints	  
préservent	  le	  monde	  de	  la	  colère	  de	  Jésus-‐Christ.	  	  
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Portrait	  
• Portrait	  de	  Jacques	  Stella	  :	  
• Jacques-‐Louis	  David	  :	  Une	  maraîchère.	  
• Géricault	  :	  La	  Folle.	  
• Manet	  :	  Portrait	  de	  Mlle	  Gaultier-‐Lathuille.	  
• Puvis	  de	  Chavannes	  :	  Portrait	  de	  Mme	  Puvis	  de	  Chavannes.	  
• ?	  Courbet	  :Les	  amants	  dans	  la	  campagne	  (double	  portrait)	  

Paysage	  
• Corot	  	  :	  La	  moisson	  dans	  la	  vallée.	  
• Carrand	  :	  Bord	  de	  rivière.	  

Nature	  morte	  
• Berjon	  :	  Les	  Raisins	  
• Vernay	  :	  Les	  Prunes	  

Nu	  
• Delacroix	  :	  Femme	  caressant	  un	  perroquet.	  

Scène	  de	  la	  vie	  quotidienne	  
• Daumier	  :	  L’attente	  à	  la	  gare.	  
• ?	  Courbet	  :	  Les	  amants	  dans	  la	  campagne.	  
• Meissonier	  :	  Les	  joueurs	  de	  boules.	  
• Guichard	  :	  Bal	  à	  la	  préfecture	  sous	  le	  Second	  Empire.	  

Exotisme	  
• Gauguin	  :	  Nave	  nave	  mahana.	  Jours	  délicieux.	  	  

Allégorie	  
• Puvis	   de	   Chavannes	  :	   Le	   Bois	   sacré	   cher	   aux	   Arts	   et	   aux	  Muses	  :	  
Vision	  antique	  ;	  Inspiration	  chrétienne.	  	  

	  (	  ?)	  Fantaisie	  historique	  
• Seignemartin	  :	  	  Le	  page	  ou	  les	  jouvenceaux	  

• 	  
	  
	   Hormis	  l’importance	  donnée	  au	  portrait,	  ce	  premier	  essai	  de	  classement	  
n’est	   sans	   doute	   pas	   très	   significatif.	   Plus	   intéressantes	   nous	   paraissent	   les	  
deux	  catégories	  d’évaluation	  correspondant,	  l’une	  à	  la	  finalité	  de	  l’œuvre,	  à	  la	  
qualité	   de	   son	   inspiration	   dans	   la	   tête	   ou	   le	   cœur	   de	   l’artiste,	   l’autre	   aux	  
moyens	   utilisés	   pour	   communiquer	   au	   spectateur,	   avec	   cette	   inspiration,	   le	  
sentiment	   de	   la	   beauté:	   autrement	   dit,	   les	   deux	   catégories	   critiques	  	  
fondamentales	  que	  sont,	  dans	  le	  système	  de	  Rosenthal,	  	  «	  l’inspiration	  »	  et	  «	  la	  
facture	  ».	  
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Inspiration	   (sentiment	   ou	   pensée	   de	   l’artiste	   à	   communiquer	   au	  
spectateur)	  
	   Dans	   les	   tableaux	   médiévaux	   à	   sujet	   religieux,	   la	   part	   du	   sentiment	  
proprement	   religieux	   est	   supposée	   prévaloir	   dans	   l’inspiration	   de	   l’artiste	  :	  
dévotion	  mariale	  sincère	  dans	  Généalogie	  de	  la	  Vierge	  de	  Gérard	  David	  et	  dans	  
La	  Vierge	  tenant	  l’enfant	  Jésus,	  de	  Quentin	  Metsys.	  Après	  la	  Renaissance,	  dans	  
Saint	   François	   et	   Saint	   Dominique	   de	   Rubens,	   comme	   d’ailleurs	   dans	  
l’ensemble	   de	   l’œuvre	   du	   peintre	   flamand,	   la	   ferveur	   religieuse	   fait	   place	   au	  
«	  sens	  physiologique	  de	  la	  vie	  ».	  
	   Dans	   les	   portraits,	   tous	   postérieurs	   au	   XVIe	   s.,	   la	   volonté	   d’accéder	   à	  
l’âme	   du	   modèle	   à	   travers	   les	   traits	   de	   sa	   physionomie	   est	   soulignée	   chez	  
l’auteur	  du	  portrait	  de	   Jacques	  Stella,	  chez	   Jacques-‐Louis	  David	  partageant	   la	  
passion	  révolutionnaire	  de	  La	  maraîchère,	  chez	  Géricault	  peignant	  La	  folle	  ;	   il	  
est	  postulé,	  à	  titre	  exceptionnel,	  dans	  l’intérêt	  de	  Manet	  pour	  les	  problèmes	  de	  
la	   jeune	   femme	   moderne	   dont	   est	   censé	   témoigner	   le	   portrait	   de	   Mlle	  
Gauthier-‐Lathuille.	  Il	  règne	  sans	  partage	  dans	  le	  «	  portrait	  d’âme	  »	  fait	  de	  son	  
épouse	  par	  Puvis	  de	  Chavannes.	  Il	  serait	  en	  revanche	  absent	  chez	  Meissonier,	  
dont	   l’inspiration	   s’arrête	   aux	   aspects	   extérieurs	   du	   corps	   et	   n’a	   accès	   ni	   à	  
l’âme	  ni	  à	  l’esprit	  de	  ses	  modèles.	  
	   C’est	  un	  don	  de	  communion	  encore,	  non	  avec	  autrui	  humain	  mais	  avec	  la	  
nature,	   que	  Rosenthal	   relève	   chez	   les	   paysagistes	   Corot	   et	   Carrand,	   chez	   les	  
peintres	   de	   fleurs	   ou	   de	   fruits	   Berjon	   et	   Vernay.	   Le	   plus	   éminent	   des	  
paysagistes,	  Corot,	  à	  le	  «	  don	  d’amour	  »	  en	  tout	  ce	  qu’il	  touche	  ;	  Carrand,	  plus	  
limité,	   a	   la	   hantise	   des	   heures	   où	   la	   réalité	   semble	   chimérique.	   Parmi	   les	  
Lyonnais	   peintres	   de	   natures	   mortes,	   Berjon	   a	   su	   porter	   sur	   Les	   raisins	   un	  
regard	  qui	  n’était	  pas	  indifférent	  ;	  plus	  véritablement	  doué,	  Vernay	  a	  eu	  le	  don	  
de	  transfigurer	  fruits	  et	  fleurs	  en	  joyaux	  d’une	  chimérique	  splendeur.	  	  	  	  
	   Une	  élévation	  austère	  distingue	  Puvis	  de	  Chavannes,	  dans	  Le	  Bois	  sacré	  
comme	  dans	  Vision	  antique	  et	  dans	  Inspiration	  chrétienne.	  Les	  nobles	  vertus	  et	  
la	   culture	   des	   hautes	   facultés	   de	   l’esprit	   s’incarnent	   dans	   les	   grands	   lieux	  
communs	  qu’il	  affectionne.	  Il	  est	  animé,	  dans	  le	  Portrait	  de	  Madame	  Puvis,	  par	  
la	  volonté	  de	  rendre	  hommage,	  dans	  un	  «	  portrait	  d’âme	  »,	  à	  son	  Egérie.	  
	   A	  l’époque	  de	  La	  mort	  de	  Sardanapale,	  le	  corps	  féminin	  fascine	  Delacroix	  
jusqu’à	   l’obsession,	   ainsi	   qu’en	   témoignent	  Femme	   caressant	   un	   perroquet	  et	  
une	  série	  d’autres	  nus.	  
	   En	   rupture	   avec	   l’unanimisme	   figuré	   dans	   une	   autre	   partie	   de	   son	  
œuvre,	  Daumier	  exprime	  dans	  L’attente	  à	  la	  gare	  le	  sentiment	  d’isolement	  des	  
individus	   dans	   le	   monde	   moderne,	   ce	   sentiment	   étant	   un	   aspect	   du	   spleen	  
contemporain.	  	  
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	   L’exaltation	   romantique	   de	   Courbet	   jette	   ses	   derniers	   feux,	   avant	   le	  
passage	  au	  réalisme,	  dans	  Amants	  dans	  la	  campagne	  -‐	  Sentiments	  du	  jeune	  âge.	  
	   Tranchant	   sur	   son	   habituelle	   indifférence	   psychologique	   ou	   sociale,	  
Manet	   laisse	   vibrer	   sa	   fibre	   féministe	   dans	   le	   Portrait	   de	   Mlle	   Gauthier-‐
Lathuille,	  mais	   un	   autre	   versant	   de	   son	   inspiration,	   plus	   habituel	   chez	   lui	   et	  
purement	   pictural	   celui-‐là,	   le	   conduit	   à	   développer	   parallèlement	   «	  une	  
symphonie	  en	  bleu	  et	  rose	  ».	  	  
	   Gauguin	   aspire,	   dans	  Nave	   nave	  Mahana	   et	   d’autres	  œuvres,	   à	   trouver	  
l’apaisement	  dans	  un	  paradis	  exotique.	  
	   Dans	   Le	   page	   (et	   dans	   son	   œuvre	   en	   général)	   Seignemartin	   se	   laisse	  
guider	  par	  son	  goût	  de	  la	  fantaisie	  colorée.	  
	  
Moyens	   employés	   pour	   communiquer	   l’inspiration	   au	   spectateur	   de	  
l’œuvre	  
	  
	  

1)	  moyens	  non	  spécifiquement	  picturaux	  
	   Ce	   sont	   le	   souci	   de	   perfection,	   le	   «	  professionnalisme	  »	  chez	   Gérard	  
David	  ;	  
Le	  besoin	  d’exactitude,	  une	  curiosité	  ingénue	  chez	  Quentin	  Metsys	  ;	  
Des	  qualités	  d’observation	  physique	  chez	  Meisonnier	  ;	  l’acuité	  de	  l’observation	  
psychologique	   chez	  l’auteur	   anonyme	   du	   portrait	   de	   Jacques	   Stella	  et	   chez	  
Joseph	  Guichard	  ;	  	  l’imagination	  et	  un	  lyrisme	  ingénu	  chez	  Seignemartin.	  
	  
2)	  moyens	  spécifiquement	  picturaux	  
	   Gérard	  David,	  Rubens,	  Delacroix,	  Gauguin,	  Puvis	  de	  Chavannes	  excellent	  
par	   le	   sens	   de	   la	   composition	   (invention	   et	   disposition),	   par	   celui	   de	   la	  
hiérarchie	  et	  du	  	  rythme.	  	  
	   Le	   sens	   de	   l’harmonie	   ou	   de	   la	   symphonie	   des	   couleurs	  
distingue	  Rubens,	   Géricault,	   Delacroix,	   Manet,	   Berjon,	   Puvis	   de	   Chavannes	  
(dans	   Vision	   antique).	   Le	   même	   Puvis	   de	   Chavannes,	   dans	   Inspiration	  
chrétienne,	  joue	  occasionnellement	  d’un	  contraste	  des	  couleurs.	  	  
	   L’exaltation	  de	  la	  couleur	  est	  une	  constante	  dans	  l’art	  de	  Gauguin.	  
	   Corot	  se	  montre	  virtuose	  dans	  l’emploi	  des	  couleurs	  rompues,	  le	  dosage	  
subtil	  des	  valeurs,	  la	  sobriété	  de	  la	  touche	  :	  	  
	   l’auteur	   anonyme	   du	   portrait	   de	   Jacques	   Stella,	   Géricault,	   Delacroix,	  
Guichard,	   Seignemartin	   excellent	   dans	   le	  maniement	   rapide	   du	   pinceau	  ;	   de	  
même	  Courbet,	  en	  alternance	  avec	  d’autres	  parties	  au	  contraire	  «	  caressées	  à	  
loisir	  ».	  
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	   	  Daumier	  pratique	   la	  mise	   en	  vigueur	  des	  volumes	  ;	  Manet,	  Daumier	   la	  
répartition	  des	  jeux	  d’ombre	  et	  de	  lumière	  ;	  Manet,	  Gauguin,	  l’accentuation	  ou	  
l’estompage	  des	  contours	  :	  	  
	   Puvis	   de	   Chavannes	   et	   Gauguin	   se	   caractérisent	   par	   l’atténuation	   ou	  
l’absence	  du	  modelé.	  
	  
	   Entre	  «	  facture	  »	  et	  «	  inspiration	  »	  le	  rapport	  est	  en	  principe	  de	  moyen	  à	  
fin.	  Il	  est	  donc	  permis	  de	  s’interroger	  sur	  la	  corrélation	  éventuellement	  établie	  
par	  Rosenthal	  entre	  tel	  type	  de	  facture	  et	  tel	  type	  d’inspiration.	  
	   Dans	  quelques	  cas	  assez	  rares,	  cette	  corrélation	  est	  clairement	  affirmée.	  
Ainsi,	  à	  propos	  du	  Portrait	  de	  Mlle	  Gauthier-‐Lathuille,	  Rosenthal	  reprend	  à	  son	  
compte	   une	   notation	   selon	   laquelle	   «	  :	   «	  Tout	   le	   portrait,	   d’un	   coloris	   mat,	  
témoigne	   d’une	   mélancolie	   attachante	  ».	   De	   même	   chez	   Gauguin	  :	   «	  les	  
verticales	   dominent,	   qui	   confèrent	   une	   sorte	   de	   solennité	   hiératique	  ;	   tout	  
concourt	  à	  donner	  à	  l’œil	  une	  impression	  de	  repos	  »	  ;	  	  
	  	   Rosenthal	   avait	   écrit	   dans	   son	   Géricault	   que	   «	  Rubens	   clamait	   que	   la	  
correction	  froide	  le	  cède	  aux	  belles	  audaces,	  que	  la	  vie	  doit	  se	  traduire	  par	  des	  
images	   vivantes,	   que	   le	  bruit	   du	  monde	   légitime	   le	   tapage	  des	   couleurs	  »	   (p.	  
21).	   Dans	   Le	   Florilège,	   il	   juge	   de	  même,	   à	   propos	   de	   Saint	   François	   et	   Saint	  
Dominique,	   que	   «	  	   La	   composition	   pourrait	   être	   produite	   en	   exemple	   du	  
mouvement,	  de	  la	  turbulence	  et	  de	  l’unité	  vivante	  du	  style	  baroque,	  organisée	  
en	  surface	  et	  dans	   l’espace,	  par	   rythme	  complexe	  de	   lignes	   tumultueuses,	  de	  
volumes	  contrastés,	  d’accords	  colorés	  et	  lumineux	  ».	  	  
	   Dans	  d’autres	  cas,	  le	  moyen	  devient	  sa	  propre	  fin	  et	  la	  facture,	  au	  lieu	  de	  
servir	   une	   inspiration	   distincte	   d’elle,	   devient	   «	  pure	   facture	  ».	   Quand	  
Rosenthal	   écrit	   du	  même	   tableau	   de	   Rubens	  :	   «	  Le	  morceau	   est	  magnifique	  :	  
effet	   obtenu,	   comme	   toujours,	   par	   la	   résonance	   d’un	   petit	   nombre	   d’accords	  
élémentaires	   et	   sonores	  »,	   la	   valeur	   de	   ces	   accords	   est	   appréciée	  
indépendamment	   	   de	   l’exaltation	   de	   la	   vie	   qu’ils	   accompagnent.	   De	   même,	  
l’harmonie	  des	  couleurs	  dans	  La	  femme	  au	  perroquet	  de	  Delacroix,	  ne	  vaut	  pas	  
simplement	   comme	   moyen	   d’exalter	   la	   femme	  :	   la	  «	  symphonie	   claire	   où	  
dominent	  les	  notes	  froides	  »	  vaut	  par	  elle-‐même.	  	  
	   Parfois	   enfin,	   Rosenthal	   semble	   hésiter	   ou	  même	   passer	   plusieurs	   fois	  
d’une	   position	   à	   l’autre.	   Ainsi,	   dans	   le	   Portrait	   de	   Mlle	   Gauthier-‐Lathuille,	   il	  
commence	   par	   affirmer	   la	   subordination	   de	   l’œuvre	   à	   une	   inspiration	  
féministe	  exceptionnelle	  chez	  Manet.	  Puis	  il	  se	  ravise	  et	  ouvre	  à	  la	  pure	  facture	  
un	  espace	  de	   liberté	  car	  Manet	  «	  peintre,	  par-‐dessus	   tout,	  y	  a	  développé	  une	  
symphonie	  en	  bleu	  et	  rose	  ».	  	  
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	   En	   réalité,	   dans	   Le	   Florilège	   comme	   dans	   ses	   Chroniques	   d’Art	   de	  
L’Humanité,	   l’appréciation	   des	  œuvres	   par	   Rosenthal	   résulte	   de	   l’application	  
de	  deux	  échelles	  de	  valeurs	  distinctes	  et	  indépendantes	  :	  l’une	  d’ordre	  éthique,	  
qui	   sous	   les	   noms	   d’«	  inspiration	  »,	   ou	   de	   «	  conception	  »	   prend	   en	   compte	  
l’élévation	   de	   la	   pensée,	   la	   hauteur	   de	   vue	   de	   la	   fin	   visée	  ;	   l’autre,	   d’ordre	  
esthétique,	   qui	   sous	   le	   nom	   de	   «	  facture	  »	  évalue	   l’agrément	   des	   moyens	  
employés,	   indépendamment	   de	   leur	   subordination	   à	   la	   fin	   visée.	   D’où	   une	  
échelle	   de	   notations	   réductible	   aux	   quatre	   combinaisons	   des	   deux	   termes,	  
selon	  qu’ils	  sont	  notés	  positivement	  ou	  négativement	  :	  

• inspiration	  positive,	  facture	  positive	  
• inspiration	  positive,	  facture	  négative	  	  
• inspiration	  négative,	  facture	  positive	  
• inspiration	  négative,	  facture	  négative	  

	  
	   Entre	   	  «	  l’art	  pour	   l’art	  »,	  hérité	  de	  sa	  culture	  de	   jeunesse	  parnassienne	  
ou	  baudelairienne,	  et	  son	  culte	  du	  progrès,	  toile	  de	  fond	  commune	  au	  XIXe	  s.	  et	  
fixée,	   en	   ce	  qui	   le	   concerne,	  dans	  un	   socialisme	  patriotique,	   il	   n’apparaît	  pas	  
que	   Léon	   Rosenthal	   ait	   jamais	   pu	   ou	   voulu	   choisir.	   C’est	   un	   aspect	   de	   la	  
complexité	  qui	  nous	  le	  rend	  attachant.	  
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