Le Florilege : présentation par Léon Rosenthal de
vingt peintures du musée de Lyon.

Vers 1926 ou 1927, Léon Rosenthal, directeur depuis 1924, met en
chantier la réalisation d'un livre collectif consacré a la présentation
commentée d’'une cinquantaine de chefs-d’ceuvre des musées de Lyon. Sous le
titre Le Florilege des Musées du Palais des Arts de Lyon, il s’agit d’'un ouvrage de
prestige, préface par le maire de la ville, Edouard Herriot, et réunissant des
signatures de spécialistes éminents. Rosenthal s’est lui-méme réservé le
commentaire d’'une vingtaine de ces ceuvres, toutes des tableaux et, pour la
plupart, des tableaux de maitres francais du XIXe s.. Que doit-on s’attendre a
trouver sous sa plume dans ce livre ? L’expression condensée, en un style
soutenu, des theses qu’il soutient depuis le début du siecle sur le role de ces
artistes dans I’évolution de la peinture en France (ou ce qui pour lui revient
presque au méme, dans le progres de I'art en général). Ce sera aussi une des
expressions ultimes de sa pensée : Le Florilege, paru en 1928, la méme année
que Notre Musée, est contemporain des premieres manifestations du mal qui
devait mettre un frein a son activité aux approches de la soixantaine et
I'emporter en 1932.

Au-dela des différences dues a la diversité des ceuvres et des artistes, les
notices rédigées par Rosenthal tournent autour d’'un méme plan, qui nous a
servi a élaborer nos fiches de lecture, et qu'on peut systématiser ainsi :

* Nom de 'artiste et titre du tableau.

* Exposé des circonstances ayant présidé a la conception et a

I'exécution de I'ceuvre.

* Description du sujet figuré et, éventuellement, narration

d’événements ayant précédé ou suivi celui que fixe la toile.

* Evaluation de l'ceuvre d’apres le but visé par l'artiste et les

motivations (intellectuelles, affectives, éthiques) qui I'ont inspireé.

* Evaluation de I'ceuvre d’apres les moyens (spécifiquement picturaux

ou non) employés par 'artiste pour atteindre son but.

* Confrontation de I'ceuvre avec d’autres qui lui sont comparables a un

titre ou un autre.

* Histoire de I'ceuvre jusqu’a son entrée au musée de Lyon.

* (Caractéristiques matérielles de I'ceuvre.

Tel qu’il est ci-dessus, ce plan nous a paru, expérience faite, suffisant
pour ne rien laisser échapper d’essentiel. Il pourrait d’ailleurs, le cas échéant,
étre étendu au codage d’autres textes comportant des analyses d’ceuvres
(telles par exemple que celles qui abondent dans les Chroniques d’art de



I’'Humanité). Mais il ne s’agit bien entendu la que d'un plan-type : I'ordre des
rubriques, leur longueur et leur contenu sont sujets, dans Le Florilege méme, a
de multiples dérogations. Nous signalerons les plus remarquables au fil de leur
rencontre et verrons, le cas échéant, comment les interpréter.

Gérard David (p.45-46), Quentin Metsys (p. 49-50)

S’agissant de tableaux a sujets religieux du XVe s, l'inspiration de
Généalogie de la Vierge et de La Vierge tenant l'enfant Jésus ne donne pas lieu a
un commentaire développé : la dévotion mariale n’est pas un fait propre a
I'artiste, elle appartient a son temps. La discussion se concentre sur
'identification de I'auteur, et les particularités de facture ne sont elles-mémes
relevées qu’autant qu’elles peuvent servir d’argument pour identifier I'artiste.
Ainsi, dans La Vierge tenant I'enfant Jésus « le traitement de la chevelure de la
Vierge, le type des figures, I'usage de ces colonnes, en partie transparentes, de
quartz veiné, que Quentin Metsys n’a pas seul employées, mais pour lesquelles
il a une particuliere prédilection ».

Cela dit, certaines de ces « particularités de facture » sont malgré tour
relevées pour leur valeur artistique intrinseque. Ainsi, dans Généalogie de la
Vierge, « Les gants rouges d’Aaron, le manteau vert a reflets rouges, le costume
brodé de David sont d'une exécution particulierement précieuse. Les tétes ont
beaucoup de suavité, surtout celle des donateurs et celle de saint Jean
I'Evangéliste » ; dans La Vierge tenant I'enfant Jésus, « Ce qui frappe avant tout,
c’est l'esprit de I'ceuvre. En un moment unique, sans renoncer a la curiosité
ingénue, au besoin d’exactitude, de ses prédécesseurs, I'artiste introduit un
besoin nouveau de subordination et de rythme. A I'analyse, on admire un fin
paysage, on apercoit derriere la Vierge dans une église gothique une sorte de
chceur mystique, mais cela et le cadre architectural, les statues des prophetes,
et les anges musiciens eux-mémes se laissent oublier : seule compte la Vierge
debout dans son ample manteau d’'un blanc creme. Recueillement et sens
plastique. Quentin Metsys est prét pour recevoir la lecon de Léonard ».

Pierre-Paul Rubens - Saint-Francgois, Saint-Dominique et plusieurs saints
préservent le monde de la colere de Jésus-Christ. (p. 53-54)

Commandé pour l'autel de leur église par les Dominicains d’Anvers, le
tableau désigné par ce titre profus illustre un exemplum médiéval que
plusieurs versions, dont une dans la Légende dorée, nous ont transmis. Il s’agit
d'une vision de saint Dominique : le Christ, indigné par la corruption de la
terre, brandit trois lances, sans doute dirigées contre trois péchés capitaux. La
Vierge intercede aupres de son fils et I'apaise en lui désignant Dominique



comme champion de la régénération du monde. Le Christ, ne voulant pas étre
en reste, montre a son tour a la Vierge Francois, qu’il décide d’adjoindre a
Dominique. Le lendemain, saint Dominique rencontre saint Francois, qu'il
n’avait encore jamais vu, et le reconnait comme celui qui, dans sa vision, lui a
été adjoint comme frere d’armes.

Rosenthal ne connaissait apparemment I’histoire que de seconde ou de
troisieme main (peut-étre d’apres Fromentin citant Lacordaire). Il semble en
particulier ignorer le role actif de Saint Francois, pourtant nommé dans le titre
du tableau avant saint Dominique lui-méme, et destiné a subsister seul dans
une autre version de la scene, peinte par Rubens vers 1633 pour les Récollets
(C’est-a-dire une branche des Franciscains) de Gand. La possibilité d’une
rivalité entre les deux ordres mendiants et le déni de cette rivalité dans notre
tableau n’a pas retenu l'attention de Rosenthal, non plus que la raison d’étre
de plusieurs autres saints dont I'efficacité n’est pas évidente. On comprend que
notre commentateur se soit prudemment abstenu de commenter le contenu
théologique de l'exemplum. Dans sa perspective, la portée religieuse de
I'ceuvre doit rester hors champ, dissoute dans I'apport de Rubens a la peinture
européenne. Reste a savoir si la négligence du deétail anecdotique ne risque pas
de se revéler préjudiciable a la compréhension générale du tableau.

Examinons ce point. Selon I'auteur, la composition s’ordonne « en deux
registres qui se superposent moins qu’ils ne s’équilibrent en une diagonale
fulgurante : le Christ et la Vierge en haut et a gauche répondant a saint
Francois et a saint Sébastien en bas et a droite ». Admettons la validité de cette
structuration. A tout le moins, on observera qu’elle fait la part belle a saint
Sébastien et méconnait l'unité organique du couple constitué par Dominique
et Francois. Ce dernier est d’ailleurs mal décrit: le texte le qualifie
d’ « extatique », alors que, loin d’apparaitre en extase, il participe activement a
la scene et s’associe des yeux et des bras a la protection du monde par
Dominique.

Rosenthal juge encore que le registre supérieur ne vaut pas l'inférieur,
mais n’est-ce pas parce qu’il méconnait la nécessité, pour le peintre, de placer
les personnages célestes (Christ, Saint-Esprit, Dieu le pere) en retrait pour
donner la sensation de profondeur et d’éloignement requise, I'essentiel étant,
grace a la Vierge, de maintenir une continuité, a la fois logique et visuelle, dans
le mouvement en spirale ascendante qui, parti de saint Sébastien, passe par
Dominique et Frangois puis par la Vierge elle-méme et par le Christ, avant de
venir s’absorber dans le mystere de la Trinité ?

La méconnaissance par Rosenthal des données narratives de I'exemplum
n’a donc pas été sans conséquence pour sa structuration du tableau. Elle se



marque encore dans sa banalisation du Christ, que cette partie ait été peinte
par Rubens ou par un de ses éleves, Corneille Schut. Le commentaire n’a pas
relevé l'originalité de son attitude planante, presque horizontale, qui contribue
a creuser l'espace en profondeur. Il lui fait brandir « mollement », non pas trois
lances dirigées contre trois péchés, mais la foudre d'un quelconque Jupiter
tonnant. Il voit le manteau bleu décoloré de la Vierge soulevé « par on ne sait
quel vent de tempéte », comme si I’'on devait s’étonner que la fin imminente du
monde s’accompagne de bouleversements météorologiques de grande
ampleur.

On peut encore regretter que la raison d’étre, non seulement plastique,
mais narrative et dramatique, des autres saints n’ait pas été mise en question :
n’'y aurait-t-il pas lieu d’opposer a l'intervention active et résolue des deux
fondateurs d’ordres mendiants I'impéritie des assistants agglutinés autour
d’eux ? L’un, peut-étre saint Ambroise, a été dérangé dans sa lecture et semble
s’'interroger sur la cause de ce brouhaha; deux autres, Sébastien et Georges,
sont des militaires portant les insignes de leurs exploits passés, mais dépassés
par les formes modernes du combat; sainte Catherine regarde d’un oeil plus
curieux qu’angoissé le serpentde I'hérésie qui enserre le globe dans ses
anneaux; tous les autres regardent en l'air, les yeux fixés sur Marie, avocate
des causes désespérées, comme s’il n’y avait rien d’autre a faire qu’attendre la
suite des événements.

La description de Rosenthal releve a juste titre 'importance du manteau
noir de saint Dominique dans la composition du registre inférieur, mais cette
importance n’est relevée qu’au point de vue du traitement des couleurs. Elle
ne dégage pas la signification narrative du geste par lequel le saint, un instant
auparavant, a tenté de protéger le globe en le couvrant de ce manteau, celui-ci
venant de glisser lorsque Dominique, assisté de saint Francois, se redresse
pour lever les yeux au ciel. De méme le texte ne mentionne pas que le geste de
Dominique (main droite tendue pour protéger le monde et main gauche levée
pour demander l'intercession de Marie) a son exacte réplique dans celui de la
Vierge (main droite tendue comme pour protéger le monde et main gauche
levée pour retenir le bras armé du Christ).

Quittons I'examen critique du theme pour voir comment ont été traitées
les autres rubriques d’'une notice typique. Celle des circonstances ayant
présidé a la conception de l'ceuvre est particulierement remarquable. Rubens
était trop connu pour donner lieu a un récit de sa vie. Le commentaire
biographique se réduit donc, a indiquer qu'’il s’agissait pour Rubens d’honorer
une commande, donc de faire preuve d’inventivité dans l'adaptation d'un
theme. Les contraintes prévues par le cahier des charges étaient de deux



ordres : moralement, il fallait épouser « le caractere de la piéte du XVlle siecle,
particulierement dans les Pays-bas espagnols : culte des saints, golit du drame,
religion sensible, sensuelle » ; matériellement, il s’agissait d’exécuter « un
tableau d’autel destiné a former le centre moral de I’église, a étre vu de loin et
de toutes parts, et qui doit parler haut et fort pour lutter avec I'éclat des riches
cadres dorés, des architectures, des sculptures et avec le luxe des costumes
ecclésiastiques, le bruit des chants et des orgues». C’était la un travail
d’ingénieur dont Rubens, nous dit en substance le commentaire, s’est acquitté
non seulement avec brio, mais avec génie : « de pres, le pinceau parait mou et
méme lache, mais avec le recul, quimposait la présence de l'autel et que
Rubens a escompté, la page acquiert fermeté, relief ; elle donne une sensation
d’enveloppement, d’espace et de liberté qu'une exécution plus formelle aurait
paralysée ».

Paru la méme année 1928 que le Florilege, mais écrit dans une
perspective de vulgarisation pédagogique, Notre musée dégage dans les termes
suivants le role de Rubens dans I'histoire de la peinture, celle de son pays
comme celle de I'Europe: «il révéla aux Flamands des traits, jusqu’alors
contenus, de leur nature, le golit exubérant du mouvement, des formes
opulentes, de I'éclat joyeux, des spectacles; sous cet aspect, il incarna leur
génie. Ni idéaliste, ni profond, ni psychologue, étranger au souci de correction
et de pureté, il est doué, a un degré extréme, du sens physiologique de la vie ;
il a déployé une imagination charnelle d’'une fécondité inouie. Il s’est prodigué
dans tous les genres, animant tout ce qu’il touchait. Son dessin hardi, sa
couleur éclatante, sans raffinement, sa science généreuse et libre ont, depuis
le XVIIe siecle jusqu’a nos jours, passionné les artistes indépendants » (p. 60).

Le sens physiologique de la vie ? Une approche intertextuelle n’aurait
pas manqué de déceler ici une paraphrase des Phares de Baudelaire: « ... Mais
ou la vie afflue et s’agite sans cesse, Comme l'air dans le ciel et le mer dans la
mer ».

Portrait de Jacques Stella (p. 85-86)

La notice consacrée au portrait de Jacques Stella est centrée, comme
celle de Généalogie de la Vierge et de La Vierge tenant I'enfant Jésus, sur les
recherches pour identifier 'auteur inconnu du tableau. De cette discussion, il
est possible d’extraire quelques lignes dans lesquelles une appréciation de la
valeur esthétique de l'ceuvre est utilisée comme argument. Comme en
plusieurs autres occurrences Rosenthal privilégie la fougue et la rapidité de
I'exécution. Réfutant '’hypothese qu'il puisse s’agir d’'un autoportrait, il ajoute :
« En ce cas, d’ailleurs, il lui aurait été impossible d’obtenir cette exécution



franche, la toile couverte dans quelques séances et sans retouches». Il y
revient quelques lignes plus loin : « La page a une puissance, une intensité, une
sobriété qui ont frappé tous ceux qui I'ont examinée : elle s'impose des les
premiers instants ; on ne I'oublie pas aisément. La téte est modelée avec une
rare fermeté, la main est de toute beauté, en lumiere, dans l'espace ; le reste,
sur un fond a peine couvert, est enlevé avec rapidité; quelques touches
expéditives et justes suffisent a faire jouer un velours. »

Ces mérites sont essentiellement d’ordre pictural. Rosenthal leur adjoint,
ou semble leur adjoindre, des qualités de psychologue. Que dit le texte? « Le
morceau est de main d’ouvrier; il est aussi d'un pénétrant observateur. Il
regne dans cette physionomie grave et, méme, chagrine, une ardeur
singuliere : les yeux semblent scruter 'ame du spectateur ». Mais qui est donc
cet observateur pénétrant? Est-ce le modele ou I'artiste? Les qualités
psychologiques attribuées a I'artiste sont en fait induites de celles que son
pinceau a prétées au modele.

Rosenthal examine ensuite, mais pour les rejeter 'un apres 'autre, les
divers peintres envisagés comme auteurs possibles du portrait: Poussin,
Simon Vouet, Bourdon, Franz Hals. Mais Poussin ne peint pas dans ce style et a
cessé le portrait, Vouet est « trop en dehors et inconsistant », Bourdon aurait
eu cette « finesse » mais son pinceau est moins « arrété ». Quant a Franz Hals, «
L’expression est digne de lui mais la facture, pour libre qu’elle soit, parait
timide aupres des hardiesses elliptiques du peintre de Descartes ». En d’autres
termes, 'auteur de Jacques Stella a montré du talent, mais ses audaces ne sont
quand méme pas celles d'un génie.

Jacques-Louis David - Une maraichere (p. 101-102)

Dans Notre musée, Rosenthal présente dans les termes suivants
I’évolution qui tendit un moment a faire dévier Jacques-Louis David de son
classicisme proclamé vers une forme de réalisme porteuse d’avenir: « Cette
doctrine intransigeante, qui séparait I'art de la réalité, a été battue en breche
par les événements. La Révolution d’abord, puis I'Empire ont fasciné les
peintres et ont requis leurs pinceaux. Jacobin, conventionnel, montagnard,
David oublie ses théories et donne libre jeu a son génie réaliste quand il
célebre Marat assassiné. [...] La Révolution, comme jadis la Renaissance, exalte
les individus et réclame des portraits. David, portraitiste, fixe, en toute
sincérité et avec une pénétration passionnée, des physionomies qu’il €leve,
sans parti pris, jusqu’au type » (p. 88).

Sans parti-pris ? On se demande, a dire vrai, quel sens on peut donner a
ces mots quand la passion révolutionnaire fait vibrer la main qui tient le
pinceau. L’auteur crédite David portraitiste de sincérité, mais cela ne suffit pas.



Il attribue a la passion qui anime David la faculté de s’élever de la physionomie
individuelle au type universel, mais n’est-ce pas confondre la passion
révolutionnaire avec la recherche de la vérité ?

Le méme doute peut étre émis concernant sa présentation de La
maraichere dans Le Florilege. Les premieres lignes décrivent l'attitude de
I’héroine et I'expression de son visage: « Les bras croisés, la téte haute, la
maraichere regarde de c6té avec une sorte d’inquiétude, avec défiance, avec
defi. Le visage ravagé par les ans et les peines, elle garde une sorte de noblesse
fruste. Le mouchoir qui enserre ses longs cheveux gris a presque 'aspect d’'un
diademe ». Cette description est-elle sans parti-pris? Le visage est certes
ravage par les ans et les peines, son expression est fruste, mais a-t-il gardé une
noblesse aussi évidente que celle que Rosenthal y décele? La comparaison du
mouchoir qui enserre les cheveux avec un diademe viendrait-elle a 1'esprit
d’'un observateur qui ne serait pas prédisposé a sacraliser le modele comme
une reine du Peuple, antithétique de celle dont la téte vient de tomber ? Une
hypotheése en nourrissant une autre, le présupposé qui fait de la maraichere
une actrice des temps révolutionnaires fortifie celui qui désigne, sans aucune
preuve, David comme I'auteur du tableau : « Portrait fortement caractérisé ou
s’incarnent, tout ensemble, une classe, une race, une époque ; image vraie et
image symbolique, ainsi que M. Focillon le remarque avec justesse; on ne
saurait aller plus loin dans l'effort de vérité et dans l'intelligence de 1'ame
populaire. L’artiste [..] comprenait et aimait le peuple et il partageait les
passions de son modele ».

Ayant validé l'une par l'autre l'identification du modele et celle de
'artiste, 'auteur éleve la maraichere a la dignité d’'un archétype et procede,
par une série d’extrapolations hardies, a la reconstitution de sa biographie:
« Farouche, brutale, rude dans ses traits, dans son allure, dure pour elle méme
et pour les autres, habituée a la lutte perpétuelle, la maraichere a tenu téte a
son mari pour l'empécher de boire sa paye; elle a fait marcher droit ses
enfants. Quand la Révolution a éclaté, elle a retrouvé les instincts ancestraux
de révolte et, comme au temps d’Etienne Marcel ou de la Fronde, elle s’est
meélée a la tourmente ; elle était, en octobre 89, sur les chemins de Versailles ;
elle a, plus tard, vénére Robespierre et Marat. Elle a pu assister, sans pitié, au
passage de la charrette qui conduisait les ci-devants au supplice [...] Exaltée
mais généreuse, elle a envoyé ses fils aux armées et applaudi aux victoires de
I’An II ».

Une précision, pourtant. Rosenthal prend soin de se démarquer des
commentateurs contre-révolutionnaires qui n'ont pas été sensibles a la
« noblesse fruste » du visage : « les critiques se sont trompés qui ont cru voir,



en elle, une sorte de tricoteuse hurlant a l1a mort dans les clubs ou au tribunal
révolutionnaire ». On serait tenté de demander, aussi bien a ces critiques qu’a
Rosenthal lui-méme: « Qu’en savez-vous ? »

De l'identification du modele, Rosenthal passe a celle de I'artiste. C'est
d’abord pour confesser que l'attribution de I'ccuvre a David n’est rien moins
qu’'assurée: « L’ceuvre est célebre, justement célebre, et elle ne doit sa
notoriété qu’'a sa valeur propre, car l'attribution a David ne repose sur aucun
document : on la lui a donnée parce que nul autre que lui ne paraissait capable
de l'avoir peinte : jugement de sentiment qui n’est pas sans force. J'y souscris,
comme |'ont fait Marcel Raymond et Gonse, sans marchander, Jules David et M.
Focillon, avec les réserves qu’'impose 'esprit scientifique ». La distinction entre
deux niveaux d’adhésion, celle de la perception immédiate (représentée par
MM. Raymond et Gonse) et celle de I'expert autorisé (MM. David et Focillon)
permet aux raisons du cceur de s’octroyer, au bénéfice du doute, la caution de
la raison tout court.

Ayant ainsi satisfait au désir, I'auteur soulage sa conscience en déférant a
son tour «aux réserves qu'impose l'esprit scientifique »: « Une réussite
exceptionnelle par un artiste secondaire, surtout dans une époque capable de
galvaniser les talents, de les élever au-dessus d’eux-mémes, ne serait,
cependant, pas invraisemblable ». En effet, si « I'exécution male de I'ceuvre
s'accorde, d'une facon générale, avec l'art de David», il faut concéder
I'existence de quelques détails génants : « La construction de la téte a quelque
chose d’incorrect que l'on ne rencontre pas d’ordinaire dans les tétes
davidiennes aux volumes plus établis. Certains tons rouges du fichu ont une
qualité, une acidité, qui ne sont pas coutumieres a David ».

Nous ne savons si des études postérieures ont fait avancer notre
connaissance de ce portrait et I'identification de son auteur. Quoi qu’il en soit,
a s’en tenir aux informations rapportées dans cette notice, on peut conclure
ceci: le portrait connu sous le titre Une maraichere est celui d’'une inconnue
entre deux ages, de condition populaire et de profession indéterminée. Il a été
peint dans les dernieres années du XVIII¢ s. par un artiste aussi inconnu que
son modele. Rosenthal n’avait en 1928, pour étayer la biographie du modele,
d’autres données qu’'une figure sur la toile, la tradition qui attribue au modele
la profession de maraichere et la supposition qui désigne Jacques-Louis David
comme l’artiste réalisateur. Cette triple hypothese lui a donné I'occasion de
brosser, en arriere-plan du tableau, un fragment de I'épopée révolutionnaire
de I'An II, telle que pouvait la concevoir un lecteur assidu de Michelet et de
Victor Hugo.

Théodore Géricault - La Folle (p. 109-110)



Relatant les circonstances dans lesquelles Géricault a cong¢u le portrait
de La Folle, Rosenthal explique que I'artiste a peint pour son ami, le Dr
Georget, médecin-chef a la Salpétriere, «dix études dans lesquelles il s’attachait
a fixer des physionomies typiques d’aliénés ». Il ajoutera que « Géricault ne
s’était proposé, ni de nous apitoyer, ni de susciter I'horreur. Il n’a apporté ici
aucune intention dramatique. Il a voulu fixer un document. Il I'a fait avec le
souci scientifique qui le guidait dans ses études peintes d’apres des fragments
anatomiques, avec ce méme instinct qui le poussait a noter exactement, quand
il préparait le Radeau de la Méduse, les altérations morbides ou la
décomposition cadavérique. »

En 1907 déja, dans son Géricault, 'auteur avait affirmé avec insistance le
primat chez I'artiste de la curiosité scientifique sur tout, y compris la vocation
artistique, sur le lien de cette curiosité avec une conception réaliste de I'art, et
sur une orientation préférentielle de ce réalisme vers les pathologies
humaines : adolescent, « ce qui sommeillait en lui, ce n’était pas un poete
lyrique, c’était un savant. Il est facile de préjuger les prédilections que devait
entrainer une telle inclination : par la prédominance de 'esprit scientifique, la
porte était ouverte au réalisme» (p. 27). Un peu plus tard «l'instinct
scientifique qui sommeillait en lui se réveilla. Il se posa ce probleme: la
représentation plastique des déformations morbides, et il s’y donna avec la
fougue qu’il apportait en tout » (p. 84). Arrivant a I’'age adulte « Il s’appuie sur
une étude scientifique de I'anatomie qui soutient toutes les audaces et les
justifie » (p. 138), et c’est ainsi que «sa passion de la réalité I'a amené a
examiner de pres toutes les tares, toutes les déformations physiques qui
assiegent le corps humain » (p. 141).

Resterait a comprendre comment il se fait que ce savant, trahissant sa
vocation fonciere, a peint des tableaux au lieu de rédiger des mémoires.
D’autant que Rosenthal, au risque de se contredire, lui attribue dans d’autres
passages du méme livre une vocation artistique aussi précoce qu'impérieuse :
« Il suffit, au reste, d’examiner tous ces croquis pour se persuader que, des
qu'’il prit le crayon, Géricault fut dominé par le culte de la forme et la recherche
de I’harmonieuse image» [..]. Domination de la vocation scientifique,
domination de la vocation artistique : la contradiction trouve sa solution dans
la distinction de deux plans, celui de la forme et celui du fond, régis par un
condominium paisible : « Chez Géricault, I'originalité est double; elle existe
dans le métier et la conception ; sa technique est personnelle et elle traduit des
idées nouvelles. Il faut donc examiner successivement la main qui exécute et le
cerveau dont elle traduit les intentions » (p. 137).



Vingt ans plus tard, dans Le Florilege, Rosenthal reprend les mémes
themes. Il a sans doute raison de signaler la part de curiosité, scientifique ou
non, qui anime Géricault, mais pourquoi ajoute-t-il que l'artiste, dans La Folle,
ne s’est pas proposé de nous émouvoir ? Pourquoi la volonté de produire un
document véridique devrait-elle exclure celle d’apitoyer ou d’horrifier ceux
qui le consultent? Et pourquoi d’ailleurs I'auteur ne serait-il pas, tout le
premier, ému par les faits qu'il révele ?

Le paradoxe de ces assertions réapparait quelques lignes plus loin.
Rosenthal affirme, a propos des dix études d’aliénés peintes dans cette
intention documentaire, que « la plus puissante, la plus intense, la plus
émouvante de ces images est le portrait d'une femme que I'on avait nommé la
Hyene et qui avait la monomanie de I’envie ». Et il détaille I'effet du portrait:
« Ce proces-verbal implacable nous obsede: le regard oblique, les yeux
injectés de sang, le teint terreux et jusqu’a la crasse du visage jamais lavé, tout
concourt a donner la sensation d’abjection ». Mais comment, apres avoir
soutenu que Géricault ne s’était proposé, ni de nous apitoyer, ni de susciter
I'horreur, Rosenthal peut-il proférer une telle affirmation, sauf a supposer que
I'artiste ait atteint le but inverse de celui qu’il visait?

Pressentant peut-étre l'objection, Rosenthal tempeére son propos:
Géricault a produit un document d’ou I’émotion semble bannie, mais « cette
impassibilité, au moins apparente, confere a I'image une intensité singuliere ».
Tout reposerait donc sur l'incise « au moins apparente » : l'artiste partage
I’émotion qu’il suscite, mais il la contient et la concentre pour en accroitre
I'effet. A Géricault est désormais attribué le mérite d’avoir, des 'aube du
Romantisme, anticipé la réaction parnassienne : « La lucidité terrible qui note,
scrute sans merci la dégradation de I'étre humain est plus impressionnante
que les évocations passionnées de Delacroix et méme de Goya ». L’effacement
devant l'autorité des faits vaut mieux que tout pathos: «aucun agrément
parasite, aucune recherche susceptible de faire valoir I'artiste au risque de
distraire le spectateur et de diminuer la portée de I'ceuvre ».

Qu’entendre par « agrément parasite », par « recherche susceptible de
faire valoir l'artiste »? Qu’entendre quand, dans Notre musée, Rosenthal
affirme, a propos du méme tableau « Aucune mise en scene » (p. 96) ? Ou
commence la mise en scéne ? La concentration du portrait sur la téte du
modele, et, dans cette téte, sur I’expression physionomique et quelques détails
vestimentaires, n’est-elle pas de 'ordre de la mise en scene ? Et cette mise en
scene, qui met en valeur le modele, n’est-elle pas aussi pour l'artiste un moyen,
aussi légitime qu’inéluctable, de se faire valoir ? Mais Rosenthal ne considere
visiblement pas comme faisant partie de la mise en scene ces éléments de la
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composition : il les renvoie a ce qu’il considere comme la réalité objective du
document. Le mérite de Géricault se réduirait sur ce point a la «lucidité
terrible » et a la sincérité qui le rend capable de dresser proces-verbal du fait
consigné.

Ayant ainsi fait disparaitre l'auteur derriere l'objectivité du proces-
verbal, Rosenthal se trouve confronté a I'obligation de le faire réapparaitre
pour le rétablir dans son statut d’artiste créateur : « Sur ce theme repoussant,
une peinture magnifique ». Géricault a donné a voir le bonnet, le fichu rouge, le
visage verdatre et le costume gris sale tels qu’ils sont dans la réalité : voila
pour le proces verbal ! Mais les bords blancs du bonnet servent I'éclairage du
tableau, le fichu introduit une note vibrante entre le visage verdatre et le
costume gris sale : voici pour l'art! En conclusion :: « Entre l'inspiration et la
facture, 'adaptation est parfaite ».

Comment Rosenthal sait-il cela ? Le tableau ne pouvant étre confronté a
aucun modele disponible, 'assertion est invérifiable. L’auteur fait reposer la
véridicité du tableau, non sur une observation controlable, non pas méme sur
une analyse fondant la cohérence des composants du modele, mais sur la
communication d’'une impression globale : « Le pinceau, fougueux et contenu,
manié librement, a une puissance de suggestion inouie. Sans prendre la peine
de les analyser, il nous fait voir, mieux que ne l'aurait fait la patience
minutieuse d'un Denner, les rides du front et les veines gonflées sur les
tempes ».

Rosenthal met ici en cause Balthazar Denner (1685-1749), mais c’est
probablement a Meissonier qu’il pense, Meissonier qu’il ménage dans Le
Florilege en faveur de ses Joueurs de boules, mais a qui il a consacré dans sa
jeunesse un article impitoyable; Meissonier qu’il accuse d’avoir voulu
dégrader la peinture en rivale de la photographie; Meissonier, a qui il
reconnait un génie de portraitiste exact dans I'analyse du détail extérieur mais
a qui il refuse la capacité de percevoir, ou du moins d’exprimer, I'ame de ses
modeles : « Il ne dit rien ni au cceur ni a 'esprit ». Tandis que, a la différence de
Denner et de Meissonier, Géricault, par son génie observateur et la magie de
son pinceau, ouvrirait une voie d’acces a I'’ame de son modeéle...

Rosenthal affirme l'intérét de ce tableau « proces-verbal » pour la
science psychiatrique, mais il n’en précise pas le mode d’emploi. S’agissait-il de
fournir au Dr Georget, pour illustrer quelque étude monographique,
I’équivalent d'une planche anatomique ? Mais dans ce cas la précision et la
clarté analytique aurait primé la suggestion synthétique d’ensemble et
Donner, sous ce rapport, vaudrait mieux que Géricault. Aujourd’hui encore,
n’arrive-t-il pas aux historiens, en I'absence de photographies, de recourir aux
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tableaux de Meissonier pour illustrer leurs récits des batailles
napoléoniennes? Mais il est évident que I'ambition prétée a Géricault était plus
haute et que le portrait de la monomaniaque de I'envie devrait étre considéré,
non comme un document d’appoint, mais comme une démarche scientifique
autosuffisante. Sans bien expliquer en quoi l'approche synthétique de
Géricault serait intellectuellement supérieure a la minutie analytique de
Denner, Rosenthal tend a lui attribuer une portée euristique intrinseque. On
sait pourtant que 'amour passionné des chevaux et leur observation attentive
n’a pas empéché Géricault de se tromper quand il a voulu les représenter
courant le Derby d’Epsom. Notre commentateur le savait aussi: « Aujourd’hui
nous savons comment un cheval court, nos contemporains ont utilisé des
documents scientifiques pour tracer des images qui nous ont déroutés
d’abord, auxquelles nous nous sommes accoutumés a présent, et les chevaux
de Géricault nous apparaissent faux et figés » ( Géricault, p. 112-113). Le cas de
La Folle est-il différent? Pour commencer, qui nous garantit la validité du
diagnostic catégorisant cette femme comme monomane de l'envie ? Cet
étiquetage n'a pu rester sans effet sur le regard que portaient, d’abord
Géricault sur son modele, puis Rosenthal lui-méme sur I'ceuvre de Géricault.
Aujourd’hui que l'arsenal conceptuel des aliénistes a évolué, ressentons-nous
au méme degré le sentiment d’abjection qui nous est dit émaner de cette
malade, ou, si nous le ressentons, est-ce avec la méme bonne conscience? Car
cette femme n’est apres tout qu'une malheureuse réagissant aux frustrations
qui 'accablent avec les mécanismes de défense dont elle dispose.

Il est trop évident que Rosenthal s’exprime dans cette notice comme s'il
acceptait d’assimiler puissance de suggestion et administration de preuve.
Mais la puissance inouie du pinceau de Géricault ne saurait garantir la valeur
documentaire de son information, et encore moins lui conférer un privilege de
révélation ontologique. Le vrai probleme a résoudre serait de comprendre
comment cet homme intelligent et droit, formé aux exigences de la méthode
historique, a pu, sous le couvert du «réalisme », s’accommoder de tels
sophismes.

Eugene Delacroix - Femme caressant un perroquet (p. 113-114)

Ayant pris en charge la présentation d'une ceuvre de Delacroix,
Rosenthal aurait pu arréter son choix sur quelque tableau de taille imposante,
tel que Mort de Marc-Auréle, entré au Musée de Lyon depuis cinquante ans. Il a
préféré une peinture de dimension beaucoup plus modeste, la Femme
caressant un perroquet.
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Pourquoi ce choix ? Bien que d’une rédaction touffue, le premier alinéa
de la notice, consacré aux circonstances qui ont présidé a la conception de
I'ceuvre, le laisse deviner. Si la Mort de Sardanapale avait été visible a Lyon et
non au Louvre, c’est cette ceuvre qui elit été retenue. Non par intérét pour le
satrape, assistant « sans tressaillir a la destruction des trésors uniques dont il
avait orné une vie de faste et de volupté » (L’Art et les artistes romantiques, p.
112), mais a cause de la jeune femme qu’on voit au premier plan, de dos,
cambrée par la poigne de I'égorgeur: « En cette ceuvre exceptionnelle, avec
une séduction de facture qu’il a rarement ambitionnée, lui (Delacroix),
d’ordinaire si réservé, subordonne le caractere dramatique, le sens byronien
de son sujet a un poéme ou se chante le charme du corps féminin, nacré,
souple, voluptueux ».

Toujours selon 'auteur, la Mort de Sardanapale marque dans la vie de
Delacroix le paroxysme d’une crise « sentimentale ou sensuelle » qu’il aurait
traversée de 1825 a 1827 et, « tandis qu’il médite cette grande page ou qu’il y
travaille, il multiplie les tableautins consacrés a un semblable objet ». Parmi
ces ceuvres mineures, la Femme caressant un perroquet occupe malgré ses
dimensions réduites une place éminente.

Certes, le sujet peut paraitre insignifiant : quoi de plus banal qu'un nu ?
Méme le geste assigné a la femme allongée sur un sofa de caresser un oiseau a
terre n'est pas sans précédent dans l'histoire de I'art: il a pu étre inspiré par
une toile d’'un Hollandais italianisant, Lambert Sustris, que Delacroix a dii voir
au Louvre. Banalité du nu, banalité du geste assigné a la femme nue allongée
sur un sofa de caresser un oiseau a terre...

Mais l'insignifiance du sujet est rachetée par d’autres considérations.
Celles-ci se réferent a la crise pudiquement qualifiée de « sentimentale ou
sensuelle ». Rosenthal laisse a un expert, M. Raymond Escholier, le soin d’en
décrire l'objet. II ne s’agit plus d’'une Vénus fournie par l'histoire de la
peinture, mais d'un corps « admirablement modelé, le cou bien attaché sur les
épaules tombantes, le sein arrondi, la courbe du bras droit accompagnant la
courbe exquise du ventre, le magnifique allongement des cuisses et des
jambes ». On ne sait bientot plus si ce corps est décrit sur la toile ou imaginé
dans l'atelier du peintre. A ce blason, 'auteur ajoute en son nom propre
« certains volumes un peu forts sur lesquels il serait délicat d’insister » et qui,
nous dit-il, rappellent le caractere de Mademoiselle Rose, un modele favori de
'artiste a cette époque ».

De I'évocation du corps de Mlle Rose, clef suggérée de la crise traversée
par Delacroix, Rosenthal passe a la transfiguration du theéme inspirateur par la
magie de la facture : sont mentionnées « I'arabesque des lignes qui détermine
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un rythme imprévu » ; la « saveur, presque unique chez Delacroix, rare d'une
fagon absolue, de son harmonie. De ce beau corps orchestré dans les velours,
les soies et les satins, Delacroix a dégagé une symphonie claire ou dominent
les notes froides. Les rouges, malgré I'importance du manteau qui enveloppe
I’Odalisque, sont subordonnés. Les gris bleus, les jaunes, 'or pale dominent.
Par une rencontre imprévue, on songe ici a Vermeer ». Sont encore notées la
virtuosité « d’'un pinceau libre et large » et «les hachures colorées sur le
coussin de pied [qui] restent visibles sur la photographie ».

En conclusion de cette présentation: « Un Delacroix ni héroique, ni
dramatique, étranger au mal du siecle, aurait été un autre mais, tout de méme,
assurément, un grand peintre. Nous en avons la preuve ici. » Nous voyons bien
ce que I'auteur suggere : en effacant de La mort de Sardanapale les accessoires
du theme byronien (le satrape, le harem, le cheval, 'exécuteur...), il reste,
comme dans Femme caressant un perroquet, un superbe corps de femme, avec
en prime le passage salutaire du romantisme exalté a un art plus simplement
réaliste. Mais est-ce tout a fait vrai ? Il suffit de comparer Femme caressant un
perroquet avec son esquisse, reproduite dans le Florilege, pour voir que
I'odalisque achevée, avec son étrange coiffure exotique, son port altier et le
mobilier qui I'entoure, reste datée, aussi bien que la Mort de Sardanapale, de
I'age d’or du Romantisme.

J.-B. Camille Corot - La moisson dans une vallée (Morvan) (p. 121-122)

Ce qui frappe d’abord, dans la notice que Le Florilege consacre a un
tableau de Corot, c’est qu’elle ne suit pas le plan habituel. D’ordinaire, la
présentation commence par situer I'ceuvre dans la biographie de I'artiste, puis
la décrit telle que la toile la figure ; cela fait, la notice prononce un jugement de
valeur et justifie ce jugement a deux niveaux: celui de l'inspiration puis celui
de la facture.

Le commentaire de La moisson dans une vallée contient ces diverses
parties, mais pas dans I'ordre canonique : le premier alinéa part d'un jugement
de valeur prononcé avec éclat (« Un tres simple et pur chef-d’ceuvre »);
continue avec un développement qui est a la fois la description du paysage
figuré et, induite de cette description, une généralisation de ce paysage (« Dans
un pays vallonné, un coin de campagne tel que le promeneur peut en
rencontrer a chaque pas. Sujet indifférent et présentation la moins calculée :
rien n’est souligné »). Suit le programme d’une esthétique fondée sur la dé-
banalisation de I'apparemment banal : « La beauté nous entoure de touts part :
il n'est point de motif banal ». Le secret de cette esthétique ? Elle n’est pas
affaire de volonté, mais d’émotion et de talent: : «... il faut le don d’amour.
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Corot le possede au supréme degré: il sait aussi nous communiquer ses
sentiments, et il le fait a I'aide du langage le plus simple et le plus rare ».

En un sens, tout est dit des ces premieres lignes. Mais cela fait, Rosenthal
revient en arriere pour compléter les parties manquantes ou insuffisamment
développées: circonstances qui ont présidé a la conception de l'ceuvre,
particularités de facture, description matérielle et histoire du tableau jusqu’a
son entrée au Musée de Lyon.

Le retour aux circonstances qui ont présidé a la conception de I'ceuvre et
qui sont censées en expliquer, au moins en partie, les caracteres originaux est
assez déroutant. Rosenthal le présente ainsi: « Au moment ou il peint cette
page, entre 1840 et 1845 sans doute, [...] Corot vient de traverser une sorte de
crise de grand style. Agar dans le désert I'a inaugurée, en 1835, avec une
particuliere rigueur. Saint Jérome, la Fuite en Egypte, Démocrite, en sont les
manifestations principales. Il y a nourri, peut-étre, son instinct de grandeur et
nous en bénéficions, ici, dans cette étude directe ou la vision sincere, sans
deformation ni systeme, se revét d’'une noblesse spontanée. »

Qu’est-ce que cette « crise de grand style » et a quel titre lui sommes-
nous redevables de la noblesse spontanée dont se revét la vision de Corot?
Nous serions bien en peine de répondre si Rosenthal ne s’en était déja
expliqué ailleurs a plusieurs reprises.

D’abord vers 1908, dans une de ses conférences sur Le Paysage au temps
du romantisme. Dans le paysage comme ailleurs, explique-t-il, le Romantisme
« contrariait le génie francais, amoureux de sobriété, de clarté, de précision, il
était le fait de sensibilités nerveuses, parfois un peu maladives, et de cerveaux
réveurs ; il y avait en lui trop de choses amassées confusément, entrevues sans
discernement ; il heurtait I’éducation classique du public » (p. 223). Il heurtait
aussi une autre tendance de notre gout héréditaire : « Les amis de la couleur
ont toujours été en petit nombre en France, et c’est la ligne, nette, pure,
facilement lisible, la coloration effacée, assujettie au dessin qui ont toujours
prévalu dans le sentiment national » (p. 223). D’ou, en peinture comme dans
les lettres, la réaction néoclassique : « C'est le moment du triomphe d’Ingres et
de son école. [...] Tous font effort pour retrouver la clarté linéaire, I’harmonie
simple, et ramenent leur inspiration aux sujets antiques ».

C’'est dans ce contexte qu’il convient de replacer la période que
Rosenthal désigne comme la «crise de grand style» de Corot. Celui-ci,
peignant la campagne romaine en compagnie de Bertin et d’Aligny, a rapporté
d’'Italie « une formule nouvelle, celle du paysage classique que I'on pourrait
définir : le paysage italien vu par un ceil frangais » (p. 225). Et pour faire
comprendre ce qu’il entend par la, Rosenthal choisit I'exemple d’Agar dans le
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désert: « C'est un paysage composé, mais non a l'aide de formules ou de
recettes, l'artiste a dans l'expression désiré 'ampleur. Ampleur des masses,
solidité des terrains, équilibre des formes dessinées, composent une ceuvre
sobre, sévere, d’'inspiration tout ensemble personnelle et classique. La couleur
brune, seche, apre, sinon désagréable, a été visiblement dépouillée, par parti-
pris, de tout agrément. C’est une comparse qui ne doit pas usurper l'attention.
Au premier plan, des falaises rocheuses, au loin des rochers composent des
accords solennels. Dans cet art le chéne et le hétre sont remplacés par des
arbres gréles dont le jet droit imite les colonnades: bouleaux, pins et
peupliers. La nature enfin y appelle 'homme et si I'artiste ne se contente pas
de plaquer des personnages, s’il accorde leurs sentiments au caractere du
paysage, c'est encore l'antiquité, c’est la mythologie ou, dans le cas présent
I'histoire sainte qui parlent a son imagination et lui fournissent des héros » (p.
225-226).

Nous serions en droit de juger qu’il y a loin d’Agar dans le désert, ou
d’ailleurs la subordination du paysage au drame humain n’est pas contestable,
a La moisson dans une vallée, ou, par un effet de subordination inverse, le
moissonneur et son épouse sont intégrés a la nature environnante. Mais sans
doute s’agit-il pour Rosenthal de marquer, avec Agar dans le désert, I'avant-
derniere étape d’'une évolution qui conduira les paysagistes francais, et Corot
en particulier, a une conception sublimée des rapports entre 'homme et la
nature : « Corot a transformé toute formule par '’Amour. Il est, avec Prud’hon,
avec André Chénier qu’il apprit a connaitre par hasard en 1845, le plus grand
peintre classique, classique par le sentiment. Ses personnages parlent pour
nous et leur langage est éternel. Ils disent les lieux communs de I'ame, la
tendresse, la mélancolie, le charme de la solitude comme ses paysages fluides
et musicaux évoquent les lieux communs de la nature: le printemps, la
matinée, le crépuscule » (p. 229). Dans le paysage comme en toute autre
branche de l'art pictural, «lieu commun » et « réalité », selon Rosenthal, ne
font pas seulement bon ménage, ils sont indissociables.

Le mécanisme évolutif ainsi décrit vers 1908 était-il de nature a
satisfaire completement Rosenthal ? Quoi qu’il en soit, la question est reprise
quelques années plus tard dans Du Romantisme au Réalisme. Nous y
retrouvons les mémes exemples et les mémes anecdotes relatives au séjour
romain en compagnie de Bertin et d’Aligny, mais les effets positifs imputés a la
« crise de grand style » disparaissent : il n’est plus question de grandeur et de
noblesse laissées en héritage a la sortie de crise. Au contraire, c’est en
réagissant contre elle que Corot aurait découvert son génie propre:
« L'influence doctrinaire faillit, un moment, devenir oppressive. Agar dans le
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désert, en 1835, ne retenait plus rien de la fraicheur et de la finesse de notation
que les « études tres fameuses » du Forum et du Colisée, que le Pont de Narni
avait témoignées en 1827 ; mais des lors, par une progression constante, a
travers Silene (1838), Démocrite et les Abdéritains (1841), l'artiste se
ressaisissait et, dans Le Verger (1841), il se montrait maitre de son génie et
émancipé » (Du Romantisme au Réalisme, p. 285).

En 1925, encore, dans L’Art et les artistes romantiques, Rosenthal
estimait que « L’Agar dans le désert, en 1835, par son apreté, marque, peut-
étre, plus l'influence du groupe que la personnalité du maitre » (p. 145-146).
C’est par conséquent en se dégageant de cette influence que Corot se serait
découvert : « Son charme n’est qu’a lui seul » (p.146)

Des lors, on ne peut que constater, sans lui trouver d’explication
évidente, le retour en 1928, pour la notice du Florilege, d'une these depuis
longtemps abandonnée et d’ailleurs bien peu nécessaire pour comprendre
I’éclosion du génie de l'artiste.

Nous releverons enfin une légere discordance entre certaine touche
négative qui apparait dans le Florilege, vers la fin de la notice, et le jugement
uniformément positif porté sur Corot dans Notre Musée. Nous lisons en effet
dans ce dernier: « Indépendant de toute convention, il choisit d’instinct les
aspects calmes, équilibreés, il évite les forts contrastes aimés des Romantiques,
chérit la lumiere fine et les gris nuancés du matin. Il note, avec une justesse
exquise, des valeurs subtiles, sans virtuosité de pinceau, par indications larges,
grasses, mates » (p. 104). Dans Le Florilege, au contraire, il ne craint pas de
dénoncer certaines facilités de l'artiste vieillissant : « C’est un beau jour d’été
sous le soleil. L’heure évoquée, le caractere de la région et de la scene, ne
comportent pas les indécisions vaporeuses, les brumes argentines auxquelles
Corot, par la suite, ne s’est que trop complu ».

Honoré Daumier - L’attente a la gare (p. 125-126)

Dans L’Art et les maeurs en France (1909), le chapitre sur Daumier n’a
pas été attribué a Rosenthal, qui a di se contenter de présenter Decamps,
Travies, Grandville, Henri Monnier et Gavarni. Mais il concluait par ces lignes,
qui font transition avec le chapitre suivant, précisément consacré a Daumier :
« Dans le malaise que subirent toutes les consciences artistiques sous la
monarchie de juillet, quelques critiques d’avant-garde, quelques artistes
aventureux, annoncerent un art qui serait le reflet de I'ambiance présente et
des préoccupations sociales. Cette formule libératrice que I'on cherchait en
tatonnant, les caricaturistes I'avaient déja trouvée ; seuls les préjugés contre
un genre réputé inférieur empéchaient de s’en apercevoir. Tandis que peintres
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coloristes et dessinateurs opposaient leurs doctrines formelles, par les
lithographies de quelques amuseurs modestes se renouait le lien entre I'art et
la société [...] » (p. 179-180).

A défaut d’avoir pu suivre Daumier dans le développement complet de
sa carriere, Rosenthal semble avoir voulu esquisser dans ces lignes les
circonstances qui avaient favorisé son essor. En 1909 encore, dans La Gravure,
il caractérise en quelques mots la maniére de Daumier, en lithographie bien
sir, mais aussi bien au-dela: « Un dessin brutal, sommaire, éminemment
compréhensif, une reconstruction originale de la forme humaine, un sentiment
exceptionnel de la composition colorée, noirs profonds d’ou jaillissent des
blancs soigneusement ménagés, voila les joies que donnent une estampe de
Daumier » (p. 354).

Trois ans plus tard, en 1912, Rosenthal prenait une revanche plus
complete en publiant son Daumier, conc¢u sous la forme d’'une reproduction de
quarante-huit lithographies, aquarelles, peintures, accompagnées chacune de
deux pages de commentaire. Plus tard encore, vers 1926, c’est parmi ces
quarante-huit ceuvres commentées que l'auteur a di chercher, en vue du
Florilege, un échantillon apparenté, pour le fond ou pour la forme, a ce dont il
disposait au Musée de Lyon. Son choix s’est alors arrété sur une aquarelle, le
n® XLIII, intitulée La Salle d’attente, qui lui a paru recouper thématiquement
I'ceuvre du Musée qu'il retenait pour Le Floriléege, une peinture qu’il intitule
L’Attente a la gare.

Mais c’est un titre qu’il donne a tort: il n’a pas vu, esquissés a I'arriere-
plan, a gauche des facades, a droite un arbre qui indiquent qu'’il s’agit d'une
scene de rue et non d’'une cohue dans un hall de gare. Mais cette derniere
localisation l'arrangeait, car elle permettait un commentaire en partie calqué
sur celui de I'aquarelle n°® XLIII de son Daumier.

Le point de départ est dans les deux cas la thématique générale du
voyage en chemin de fer. Dans I'aquarelle n° XLIII, une premiere dichotomie
sépare l'ivraie (I'exploitation facile des ridicules dans le style du Charivari) du
bon grain (une pensée philosophique plus profonde qui fait de Daumier « le
peintre des foules »). Une seconde dichotomie distingue dans la thématique du
peintre des foules en chemin de fer deux catégories: «les voyageurs en
wagon, les salles d’attente ». Un premier développement est consacré a
I’énumération des occupants variés d’'un compartiment de troisieme classe. Un
second décrit I'aquarelle n°® XLIII et évoque son atmosphere: « Les salles
d’attente offrent des spectacles plus complexes. La foule y est plus bigarrée,
elle forme des groupes imprévus, les malles que I'on décharge, les paniers, les
paquets forment de pittoresques taches. Agités ou flegmatiques les voyageurs
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sentent peser sur eux le malaise indéfinissable du départ.». Rosenthal termine
par quelques notations de forme en rapport avec le fond: il souligne «la
solidité avec laquelle les figures sont construites, I'intérét individuel de chaque
personnage et I'art avec lequel ils sont tous subordonnés a cette impression
unique » (c’est-a-dire le malaise indéfinissable du départ) « par la répartition
ingénieusement dosée de la lumiere ».

Comment Rosenthal passe-t-il de ce commentaire de I’'aquarelle n°® XLIII
(ou Kl 251) a la présentation de la peinture du Musée de Lyon ? L’entreprise
releve de la gageure, car ni le lieu ni ses occupants ne sont présentées d'une
maniere qui devrait faciliter la comparaison.

Cette fois encore, son commentaire procede par dichotomie, mais a
partir d'un autre point de départ. Se référant a « 'homme des foules» de
Baudelaire, il professe que « Daumier a épousé la foule et a été le peintre des
foules ». Mais les foules qu’il a peintes se présentent sous deux formes
opposées : il s’agit tant6t de la foule « unanime », groupant des personnes qui
vibrent a 'unisson «selon un rythme qui les domine », tant6t d'une foule
dissociée, juxtaposant des individus qui ne communient ni ne communiquent.
De cette seconde catégorie relevent les usagers des chemins de fer. Et c’est ici
que les deux cheminements dichotomiques convergent: « Sur les bancs des
wagons de troisieme classe, il a vu les gens demeurer juxtaposés, isolés dans
leur immobilité forcée et dans la sensation d'une durée interminable. Dans les
salles d’attente, agités ou flegmatiques, les voyageurs se coudoient sans
s’apercevoir. A la gare Saint-Lazare, il a noté, dans une magnifique aquarelle
(K1 251), les gens qui courent, les malles que I'on décharge, les paniers, les
paquets, la cohue. Ici, il ne nous propose que le malaise indéfinissable de
I'attente et du départ. Pressés les uns contre les autres, mais demeurés
étrangers ou hostiles, ces gens s’'impatientent. Les minutes lentes, creuses,
durcissent leurs visages mornes. Leurs physionomies fermées ont quelque
chose d’inquiétant. Scene banale, acteurs indifférents, dont Daumier a dégagé
une sorte de drame obscur. C’est un aspect du spleen ».

Rosenthal a-t-il trouvé la toile du Musée de Lyon aussi magnifique que
I'aquarelle Kl 251 ? Suite a son erreur de localisation, elle a di a tout le moins
le déconcerter. Il juge sobrement: « La notation a une grandeur brutale,
sommaire, décisive : peinture de sculpteur qui met en vigueur les volumes et
répartit par masses puissantes la lumiere ; remarquable parti tiré du costume
moderne ».

Changeant de sujet, 'auteur ajoute pour finir une information sans
pertinence particuliere par rapport a L’Attente a la gare : « L’artiste n’a pas vu
telle quelle la scene qu’il décrit: il ne dessinait pas d’apres nature : elle est le
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résultat et la synthese d’'un ensemble d’observations ». Cette information ne
sert vraisemblablement qu’a atteindre le bas de la seconde page du
commentaire, usage qui avait déja été le sien dans le Daumier, mais avec un
développement plus richement étoffé : « Ni le charcutier, ni aucun dessin n’a
été pris directement. Daumier était incapable de copier un modele ». Assertion
appuyée sur une citation d’expert : « Quand un véritable artiste, dit Baudelaire,
en est venu a I'exécution définitive de son ceuvre, le modele lui serait plutot un
embarras qu’'un secours. Il arrive méme que des hommes tels que Daumier et
M. G. Constantin Guys, accoutumeés des longtemps a exercer leur mémoire et a
la remplir d'images, trouvent, devant le modele et la multiplicité de détails
qu’il comporte, leur faculté principale troublée et comme paralysée » (n° XL, Le
Charcutier, p. 96).

Gustave Courbet - Les amants dans la campagne - Souvenirs du jeune dge
(p- 129-130)

Rosenthal a construit cette notice en trois mouvements:
les circonstances qui ont conditionné I'exécution du tableau ; la description de
la scene figurée et les informations relatives au modele (dans ce cas, le modele
est duel: composé en partie de l'artiste lui-méme et en partiede sa
maitresse) ; une évaluation de l'intérét pictural de l'ceuvre (inspiration
d’abord, facture ensuite).

Les circonstances sont celles qui ont marqué le passage de Courbet de
son romantisme de jeunesse au réalisme de sa maturité. La thématique (deux
amants enlacés sous un ciel qui vire a l'orage) témoigne encore d'un
romantisme de jeunesse : « Courbet est, depuis 1840, a Paris ou il est venu,
avec cette belle confiance en son génie qui ne '|abandonnera jamais, conquérir
la gloire. Eleve nominal de Steuben, il travaille surtout au Louvre. Des ce
moment il est un maitre, admirable exécutant, mais il ne s’est pas encore
reconnu lui-méme et ne sait quel usage il fera de sa force. En ces années de
lassitude et de gestation qui marquent la fin de la monarchie de juillet, il
demande encore ses themes d’inspiration au Romantisme. Mais les temps
romantiques allaient bientét étre révolus et Courbet n’était pas un
romantique ».

Des circonstances, I'auteur passe a la description du tableau: « Le beau
ténébreux par lequel Courbet aurait voulu, selon un passage d’une lettre de
1854, peindre un « homme dans l'idéal et dans 'amour absolu », livre au vent
sa longue chevelure noire, il prend un air inspiré : il ne médite pas, malgré ses
allures, des desseins de grande envolée. La mélancolie, que lui inspirent le
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crépuscule et la menace de I'orage, est passagere. Ce sont, Courbet a le soin de
nous en avertir, sentiments du jeune age, qui n’auront pas de lendemain ».

Une présentation de la compagne du peintre complete cette description :
Rosenthal pique la curiosité du lecteur en distillant les quelques rares
informations biographiques qui nous sont parvenues concernant cette
personne, puis instaure une discussion de ses charmes tels qu’ils ressortent
des avis contrastés de précédents commentateurs : « De la jeune femme nous
ne connaissons que le prénom : Joséphine, c’était une comtoise, mariée, de
famille bourgeoise. Elle avait tout quitté pour suivre l'artiste dont elle fut
longtemps la maitresse et le modele. C’est elle, assure Théophile Silvestre, qui
aurait posé la baigneuse debout, vue de dos, qui suscita un si beau tapage, dans
le célebre tableau de la collection Bruyas au Musée de Montpellier. Sa figure,
ici, a été appréciée de facon tres diverse : pour Riat, c’est « une fort jolie fille au
délicat et poétique profil ». Estignard estime, au contraire, qu’elle «est
dépourvue completement de distinction et d’élégance » et cet avis, avec des
atténuations, me paraitrait plus voisin de la vérité ».

Beauté remarquable de Courbet, attestée par ses contemporains et non
démentie par ses portraits, destin aventureux de la bourgeoise déchue:
I'importance donnée aux informations de type romanesque concernant les
protagonistes est un trait frappant de cette notice. Comme dans le cas de la
Mlle Rose de Delacroix, Rosenthal est content de pouvoir mettre un prénom
(Joséphine) sur le visage de la dame ; comme dans le cas de Mlle Rose encore,
I’évaluation de son attrait physique est délégué a un college d’experts, I'auteur
lui-méme évitant de trop s'impliquer. L’enracinement de la scene figurée et de
ses protagonistes dans un réel historique (dut-il s’agir en I'occurrence d'une
simple histoire d’alcove) fait corps avec l'appréciation proprement artistique
de l'ceuvre. Le commentateur n’oublie pas le prix sentimental attaché par
Courbet a ce tableau et nous fait savoir qu'’il le conserva jusqu’a sa mort...

La troisieme partie est consacrée a I’évaluation picturale de I'ceuvre sous
le double rapport de l'inspiration et de la facture. Quand Rosenthal parle de
Courbet, c’est d’ordinaire pour louer son métier impeccable, mais tout autant
pour déplorer son matérialisme grossier et le caractere étriqué du réalisme
qu’il professe. En référence a notre tableau, Du Romantisme au Réalisme avait
émis le jugement suivant: « A d’autres instants [...] il (Courbet) se rapproche
de Couture par la facture et le sentiment des Amants dans la campagne (1844-
1845) » (p. 394). Il n’est rien moins que sir que ce rapprochement ait valeur
d’éloge, surtout en ce qui concerne le «sentiment». Quoi qu’il en soit, le
Florilege se montre moins sévere.
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L’ «inspiration » est jugée ici assez sincere pour qu'on passe sur le
Romantisme attardé et les aspects passablement vulgaires du theme: un
certain effort de sublimation ressortirait d’ailleurs de la comparaison avec une
variante moins travaillée : «il existe une étude préparatoire, léguée par Mlle
Juliette Courbet au Petit Palais ; elle est tres proche de notre tableau ; le type
de la femme est plus vulgaire, d'une sensualité plus appuyée; Courbet lui-
méme est plus coloré, moins affiné, plus vrai tres probablement. L’exécution,
plus a l'effet, plus apparentée aux pratiques romantiques. Notre tableau a plus
d’unité grasse et de gravité ».

Quant a la « facture » de 'ceuvre de Lyon, elle est en tout point digne du
grand artiste que Courbet est devenu a I’école des grands maitres: « Le
morceau de peinture est de premier ordre : exécuté solidement, en pleine pate,
avec des parties caressées a loisir et d’autres enlevées de verve, de premier
jet ». A la méme époque, Rosenthal résume dans Notre Musée son opinion sur
Courbet dans les termes suivants: « Réaliste de tempérament, il a tort de
condamner l'imagination, mais il a raison de proclamer l'intérét pictural de
son temps. Il a, a un haut degré, le sentiment de la vie physiologique, de la
nature, s’exprime avec puissance et, malgré des vulgarités, avec souplesse ;
formé au Louvre, au contact des maitres, c’est un magnifique exécutant. » (p.
108)

On relevera au passage la parenté d’inspiration, sinon de facture,
attribuée a Rubens et a Courbet : ni 'un ni I'autre ne sont des esprits d'une
grande élévation, mais tous deux ont au plus haut degré le sens de la « vie ».

Edouard Manet - Portrait de Mlle Gauthier-Lathuille (p. 133-134)

Présentant Edouard Manet, Rosenthal écrit dans Notre musée, p. 112 :
« Manet ne s’intéresse ni aux idées, ni aux sentiments ; pur artiste, il peint ce
qui s’offre a ses regards et se propose de traduire les spectacles non tels qu’ils
peuvent étre réellement, mais tels qu’ils lui apparaissent, déformés, imprécis,
sans souci de correction, de science anatomique ou perspective, avec le seul
désir de sincérité. ».

Trois ans plus tot, dans Manet aquafortiste et lithographe, il a affirmé a
plusieurs reprises cette position : « Son art a été un perpétuel effort pour fixer
sur la toile ou sur le papier la plénitude intégrale et sans mélange de ses
sensations visuelles » (p. 119) ; citant Camille Mauclair : « Quand Manet croit
peindre Nana, il ne fait qu'un beau morceau de peinture, sans signification
psychologique, parce que, si moderniste que Manet se soit pensé, c’était avant
tout un coloriste et un homme de mentalité simple et saine» (p. 132); et
encore, a propos d’Olympia : « Oui, Manet, séduit par le caractere pictural de
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son modele, Victorine Meurend, «l'étrange fille délicate et nerveuse, aux
membres graciles, a la chair épuisée » a cherché et réalisé un arrangement
pittoresque, dicté par de simples volontés d’harmonie » (p. 135).

Les mémes termes, a quelques variantes pres, servent dans Le Florilege a
introduire la notice sur le Portrait de Mlle Gauthier-Lathuille : « Manet a peu de
golt pour les problemes psychologiques. Il est attiré par le c6té neuf, les
aspects inédits de la vie contemporaine, mais ce sont surtout, pour lui, des
spectacles. Il se soucie peu de ce que peuvent penser les personnages dont son
ceil surprend le geste, le mouvement, la figure, et dont il note les apparences
fugitives dans la lumiere ».

Mais Rosenthal explique ensuite que Manet, habituellement peu
concerne par la vie intérieure des personnes, avait fait une exception en faveur
des aspirations de la femme au XIXe siecle. En écrivant ces mots, il pense a
Berthe Morisot et il ne le cache pas. A coup sir, c’est un des portraits que
Manet fit de Berthe Morisot qu'’il aurait aimé présenter dans le Florilege. Mais
il faut faire avec ce qu'on a. A défaut donc de la belle-sceur de Manet, « toute
imprégnée, comme I'écrivait Théodore de Banville, d’'un caractere intense de
modernité » (Manet Aquafortiste et lithographe, p. 72), c’est sur les fréles
épaules de Mlle Gauthier-Lathuille que portera le poids des aspirations de la
femme moderne.

L’auteur lui-méme n’est pas tres sir d’avoir déchiffré les arcanes de ce
visage et saisi quels attraits ont motivé Manet a en faire le portrait: quelques
lignes apres avoir prété a Mlle Gauthier-Lathuille les inquiétudes d’'une femme
d’élite et « un long regard grave, limpide tout ensemble et réveur, imprégné
d'une indéfinissable tristesse », il juge que « I'expression énigmatique, un peu
morne » de la jeune fille, n’était pas sans analogie avec la figure infiniment
moins complexe de Victorine Meurend, le modele favori de Manet. D’ou
Rosenthal tient-il que la physionomie de Victorine Meurend était moins
complexe que celle de Berthe Morisot, moins propre par conséquent a
incarner les aspirations de la femme moderne ? Le préjugé social d'époque
n’est que trop évident. Aujourd’hui, au contraire, la modernité de Victorine,
cette femme libre qui dispose librement de son corps et, passant du statut
d’objet a celui de sujet, deviendra peintre a son tour, en fascinerait plus d’un...
Reste qu’entre Berthe Morisot la grande bourgeoise et Victorine Meurend le
modele professionnel, Rosenthal hésite a situer la fille du Pere Lathuille.

Il n’en est d’ailleurs pas au bout de ses errements. Revenant a son point
de départ, il se souvient d’avoir professé que Manet ne s’intéresse en principe
ni aux idées, ni aux sentiments. Il renonce donc provisoirement a interpréter
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I'ceuvre dans une perspective d’'investigation psychologique car «peintre, par-
dessus tout, (Manet) y a développé une symphonie en bleu et rose ».

La description de cette symphonie va bientot étre faite. Pas tout de suite
cependant. De digression en digression, Rosenthal prend le temps de
mentionner une ceuvre contemporaine dans laquelle Manet s’abandonne a la
seule joie de peindre: « C’est le temps ou, en 1880, il peignait Chez le pere
Lathuille, page brillante, fanfare de plein air, taches éclatantes, plaquées avec
brio, d’'une main comme enivrée de sa propre maitrise. »

L’ivresse du pinceau triomphe aussi dans le Portrait de Mlle Gauthier-
Lathuille, mais différemment: «Ici, au contraire, et dans les portraits de
Georges Clemenceau qui datent de la méme époque, la gamme s’est
volontairement réduite ; 'harmonie est toute en nuances, ainsi Goya quand il
module ses gris argentés. Mais avec cette sobriété volontaire, Manet se
retrouve tout entier et son pinceau a, tour a tour, les caresses les plus
insinuantes et des brutalités décisives. Rien de plus délicat que le modelé, en
pleine lumiere, par d’'insensibles passages du visage et de la gorge. Le jeu des
gris bleuatres et des roses est exquis par quoi on devine le sein sous I'étoffe
transparente du corsage blanc. Les matieres, mousseline, tulle, et les
carnations sont suggérées comme par miracle. Par contraste, les ombres
s’écrasent, charbonneuses, sous le chapeau, autour du nez.»

Ultime revirement, greffé sur la derniere notation : au risque d’étonner
son lecteur, Rosenthal s’efforce, en prenant appui sur l’écrasement des
« ombres charbonneuses», de renouer avec le théme «féministe »
initialement posé: « Ce n’est ni par négligence ni par hasard qu’aucun contour
ne cerne I'épaule gauche, que le tour du chapeau a l'air incertain, que I'ovale
du visage, en opposition, est serti de noir. Cette variété de facture répond au
frémissement de ce jeune étre vivant qui, tout de méme, se contraint a
I'immobilité ». Et Rosenthal de conclure, en faisant siens les termes d’un autre
critique: « Tout le portrait, d'un coloris mat, témoigne d’'une mélancolie
attachante » (p. 134)

Intitulé L’impassibilité de Manet, le dernier chapitre de Manet
aquafortiste et lithographe témoignait déja de la difficulté éprouvée par
Rosenthal a maintenir sans concessions sa these d’un artiste indifférent aux
idées et aux sentiments. Il y avait tant d’exceptions a la regle! Exceptions
politiques : L’Exécution de Maximilien, La Barricade, Guerre civile. Exceptions
sociales : Le Liseur, La Convalescente, Le Christ aux anges. On peut se demander
pourquoi il n’avait pas allongé cette liste jusqu’a y inclure la totalité de I'ceuvre
peinte ou gravée de Manet. Il montrait en effet fort bien, sur I'exemple
d’Olympia, que 'absence ou I'ambiguité d’indices physionomiques, posturaux,
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vestimentaires, environnementaux, loin de décourager la curiosité
psychologique du spectateur, ne peut que l'attiser : « Il a surpris, dans ce corps
dénudé dont il scrutait le caractere visible, tout un ensemble de secrets muets
qu’il nous a livrés par surcroit et sans s’y arréter lui-méme. De ces secrets,
poetes et littérateurs, amis et ennemis, se sont emparés. [ls ont imposé un nom
a 'image et lui ont créé une signification » (Manet aquafortiste et lithographe,
p. 135-136). On ne saurait mieux dire, mais non plus mieux condamner sa
propre inconséquence : que fait Rosenthal dans sa présentation du Portrait de
Mlle Gauthier-Lathuille, sinon se comporter en littérateur ou poete et projeter
sur une ceuvre qui s’y préte plus ou moins (et d’ailleurs en I'occurrence plutét
moins que plus) une interprétation que Manet a peut-étre laissée possible,
mais qu’il n’a pas imposée ?

Paul Gauguin - Nave nave mahana. Jours délicieux (p. 141-142)

Lorsqu’il a pris, au printemps 1924, ses fonctions de directeur des
musées de la ville de Lyon, Rosenthal a trouvé, parmi les acquisitions de
I'année précédente, le Nave Nave Mahana de Paul Gauguin. Il serait assez vain
de se demander ce qu'’il pensait au fond de cette ceuvre, si difficile a juger selon
les criteres auxquels il était accoutumé. Constatons au moins qu'’il n’en a laissé
a personne la présentation, et qu’il I'a appréciée avec le maximum d’ouverture
d’esprit dont il s’est senti capable.

Son texte suit le plan canonique de ses notices: d’abord un long
développement sur les circonstances biographiques de I'ceuvre et sur son sens
pour l'artiste : « Jours délicieux ! C’est, pour cet européen malade, névrosé, aux
prises avec les difficultés reelles les plus graves et qui se forge encore des
embarras gratuits, I’exaltation de la simplicité sereine, de la douceur d'une vie
facile et ingénue sous un ciel tiede, pres de la mer, parmi les fleurs ».

Puis une description du tableau, tres vite entremélée a des notations

concernant l'inspiration et la facture : « Le geste lent, les grands yeux vides ou
I'on chercherait en vain le reflet d'un sentiment ou d’'une pensée, les jeunes
tahitiennes, indolentes et simples statues, se dressent avec une majesté native.
Aucun objet précis ne les rassemble : elles nous offrent '’expression, un peu
morne peut-étre, [...] d'une félicité continue. »
« L'ceuvre est, de tout point, typique. La composition, malgré sa spontanéité
apparente, a été étudiée selon un rythme complexe de lignes, de volumes et de
taches, en surface et en profondeur ; les verticales dominent, qui conferent une
sorte de solennité hiératique ; tout concourt a donner a I'ceil une impression
de repos. »
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« Le dessin synthétique enveloppe et résume les formes d'un trait qui les
sertit ; il souligne le caractere ethnique, les épaules larges, les seins écartés, les
jambes massives, I'aisance des corps que nul vétement rigide n’a jamais
contraints. »

« Selon le principe cher a Gauguin, toute couleur est exaltée. Le sol est rouge,
mauve dans le lointain ; le ciel d’or pale ou verdi. Les arbres sont violets. Les
chairs ont des tons de fruits mirs. Par le jeu des contrastes, la figure
couronnée de fleurs est d’'un gris verdatre. Les figures, d’ailleurs, sont
subordonnées et comptent moins que les torses. Les pagnes blancs, rouges
vineux, violets forment une symphonie ou chante I'étoffe rouge a grandes
fleurs blanches. Le pagne blanc, au centre, offre des modulations d'une
extréme sensibilité. Peu ou point de modelé apparent mais, tout en faisant
jouer de larges surfaces, des indications subtiles par valeurs tres
rapprochées. »

Si paradoxale qu’elle puisse paraitre, une mise en relation parait
possible, du point de vue de Rosenthal, entre I'atmosphere des «]Jours
deélicieux » de Nave Nave Mahana et la félicité de la Vision antique de Puvis de
Chavannes. Sans doute, la facture peut mobiliser des procédés inverses ; chez
Puvis, la couleur est subordonnée, l'artiste use de tonalités amorties
empruntées a I'art de la fresque, tandis que chez Gauguin « toute couleur est
exaltée. ». Mais au-dela de ces différences de facture et de la diversité du
contenu anecdotique, les deux ceuvres ont un fonds de pessimisme commun :
chez Gauguin « Le geste lent, les grands yeux vides ou I'on chercherait en vain
le reflet d’'un sentiment ou d’'une pensé€e, les jeunes tahitiennes, indolentes et
simples statues, se dressent avec une majesté native. Aucun objet précis ne les
rassemble. : elles nous offrent '’expression, un peu morne peut-étre, [...] d'une
félicité continue » ; chez Puvis : « Le calme, la paix et le repos regnent en ce site
choisi ; Pourtant, aucune joie n’anime les personnages. Aucun sourire n’anime
leurs levres ».

Antoine Berjon - Le cadeau (p.153-154)

Sans doute est-ce en sa qualité de directeur des musées de la Ville de
Lyon que Rosenthal n’a voulu laisser a personne le soin de présenter Berjon,
Guichard, Seignemartin, Carrand, Vernay, célébrités locales dont la mise en
valeur demandait un certain tact, a égale distance du dithyrambe et du
dénigrement.

La place a donner aux artistes lyonnais au sein du musée avait été
longtemps une question sensible. Certains nostalgiques pouvaient encore
estimer que l'ouverture a des collections de tout temps et de tout pays
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détournaient le musée de sa mission premiere, qui aurait di étre la mise en
valeur les artistes locaux. Correlativement, ils continuaient a s’offusquer de la
nomination de non-lyonnais, tel Rosenthal, a des postes de direction.

Convenons d’ailleurs que les inconditionnels de l'art lyonnais, s'ils
avaient ouvert Du Romantisme au Réalisme, auraient trouvé matiere a
s'inquiéter. Ils auraient pu lire, dans le chapitre consacré aux paysagistes :
« C'est encore cette langue étriquée qui rend, malgré leur bonne foi,
insupportables les ceuvres de I'école de Lyon. Celle-ci s’orientait, des 1824,
dans une voie nouvelle, un tableau de Duclos en fait foi. Malheureusement
Duclos, Belloy et Grobon ne surent pas s’affranchir des lecons techniques de
Richard et de Revoil, précurseurs lyonnais du Romantisme: l'aridité du
contour, les colorations blafardes, I'aspect émaillé de la toile, donnaient une
apparence de proces-verbal a des ceuvres d’une inspiration sincere. » (p. 289-
290). Et quelques pages plus loin: « La perfection laborieuse des bouquets
signés par Saint-Jean et par ses émules de Lyon ne nous séduit plus; nous y
voyons des tours de force artificiels et froids, imitation stérile des travaux
périmés de Van Huysum et de Rachel Ruysch. Les fleurs que Delacroix peignit
dans son atelier parce qu’elles faisaient des taches harmonieuses et parce qu'il
les aimait, nous ont habitués a une intelligence supérieure et plus intime » (p.
296).

Rosenthal n’avait évidemment pu prévoir en 1914 qu'’il lui faudrait, dix
ans plus tard, trouver le moyen de changer de langage sans avoir I'air de trop
se déjuger. Une premiere échappatoire a consisté, avant de donner de I'art du
peintre qu’il présente une appréciation prudemment nuancée, a s’étendre sur
sa biographie en la nourrissant de détails pittoresques. Ainsi pour Antoine
Berjon. Un long développement est consacré a la carriere mouvementée du
peintre et aux tribulations dues a son caractere impétueux. Puis vient, en trois
temps, l'appréciation de I'ceuvre par trois types d’arbitres. Rosenthal fait
d’abord état de l'impression du visiteur occasionnel, forcément trop peu
réfléchie pour étre retenue mais malgré tout révélatrice de quelque
imperfection réelle : « Ceux qui visitent, en passant, le musée de Lyon sont
tentés, en présence des tableaux achevés avec une conscience excessive, un
poli méticuleux, de n’y voir que travaux de patience ou objets de curiosité ».
Puis il note le reproche inverse d’un critique contemporain du peintre : « La
nature bien imitée dans la masse, écrivait Miel en 1817, n’est pas assez étudiée
dans les détails. On peut dire de ces fleurs et de ces fruits que ce sont de larges
et faciles ébauches ». Enfin se posant lui-méme en arbitre du juste milieu : « De
fait, si I'on rapproche les ceuvres de Berjon des tableaux de fleurs peints par
les Hollandais ou par Monnoyer, on reconnaitra qu’il leur a donné une sorte

27



d’enveloppe qui manquait a ses prédécesseurs ; le coloris est plus frais et plus
clair. »

Mais I'argument décisif qui plaide en faveur du peintre est ailleurs, dans
ce contrdle de I’émotion, que les non-Lyonnais prennent pour de la froideur,
mais auquel les compatriotes de Berjon ne se trompent pas: « Le sentiment,
pour ne pas s’affirmer, n’en est pas moins réel. Les Lyonnais y reconnaissent
les nuances de leur sensibilité contenue. » Aussi est-ce aux compatriotes de
Berjon et a eux seuls qu’est délégué le soin d'une appréciation autorisée : « Ils
continuent a aimer les Berjon et admirent surtout le Cadeau. Ecoutez de quel
accent M. Germain le décrit: « Le melon, la poire, la petite pomme, les péches
et les raisins du Cadeau (1793) donnent la sensation de réalité et de beauté
des meilleurs Chardin [...] L’ensemble est d'une puissante harmonie ».

« Enthousiasme sans doute excessif » corrige Rosenthal, a la fois soulagé
et géné, mais cet enthousiasme « souligne des affinités dont il serait injuste de
ne pas faire état. Les Raisins, avec trop de précision analytique sans doute, [...]
témoignent une grande science et une rare justesse. Les Lyonnais savent
reconnaitre qu’ils n'ont pas été regardés d’un ceil indifférent »

Joseph Guichard - Bal a la Préfecture (p.161-162)

Des quatre peintres locaux lyonnais présentés par Rosenthal dans Le
Florilege, Guichard n’est pas celui qu’il préférait, mais celui peut-étre qui lui
paraissait le plus facile a sauver.

La notice commence par plusieurs observations montrant en Guichard
un type d’artiste talentueux et sympathique, auréolé du prestige d’avoir servi
de maitre a Berthe Morisot, mais échouant parce qu’incurablement boheme et
incapable de continuité dans I'effort: « Il avait, disait Chenavard, le génie de
I'esquisse. Sur un bout de toile, en quelques coups de pinceaux, a condition de
ne pas tenter d’aller plus loin, il se montrait I'égal des maitres les plus grands,
les plus audacieux, car, toujours réceptif, il pressentait les vérités en gestation
et participait au travail d’enfantement de I'impressionnisme. De menus chefs
d’ceuvre, au Musée, le montrent émule, tour a tour, de Delacroix, Diaz, Fantin-
Latour ou Monticelli. Fable, littérature, religion I'inspiraient, plus rarement la
réalité. » La réalité qui est, selon Rosenthal, la pierre de touche de I'artiste
vraiment supérieur.

Mais si la réalité n’a que rarement inspiré Guichard, le Bal a la Préfecture
constitue une exception qui montre quel artiste Guichard, plus discipling,
aurait pu devenir. De ce tableau, Rosenthal souligne d’abord l'intérét
thématique, puis la virtuosité technique.
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L’'intérét thématique::«Il y déploie [..] les plus fines qualités
d’observateur, note, avec 'acuité d’'un Balzac ou d'un Flaubert, 'atmosphere
d'une féte élegante et officielle, la morgue des uns, les intrigues des autres,
grandes dames, coquettes, belles écouteuses ». C’est 13, selon les catégories de
classement et d’évaluation de Rosenthal, une ceuvre typiquement réaliste.

La virtuosité technique (la « facture) : « La toile est a peine couverte : le
pinceau a couru, avec une aisance, une désinvolture, une slireté rares,
suggérant les personnages du premier plan, laissant deviner les couples qui
dansent, I'orchestre, l'irradiation des lustres et, dans la pénombre, les tentures
lourdes. Les notations sont sommaires, cursives, mais il n’est pas une
dissonance ; aucun rapport n’est douteux; éclat scintillant des éventails,
chatoiement des satins, des velours et des tulles, carnations fraiches, gammes
subtiles de gris bleuatres, roses ou mauves, tout est délicat, précieux, raffiné. »

Jean-Louis-Ernest Meissonier - Les joueurs de boules (p. 165-166)

La notice consacrée a Guichard donne de l'ceuvre du peintre une
appréciation d’ensemble négative, mais Rosenthal entendait montrer que ses
réserves ne sont pas l'effet d’'un parti-pris systématique, et, pour ce faire, il a
été heureux de pouvoir faire 1'éloge d’'une ceuvre qui lui est apparue comme
une exception heureuse. Nous allons retrouver la méme stratégie en action a
I'occasion d’un autre peintre, Meissonier, également né a Lyon, mais qui avait
triompheé a Paris, et appelait donc de moindres ménagements.

Ecrit pour présenter un dessin, Les Joueurs de boules, ce texte reprend
en 1928 la substance des idées déja exposées trente-trois ans plus tot, sous le
titre Meissonier, dans une revue littéraire. Nous en possédons un tiré a part
qui, d’apres son contexte, devait s’intituler Revue d’art et de littérature et avoir
paru vers 1895.

Comme il fera plus tard dans Le Florilege, le jeune Rosenthal part du
discrédit qui frappe Meissonier, discrédit d’autant plus extraordinaire qu'il
succede a une immense faveur. S’interrogeant sur les causes de ces
vicissitudes, Rosenthal attribue la faveur dont Meissonier a d’abord joui a une
extréme acuité de vision jointe a une habileté d’exécution sans égale, et sa
chute a la prise de conscience par le public de son incapacité a communiquer
un sentiment ou une pensée : « Chez lui la pensée ne fut pas a la hauteur de ce
don merveilleux qu'’il eut d’exécuter [...] ce qui frappe d’abord, c’est 'extréme
pauvreté d’'idées de 'homme qui fut un si parfait praticien. La pensée est, pour
ainsi dire, absente de son ceuvre ; les personnages qu’il nous présente sont des
fantoches; ils gesticulent, mais ils n'ont pas d’ame » (p. 269). De la, par
exemple, son infériorité dans le portrait: «Je comprends qu’il n’ait pas été
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satisfait de celui qu'il fit d’Alexandre Dumas, car s’il est impossible de désirer
une toile d’'une pratique plus parfaite, il est difficile d’'imaginer un portrait plus
froid ; tous les plis, toutes les rides de la face sont rendus, mais la véritable
physionomie, celle qui découvre 'homme intérieur, n’y est pas donnée » (p.
269). Pour résumer en une formule : « en charmant I'ceil il n’a pas essayé de
nous suggérer une idée» (p. 270). Meissonier fut « parfois grand artiste,
jamais peintre de génie » (p. 272-273).

De la encore, I'absence de I'émotion amoureuse ou sexuelle dans sa
thématique : «Le nu est presque entierement absent de son ceuvre [...] 1l
dédaigna ou il méconnut la poésie du cceur humain ». L'auteur écrit « coeur »,
mais il pense au moins autant « corps ». Il constate en effet qu’il n'y a pas
d’académies dans ses tableaux, non plus que dans ses ébauches. Quant a la
femme, elle joue un role tres restreint dans son ceuvre, « comme si ce qu’il y a
de moelleux et d’'ondoyant en elle avait écarté la précision étroite de son
pinceau » (p. 271). Pas non plus chez Meissonier de vibration ethnique, sociale
ou nationale : « On I'a comparé aux Hollandais, mais, peintre archéologue et
froid, eut-il les idées et les émotions de ces bourgeois épris de leur rustique et
tranquille liberté ? » (p. 272).

A la condamnation qu’il prononce, Rosenthal ne consent vers 1895 que
deux exceptions: d’abord, les portraits de ses petites filles par l'artiste,
échappant a sa secheresse ordinaire pour pratiquer I'art d’étre grand-pere ;
ensuite, la série des tableaux consacrés a I'épopée napoléonienne: « Cette
vision tragique d’une foule immense animée par une volonté dont elle ignorait
les desseins s’offrit a Meissonier puissante, intense, obsédante ; c’est elle qui
provoqua les toiles intitulées :1806, 1807, 1814, créations de génie qu'’il faut
séparer et élever bien au-dessus du reste de son ceuvre » (p. 270).

Faisons un saut de trente ans. Le principe méme du Florilege oblige
Rosenthal a trouver dans le Musée de Lyon une ceuvre propre a convertir en
éloge, sans trop se déjuger, les termes de ce briilot de jeunesse. Les joueurs de
boules en fournissent I'occasion.

Certes, les griefs anciens sont réitérés dans leur généralité : « La vérité
de détail impeccable, implacable, qui émerveilla plusieurs générations nous
est devenue odieuse : des le premier jour quelques critiques clairvoyants en
condamnaient les exces ; nous en repoussons le principe méme et n’admettons
plus que la peinture se fasse la rivale de la photographie ». Ailleurs: « Les
sujets sur lesquels I'artiste exerca sa virtuosité patiente, anecdotes du XVIIIe s,,
scenes militaires, évocations de Napoléon, nous laissent indifférents. On le
comparait aux petits maitres hollandais, nous les admirons plus que jamais et
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Meissonier est oublié parce que, s’il imita plusieurs de leurs allures, son art est
artificiel autant qu'’ils furent sinceres et spontanés ».

Mais les Joueurs de boules constituent une heureuse exception. Nécessité
fait loi : en lieu et place de I'épopée napoléonienne, désormais condamnée au
méme titre que les anecdotes du XVIIIe s., c’est désormais le dessin donné par
Chenavard au Musée de Lyon qui pourvoit au salut de I'artiste : « Le theme est
un de ceux qui lui convenaient le mieux : il ne dit rien au coeur ni a 'esprit mais
permet de présenter avec une grande variété d’attitudes des personnages
groupeés ». « Silhouettes profilées d’un trait, indications elliptiques, touches
sommaires d’aquarelle, indécisions, repentirs mémes, ont un caractere
savoureux auquel nous sommes d’autant plus sensibles que l'artiste, pour son
malheur, n’a pas souvent été capable d’hésiter, de nous laisser quelque chose a
deviner, de se contenter du trait évocateur. Nous lui pardonnons tricornes,
perruques et culottes pour jouir du mouvement juste et de l'observation
spirituelle ».

Jean Seignemartin - Le page (p. 169-170)

Bien qu'il ait dirigé, en 1925, une exposition rétrospective consacrée a
Jean Seignemartin pour le cinquantenaire de sa mort, Rosenthal n’a qu’'une
médiocre estime pour I'ceuvre de ce Lyonnais. Certes, il lui reconnait un mérite
de peintre de fleurs et de portraitiste, ce qui correspondrait a la spécialisation
honorable d’un artiste local. Mais il lui reproche de graves défauts
d’inspiration et de facture.

Sur le fond, Seignemartin ne peut étre loué d’'une thématique ancrée
dans le réel : «il était surtout, comme Guichard son maitre d’élection, porté
vers la fantaisie, le réve, les visions colorées, chimériques, notées en esquisses
étincelantes ou la verve se donnait rapidement et librement cours. Il en
demandait a des lectures, a Don Quichotte, a un Moyen Age de fantaisie, les
prétextes — non les sujets, car les significations ne I'intéressaient guere. ».

Sur le plan de l'exécution,, il ne s’est pas montré un ouvrier exigeant:
ainsi, non seulement I'ceuvre présentée, Le Page ou Les Jouvenceaux, est-elle
« caractéristique du lyrisme ingénu, des badinages auxquels se complaisait
Seignemartin ». mais encore «la liberté de son pinceau y apparait, peu
soucieux d’exactitude, large sans redouter I'imprécis ».

C’est encore un €loge bien ambigu que celui que lui adresse Rosenthal
d’avoir, en dix années, refait le parcours de trois quarts de siecle de peinture :
« Ses plus anciennes toiles se rapprochent, parfois, d'une fagon frappante, de
Delacroix, et on les croirait peintes cinquante ans plus tot, puis, comme s'il
devinait que la vie lui était mesurée, il évolue avec une rapidité extréme ; sa
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couleur se décompose en gemmes, il est tout pres de Monticelli qu’il n’a pas
connu. Enfin, a Alger, ou il rencontre Lebourg dont il oriente le talent, il se
passionne pour la grande lumiere, les blancs éclatants. ». On lit entre les lignes
un grief de versatilité ou du moins d’'immaturité. Mais Seignemartin aurait-il
miri ? Une rhétorique d’oraison funebre déguise a peu de frais les doutes du
présentateur: «Qu’aurait-il donné ? De grandes choses sans doute; il est, hélas,
vain de former des conjectures. »

Rosenthal ne concede finalement a Seignemartin qu’'un mérite, et ce
mérite, il le doit a la ville ou il est né. On peut en effet déceler dans Le page
« une certaine gravité d’accent, un mélange de tons froids parmi une ambiance
chaude ou I'on peut reconnaitre une marque du tempérament lyonnais ».

Louis-Hilaire Carrand - Bord de riviere (p. 173-174)

En dépit des apparences, I'auteur est plus intéressé par la personne et
I'ceuvre de Carrand que par celles de Berjon, de Guichard ou de Seignemartin.
Non a cause de ses qualités d’ouvrier «car ses ceuvres achevées sont
médiocres », mais a cause de l'inspiration singuliere a laquelle il s’est voué
corps et ame. La notice trouve, pour profiler le personnage et son labeur, des
mots justes qui font regretter que Léon Rosenthal n’ait pas persévéré dans la
voie de la nouvelle naturaliste ou, a sa sortie de I’Ecole Normale, il semble
avoir révé de mener une carriere parallele. De Carrand il écrit: « C'est qu'il
trouvait, dans la peinture, des joies ineffables. Il s’y livrait, toutes les fois que
son bureau le lui permettait, partait, quand il pouvait, de grand matin,
longtemps avant le lever du jour, pour guetter les premiers frémissements de
la lumiere. [...] Ce qui le hantait, c’était le mirage des heures ou la réalité
semble chimérique, ou tout s’enveloppe d’'imprécision, ou le réve se méle a
I'observation, I'analyse a la méditation mystique. Parfois aussi, le soir, dans un
intérieur, une salle de café ou de restaurant, il notait, sous la lumiére
artificielle, avec un esprit analogue, des visions indécises. Il était attiré par les
lumieres froides, par les brumes ou les formes et les couleurs se dissolvent,
par les aspects ingrats et pauvres, les murs nus, les arbustes malingres. Pour
lui, le soleil n’était pas d’or mais d’argent. Sans le secours des cadmiums et des
chromes, il traduisait la lumiere par du blanc. De 1a, dans ses pages les plus
caractéristiques, un aspect blafard, crayeux qui rebute tout d’abord. Il
chargeait sa toile de couleurs, reprenait au couteau, sans se soucier de faire
disparaitre les traces du grattage, peignant, du reste, pour lui-méme, exécutant
rarement un tableau [...] multipliant les essais ou I'émotion s’exprimait comme
en une confidence ».
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Francois Vernay - Les prunes (p. 177-178)

Alors que les autres peintres lyonnais, a l'exception peut-étre de
Carrand, donnent lieu dans Le Florilege a un intérét plus poli que sincere,
I’enthousiasme de Rosenthal pour Frangois Vernay s’exprime sans retenue.
Certes, il ne se prive pas d’exploiter comme d’autres l'ont fait les aspects
pittoresques de ce bohéme haut en couleurs (ce qui aurait pu étre un moyen
d’esquiver l'appréciation des ceuvres), mais l'analyse fouillée qu’il fait du
tableau choisi, les Prunes, exclut toute complaisance. Cette ceuvre, une nature
morte, n'est a premiere vue qu'un « morceau de pure facture », a savourer sans
référence aux valeurs du monde réel, mais Vernay fait beaucoup plus:
« Prunes vertes, dorées, estompées par leur fleur, fruits drus, gorgés de suc,
prunes noires qui les escortent, feuillages d'un vert vigoureux, pichets de Delft,
bord crémeux d'un vieux plat de faience, voila un theme banal et
prodigieusement suggestif. Chardin I'elit imprégné de poésie intime, et Vernay,
gueux indifférent aux bienfaits de ce monde, I'a doté d’'une chimérique
splendeur ».

L’épithete « chimérique » ne vise pas a dévaloriser I'ceuvre. Certes,
Vernay n’est pas Chardin, il n’accede pas a la poésie intime qui impregne les
ceuvres de celui-ci, il n’a pas et ne communique pas le sens des bienfaits de ce
monde. Mais toute chimérique qu’elle est, la splendeur de Vernay est a sa
maniere bien fondée. Vernay était, dit Rosenthal, « moins curieux de traduire
les réalités que d’obtenir, entre les quatre baguettes du cadre, un effet chaud et
riche ». Il précise encore : « Ses ceuvres sont peu évocatrices, elles intéressent
moins par ce qu’elles représentent que par leur facture: plutét que des
tableaux ce sont des objets d’art. Le motif n’est qu'un prétexte a symphonie
colorée ». Une fois n’est pas coutume, Rosenthal se fait le chantre d'une
peinture dont le mérite est de s’ancrer, non dans la représentation du monde
réel, mais dans la « chimere » de son apparence « entre les quatre baguettes du
cadre ». Transréelle sinon abstraite, 'ccuvre de Vernay n’en est pas moins
splendide.

Et pourtant... Rosenthal ayant absout Vernay pour qui «le motif n’est
qu'un prétexte a symphonie colorée », nous nous attendrions a le voir donner
congé a ce motif jugé superflu. Vernay, précurseur de I'art abstrait ? Mais est-
ce bien ce que Rosenthal suggere? Pas exactement. Il n'a pas plus toét
enregistré la déréalisation du motif dans les tableaux de Vernay que, séduit
par une suggestion d’Henri Béraud, il s’emploie a lester I'ceuvre d’un référent
de rechange : « Henri Béraud le remarque avec finesse et il a raison aussi de
comparer ces pages tres faites a des mosaiques ou a des émaux; on dirait
encore, a des tapisseries ». Vernay, en somme, aurait peint des prunes qui
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demandent a étre admirées, non comme des fruits, mais comme des bijoux
simulant des fruits. La référence a un réel représenté n’est pas annulée, mais
plutdt reculée d'un degre.

La présentation des Prunes dans Le Florilege n’est pas le seul témoignage
que Rosenthal nous ait laissé de son admiration pour Vernay. Ayant trouvé
dans le fond d’un placard un carnet de dessins du peintre, il en a fait réaliser
une édition en fac-simile, assortie d'une présentation ou il commente sa
découverte : « De grands dessins, puissants, massifs et sobres, tracés au crayon
noir ou au fusain sur du papier de couleur, parfois sur du vulgaire papier de
boucherie et rehaussés de quelques touches grasses, nous montrent chez
Vernay une sensibilité et un esprit vraiment classiques. Il y évoque, avec un
accent intense, des paysages grandioses, calmes et silencieux, animés d'une vie
secrete et, en méme temps, ordonnés selon un rythme certain. La nature, sans
rien perdre de sa fraicheur, obéit aux lois de la logique francaise ». Cette fois,
ce n’est plus a Chardin, mais a Poussin ou Corot que Vernay est comparé.

Puvis de Chavannes.

Notre Musée résume dans les termes suivants l'ceuvre de Puvis de
Chavannes: « Reprenant les recherches d’Ingres, [...], d’'Hippolyte Flandrin,
éleve chrétien d’'Ingres [...], et surtout de Chassériau [...], Puvis de Chavannes a
adopté, pour ses compositions peintes sur toile et collées (marouflées) sur les
murs, les tonalités amorties de la fresque. Ses ceuvres donnent une impression
de grandeur et de sérénité ; elles appellent le recueillement et la méditation. Il
développe de grands lieux communs: la Paix, la Guerre (a Amiens), I'Eté,
I'Hiver a Paris, évoque la vie de sainte Genevieve (au Panthéon), glorifie tour a
tour Marseille, Rouen. Avant tout, il célebre les nobles vertus, le patriotisme a
Amiens), et les joies supérieures que donnent la pureté morale et la culture
des hautes facultés de I'esprit (a la Sorbonne, a Boston). Il s’exprime de facon
synthétique : dessin abrégé et fortement caractérisé, gestes sobres, paysages
ou architectures évoqués par des traits essentiels. La composition, tres
étudiée sous une apparence de liberté, est ample et claire. Le modelé est
atténué, la couleur, dont I’esprit varie selon les convenances de chaque édifice,
est subordonnée. L’exécution matérielle s’efface le plus possible. Cette réserve
hautaine dissimule une sensibilité délicate. Cet art héroique, aux aspirations
sublimes, demeure profondément humain » (p. 120).

Ces lignes définissent la position officielle de Rosenthal, en accord avec
ses responsabilités d’éducateur dans Notre Musée. Elles ne rendent pas compte
des vues personnelles de Rosenthal sur l'orientation esthétique et I’éthique de
I'ceuvre pris dans son ensemble. Encore moins laissent-elles prévoir les
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critiques qu’il pourrait, avec les précautions d’usage, avoir a formuler dans Le
Florilege. Mais lisons les notices de quatre ceuvres mises a I’honneur au Musée
des Beaux Arts de Lyon - Portrait de Mme Puvis de Chavannes, Le Bois sacré cher
aux arts et aux muses, Vision antique, Inspiration chrétienne : le commentaire
de Rosenthal peut étre compris comme la recherche constante d'un
compromis entre une révérence officielle obligée et certaines réticences
impossibles a taire.

Portrait de Mme Puvis de Chavannes (p.185-186)

Des quatre ceuvres, le Portrait de Mme Puvis de Chavannes est celle dont
la présentation laisse le moins apparaitre les réserves du commentateur. Mais
comment évalue-t-il le tableau proprement dit ? « Nulle part ailleurs l'artiste
n’a plus concentré sa pensée ni maitrisé davantage sa sensibilité, nulle part
cette sobriété et cette réserve ne trouvent plus a nous émouvoir. C’est, ici, un
portrait d’ame ou rien de matériel ne doit s’interposer. L'’exécution, pour se
dissimuler, n’en est pas moins magistrale : dans la gamme restreinte ou elle est
maintenue, la page se modele et se nuance en rapports délicats et slrs ».
L’éloge de la noblesse d’inspiration est ici exempt de toute réserve, mais que
pense au juste Rosenthal de la facture du tableau ? Alléguer qu'’il s’agit d’'un
« portrait d’ame ou rien de matériel ne doit s’'interposer », n’est-ce pas se
dispenser a bon compte d’évaluer la représentation de ce corps qui reste
malgré tout la voie d’acces a I'ame ? Quels sont ces « rapports délicats et sirs »
qui font que l'exécution, pour minimaliste qu’elle se veuille, se révele
magistrale au lieu de se dissimuler ?

En réalité, le portrait de cette vieille dame fournit surtout a Rosenthal
une occasion d’évoquer le destin de la princesse Marie Cantacuzene et un
dessin que fit d’elle Chassériau lorsqu’elle était dans tout I'éclat de sa beauté.
De quoi témoigne en effet, au-dela de l'intérét accordé a la facture de I'ceuvre
de Puvis, la longueur relative du développement consacré a la biographie de
son épouse ?

Tout d’abord, nous semble-t-il, de la fascination exercée sur Rosenthal
par cette figure d’Egérie. Peut-étre méme éprouve-t-il une nostalgie du réve,
hélas avorté des le Carpaccio, qu'il fit lui-méme de former avec Gabrielle un
couple moderne exemplaire, uni dans une vie de recherche, d’art et de combat.

Ensuite, d’'une prédilection marquée pour la personne et I'ceuvre de
Théodore Chassériau, Chassériau qu’il égalait a Delacroix et mettait cent
coudées au-dessus d’'Ingres. Et encore, dans I'ceuvre de Chassériau lui-méme,
d’une prédilection particuliere pour les figures de femme dont l'artiste a fixé
un type inoubliable. Rappelons que LR avait accroché dans son appartement

35



de la Rue du Val de Grace deux reproductions, I'une de la Vénus anadyomene,
I'autre de La toilette d’Esther: « Esther, fleur admirable, les bras ployés en un
rythme rare, est servie, comme une idole, par les esclaves d’Asie, mais, dans
ses yeux profonds, regne une infinie tristesse; [...] Cette poésie étrange,
inquiétante, prenante, colore l'art de Chassériau» (L’Art et les artistes
romantiques, p. 138-139). Il n’y a donc pas a s’étonner si du portrait de Mme
Puvis, Rosenthal remonte instantanément au « merveilleux dessin» que
Chassériau fit, quelques décennies plus to6t, de la Princesse Marie Cantacuzéne.

Le Bois sacré cher aux Arts et aux Muses (p. 189-190)

On n’attaque pas Puvis, alors au zénith de sa gloire. L’hommage que le
Florilege se doit de rendre a un natif de Lyon et a une ceuvre qui fait corps avec
le musée interdit une critique ouverte. Mais que pense au fond Rosenthal de
cette composition ?

Rappelant la mission confiée a Puvis de Chavannes de décorer le nouvel
escalier du musée de la Ville de Lyon, Rosenthal extrait de la position
topographique du Musée sa signification symbolique: « Au coeur d'une cité
active, industrielle et riche, notre Musée oppose ou associe aux préoccupations
trépidantes de la vie économique les joies et les repos de la délectation
spirituelle ». La phrase est curieuse, car pourquoi « oppose ou associe » ?
L’auteur pose en fait une alternative entre deux programmes possibles optant,
I'un pour l'association, I'autre pour l'opposition. Le premier efit été le sien, le
second fut celui de Puvis. Selon Rosenthal, en effet, I'’esprit de la composition
commandée requérait un hommage a Lyon et a son musée, en tant qu’ils
réalisent, au cceur de la cité, I'union féconde de l'industrie et des arts. Mais il
constate, sans appuyer, que ce n’est pas ce que Puvis a choisi de faire : « Puvis
de Chavannes entreprit de célébrer le charme et la dignité de cette oasis, si
proche et si €loignée des bruits du monde ». Au lieu de célébrer 'union de
I'industrie et des arts, l'artiste éleve un mur entre eux: il exalte les arts
comme un antidote aux méfaits de l'industrie: «L’idée maitresse est
développée par le Bois sacré. Un beau parc qu'ombragent des arbres
héroiques, le laurier, le pin et le chéne, est enveloppé par d’épaisses
frondaisons qui l'isolent et le défendent contre l'agitation et les soins
matériels ».

Le bois lui-méme et les symboles qui lui sont associés (personnages
mythologiques et allégories) sont identifiés et analysés avec sobriéte,
consciencieusement quoique sans enthousiasme particulier. La description
insiste sur 'atmosphere paisible de la scene, le calme des attitudes, la lenteur
des mouvements: « Le soir tombe, propice au recueillement ; la lune se reflete
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dans les eaux d’or d’un lac tranquille. Et voici que, des airs, descendent
lentement Euterpe et Erato, la poésie intime et la musique, liens du ciel et des
ames. Assise a I'écart, a notre gauche, Melpomene s’absorbe en de tragiques
pensées. Partout ailleurs regne la paix »

Sans contester ouvertement l'intérét de I'appareil mythologique et de
ses allégories, Rosenthal choisit d’en diminuer l'intérét et de se borner a en
apprécier les composants sous 'angle de leur valeur plastique : « Muses et Arts
sont désignés de la facon la plus discrete: le spectateur peut ne pas les
reconnaitre : il a devant lui, groupées avec une science souple et libre, de
jeunes femmes dont le visage pur et noble, le corps harmonieux et robuste
modelé sans ombres ressenties, les tuniques claires, sauf celle de la Tragédie,
s’associent avec la prairie fleurie, le lac et le feuillage en une symphonie
atténuée mais non décolorée, toute en nuances en un accord intime avec la
signification morale de la page ».

Le manque d’enthousiasme transparait pourtant dans certaines
notations descriptives faites sans commentaire ou au contraire accompagnées
d’'une exégese trop appuyée. Ainsi la suivante : « un enfant offre a la Peinture
des fleurs, symbole des themes favoris de I’art lyonnais ». Pour qui sait ce que
pense Rosenthal de cette spécialité lyonnaise qu’est la peinture des fleurs, il y
a dans le déchiffrement de ce symbole, qui a effectivement quelque chose
d’enfantin, une pointe d’ironie et comme une épine laissée a la rose offerte...

La vraie position de Rosenthal affleure dans la conclusion: « On pourrait
opposer d’autres sentiments a cette conception hautaine, éthérée sinon
abstraite qui sépare I'art de la vie, ne semble concevoir le Beau qu’en dehors
du mouvement et ne connaitre que les vertus classiques ». Se contentant
d’avoir suggéré les distances qu’il prenait par rapport a une éthique, sinon une
esthétique, qui n’est pas la sienne, Rosenthal termine par I’hommage
circonstanciel dii a I'ceuvre: « Telle qu’elle s’offre, avec son noble et lucide
équilibre, son envergure et sa philosophie austere, elle commande le respect ».
Le respect, pas I'adhésion.

Vision antique (p. 193-194)

Les critiques adressées aux options éthiques et esthétiques de Puvis de
Chavannes sont reprises et précisées a 'occasion de deux panneaux associés
au Bois sacré. Rosenthal lui-méme indique l'articulation des ceuvres dans les
termes suivants : « L’artiste, selon son tempérament et selon les époques, est
préoccupé par ce qu'il voit ou par ce qu’il imagine : la réalité et le réve, le vrai
et 'ideal se disputent sa pensée. Parfois il les associe, parfois il est uniquement
dominé par l'une des tendances. Puvis nous les propose toutes deux : Vision
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antique et Inspiration chrétienne, « I'art, selon son propre commentaire, étant
compris entre ces deux termes dont I'un évoque l'idée de la forme et I'autre
d’idée du sentiment ».

L’antithése n’est pas d'une évidence limpide. Pour autant que nous la
comprenions, Vision antique est du coté du réve, de l'utopie, et de la forme,
Inspiration chrétienne du coté de la réalité, du vrai et du sentiment. Ces deux
sources d’inspiration nous sont toutes deux proposées par Puvis de
Chavannes, mais en deux tableaux séparés, comme si I'une tendait a exclure
I'autre et comme si, écartelé entre les deux, 'artiste était condamné a opter,
soit pour la forme, comme dans Vision antique, soit pour le sentiment, comme
dans Inspiration chrétienne ou dans le tableau représentant Mme Puvis de
Chavannes, ce « portrait d’ame ou rien de matériel ne doit s’interposer ».

Cette croyance a la nécessité de privilégier I'un des poles aux détriment
de l'autre n’est assurément pas du golit de Rosenthal. Il nous le fait savoir:
« S'ils avaient voulu dire ce que les spectacles terrestres peuvent fournir a
I'imagination créatrice, on devine les pages magnifiques et somptueuses
qu'auraient brossées Rubens, Titien ou Delacroix». Rubens, Titien ou
Delacroix, c’est a dire trois peintres qui sont peut-étre les préférés de I'auteur
- un pour Venise, un pour la Flandre, un pour la France. Il enchaine en
affirmant que Puvis n’est pas de leur race, ce qui signifie que Puvis, bien
qu’issu de Chassériau, n’est pas de la race des peintres qu'’il préfere. Que lui
reproche-t-il ? « La terre qu’il nous montre ne parle pas aux sens ». Il s’agit
d’'un univers idéalisé, c’est-a-dire dé-réalisé, ultime rejeton des conceptions
académiques qui triompherent si longtemps, a Florence et a Bologne avec les
platoniciens et les éclectiques, en France avec David et Ingres : « Le pays ou il
nous conduit, épuré, ordonné par le génie hellénique n’offre que délectation
spirituelle et harmonies plastiques ». Suit la description du panneau : c’est un
catalogue de stéréotypes qui paraissent empruntés a des modeles classiques,
et en particulier a des modeles sculpturaux :« au loin, sur le rivage, par une
sorte de mirage, des cavaliers échappés a la frise des panathénées, caracolent
sans avoir perdu la blancheur du marbre ».

De ces modeles de marbre frauduleusement capturés par la toile,
Rosenthal se plait a souligner, sous une sérénité de facade, la fonciere carence
affective : « Le calme, la paix et le repos regnent dans ce site choisi. Pourtant
aucune joie n’anime les personnages. Aucun sourire n’effleure leurs levres. Ils
sont attentifs ou graves ou méme mélancoliques. Ils savent sans doute que la
splendeur qui les entoure ne les enivrera pas longtemps, que l'age flétrira
leurs corps souples, que le sombre Hades les attend ». » (p. 193). Comme les
héros des Fétes galantes, ils n’ont pas I'air de croire a leur bonheur mais, plus
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parnassien que symboliste, c’est peut-étre aux Poemes antiques — cités par son
épouse Gabrielle - que pense Rosenthal :

Assez tot viendront les heures cruelles,

O ma bien aimée, et la grande Nuit

Ou nous conduirons dans ’Hades, sans bruit,

La danse des morts sur les asphodeles.

Il préte hardiment au génie de Puvis, s’exercant contre Puvis lui-méme,
le mérite de cette lucidité anticipatrice du néant : « Par I'emprise invincible de
son génie, Puvis qui célebre le rythme des choses et des étres, enveloppe son
hymne d’une involontaire gravité ». Mais I'auteur n’a pas plus t6t formulé ce
diagnostic qu’il 'aggrave d’un autre, assez déconcertant: « Peut-étre aussi, un
grec, étonné de cette nuance de sentiment moderne, n’aurait-il pas reconnu,
dans les formes féminines, la perfection plastique dont I'artiste a voulu les
parer ». La, Rosenthal semble aller un peu loin : peut-on faire grief a un peintre
du XIXe s. de ne pas peindre comme Apelle ? Et en quoi d’ailleurs I'anticipation
de notre destin mortel serait-elle une nuance de sentiment moderne inconnue
des Hellenes ?

Ne pouvant se permettre de terminer sa présentation sur une note aussi
négative, Rosenthal cherche le rachat des imperfections qu’il dénonce dans un
abandon aux charmes de la couleur, qu'il ne présente d’ailleurs pas comme
imputables a I'esthétique coutumiere de Puvis mais a une revanche ponctuelle
de son hérédité lyonnaise: « Au moins autant qu’il était en lui et dans la
mesure ou I’y autorisait la convenance nécessaire avec les autres panneausx,
Puvis a-t-il, ici, poursuivi I'agrément de la couleur. Des tons clairs et chantants,
vibrent, que domine la tache plus intense de la mer et, par cette ardeur
contenue, se marque le tempérament lyonnais de Puvis de Chavannes ».

Inspiration chrétienne (p. 197-198).

Diverses réserves critiques déja adressées a Puvis réeapparaissent dans
cette notice: d’abord celle d’avoir manqué au contrat par lequel le peintre
s’engageait a célébrer sa ville natale de Lyon. Certes, Puvis de Chavannes, qui
avait d’abord songé a représenter le Campo Santo de Pise, y a renoncé « parce
qu'une vérité particuliere aurait diminué la portée de ses intentions». Il n’en a
pas moins localisé la scéne hors de France, et dans un site caractérisé par une
architecture qui n’est pas de chez nous: « A I'abri d’'un cloitre italien, des
moines et des artistes, soutenus par l'’espérance et guidés par la foi,
suspendent leur vie aux vérités supra-terrestres ». Pas plus que dans Le Bois
sacré, la cité lyonnaise n’a eu droit aux hommages conjointement dus a sa
prospérité temporelle et a son €lévation spirituelle.
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Hors ce cloitre médiéval situé sur I'autre versant des Alpes, Puvis, selon
Rosenthal, ne verrait point de salut pour les artistes : « s’ils jettent un regard
par dessus le mur de cléture ils n’apercoivent, de la terre, que des coteaux
mornes plantés de grands cypres noirs, qui, a cette heure tardive, sous le ciel
verdi, au dernieres lueurs du crépuscule, paraissent, plus que jamais, funebres.
Du monde ne viennent a eux que la misere et la souffrance ». Enumérant les
personnages figurés, le texte note « Trois de ces jeunes gens sont des laics ; ils
porteront dans le siecle l'inspiration généreuse ». Mais Rosenthal ajoute:
« Que deviendra-t-elle hors de cette atmospheére sanctifiée ? » Question toute
rhétorique, qu'aucun élément objectif interne au tableau ne justifie, mais a
laquelle le présentateur, fort de l'idée qu’il se fait du pessimisme de Puvis,
suggere une réponse qui ne peut étre que désespérée.

Nous avons mentionné en son temps, a propos du Bois sacré, le détail
perfidement relevée de I'enfant offrant a la Peinture « des fleurs, symbole des
themes favoris de l'art lyonnais ». Le grief d’avoir chichement rendu hommage
aux artistes locaux est cette fois articulé avec moins de ménagements : « De
méme, apres avoir promis de rappeler les peintres lyonnais, il s’est contenté
de donner au disciple qui appuie son bras contre le mur, les traits d’'Hippolyte
Flandrin. »

Protégé par 'anonymat du pronom personnel « on », Rosenthal instruit
un dernier proces: celui de I'attardement de Puvis a des conceptions pré-
romantiques qui le feraient régresser, dans sa conception de notre Moyen Age
national, jusqu’aux préjugés anti-gothiques de David ou d’Ingres: « On lui a
reproché d’avoir placé sa scene en Italie au lieu d’invoquer le Moyen Age
francais ». Comment expliquer cette préférence donnée par Puvis a un site
étranger ? Deux hypotheses se présentent a l'esprit de Rosenthal. Selon la
premiere, Puvis aurait valorisé I'ltalie par méconnaissance de I'art meédiéval
francais: « Il se peut qu'’il elit peu de tendresse pour le gothique. Il partageait
certainement le préjugé encore courant autour de lui, qui attribuait aux
[taliens seuls la renaissance des arts ». Selon la seconde, il aurait dévalorisé la
France en raison méme de la plus éminente de ses qualités éternelles : « Peut-
étre, encore, le génie équilibré, la foi souriante de la France se seraient-ils mal
prétés a l'idée de renoncement et d’ascétisme qu’il voulait développer ».
Rosenthal, on le voit, ne considere pas Puvis comme le représentant d’'un
christianisme souriant, et c’est en somme parce que le sourire de l'ange de
Reims ne lui convenait pas qu'’il aurait refusé de localiser la scene en France.
Cela dit, on ne voit guere en quoi I'ltalie, dans cette hypothese, pouvait mieux
lui convenir, car I'ltalie de Boccace et de saint Francois souriait aussi. A
supposer que Puvis ait eu une raison particuliere de choisir I'ltalie contre la
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France, a supposer encore qu'’il elit réellement considéré la France médiévale
comme une terre de barbarie, il a pu encore choisir I'ltalie en pensant que
celle-ci, dans ses cloitres, préservait I'étincelle de spiritualité qui allumerait
bientét la grande flamme de la Renaissance. Le proces que lui fait Léon
Rosenthal parait assez mal engagé.

De la vingtaine d’ceuvres dont Rosenthal a signé la présentation dans Le
Florilege, quels traits saillants pouvons nous dégager, témoignant des intéréts
ou préférences de leur auteur ?

I faut bien entendu tenir compte de l'exiguité du corpus et des
circonstances diverses qui ont présidé a sa composition. Au premier rang, la
présence ou l'absence d’'une ceuvre représentative de tel ou tel artiste au
musée de Lyon; ensuite, si telle ceuvre suffisamment représentative est
disponible, de la décision de Rosenthal, soit de s’en charger, soit de la confier a
un autre, plus compétent ou plus désireux de s’en saisir. Il est, par exemple,
compréhensible que le soin de présenter la sculpture antique ait été confié a
Charles Picard, que Henri Focillon ait hérité d’un relief roman, d'une
céramique extréme orientale et surtout, en sa qualité de prédécesseur a la
direction du musée, de L’homme qui marche de Rodin. De méme encore,
appartenait de droit a Edouard Herriot le buste de Mme Récamier par Chinard.
Et nous avons signalé au passage les raisons diplomatiques qui avaient pu
conduire Rosenthal lui-méme a prendre en charge une partie des artistes
lyonnais.

Méme compte tenu de ces contraintes, la concentration des choix de
Rosenthal sur la peinture frangaise du XIXe s. est un fait frappant. Il n’a opté
pour aucune ceuvre italienne ou espagnole, n'a touché a la Flandre que par
deux ceuvres du XVe s. et par un Rubens. A part cela, laissant peut-€étre a regret
P.-P. Prudhon a Jean Guiffrey, se résignant sans doute facilement a confier a S.
Rocheblave L’Odyssée d’Ingres, accrochant une allusion a Chassériau grace a
Puvis de Chavannes, il s’est, fidele a la ligne de ses recherches depuis 1904,
concentré sur I'évolution de la peinture francaise au XIXe s., jalonnée par les
noms de David, Géricault, Delacroix, Corot, Daumier, Courbet, Manet, et il a
achevé son parcours en poussant dans l'impressionnisme une pointe
inattendue vers Gauguin, commenté avec une volonté d’ouverture méritoire.

Pour la présentation des artistes francais dont il se chargeait, il a pu
notamment mettre a contribution ses publications passées: un article sur
Meissonier qui peut dater de 1895, son David de 1904, son Géricault de 1905,
les passages relatifs a Corot d’'une conférence sur Le paysage romantique
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antérieure a 1908, son Daumier de 1912, son Manet aquafortiste et lithographe
de 1925, et naturellement, pour Delacroix et Courbet, Du romantisme au
Réalisme, paru en 1914. La remarquable permanence des convictions
esthétiques de Rosenthal sur une durée de trente-cinq ans lui rendait la tache
aisée, trop aisée peut-étre, si 'on pense aux rédactions manifestement hatives
des notices concernant Corot ou Daumier..

Il a pu aussi profiter de la mise au point de ses idées, et surtout de leur
formulation condensée, auxquelles il se livrait simultanément pour L’Art et les
artistes romantiques et pour Notre Musée, deux ouvrages parus en 1928, Ia
méme année que Le Florilege. Notre Musée, en particulier, peut étre considéré
comme un frere jumeau relevant de la méme intention didactique que Le
Florilege. Certes la cible est ici un lectorat restreint et cultivé et la un large
public, scolaire ou populaire. Mais dans le fond comme dans la forme, les deux
se rejoignent souvent: Le Florilege trouve sensiblement les mémes termes,
avec a peine moins de concision et plus d’envols lyriques que Notre Musée,
pour présenter Rubens, Delacroix ou Corot.

L’originalité des notices du Florilége est ailleurs : elle réside dans I'effort
d’adaptation entrepris par Rosenthal pour ajuster ce qu’il voudrait dire de
I'artiste en général a ce qui lui est permis d’extraire de I'ceuvre particuliere
qu’il présente. De ce point de vue, tout ne lui a pas été simple. Il a surtout fallu
tenir compte, concernant les artistes retenus, de I'inégale représentativité des
ceuvres disponibles au Musée de Lyon. Cette contrainte n’a causé aucune gene
dans le cas de Rubens, de Géricault, de Corot, représentés par des ceuvres bien
typiques, ni dans le cas de David, de Delacroix ou de Courbet, représentés par
une ceuvre insolite dont Rosenthal ne demandait qu’a assumer la marginalité.
En revanche, elle a fait probleme pour d’autres artistes, Daumier et Manet
notamment, représentés en désespoir de cause par une ceuvre relativement
mineure qui sert de doublure au chef-d’ceuvre souhaité mais non disponible.

Enfin, nous avons dit a quels ajustements I'auteur s’était contraint pour
présenter sous un jour favorable certains peintres lyonnais dont la réputation
n’excédait pas les limites de leur ville natale. Dans le cas de Meissonier mais
pour d’autres raisons, I'ajustement alla jusqu’a une franche palinodie.

Sous ces réserves, un essai de classement par genres donnerait a peu
pres le résultat suivant :

Sujet religieux

* Gérard David : Généalogie de la Vierge

* Quentin Metsys : La Vierge tenant I’enfant Jésus

* Rubens: Saint-Frangois, saint Dominique et plusieurs saints
préservent le monde de la colere de Jésus-Christ.
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Portrait
* Portrait de Jacques Stella :
* Jacques-Louis David : Une maraichere.
* Géricault: La Folle.
* Manet : Portrait de Mlle Gaultier-Lathuille.
* Puvis de Chavannes : Portrait de Mme Puvis de Chavannes.
* ?Courbet:Les amants dans la campagne (double portrait)
Paysage
* (Corot : La moisson dans la vallée.
* (arrand : Bord de riviere.
Nature morte
* Berjon: Les Raisins
* Vernay : Les Prunes
Nu
* Delacroix : Femme caressant un perroquet.
Scene de la vie quotidienne
* Daumier: L’attente a la gare.
* ?Courbet: Les amants dans la campagne.
* Meissonier : Les joueurs de boules.
* Guichard : Bal a la préfecture sous le Second Empire.
Exotisme
* Gauguin : Nave nave mahana. Jours délicieux.
Allégorie
* Puvis de Chavannes: Le Bois sacré cher aux Arts et aux Muses:
Vision antique ; Inspiration chrétienne.
( ?) Fantaisie historique
* Seignemartin : Le page ou les jouvenceaux

Hormis I'importance donnée au portrait, ce premier essai de classement
n’est sans doute pas tres significatif. Plus intéressantes nous paraissent les
deux catégories d’évaluation correspondant, 'une a la finalité de 'ceuvre, a la
qualité de son inspiration dans la téte ou le cceur de l'artiste, 'autre aux
moyens utilisés pour communiquer au spectateur, avec cette inspiration, le
sentiment de la beauté: autrement dit, les deux catégories critiques
fondamentales que sont, dans le systeme de Rosenthal, «l'inspiration » et « la
facture ».
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Inspiration (sentiment ou pensée de Il'artiste a communiquer au
spectateur)

Dans les tableaux médiévaux a sujet religieux, la part du sentiment
proprement religieux est supposée prévaloir dans l'inspiration de l'artiste:
dévotion mariale sincere dans Généalogie de la Vierge de Gérard David et dans
La Vierge tenant l'enfant Jésus, de Quentin Metsys. Apres la Renaissance, dans
Saint Frangois et Saint Dominique de Rubens, comme d’ailleurs dans
I’ensemble de I'ceuvre du peintre flamand, la ferveur religieuse fait place au
« sens physiologique de la vie ».

Dans les portraits, tous postérieurs au XVIe s., la volonté d’accéder a
I’ame du modele a travers les traits de sa physionomie est soulignée chez
I'auteur du portrait de Jacques Stella, chez Jacques-Louis David partageant la
passion révolutionnaire de La maraichere, chez Géricault peignant La folle ; il
est postulé, a titre exceptionnel, dans l'intérét de Manet pour les problemes de
la jeune femme moderne dont est censé témoigner le portrait de Mlle
Gauthier-Lathuille. Il regne sans partage dans le « portrait d’ame » fait de son
épouse par Puvis de Chavannes. Il serait en revanche absent chez Meissonier,
dont l'inspiration s’arréte aux aspects extérieurs du corps et n’a acces ni a
I’ame ni a I'esprit de ses modeles.

C’est un don de communion encore, non avec autrui humain mais avec la
nature, que Rosenthal releve chez les paysagistes Corot et Carrand, chez les
peintres de fleurs ou de fruits Berjon et Vernay. Le plus éminent des
paysagistes, Corot, a le « don d’amour » en tout ce qu'il touche ; Carrand, plus
limité, a la hantise des heures ou la réalité semble chimérique. Parmi les
Lyonnais peintres de natures mortes, Berjon a su porter sur Les raisins un
regard qui n’était pas indifférent ; plus véritablement doué, Vernay a eu le don
de transfigurer fruits et fleurs en joyaux d’'une chimérique splendeur.

Une élévation austere distingue Puvis de Chavannes, dans Le Bois sacré
comme dans Vision antique et dans Inspiration chrétienne. Les nobles vertus et
la culture des hautes facultés de l'esprit s’incarnent dans les grands lieux
communs qu'’il affectionne. Il est animé, dans le Portrait de Madame Puvis, par
la volonté de rendre hommage, dans un « portrait d’ame », a son Egérie.

A l'époque de La mort de Sardanapale, le corps féminin fascine Delacroix
jusqu’a I'obsession, ainsi qu’en témoignent Femme caressant un perroquet et
une série d’autres nus.

En rupture avec l'unanimisme figuré dans une autre partie de son
ceuvre, Daumier exprime dans L’attente a la gare le sentiment d’isolement des
individus dans le monde moderne, ce sentiment étant un aspect du spleen
contemporain.
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L’exaltation romantique de Courbet jette ses derniers feux, avant le
passage au réalisme, dans Amants dans la campagne - Sentiments du jeune dge.

Tranchant sur son habituelle indifférence psychologique ou sociale,
Manet laisse vibrer sa fibre féministe dans le Portrait de Mlle Gauthier-
Lathuille, mais un autre versant de son inspiration, plus habituel chez lui et
purement pictural celui-la, le conduit a développer parallelement «une
symphonie en bleu et rose ».

Gauguin aspire, dans Nave nave Mahana et d’autres ceuvres, a trouver
I'apaisement dans un paradis exotique.

Dans Le page (et dans son ceuvre en général) Seignemartin se laisse
guider par son goit de la fantaisie colorée.

Moyens employés pour communiquer linspiration au spectateur de
I'ceuvre

1) moyens non spécifiquement picturaux

Ce sont le souci de perfection, le «professionnalisme » chez Gérard
David ;
Le besoin d’exactitude, une curiosité ingénue chez Quentin Metsys ;
Des qualités d’observation physique chez Meisonnier ; l’acuité de I'observation
psychologique chez l'auteur anonyme du portrait de Jacques Stella et chez
Joseph Guichard ; I'imagination et un lyrisme ingénu chez Seignemartin.

2) moyens spécifiquement picturaux

Gérard David, Rubens, Delacroix, Gauguin, Puvis de Chavannes excellent
par le sens de la composition (invention et disposition), par celui de la
hiérarchie et du rythme.

Le sens de I'harmonie ou de la symphonie des couleurs
distingue Rubens, Géricault, Delacroix, Manet, Berjon, Puvis de Chavannes
(dans Vision antique). Le méme Puvis de Chavannes, dans Inspiration
chrétienne, joue occasionnellement d’'un contraste des couleurs.

L’exaltation de la couleur est une constante dans I'art de Gauguin.

Corot se montre virtuose dans I'’emploi des couleurs rompues, le dosage
subtil des valeurs, la sobriété de la touche :

I'auteur anonyme du portrait de Jacques Stella, Géricault, Delacroix,
Guichard, Seignemartin excellent dans le maniement rapide du pinceau; de
méme Courbet, en alternance avec d’autres parties au contraire « caressées a
loisir ».
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Daumier pratique la mise en vigueur des volumes; Manet, Daumier la
répartition des jeux d’ombre et de lumiere ; Manet, Gauguin, 'accentuation ou
I'estompage des contours :

Puvis de Chavannes et Gauguin se caractérisent par l'atténuation ou
I'absence du modelé.

Entre « facture » et « inspiration » le rapport est en principe de moyen a
fin. Il est donc permis de s’interroger sur la corrélation éventuellement établie
par Rosenthal entre tel type de facture et tel type d’'inspiration.

Dans quelques cas assez rares, cette corrélation est clairement affirmée.
Ainsi, a propos du Portrait de Mlle Gauthier-Lathuille, Rosenthal reprend a son
compte une notation selon laquelle «: « Tout le portrait, d'un coloris mat,
témoigne d'une mélancolie attachante». De méme chez Gauguin: «les
verticales dominent, qui conferent une sorte de solennité hiératique; tout
concourt a donner a I'ceil une impression de repos » ;

Rosenthal avait écrit dans son Géricault que « Rubens clamait que la
correction froide le cede aux belles audaces, que la vie doit se traduire par des
images vivantes, que le bruit du monde légitime le tapage des couleurs » (p.
21). Dans Le Florilege, il juge de méme, a propos de Saint Frangois et Saint
Dominique, que « La composition pourrait étre produite en exemple du
mouvement, de la turbulence et de I'unité vivante du style baroque, organisée
en surface et dans I’espace, par rythme complexe de lignes tumultueuses, de
volumes contrastés, d’accords colorés et lumineux ».

Dans d’autres cas, le moyen devient sa propre fin et la facture, au lieu de
servir une inspiration distincte d’elle, devient «pure facture». Quand
Rosenthal écrit du méme tableau de Rubens: « Le morceau est magnifique :
effet obtenu, comme toujours, par la résonance d'un petit nombre d’accords
élémentaires et sonores», la valeur de ces accords est appréciée
indépendamment de l'exaltation de la vie qu’ils accompagnent. De méme,
I’harmonie des couleurs dans La femme au perroquet de Delacroix, ne vaut pas
simplement comme moyen d’exalter la femme: la « symphonie claire ou
dominent les notes froides » vaut par elle-méme.

Parfois enfin, Rosenthal semble hésiter ou méme passer plusieurs fois
d’'une position a l'autre. Ainsi, dans le Portrait de Mlle Gauthier-Lathuille, il
commence par affirmer la subordination de l'ceuvre a une inspiration
féministe exceptionnelle chez Manet. Puis il se ravise et ouvre a la pure facture
un espace de liberté car Manet « peintre, par-dessus tout, y a développé une
symphonie en bleu et rose ».
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En réalité, dans Le Florilege comme dans ses Chroniques d’Art de
L’Humanité, I'appréciation des ceuvres par Rosenthal résulte de 'application
de deux échelles de valeurs distinctes et indépendantes : I'une d’ordre éthique,
qui sous les noms d’« inspiration », ou de « conception » prend en compte
I’élévation de la pensée, la hauteur de vue de la fin visée; l'autre, d’ordre
esthétique, qui sous le nom de «facture » évalue I'agrément des moyens
employés, indépendamment de leur subordination a la fin visée. D’ou une
échelle de notations réductible aux quatre combinaisons des deux termes,
selon qu'ils sont notés positivement ou négativement :

* inspiration positive, facture positive

* inspiration positive, facture négative
* inspiration négative, facture positive
* inspiration négative, facture négative

Entre «l'art pour l'art », hérité de sa culture de jeunesse parnassienne
ou baudelairienne, et son culte du progres, toile de fond commune au XIXe s. et
fixée, en ce qui le concerne, dans un socialisme patriotique, il n’apparait pas
que Léon Rosenthal ait jamais pu ou voulu choisir. C’'est un aspect de la
complexité qui nous le rend attachant.

Claude Bremond
Directeur d’études retraité de I'EHESS, Paris
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