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Cinquante lettres familiales de Léon Rosenthal 
 entre novembre 1927 et août 1932  

 
 

Présentation de Claude Bremond  
 
Sous le titre Correspondance croisée, l’édition par Bertrand Tillier d’un 
corpus de plus de 600 lettres envoyées ou reçues par Léon Rosenthal 
entrelace, ordonnées selon l’ordre chronologique, les textes issus de deux 
sources principales : d’une part un recueil d’environ 460 lettres, les unes 
envoyées, les autres reçues par Léon Rosenthal dans le cadre de ses 
activités scientifiques critiques, militantes ou professionnelles ; d’autre part 
un recueil plus homogène de 143 lettres de caractère confidentiel, toutes 
adressées entre 1902 et 1928 par Léon à un érudit provincial, Emmanuel 
Auréjac, au titre d’une relation amicale régulièrement entretenue pendant 
une trentaine d’années. 
 
Ainsi constitué, le corpus de Correspondance croisée peut être utilement 
confronté à d’autres, tant dans sa partie confidentielle que dans sa partie 
réputée « scientifique »  : ainsi, à partir du printemps 1904, à celui que 
nous avons nous-même exploité dans notre édition du  Journal de 
Gabrielle Bernheim-Rosenthal. Ou encore, aux 80 lettres (non publiées) 
adressées par Gabrielle à Léon, son fiancé, au printemps et à l’été 1904. Ou 
à d’autres documents familiaux qui nous ont sporadiquement servi à 
éclairer des points obscurs du journal de Gabrielle.  
 
Parmi ces corpus parallèles ou complémentaires, l’un d’eux nous paraît 
présenter une importance particulière : il s’agit d’un paquet de lettres 
écrites par Léon à sa famille proche (son épouse Gabrielle, ses enfants 
Dante et Sylvie) dans un laps de temps qui s’étend de 1927 à 1932. Je n'en 
avais jusqu'ici sorti que la lettre-testament du 6 février 19281, parce que je 
croyais que l’enquête Léon Rosenthal devrait se limiter à une 
correspondance strictement scientifique, et que cette lettre, prévoyant la 
destruction de la correspondance privée, n’autorisait pas d’autre espoir. 
Mais l’épistolier assidu que fut Léon Rosenthal n’avait pas prévu que les 
confidences dont il avait abreuvé, trente ans durant, son vieil ami de la 
Thurine passeraient l’Atlantique et seraient un jour consultables sur les 
rayons du Getty Research Institute de Los Angeles. La découverte et la 
publication des lettres à Emmanuel Auréjac crée une situation nouvelle : 
intimes et confidentielles, les lettres de Léon à sa famille le sont sans aucun 
doute, mais pas plus que celles à Emmanuel Auréjac : elles témoignent des 
                                                
1. Publiée par Bertrand Tillier dans Correspondance croisée, p.470 - 474, et que nous reproduisons ici à 
sa place chronologique. 



 2 

mêmes qualités de cœur et d’esprit et elles paraîtront d’autant mieux 
venues qu’elles compensent, entre 1929 et 1932, le tarissement des 
confidences causé par la mort d’Emmanuel Auréjac.    
 
Nous éditons dans les pages qui suivent, le texte de cette cinquantaine de 
lettres écrites par Léon Rosenthal à sa famille proche dans les cinq 
dernières années de sa vie. Outre diverses notes infra-paginales, nous nous 
réservons de formuler plus tard, en complément à cette publication,  
quelques observations ponctuelles inspirées par sa confrontation avec 
Correspondance croisée et avec les autres sources dont nous disposons. 
 
 

Année 1927. La réforme de Dante. 
 

1 
 
Lettre du Chef de Bta Lanoyerie, commandant le Centre d’Instruction 
d’Infanterie de Lyon, 
à  Monsieur Rosenthal Dante, étudiant à la Faculté de Droit État, 
 
Préparation militaire supérieure 
Lyon (Fort Lamothe) (s.d.) 
 
Monsieur, 
Comme suite à notre conversation et après un examen attentif, je considère 
qu’il est de mon devoir de vous avertir que vous me paraissez n’avoir 
aucune chance d’être reçu au concours pour l’obtention du brevet de 
Préparation militaire Supérieur. Quelque importante que puisse être la part 
réservée dans ce concours à l’instruction théorique, elle est insuffisante 
pour que vous puissiez espérer contrebalancer par les brillantes notes que 
vous obtiendriez de ce côté les notes très inférieures que vous devez 
obtenir au point de vue pratique. Votre manque d’aptitude pour tout ce qui 
est manœuvre, commandement et sport vous destine à un échec certain. 
 
Amicalement je vous donne donc le conseil de ne plus suivre les cours de 
Prép. Mil., où votre présence dans le rang au côté de camarades plus 
avancés occasionne quelque gêne dans l’instruction, et je vous prie, au nom 
des excellents rapports qui se sont établis entre nous, de m’envoyer votre 
démission – afin de m’éviter l’ennui de prendre moi-même une décision.  
 
Croyez en l’assurance de mes sentiments bien cordiaux2, 
                                                
2. Cette lettre était réunie à plusieurs de celles qui suivent en 1927 dans une enveloppe indiquant « Fiche 
militaire Dante, copie certificat Laignel, copie lettres deux médecins au sujet de la réforme de D. » et 
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2 
 

Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
Lyon, le 11 novembre 1927 
 
Mon cher Dante, 
Je voudrais être auprès de toi en ce moment et t’embrasser à l’heure de ton 
départ. Je comprends que tu aies quelque appréhension au sujet de ta vie 
nouvelle, mais je suis persuadé que la réalité sera bien plus aisée que tu 
n’imagines et, dans quelques jours, tu riras, toi-même, de t’en être ainsi 
effrayé. Tu vas être un peu rudoyé, c’est évident, mais ces brutalités ne 
sont pas méchantes, et on s’y habitue rapidement. Il faut les prendre pour 
ce qu’elles sont et les accepter avec philosophie. Tu es, d’ailleurs, signalé à 
l’avance et tu peux être assuré qu’on évitera de t’être désagréable exprès. 
Ton passage dans l’auxiliaire ne fera aucune difficulté et, dès ce moment-
là, à supposer que les premières heures t’aient paru dures, tu sentiras une 
amélioration et un soulagement. La seule chose que je redoute, chez toi, tu 
le sais, ce sont des mouvements de révolte contre une observation qui 
t’aura paru injuste. Pénètre-toi par avance de la résolution de tout accepter 
sans protestation, d’endosser des reproches même grossiers, même iniques. 
Le silence n’est pas une adhésion mais est une sauvegarde. Dis-toi que 
toujours tu dois garder ton sang froid et ne pas cesser un instant d’avoir le 
contrôle sur toi-même. 
 
Il faut absolument que tu évites de boire vin, café ou alcool. Trempe tes 
lèvres, s’il le faut, dans ton quart et repasse-le à un voisin ; ce sont services 
qu’on rend volontiers dans l’armée. Dis que tu viens d’avoir une maladie 
d’estomac ou une crise de foie. Une fois le pli pris, on te laissera tranquille. 
Je ne veux pas t’effrayer, mais tu sais que dans le code militaire, l’ivresse 
n’est pas une excuse. 
 
Tu seras, certainement, fatigué au début. Dors le plus que tu pourras, au 
besoin dans la journée, par là tu montreras que tu acquiers une âme 
militaire. Tu pars, grâce à Marcel3 et à tes économies, avec un viatique 
suffisant pour les premiers jours. J’espère que tu trouveras, avec un ou 
deux camarades, une chambre en ville pour t’y débarbouiller et t’y 
délasser. Il est entendu que tu dois prendre tes repas à la cantine ou dehors 
et manger solidement car tu en auras particulièrement besoin dans ce 
changement d’habitude et sous un climat plus rude. Ne te restreins pas sous 
                                                                                                                                         
portant en travers la recommandation soulignée « A conserver soigneusement par Dante en cas 
d’antisémitisme »). 
3. Marcel Bernheim, frère de Gabrielle et soutien financier fréquent de la famille Rosenthal. 
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prétexte d’économie. Je te sais raisonnable et ai confiance en toi. Tu me 
diras au bout de quelques jours comment tu t’es organisé et je règlerai ton 
budget en conséquence. Tu trouveras aussi, dans ta chambrée, un camarade 
pour « faire ton truc ». Tu tâcheras de te le faire désigner par ton sergent de 
section de façon à ce que tout soit considéré en ordre. Tu le payeras selon 
les usages. Pour ton caporal et ton sergent, tu t’entendras avec les 
camarades que tu auras pu repérer, étudiants comme toi, et tu feras comme 
eux, invitant tes supérieurs hiérarchiques à l’apéritif ou à dîner ou au 
cinéma… grandes réjouissances. 
 
Si, par hasard, tu rencontrais un de tes camarades de lycée gradé, engagé 
devenu sergent, ou ancien saint-cyrien devenu lieutenant, n’oublie pas de 
leur témoigner tout le respect dû à leur grade et conserve les 
distances - même si, ce qui n’est pas impossible, ils sont très gentils. 
 
La maladresse, dont tu as tort de t’alarmer, sera rapidement acceptée quand 
il sera reconnu qu’elle n’est ni simulée ni volontaire. Donne l’impression 
que tu fais tout ce que tu peux. Fais ton métier de soldat, comme tu as fait 
ton métier d’écolier et ton métier d’étudiant, de plein cœur, sérieusement. 
C’est le meilleur moyen pour le rendre supportable et tu recueilleras, 
aussitôt, les sympathies que, jusqu’à ce jour, camarades et professeurs t’ont 
toujours accordées. 
 
Tu sais que je suis un père despote, écris-moi, tout de même, en toute 
franchise, en parfaite confiance, ne me dissimule pas tes petits ennuis. 
Soldat Dante Rosenthal, espoir de la patrie, je t’embrasse tendrement. 
 
Ton Papa4. 
 
  

                                                
4. Cette lettre peut être comparée à celle écrite quelques jours plus tôt à Emmanuel Auréjac, le 
5. Octobre 1927 : « Dante va partir le 10 novembre pour ses 18 mois de service. Il est assez raisonnable 
pour accepter, sans récriminer, ce devoir et je ne suis pas mécontent, pour lui, de cette obligation de 
mettre son cerveau en friche après un effort d’une douzaine d’années. Le contact, d’autre part, avec 
toutes sortes de gens lui sera, je pense, salutaire. » (Correspondance croisée, p. 496). 
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Carte postale de Dante Rosenthal à Gabrielle et Sylvie Rosenthal (au 
recto, photographie présentant le groupe des nouvelles recrues). 
 
Madame et Mademoiselle Rosenthal 
9, rue du Val de Grâce 
Paris Vème 
 
Mardi, 
 
Un rapide petit mot, car je n’ai pas le temps de vous écrire plus 
longuement, pour vous dire que le major à 5 galons me propose pour 
l’auxilliaire (sic), ce que ratifiera demain le conseil de réforme.  
 
Je suis assez content de cette solution qui me classe définitivement au point 
de vue militaire. 
 
Me voici au pluche des patates. 
 
Tendres baisers 
 
Dante  
 

4 
 

Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
Lyon, le mardi (sans date) 
 
Mon cher Dante, 
 
Au reçu de ta carte, hier soir, j’ai immédiatement écrit au général Bellier 
pour le prier d’intervenir auprès de ton colonel pour que tu sois placé dans 
l’auxiliaire et je viens, à tout hasard, d’écrire à « Monsieur le médecin-
major président le conseil de Réforme du 158ème Rég. » dans le même sens. 
Je forme tous les vœux et j’espère de tout cœur que tu auras satisfaction, 
mais, en attendant, ne t’énerve pas et si, par malheur, tu étais réformé 
temporairement ou définitivement, accepte avec philosophie cette décision. 
On peut être impropre à faire un soldat et être un excellent civil. 
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Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
Lyon, le 18 novembre 1927.  
 
Mon cher Dante, 
 
J’ai trouvé hier soir en rentrant de Grenoble ta bonne carte que ta maman 
m’avait transmise comme je lui ai renvoyé ta lettre et j’y ai vu, avec plaisir, 
que tu prenais les choses du bon côté. Je suis persuadé que tout ira bien. 
S’il t’arrivait quelque petit ennui, parles en peu à ta mère et à ta sœur qui 
ne se rendent pas compte de ce qu’est la vie militaire et raconte moi tout, 
simplement et franchement. Tout le monde, ici, s’informe gentiment après 
toi, et je pense que tu rencontreras bientôt à Forbach des sympathies 
analogues à celles que tu as laissées à Lyon. 
 
J’ai fait chez les Masson, en compagnie de l’abbé Chapuy, de Mr et 
Mme Audin, Varille et Tassinari, un dîner à tout casser. On a fort 
gentiment regretté ton absence. Après quoi, mercredi matin, j’ai pris le 
train pour Grenoble où j’ai eu un temps splendide, vue admirable sur les 
Alpes couvertes de neige et beau coucher de soleil. Déjeuner très bien à la 
pâtisserie Cémoi et dîner, convenable, à la brasserie Félix. Ma conférence a 
très bien marché, salle comble. Hier matin, il faisait -1° à neuf heures dans 
Grenoble, mais grand soleil et pas de vent. J’ai pris le train pour Saint- 
Nizier (1150 m.) et après un pittoresque voyage me suis arrêté au milieu 
d’un paysage de neige. J’ai très bien déjeuné dans un hôtel et suis 
redescendu à pied à Grenoble sur des routes couvertes de neige où j’ai 
beaucoup pensé à toi. Le panorama était d’une pureté idéale, on aurait cru 
toucher le Mont-Blanc. J’ai salué, en passant, la villa de Sorel5 et étais à 
Grenoble bien avant l’heure du train qui m’a ramené ici à 7 heures ½. 
Dîner rapide puis soirée chez les Ehrhard (Legond, Cholley, Courant, 
Patouillet, retour de Moscou, Doucet, Mlle Vilard, etc.) Là encore, on a 
beaucoup parlé de toi. Ce matin, commission des musées où tout a 
parfaitement marché, déjeuner avec Maire chez Rivier. Avec cela mon 
bouquin n’avance pas mais le tiers en est fait. J’ai dépassé mille lignes et il 
se terminera sans encombre6. J’ai commencé à recevoir les notices du 
Florilège, j’ai celle de Fabia, Hautecoeur, Guiffrey et Koechlin7. 

                                                
5. Voir l’article de Léon Rosenthal, La maison rose de Louis Sorel, dans L’architecture, n°10, p. 375-
381, qui commence par la phrase suivante : « Le plateau de Saint-Nizier domine la plaine de Grenoble ». 
6. Il s’agit vraisemblablement de L’Art et les artistes romantiques, qui paraîtra en 1928. 
7. Quatre contributeurs au Florilège. Voir, dans Correspondance croisée, p. 500, la note 2 de 
Bertrand Tillier. 
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Je pense que tu as à présent un « tampon » au moins provisoire et que tu 
t’arranges bien pour tes repas. Je ne sais si je me suis bien expliqué avec toi 
au sujet argent. En ce moment tu me fais une avance, mais il est bien 
entendu que tes richesses sont à toi et que toutes tes dépenses de chambre, 
nourriture et tampon sont à mon compte. Tu m’en feras un petit relevé à la 
fin du mois et je me mettrai en règle avec toi. Je pense qu’on vous laissera 
sortir dimanche. Si tu en éprouves le besoin va prendre un bain et si tu es 
fatigué par ce début militaire, n’hésite pas à louer une chambre, si tu n’en 
as pas encore, et à dormir dans la journée. 
 
 Ci-joint, un mot d’André Lévy-Schneider8. Tu sais que son père est 
nommé à Aix pour cette année, ce qui fait qu’ils sont tous réunis. 
 

6 
 

Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
Lyon, 19 novembre 1927. Samedi. 
 
Mon Cher Dante, 
 
Maman me communique ta lettre avec tes premières impressions. J’espère 
que tu as reçu le mot que je t’ai écrit hier  où j’ai étourdiment oublié de 
mettre le n° de ton régiment. Y en a-t-il plusieurs à Forbach ? 
 
Je te sens tout décontenancé, mais ça n’a rien d’étonnant chez un bleu et on 
n’est pas mal disposé envers toi puisque tu as été dispensé de corvées. La 
maladresse dont tu souffres va peut-être s’atténuer un peu sous l’empire de 
la nécessité. D’ailleurs comme elle est réelle et non simulée, on ne peut te 
la reprocher. Tu vas être certainement versé dans l’auxiliaire. Tu m’écriras 
comment, immédiatement le résultat connu.  
 
Pourquoi manges-tu à la gamelle ? La cantine vous est-elle consignée ? En 
tout cas, ce ne peut être que pour quelques jours. Prends, en tout cas, sous 
une forme quelconque (chocolat, figues, pain d’épices) des suppléments. 
 
Tu as des bretons comme camarades, j’en ai eu aussi qui ne parlaient pas 
non plus français, ils ont appris avec une rapidité surprenante et ce sont de 
très braves garçons très loyaux, très enfants, dont tu n’auras pas à te méfier, 

                                                
8. Sans doute le fils de Léon Lévy-Schneider, collègue et ami intime de Léon Rosenthal. 
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tandis qu’avec les parisiens il faut te tenir sur tes gardes. Quel est ton 
caporal, quels sont tes sous-officiers ? 
 
Je suis sûr que tu vas te faire très vite à ce milieu et que tu riras rapidement 
de tes premières appréhensions. Ne perds pas de vue les deux ou trois 
étudiants ; essayez de vous retrouver après cinq heures au quartier si vous 
êtes bouclés ou dehors. 
 
Qu’a-t-on dit de ta page d’écriture ? 
  
Ce matin, j’étais au musée. Nous avons eu hier réunion de la commission. 
On a voté l’acquisition définitive de l’Héraklès de Bourdelle9 et des plâtres 
de Carpeaux10. Á midi, aujourd’hui, Maire est venu déjeuner avec moi ; il 
t’envoie tous ses encouragements. Je vais me remettre après mon bouquin 
interrompu par Grenoble. J’ai reçu, pour le Florilège, les notices de Fabia, 
Koechlin, Guiffrey. J’avais déjà celle de Hautecoeur. Ca commence très 
bien. Demain je ferai ma troisième leçon au musée et l’après-midi je suis 
invité à prendre le thé chez les Cléral.  
 
Peux-tu lire les journaux ? Achète, comme je le faisais étant au 104, des 
livres à bon marché, que tu puisses froisser, déchirer ou jeter sans regret, 
pour t’occuper aux heures creuses dans la chambrée. Êtes-vous uniquement 
entre recrues ou mélangés à de vieux soldats ? As-tu pu avoir un 
« tampon » (c-à-d. une ordonnance) ? 
 
Mon cher Dante, j’espère que demain, dimanche, tu pourras te reposer 
tranquillement. Bon courage, « ne t’en fais pas », c’est le point 
fondamental de la philosophie du soldat et tâche de prendre très au sérieux 
ton métier. Je t’embrasse tendrement. 
 
Ton Papa 
 
As-tu acheté ta boite à cadenas ? Si tu as froid la nuit, achète des chaussons 
de lit, un tricot, ne recule pas devant une dépense nécessaire. 
  

                                                
9. Voir dans Correspondance croisée, en date du 18 novembre 1927, la Lettre de Léon Rosenthal à 
Cléopâtre Bourdelle lui annonçant la même nouvelle, puis, en date du 6 janvier 1928, la lettre à 
Antoine Bourdelle dans laquelle Léon Rosenthal exprime au maître sa fierté d’accueillir l’Héraclès au 
musée de Lyon. 
10. Voir, dans Correspondance croisée, p. 366, note 2. 
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Lettre de l’officier X, commandant de détachement à Forbach, au 
Colonel Y. 
 
Forbach 23 novembre 1927, 
 
Mon Colonel, 
 
Je n’ai pas pu répondre plus tôt à votre lettre du 16 novembre concernant le 
jeune soldat Rosenthal, son cas ayant été très discuté.  
 
Au cours de la visite d’incorporation, le médecin auxiliaire Cablau 
concluait très nettement à la réforme de Rosenthal pour débilité motrice 
très marquée et ralentissement dans l’accomplissement de mouvements 
simples et pieds plats. 
 
Par contre, le médecin d’Haguenau, chargé de la contre-visite, envisageait 
la possibilité de faire passer Rosenthal dans le service auxiliaire en raison 
de sa culture générale (licence en droit et en lettres). 
 
Il y avait donc désaccord entre les deux médecins qui ne pouvaient être 
départagés que par la Commission de réforme qui s’est réunie ce matin. 
 
J’avais mis le docteur Cablau au courant des désirs de Monsieur Rosenthal 
père et ai demandé au Capitaine Milan et au Lt Istria qui faisaient partie de 
la Commission de Réforme, de plaider en faveur du passage de Rosenthal 
dans le S.X11. 
 
Au cours de la réunion, une lettre de Monsieur Rosenthal père, adressée au 
Président de la Commission, exprimant le même désir, est arrivée. 
 
Néanmoins, la commission a estimé que l’état de santé de Rosenthal était 
tel qu’elle ne pouvait accorder son passage dans le service auxiliaire 
malgré ses qualités intellectuelles. Elle a jugé que sa réforme devrait en 
tous cas intervenir d’ici peu de temps si on le conservait au corps. En 
conséquence elle a prononcé la réforme définitive n°2 de Rosenthal. 
 
Le capitaine de la 6ème Cie, Capitaine Milan, et le Lt Istria s’accordent à 
reconnaître que le jeune soldat Rosenthal éprouve de la difficulté à se 
mouvoir. 

                                                
11. Service auxiliaire. 
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Veuillez agréer, mon Colonel, l’assurance de mon respectueux 
dévouement. 
 

8 
 

Lettre du Colonel Y au Général Bellier  
 
Morhange, 24 novembre 
Le Colonel, 
 
Je vous adresse ci-joint la lettre de mon commandant de détachement à 
Forbach au sujet de Rosenthal. 
 
Je trouve la décision des médecins absurde. Puisque Rosenthal le 
demandait, on pouvait le prendre comme SX. 
 
J’aurais personnellement été heureux de l’avoir à mon bureau, en raison de 
sa culture générale. 
 
Peu m’aurait importé qu’il soit bancal et même cul-de-jatte. 
 
Je vous exprime tous mes regrets de n’avoir pu mieux vous être agréable 
dans cette affaire. 
 
Chose rare, l’intéressé demandait à être pris au service. 
 
Veuillez agréer, mon général, etc. 
 

9 
 

Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
Lyon, le mardi (sans date) 18h3/4 
 
Mon cher Dante, 
 
À l’instant m’arrive ta bonne lettre m’annonçant que le major 4 galons te 
propose pour l’auxiliaire. Elle me soulage beaucoup car moi aussi, à cause 
de toi, j’avais le cafard. Tout va s’arranger. Accepte philosophiquement les 
railleries de tes camarades, réponds leur sur leur ton et paie leur à boire. 
Les 15 jours d’exercice passeront d’ailleurs vite et Borel sera là pour un 
coup. Fort à propos (nom raturé illisible) vient d’arriver à l’improviste avec 
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sa fille Marguerite et il va me prendre tout à l’heure pour aller dîner chez 
Baptiste. Nous boirons à ta santé. Je ferai suivre demain (car ce soir il est 
trop tard) ta lettre à maman et à Sylvie. 
 
Ne peux-tu pas faire venir du dehors par un ancien soldat – si la cantine est 
toujours consignée – chocolat, figues ou pain d’épices ? 
 
Je t’embrasse tendrement, mon petit Piou-Piou, auxiliaire (avec une seule l) 
 
Ton Papa  
 

10 
 

Lettre du Président de la Commission de Réforme de Forbach à Léon 
Rosenthal. 
 
Nancy, le 30 novembre 1927 
 
Monsieur, 
 
Aussitôt après la Commission de Réforme que j’ai eu l’honneur de présider 
à Forbach, le 23 courant, j’ai reçu votre lettre m’exposant le désir que vous 
auriez à voir votre fils accomplir son service militaire. 
 
Malheureusement la décision de Réforme avait déjà été prise à son sujet, 
après une mûre délibération d’ailleurs, car lui-même avait insisté pour 
rester dans l’armée. 
 
Mais il nous est impossible de transgresser le règlement sur l’aptitude 
physique du contingent, et je crois bien franchement que Mr votre fils 
n’aurait eu aucun avantage à rester dans l’armée, et que sa situation de 
santé ne permettait pas de l’y garder. 
 
Veuillez agréer, Monsieur, avec tous mes regrets de n’avoir pu vous être 
agréable, l’expression de mes sentiments les plus distingués, 
 
(Signature illisible) Médecin principal de 2 Cl.  
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Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
Lyon, jeudi (sans date) 
 
Mon Cher Dante, 
 
Je comprends tes sentiments, mais il faut accepter avec courage une 
solution que tu n’as ni sollicitée ni désirée et dont tu n’es point 
responsable. Le malheureux état de gaucherie dont tu viens de souffrir a 
rendu évident à tous que ce n’était pas par tricherie que tu te faisais 
exempter. Ton supplice va bientôt finir et, comme la solution est définitive, 
tu n’auras pas le cauchemar des visites dans quelques mois, d’une 
incertitude qui, pendant plusieurs années, aurait gâché ta vie. Une fois 
rentré à Paris, où cet embarras physique ne te gênera pas plus que par le 
passé, tu reprendras tes études et, auprès de ta mère et ta sœur, dans une vie 
de travail actif, tu oublieras bien vite ces quelques semaines. Les défauts 
physiques qui te font réformer sont assez apparents pour que nul ne puisse 
supposer que tu as des tares cachées et pour que nul puisse penser que tu as 
déserté ton devoir. 
 
J’espère, à présent, qu’on va te relâcher bien vite. Quitte gentiment tes 
camarades de quelques jours et compte sur l’affection profonde et présente 
de ton papa qui t’embrasse de tout cœur, 
 
Ton Papa 
 
Je mets sur l’enveloppe ton adresse de Paris pour qu’elle te suive en cas où 
tu serais déjà libéré. 
 

12 
 

Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
Lyon, le dimanche (sans date) 
 
Mon cher Dante, 
 
J’espère que le calme est, à présent, rétabli dans ton esprit et que tu 
examines avec plus de sang froid ces événements. Être réformé n’est pas 
un déshonneur. Qui peut te reprocher d’avoir une difficulté musculaire ? 
En es-tu responsable ? Fais-tu un grief à tel autre d’être réformé pour 
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myopie, pour étroitesse de poitrine, pour point cardiaque… Tu trouveras, 
autour de toi, de nombreux exemples de braves gens dans des cas 
analogues. Tu regrettes de n’avoir pu accomplir un devoir, mais, je fais 
appel au philosophe, la notion de devoir comporte la capacité de 
l’accomplir. Tu n’as pas de devoir au-dessus ou en dehors de tes forces. Tu 
seras un citoyen actif, utile à ton pays par ton énergie, ton activité 
intellectuelle, ton dévouement dans les domaines qui te sont ouverts. Tu as, 
en ce moment, l’illusion que tu es diminué parce que ton état physique a 
été reconnu, mais – je m’adresse toujours au logicien – cette 
reconnaissance, cette constatation officielle ne changent absolument rien à 
ce que tu étais : tu n’en es ni plus ni moins gauche. Je ne vois d’ailleurs par 
parenthèses en quoi cette gaucherie qui s’explique par des accidents de 
croissance dans ta première enfance12 ferait du tort à Sylvie. Tu ne lui fais 
pas tort et tu lui donnes le concours de ta valeur intellectuelle et morale, 
des sympathies que tu excitais hier et que tu continueras à exciter demain.  
 
Quant à t’excuser auprès de moi,  mon pauvre enfant, mais quels griefs 
pourrais-je te faire ? S’il y avait quelque responsabilité involontaire, n’est-
ce pas à tes parents que tu pourrais l’imputer ? Il n’est pas dans ta pensée et 
dans ton cœur généreux de songer à le faire. N’imagine pas chez ton père 
une telle barbarie. Je ne puis, te sentant malheureux, que t’aimer 
davantage, et souhaiter de toutes mes forces de te voir reprendre le dessus. 
Si tu veux me faire plaisir, aussitôt que tu seras reposé, le plus tôt possible, 
remets toi au travail. Va à la Faculté, replonge toi dans le milieu où tu 
trouves les meilleures joies. Aie confiance en la vie, aie confiance en notre 
affection. Je t’embrasse tendrement, mon tout petit, mon grand garçon.  
 
Ton Papa.  
 

 
1928 – Licences et débuts professionnels de Dante, voyage en 

Amérique de Léon. 
 

13 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Gabrielle, Dante et Sylvie Rosenthal. 
 
Lyon, le mardi (s.d., début 1928 ( ?) 
 
Chère Gabrielle, mes chers enfants, 
                                                
12. Dans son Journal, p. 208, Gabrielle évoque l’accouchement au forceps de Dante mais, pas plus que 
Léon, elle n’attribue formellement à cette circonstance les retards et difficultés de son fils. (voir, 
Gabrielle Bernheim Rosenthal, Journal (1897-1932), p.108.) 
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Tout d’abord c’est à toi, Dante, Que ce discours s’adresse. J’ai bien reçu 
deux fois, par toi et par Favreau, que tu voudras bien remercier et à qui tu 
verseras, de ma part, 25 Frs à titre de souscription, l’Université 
républicaine, avec ta lettre, qui est très ferme, très nette, très mesurée et 
juste de ton. Je pense que si tu donnes une série d’articles en posant les 
questions avec cette précision et cette mesure, tu feras œuvre utile pour les 
autres et toi-même. Merci ensuite pour ton rapport envoyé au jour dit et 
dont je te félicite également, car il est très clair. Je te le retourne pour que 
tu le conserves. Veux-tu, pour le 31, préparer un 1er supplément et, en 
particulier, suivre la question des répercussions de la levée d’interdiction 
des capitaux. Il y a d’autre part, en ce moment, à la bourse, un mouvement 
de hausse extraordinaire sur la rente française. Qu’est-ce que cela signifie ? 
Y a-t-il des dessous politiques ? Tu serais gentil de t’informer et de me 
renseigner à ce sujet, d’ici une quinzaine. 
 
J’arrive à l’essentiel. Mon avis est net : refuse. Je comprends que tu désires 
gagner un peu d’argent. Cela est normal. Je pense aussi que de la pratique 
te serait utile, mais à condition de ne pas compromettre les conditions 
favorables où tu te trouves pour travailler. Si tu peux trouver quelque chose 
qui t’occupe deux heures, trois au plus par jour, parfait ; plus serait une 
sottise. Maintenant peut-être pourrais-tu traiter avec l’avocat en question en 
lui demandant de diviser ton travail en deux et en lui déclarant nettement 
que tu ne veux ni ne peux dépasser 3 heures par jour.  
 
Ne manque pas de remercier chaudement André13.  
 
Chère Gabrielle, ma chère Sylvie, je vois avec plaisir que la santé est 
revenue rue du Val de Grâce. J’espère que Clotilde aura marché et que, 
pour sa récompense, vous lui avez promis de lui lire une autre pièce 
susceptible de l’intéresser familialement, si j’ose m’exprimer ainsi. Bon 
courage, Sylvie, pour le portrait de Béatrix. 
 
Je commence à m’habituer à l’idée de promener mes pantoufles bleues au 
delà de l’océan. Penn State College est, il me semble ; en plein cœur des 
Alléghanies, dans une région qui doit ressembler au Jura. Je crois que je 
pourrai voir New-York (sûrement), Philadelphie, Pittsburgh, peut-être aussi 
les grands lacs et le Niagara. 
 
Mon bouquin en est à la 2200e ligne. Le chapitre sur la Peinture 
romantique est presque terminé. Il m’en restera un sur la Sculpture et un 

                                                
13. Peut-être André Lévi-Schneider, déjà nommé le 18 novembre 1927. 
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sur Les arts de la vie, soit, à vue de nez, encore quatre à cinq cents lignes. 
Sauf accroc, j’aurai terminé le 20 Février14. 
 
Chère Gabrielle, mes chers enfants,  je vous embrasse tendrement, 
 
Votre Papa  
 
Léon 
 

14 
 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Gabrielle, Dante et Sylvie Rosenthal. 
 
Lyon, le 6 février 1928 
 
Ma chère Gabrielle, mes chers Dante et Sylvie, 
 
La perspective d’un grand voyage, dont je ne m’exagère pas les dangers 
mais qui comporte, tout de même, des chances d’accident, me rappelle 
qu’il est, tout de même, nécessaire de prévoir l’heure où je serai séparé de 
vous. Cette heure, je l’espère, est très lointaine. J’aime la vie et ne me 
plains pas de ce qu’elle m’a donné, mais j’accepte, par avance, l’échéance 
inéluctable. A quel moment qu’elle arrive, elle me trouvera prêt.  
 
Je vous adresse donc, ici, un suprême adieu et je vous prie d’y voir 
l’expression de ma profonde tendresse et parfaite affection. 
 
Je n’ai pas fait et ne ferai pas de testament. Les indications que vous allez 
trouver dans ces pages ne sont pas des suprêmes volontés. Je ne trouve pas 
bon que les morts pèsent sur les vivants. Ce sont des impressions ou des 
désirs dont vous ferez librement ce que vous jugerez bon, sans jamais 
hésiter à transgresser un vœu si vous estimez préférable d’agir autrement.  
 
Avant tout, j’espère que vous continuerez à vivre en complet et total 
accord. S’il vous arrive d’avoir des dissentiments même graves, vous 
mettrez toute votre bonne volonté à les résoudre. Pour les questions 
d’intérêt matériel, vous les résoudrez, non d’après les textes de loi, mais 
selon un esprit d’amour véritable et d’équité. Vous ne cesserez de vous 
prêter appui moral et matériel. J’espère que cette union s’étendra à mes 
                                                
14. Le livre en chantier doit être, comme le 18 novembre 1927, L’Art et les artistes romantiques, qui 
paraîtra au début de 1928, chez Le Goupy. En cette circonstance comme en d’autres, on relèvera la 
planification rigoureuse qui préside à la réalisation des ouvrages de Léon. 
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gendre et bru et à mes petits-enfants. Je sais aussi que Georges et Marcel 
vous prêteront, lorsqu’il sera nécessaire, leur concours fraternel.  
 
Je désire que ma mémoire ne s’accompagne jamais pour vous d’aucune 
amertume. Les torts que vous pouvez avoir eu contre moi, je vous les ai 
pardonnés de grand cœur et les ai oubliés ; je vous prie de me pardonner le 
mal volontaire ou involontaire que j’ai pu vous faire. J’entends que, jamais, 
vous ne vous reprochiez paroles, actes ou velléités d’aucune sorte, à mon 
égard. Que mon souvenir vous soit souriant, qu’il soit prétexte à des 
réunions de famille, gaies, joyeuses, telles que si j’y assistais. 
 
Je n’accorde aucune importance à mon corps. Si pour une raison 
scientifique quelconque, une autopsie partielle ou totale pouvait avoir de 
l’intérêt, je vous prie de ne pas vous y opposer. Vous me ferez des 
obsèques sans15 affectation en aucun sens. Mon corps sera incinéré ou 
enterré à votre choix. Le seul point sur lequel ma volonté est formelle et 
elle a le droit de s’exercer puisqu’il ne s’agit que de moi : mes obsèques 
seront strictement laïques. C’est un devoir de suprême loyauté. Il est bien 
entendu que vous inviterez prêtres, pasteurs ou rabbins que je pourrais 
connaître et que je remercie, à l’avance, de leur présence comme de tous 
ceux qui voudront bien se déranger. 
 
Pour le deuil il n’a, à mes yeux, non plus aucune importance. Vous vous 
conformerez à la bienséance. 
 
Voici, à présent, quelques indications utiles. 
 
Questions financières.  
 
Vous avez droit, Gabrielle, à une pension de retraite. Je pense que la 
liquidation de cette pension se fera sans difficulté, ma carrière ayant été 
très simple. Vous demanderez à un de mes amis universitaires, De Bévotte, 
Schneider, Beaulavon ou tout autre, de vouloir bien vous donner, 
éventuellement, des indications, des précisions et de vérifier les arrêtés de 
l’administration16. Au moment de ma mort, vous aurez à toucher quelques 
jours de traitement : à la Faculté – ou à l’Ecole des Beaux-Arts – au Musée. 
 
Nos titres ou valeurs sont en dépôt, les uns à la Banque de France, Place 
Ventadour, Paris ; les autres au Crédit Lyonnais, succursale U, 
20 Boulevard St Michel, Paris. Les récépissés sont dans des enveloppes 
dans le tiroir de gauche de mon bureau à Lyon. 
                                                
15. Bien entendu, pas d’honneurs militaires auxquels ma décoration pourrait me donner droit. 
16. Vous n’aurez aucun droit ni au Musée ni à l’École des Beaux-Arts.  
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Les circonstances m’ont obligé à emprunter à la Banque de France de 
fortes sommes dont les titres déposés sont le gage. Je crois que si vous 
pouvez éviter une liquidation immédiate de mon compte – et la chose est 
sans doute possible si vous êtes d’accord – cela vaudra beaucoup mieux. 
Consultez quelqu’un de compétent avant de vous décider.  
 
J’ai de plus des comptes – peu importants ou insignifiants : 
 
– Au crédit Lyonnais succursale U, 20 Boulevard St-Michel, compte 
n°200 96 ; 
– Au Crédit Lyonnais de Lyon, rue de la République, compte n°124.969 ; 
– Au Crédit municipal de Paris, rue de Rennes, compte n°351 ; 
– Aux comptes de Chèques postaux, compte n°515.14 Paris. 

J’ai des traités que vous retrouverez dans un petit portefeuille, dans un 
tiroir de mon bureau. Ils ne vous donneront pas, je le regrette, de revenus 
importants : 

 
– Avec Delagrave, pour Notre art national, Visites artistiques, Notre 
musée, Le martyre et la gloire de l’art français ; 
– Avec Morancé (des lettres qui tiennent lieu de contrats et ont même 
valeur) pour le Guide du visiteur du Musée de Lyon, Le Florilège. 
 
– Avec Laurens, pour Du romantisme au réalisme : droits insignifiants en 
cas de réimpression de La Gravure, rien pour Carpaccio, droits en cas de 
réimpression du livre collectif sur le Romantisme. 
– Avec Lecaplain, pour Manet aquafortiste et lithographe, L’art et les 
artistes romantiques. 
– Avec De Boccart, pour La Peinture romantique (peu de chèques) 
– Avec Comte, pour David et Géricault, en cas improbable de réimpression 
et insignifiant. 
– Avec Leroux, pour la collection urbaniste. 

 
Rien pour la Verrerie (Van Oest), Villes et villages (Payot)). 

 
Livres. 
 
Vous trouverez parmi mes livres des ouvrages que j’ai empruntés et que 
vous voudrez bien restituer, à la bibliothèque de l’Université, à la 
bibliothèque de l’École des Beaux-Arts ; dans les deux établissements les 
livres sont inscrits et on vous les réclamera, mais aussi dans la 
Bibliothèque Bertaux et dans celle du Musée où j’ai puisé librement. Vous 
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voudrez donc bien vérifier, avec soin, pour les restituer, les livres portant le 
cachet de la Bibl. Bertaux ou du Musée. 

 
De même je pourrai avoir des photographies ou gravures portant cachet de 
la Bibliothèque Bertaux, à restituer également. 
 
Enfin les clichés de projection appartiennent à la Bib. Bertaux, sauf un 
groupe (Italie 15e s., français 19e) marqués par un signe au crayon rouge et 
qui sont placés dans le rayon du bas du placard ; ce groupe appartient à la 
ville, le 4ème bureau vous en donnera l’inventaire.  
 
La petite lanterne de projection de plaques de verres dont je me sers à 
l’École des Beaux-Arts et que j’y laisse en dépôt m’appartient. Vous 
pourrez, si vous le jugez à propos, la réclamer.  
 
Lettres. 
 
J’ai eu l’habitude de conserver la plupart des lettres qui m’étaient 
adressées. Je vous prie, Gabrielle, de les examiner. Vous me ferez plaisir 
en brûlant, sans les lire, les lettres qui m’ont été adressées par mon père, 
ma mère et Georges avant notre mariage et qui sont dans une grande boîte 
en chêne. Parmi les autres lettres, je vous prie de ne pas détruire les lettres 
d’Herriot et d’en faire un dossier à remettre éventuellement à un 
établissement public, de garder, de publier ou de faire publier (par Rudles 
par exemple) deux lettres que j’ai reçues de Barrès, de grouper les lettres 
qui concernent mon administration du musée et de les verser aux archives 
du musée ou aux archives municipales de Lyon, de grouper toutes les 
lettres d’artistes, qu’elles vous paraissent intéressantes ou non, et de les 
remettre à la Bibliothèque d’Art et d’Archéologie sans obligation d’en faire 
un dossier spécial. Vous ferez des autres lettres ce qui vous paraitra bon. 
 
Publications. 
 
Si, au moment de ma mort, je laissais quelque publication ou entreprise de 
librairie en train, vous voudrez bien demander à Schneider et à Focillon de 
vouloir bien examiner s’il y a lieu de poursuivre, de publier s’ils veulent 
s’en charger personnellement ou désigner quelqu’un pour s’en charger : 
cela, à condition qu’il ne puisse en résulter aucune charge pécuniaire pour 
vous. 
 
Pour la notice à paraître dans le Bulletin de l’École, je prie Beaulavon de la 
rédiger en demandant à Schneider et à Focillon quelques indications sur 
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mon œuvre d’historien d’art. Je désire que cette notice soit courte et que le 
ton en soit familier et discret.  
 
Solidarité. 
 
Je fais partie de la Société des secours matériels de l’École Normale et de 
la Société des secours mutuels des Professeurs de l’Enseignement 
Secondaire. Si, ce que je souhaite de tout cœur, vous n’avez pas besoin 
absolu de réclamer les secours auxquels vous auriez droit, je vous prie d’y 
renoncer. 
 
Si, au moment de ma mort ou quelques années après, vous vous trouviez 
dans une situation de prospérité, je serais heureux que vous puissiez, en ma 
mémoire, verser quelque chose à diverses œuvres de solidarité auxquelles 
je me suis intéressé dans les proportions suivantes : supposons une somme 
totale de 1000 frs : 400 frs à la Société de secours mutuels de l’École ; 
200 frs à chacune des trois sociétés suivantes : Orphelinat de 
l’Enseignement secondaire, Société de secours des professeurs, Société des 
Amis de l’Ecole. 
 
Je serais heureux que vous ne vendiez qu’en cas de nécessité mon portrait 
par Mela Muter. Gardez-le si vous le jugez à propos et, quand vous l’aurez 
assez vu, sans croire qu’aucun délai soit nécessaire, offrez-le au musée de 
Lyon 
 
Je pense que mes livres d’art offriront quelque intérêt pour vous, 
particulièrement peut-être pour Sylvie. Pour ceux que vous ne voudriez pas 
conserver, offrez-les à la Bibliothèque des Étudiants d’Histoire de l’art de 
l’Université de Lyon. De même, pour les photos, les estampes et images 
qui sont classées sommairement dans divers dossiers. Quant à mes notes et 
fiches, j’ai bien peur qu’elles ne soient guère utilisables que par moi. 
Gardez-les si vous le jugez à propos. Avant de détruire le reste, demandez 
à Focîllon et à Schneider de vouloir bien y jeter un coup d’œil et de 
disposer, pour le mieux, de ce qu’ils jugeront digne d’être gardé.  
 
Je n’ai aucune dette, en dehors des petites dépenses courantes que ma 
bonne pourrait réclamer : son livre de dépenses courantes est, d’ailleurs, 
tenu à jour. 
 
En terminant, je répète ce que je vous ai dit au début : ne vous croyez liés 
par aucune des dispositions précédentes et soyez persuadés que, par 
avance, je suis d’accord avec vous. 
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Ma chère Gabrielle, mes chers enfants, je vous embrasse. 
 
Tendrement  
 
Votre Papa 
Léon17 

 
15 

 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
Lyon, le 27 mai 1928, 
 
Mon Cher Dante, 
Je t’embrasse sur les deux joues avec le regret de le faire par 
correspondance, mais je me réjouis en pensant que tu vas avoir pour ton 
anniversaire un temps superbe et que tu le fêteras, sans doute, au cours 
d’une joyeuse excursion. Je te souhaite tout ce que tu peux désirer, le 
succès à ton doctorat, l’ouverture d’une belle carrière. Tu connais mes 
sentiments : je pense que tu ne dois pas te presser et qu’en continuant à 
travailler, comme tu le fais, tu verras, à point s’ouvrir, pour toi, la voie 
favorable. La chance t’a souri en te mettant entre les mains de 
Marcillacy ; elle continuera, parce que tu le mérites, à te favoriser  
Prépare toi gaiement et en confiance à la vie. Continue comme tu le fais 
naturellement à être un bon fils et un bon père, même un bon neveu… 
un citoyen conscient et organisé, et compte sur l’affection entière de ton 
 
Papa 
 

16 
 
Carte postale de Léon à Dante Rosenthal. 
 
Carte postale représentant les Chutes du Niagara adressée par 
Léon Rosenthal à Gabrielle et à ses enfants. 
 
Dimanche 29 juillet 1928, 
 
Chère Gabrielle, 
 

                                                
17. Les lettres écrites à la fois à Gabrielle, à Dante et à Sylvie comportent deux signatures, l’une pour les 
enfants (« votre papa »), l’autre pour l’épouse (Léon »). 
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La chance me poursuit. J’ai un soleil magnifique avec juste assez de 
petits nuages blancs pour le masquer de temps en temps et varier l’effet 
Ce serait parfait si vous étiez là avec les enfants. Je vous embrasse 
tendrement, 
 
Votre Léon 
 

17 
 
Carte postale presque identique à la précédente, adressée par Léon à 
Dante Rosenthal. 
 
Dimanche 29 juillet 
 
Mon Cher Dante, 
La chute en est… admirable ! 
Je t’embrasse tendrement. 
Ton Papa. 
 
Écrit au Canada et mis à la poste aux États-Unis. 
 
 
1929. Suite des débuts professionnels de Dante ; son voyage d’études 

en Angleterre ; voyage à Venise de Léon, Gabrielle et Sylvie. 
 

18 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal 
 
Lyon, 7 janvier 1929, 20 heures. 
 
Mon Cher Dante,  
Je viens de voir Herriot et devant moi il a écrit à Borel après, exactement 
en ces termes : Cher Monsieur B. je vous remercie d’avoir accueilli le fils 
de mon vieil ami L.R. et de lui avoir promis de lui confier des enquêtes sur 
la loi des assurances sociales. Je me permets de vous dire que je serais 
heureux de voir cette promesse suivie de réalisation. 
 
Embrasse pour moi maman et Sylvie. 
 
Je t’embrasse tendrement. Ton Papa 
 
Mon cours à la Faculté sur les peintres siennois a très bien marché. 



 22 

19 
 
(Sur la même feuille) : 
 
Mardi matin. 
 
Chère Gabrielle, mes chers enfants, 
 
Cette lettre partira ce matin par avion. Vous me direz quand vous l’avez 
reçue. Je viens d’avoir votre bonne lettre, et crois y avoir à peu près 
répondu. On va venir pour ma fougère, le cèdre du Liban et mes cours. 
Agathe avait un peu de grippe hier et avant-hier. Je lui ai fait prendre de 
l’aspirine et elle va mieux. Pas revu encore les Maire ni frère de Côte ( ?) 
 
Merci pour Schneider. Très content Sylvie que tu aies trouvé l’eversharp 
de tes rêves en argent véritable. Ne te fais pas conduire au bloc dans les 
chahuts de l’école. Tâchez d’éviter les ateliers polaires et les conférences 
glaciales ! Quel temps à Paris ? Ici hier pluie et temps très radouci 
aujourd’hui, beau et pas froid. Cela change constamment. Mon poêle va 
très bien. J’attends les Neuman vendredi.  
 
Je vous embrasse tendrement. Votre  
 
Papa 
Léon 
 
Ci-joint ma carte des musées, que j’avais oubliée. Veux-tu, Sylvie, la faire 
timbrer ? Merci.  
 

20 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
Lundi 18 février 1929. 
 
Mon cher Dante, 
Je te remercie de m’avoir écrit en toute franchise ce que tu avais sur le 
cœur et espère que tu me témoigneras toujours la même confiance. Je vais 
essayer, de mon côté, de te répondre du mieux que je pourrai. Donc, à moi, 
Dante, deux mots ! 
C’est mon procès que tu entames, en trois points naturellement, selon la 
formule classique : je t’ai toujours méconnu ou découragé, je t’ai empêché 
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de te présenter à diverses agrégations ou au Conseil d’État et, actuellement, 
je t’aiguille vers une carrière subalterne.  
 
Sur le premier point, tu oublies ou parais oublier qu’avant d’être un 
excellent élève de Bayet18 et un brillant élève de Beaulavon19, tu ne t’étais 
pas signalé par une particulière précocité, sauf en tant que militant 
anticlémenciste20. Maman te rappellera, avec sa tendresse et des nuances 
qu’une lettre comporte mal, cette période qui nous parut longue et où nous 
avions une grande incertitude sur ton avenir. Seules ta bonne volonté et ton 
énergie indéfectibles étaient d’heureuse augure ; elles ont eu leur 
récompense. Mais, crois moi bien, au moment où je t’orientais vers la 
section B, j’agissais pour le mieux, avec une prudence que, 
rétrospectivement, je ne puis que juger légitime. 
 
Je t’ai détourné du professorat, de l’agrégation de droit, du Conseil d’État. 
Une seule et même et très sérieuse raison en est la cause. Tu as, tu t’en 
rends parfaitement compte, un nervosisme qui exige de particuliers 
ménagements. J’ai redouté pour toi les sujets d’irritation que détermine, 
dans les lycées, le contact permanent avec des bambins. Pour les concours, 
tu as montré, et tu continues à le faire dans les examens les plus simples, 
que l’effort et la tension qu’ils supposent, s’accompagnaient pour toi d’un 
état d’excitation ou de dépression – c’est tout un – capables de te paralyser. 
Ce trouble rend difficile l’espoir d’un succès et, ce qui est plus grave, il 
peut ne pas être sans influence sur ta santé. Ce n’est pas parce que je 
doutais de ton zèle et de tes capacités, mais parce que je redoutais pour toi 
une épreuve stérile et dangereuse que je t’ai déconseillé tout concours 
important. Si tu crois que je me suis trompé, agis selon ton cœur. Je te 
donne, tu le sais tout le temps nécessaire, mais je te demande, avant de te 
déterminer, d’aller, seul, faire une visite à Laignel-Lavastine21 qui t’a suivi 
depuis l’enfance et de lui demander de te dire, en toute franchise, son 
sentiment.  
 
Reste ma proposition pour le ministère. À mon dernier passage, je t’ai 
trouvé mal disposé, soucieux, d’assez mauvaise mine. Le jour de mon 
départ, tu as eu à table une sorte d’explosion à laquelle j’ai coupé court en 
te faisant remarquer, non sans véhémence, que j’avais besoin de tranquillité 

                                                
18. Albert Bayet (1880-1961) sociologue, professeur à la Sorbonne. Dante a-t-il été son élève au Lycée 
Louis le Grand ? 
19. Georges Beaulavon (1869-1943), condisciple de Léon Rosenthal à l’École Normale Supérieure, 
rédacteur de sa notice nécrologique, professeur de philosophie au Lycée Louis-Le-Grand, semble donc, 
comme Albert Bayet, avoir été le professeur de Dante. Voir ci-après, lettre du 3 décembre 1931. 
20. Léon semble malicieusement faire allusion à quelque manifestation étudiante de Dante. 
21. Éminent praticien et historien de la médecine, le Dr Maxime Laignel-Lavastine (1875-1953) a été le 
neuro-psychiatre de Dante, puis de Gabrielle. Celle-ci le nomme simplement Laignel dans son Journal. 
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avant ma conférence et que d’ailleurs ce n’était pas le moment d’échanger 
des propos vifs avant de nous séparer pour plusieurs semaines. Mais, tu le 
comprends, j’ai été touché et inquiet de ton nervosisme et c’est pourquoi, à 
la suite de cette rencontre chez Lévy-Schneider22, je t’ai fait une 
suggestion. Je n’ai pas changé d’avis sur les ministères pour qui suit la 
filière normale, mais contrairement à ce que tu dis les attachés sont souvent 
pris dans les bureaux parmi les jeunes gens appuyés et, dans ma pensée, il 
s’agissait surtout de t’assurer la tranquillité minimale dont tu as besoin. 
N’en parlons plus mais permets-moi de te le dire, au lieu de me demander 
de te guider comme un enfant, essaye de t’appuyer un peu sur toi-même. Je 
ferai pour toi tout ce que je pourrai, mais je ne connais pas les arcanes du 
domaine où tu veux entrer et je ne suis pas à Paris. Tu es sur place, épaulé ; 
tu peux avoir les meilleurs conseillers, un peu d’initiative, débrouille-toi. 
Combien seraient heureux d’être dans les conditions d’attente où tu te 
trouves, à mon sens, ne t’énerve pas, ne t’impatiente pas. Tout arrivera à 
son heure.  
 
Tu me répondras, naturellement, en toute sincérité. Mon cher enfant, je 
t’embrasse tendrement, 
 
Ton Papa. 
 

21 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal 
 
Lyon, 27 mai 1929. 
 
Mon cher Dante, 
 
Voilà un anniversaire que tu peux, je pense, fêter gaiment en toute liberté 
d’esprit. Je t’envoie toute ma tendresse, toute mon espérance d’une belle 
année, prélude d’une carrière bien réussie, tous mes vœux. Maman et 
Sylvie, puisque je ne puis être près de toi, t’embrasseront et t’entoureront 
pour moi. Je suppose que tu as fait choix du souvenir que tu désires, sans 
parler de celui qui t’est dû pour ton récent succès. Tu entres dans la vingt-
cinquième année – car à ton âge, il n’y a rien d’effrayant n’est-ce pas à 
compter de la sorte –, virtuellement docteur en droit. D’ici quelques jours, 
après un concours dont l’issue est certaine, tu vas avoir une situation 
honorable dont, si tu veux, tu peux te contenter et où tu pourras, si, comme 
je le suppose tu le préfères, épier et saisir l’occasion favorable pour un 
                                                
22. Léon Lévy-Schneider (1867-1938), condisciple de Rosenthal à Normale Sup., et son collègue à la 
Faculté des Lettres de Lyon. (voir Corr. Croisée, p. 38).  
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poste plus en vue. Immédiatement tu as la perspective d’un beau voyage en 
Angleterre et, par parenthèse, je vais, comme maman me le suggère, écrire 
à M. Janet23 et à Eisemann. D’ailleurs, si la bourse ne t’était pas attribuée, 
il est bien entendu que tu ne renonceras pas à cette enquête nécessaire et 
que, de toute façon, tu peux te préparer à visiter la perfide Albion.  
 
Mon cher Dante, je t’embrasse donc sur les deux joues, passe une bonne et 
gaie journée, suivie d’une belle année. Je suis toujours fier de toi. 
 
Ton Papa  
 

22 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal.  
 
Lyon, 6 juillet 1929. 
 
Mon Cher Dante, 
 
Je suppose que cette lettre te trouvera  en plein repos, frais et dispos. Je te 
souhaite un beau et calme dimanche et, demain, un brillant examen24. Je 
serai heureux, avec toi, de te voir réussir à ce concours. Il t’ouvrira une 
carrière intéressante, honorable et régulière et te donnera tout d’abord cette 
satisfaction, à laquelle je comprends parfaitement que tu te tiennes, d’avoir 
ta matérielle assurée. Elle te permettra de t’occuper de questions qui te sont 
à cœur et, avec de la chance, du travail et de l’énergie, ce sera pour toi un 
excellent tremplin pour des postes éventuels plus importants. Et puis tu vas 
commencer par un beau voyage avec un admirable programme. J’en suis 
ravi pour toi.  
 
Mais, comme il faut tout prévoir, il est bien entendu que, si tu échouais par 
malheur, il ne faudrait pas t’en frapper outre mesure, que personne ne t’en 
rendrait responsable, que tu t’en irais, tout de même, en belle humeur à 
Londres et prendrais tout ton temps pour chercher, à l’auberge de la rue du 
Val de Grâce, des places et projets nouveaux. 
 
Permets-moi de te recommander d’écrire aussi lisiblement que tu le pourras 
et de te relire, une fois, exclusivement pour l’orthographe. Calcule bien ton 
temps et évite de te bousculer à la fin. 
 
                                                
23. Sans doute Pierre Janet (1859-1947), psychologue et médecin, peut-être le père de cette Juliette chez 
qui Sylvie Rosenthal va en vacances au Mont-Dore. 
24. Il s’agit d’un concours pour le poste de rédacteur au ministère du Travail. 
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Embrasse pour moi maman et Sylvie, auxquelles je n’écris pas, Homo25 ne 
m’ayant pas encore remis ses documents. Dis leur – mais cette 
recommandation est bien inutile – de te soigner (gâteau de riz inclus) et 
sois tendrement embrassé par ton 
 
Papa 
 

23 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
Lundi (date indéterminée, entre le 6 et le 13 juillet 1929). 
 
Mon cher Dante, 
 
Imagine que, faute sans doute de te l’avoir assez entendu répéter, je ne puis 
me rappeler si ton examen est aujourd’hui ou demain, si bien que je t’écris 
sans savoir si je m’adresse au candidat pour lui prodiguer les 
encouragements ou au vainqueur pour lui tresser des couronnes. 
 
Si j’arrive après la bataille, tu me pardonneras mon retard, persuadé que 
j’avais pensé à toi et que j’avais mis toutes mes forces télépathiques à ton 
service. Si tu en es à ta veillée d’armes, je te répète d’avoir du sang froid, 
de déjeuner tranquillement, de ne pas essayer de tout revoir au dernier 
moment, et j’espère que tu ne seras pas incommodé par la terrible vague de 
chaleur qui nous a assaillis. Si, comme j’en suis persuadé, tu réussis, je 
m’en réjouis avec toi. Si, par malheur, tu étais collé, je ne m’en prendrais 
pas à tes juges – tu sais que ce n’est pas ma manière – mais je supposerais 
que tu es victime d’une préparation excessive. 
 
Embrasse pour moi ta maman et Sylvie. Reçu ou ajourné, avec joie ou 
regret, mais avec une égale affection, sois tendrement embrassé par ton 
 
Papa  
 
Et, s’il en est temps encore, confie à un barbier le soin de te préparer des 
joues et un menton capables de supporter les regards insidieux de tes 
juges ! 
 

 
                                                
25. Sans doute Paul-Léon Homo, collègue de Léon à la Faculté des Lettres de Lyon et son rival pour la 
nomination à la direction des musées de la ville. 
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24 
 

Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
(Date indéterminée,  proche du 14 juillet 1929.)  
 
Samedi, 
 
Mon cher enfant, 
 
Quelques heures à peine nous séparent de l’heure de notre réunion puisque, 
sauf obstacle imprévu, je compte être à la gare de Lyon Dimanche à 19 h, 
mais je ne vais pas attendre jusque là pour te dire ou te redire toute ma joie 
et j’entends que le gouvernement de la République ne soit pas seul à 
célébrer par revues, feux d’artifice et bals en plein air, ton succès.  
 
Donc te voilà délivré de ce souci qui te hantait d’avoir un emploi régulier 
et de gagner ta vie. Quoi qu’il arrive, tu as une situation honorable, 
intéressante, tranquille et assurée, conforme à tes goûts, et à Paris même. Si 
tu le veux, tu peux t’en contenter : tu avanceras régulièrement et feras une 
carrière régulière. J’espère, et je suis sûr, que nous sommes d’accord sur ce 
point, que tu désires davantage. Tu as commencé des études qui te tiennent 
à cœur, tu vas les poursuivre admirablement placé du centre des 
renseignements. Qu’en retireras-tu ? D’abord une satisfaction morale et ce 
serait, déjà, suffisant, mais je crois que, soit comme publiciste, soit au 
ministère même, en te voyant désigné pour des missions, des enquêtes sur 
un poste de choix, soit au B.I.T.26, tu trouveras moyen de te servir comme 
d’un tremplin excellent de tes fonctions nouvelles. Les appuis, si tu fais cet 
effort, ne te manqueront pas. Herriot m’a encore dit, il y a cinq jours, qu’il 
te soutiendrait. 
 
Tout cela, c’est l’affaire de demain. Pour le moment, nous allons nous 
réjouir et tu vas te reposer.  
 
Embrasse pour moi maman et Sylvie. Dis leur que Jamot, par une lettre 
plus que cordiale, m’annonce que David-Weill offre au Musée de Lyon un 
tableau de fleurs d’Ernest Laurent27. Je t’embrasse tendrement, ô maître 
d’aujourd’hui, rédacteur de la semaine prochaine. Ton Papa 

                                                
26. Le Bureau International du Travail, créé en 1919 et installé à Genève. 
27. Voir Corr. Croisée, p. 519, samedi 13 juillet 1929 : « Mon ami, Paul Jamot, conservateur au Louvre, 
m’avise que, par son entremise, M. David-Weill va nous donner un beau tableau de fleurs, œuvre du 
maître Ernest Laurent, récemment décédé ».  
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25 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal 
 
Mercredi 31 juillet 1929. 
 
Mon Cher Dante,  
 
 Ce mot simplement pour te souhaiter bon voyage et heureuse traversée. 
J’espère que tu échapperas au sea-sick. Si tu l’as, accepte le héroïquement 
en te disant que sitôt terminé on n’y pense plus. Installe-toi gentiment et 
prends, sans te presser, contact avec Londres. Maman et Sylvie doivent  
être à ce moment à Venise et je pars ce soir les rejoindre. 
 
Je t’embrasse tendrement, Ton 
 
Papa 
 
N’oublie pas de fermer le compteur du gaz. 
 

26 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
Entête de Lyon (mais en fait, envoi de Venise) 9 août 1929. 
 
Mon Cher Dante, 
 
Je suis heureux de voir que tu t’acclimates rapidement. Parmi les 
commensaux, (nom illisible) qui est attaché au Louvre et secrétaire adjoint 
de l’architecture, est en effet un très gentil garçon à qui tu ne manqueras 
pas de faire mes amitiés. Ne t’inquiète pas de la cherté de la vie et, si tu es 
en déficit, j’essayerai de te remettre à flot. Comme maman te le dit, je 
parcours Venise avec ardeur : aux choses que je connaissais et que je 
revois, j’ajoute cette fois-ci  l’étude du 17e et 18e siècles que j’avais 
auparavant négligée. L’exposition qui est vraiment charmante et pleine de 
choses intéressantes m’occupe et je vais voir des églises de style jésuite, 
surchargées, théâtrales, parfois horripilantes, mais qui ont répondu aux 
besoins d’une époque. Il n’empêche naturellement que Carpaccio, 
Jean Bellini, Titien et Tintoret, sans oublier Véronèse, brillant et 
indifférent, donnent des joies plus pures ou plus profondes et qu’on ne se 
lasse pas de se promener sur la place Saint Marc et au Palais des Doges. 
Mon Cher Dante, je profite le plus possible de ces beaux jours.  
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Je t’embrasse tendrement. Ton 
 
Papa  
 
 

1930. Début de la maladie de Léon et première opération. Second 
voyage de Dante en Angleterre pour préparer sa thèse. 
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Lettre de Léon Rosenthal à Gabrielle, Dante et Sylvie Rosenthal. 
 
Lyon, lundi (sans date, mais sur papier à entête de la décennie 1930-1939 : 
sans doute printemps 1930). 
 
Mes chers enfants, 
Ne vous effrayez pas de ce que je vais vous raconter et n’y voyez que le 
scrupule de vous tenir exactement au courant de ce qui me concerne. 
 
Donc hier, par un temps superbe, nous sommes partis en car à Macon, les 
cérémonies ont été moins que quelconques, et le déjeuner très médiocre. 
Les (nom illisible) nous ont offert le champagne dans leur maison de Saint-
Point. Ils se sont très gentiment, père, mère et fils, informés de vous et 
surtout de toi, Dante. J’avais très mal dormi par la peur de ne pas me 
réveiller à temps. Je me suis senti incommodé progressivement, Bref je 
suis un type dans le genre de Clemenceau et de Poincaré. J’ai passé une 
nuit détestable et, au matin, j’ai envoyé Agathe chez Piéry qui m’a, 
d’abord, expédié un (mot illisible) lyonnais qui m’a libéré, est venu 
ensuite, s’est montré très affectueux, qui a donné un petit régime et des 
indications de soins et me met entre les mains d’un spécialiste que 
j’attends. Je vous dirai, aussitôt que possible, dans cette lettre s’il en est 
temps encore, ce qu’il m’aura prescrit.  
 
Pour la Belgique, il y a à Lyon une agence des Wagons-lits et de Cook, 
celle qui est marquée dans les prospectus du congrès28, et c’est avec eux, 
sans doute, que je m’entendrai. Ta description, Sylvie, de l’exposition 
Georges Petitpied fait venir l’eau à la bouche. J’espère que la conférence 
avec musique de J. L. Vaudoyer sera digne du cadre. 
 

                                                
28. Léon Rosenthal ne semble pas avoir encore renoncé à participer au XIIe Congrès international 
d’histoire de l’art qui se tiendra à Bruxelles du 20 au 30 septembre 1930.  
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Je pense que les Alexandre seront contents de ce beau Lalique29. Veux-tu 
me dire à quelle adresse exacte je dois adresser la dépêche protocolaire et 
amicale. Mes séances de bachot ne m’effrayent pas. Grâce au système  
(nom illisible), il n’y a jamais plus de douze candidats par série, ce qui 
exclut une fatigue excessive. 
 
Mon cher Dante, il me semble que tu n’as plus à te plaindre d’être 
inoccupé au ministère. Georges est une bonne poire et Madame Hanau a du 
génie. Je regretterais bien que tu ne puisses t’évader le samedi matin 
13 septembre. Le train de 9 heures t’amènerait à temps pour cette fameuse 
conférence. Mais il ne faut pas, pour autant, tricher avec ton bureau. 
 
Je suis content que les Mayer aient un peu plus de tranquillité. Il est temps 
pour eux. Raymond va aller aux îles de la Sonde. Dis lui que je ne puis 
attendre son retour et que j’ai su faire connaissance à Lyon de la Sonde 
sans les îles30. 
 
Agathe s’est montrée tout à fait dévouée. Et d’ailleurs, j’ai eu besoin de 
très peu de choses. Aujourd’hui, justement, j’étais complètement libre et je 
m’étais promis de commencer la rédaction de 1900/1930. Elle attendra un 
jour ou deux31.  
 
Mes chers enfants, ne vous en faites pas, je vous tiendrai très 
scrupuleusement au courant. Je vous embrasse tendrement. 
 
Votre Papa 
 

28 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Gabrielle (?), Dante et Sylvie Rosenthal. 
 
Lyon, 16 juin 1930 
 
Mes enfants, 
 
Tout d’abord, je vous remercie de votre gentillesse qui m’a entouré 
pendant ces huit beaux jours. Elle vous est coutumière, mais vous devinez 
                                                
29. On peut se demander quel service Arsène Alexandre a pu rendre à Léon pour motiver le cadeau d’un 
Lalique : peut-être à propos de Daumier ? Voir dans Correspondance croisée la lettre d’Albert Vaunois à 
Léon Rosenthal, le 7 mai 1929,  et la note 5, p. 512. 
30. Beaulavon, dans la notice nécrologique qu’il consacre à Léon Rosenthal, signale le goût prononcé de 
son condisciple à l’École Normale pour le calembour. 
31. La liste des publications en cours ne permet pas de dire celle pour laquelle la rédaction de 1900-1930 
resterait à effectuer. 
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que, cette fois-ci, elle m’a été très particulièrement précieuse. J’ai très bien 
voyagé en compagnie de Guillard, chimiste attaché au service des 
Inventions, et de son compagnon, un lieutenant-colonel d’artillerie. Je 
dînerai, peut-être, ces jours-ci, en leur compagnie. Et je viens, cela a été 
très vite, de corriger mes compositions de licence. Sur quatre candidats, 
trois sont admissibles, dont deux avec des compositions vivantes et même 
distinguées. Il n’y avait qu’un homme, il est vrai le plus jeune des 
candidats, 19 ans. (deux mots illisibles) pour anémie : copies presque 
passables, faiblardes. Demain, l’oral. 
 
Vous trouverez sous cette enveloppe bizarre, celle qui est destinée à 
Hautecœur, à porter s.v.p. au Musée du Luxembourg32. Ici temps lourd et 
mou, mais il ne pleut pas. J’ai trouvé la maison propre, Agathe à son poste 
et mes petites plantes en bonne santé. 
 
Voudriez-vous, l’un ou l’autre, à l’occasion, passer chez Delagrave et y 
prendre deux ex. de Notre Art National à porter à mon compte. J’ai oublié  
de le faire (les garder en attendant mon retour). D’autre part j’ai souscrit 
dernièrement à une ou à des actions nouvelles des Grandes Brasseries 
réunies de Marseille. Je croyais avoir déposé le ou les nouveaux titres au 
Crédit lyonnais. Je ne retrouve pas ici le récépissé. Voudrais-tu, Dante, 
passer t’informer au Crédit lyonnais ? Il y a un versement à faire avant la 
fin du mois. Merci par avance. 
 
Par ce même courrier, un Temps économique et théâtral. 
 
Mes chers enfants, je vous embrasse tendrement.  
 
Votre Papa. 
 
Les sucreries étaient succulentes, les bananes mûres, le flan savoureux et 
les caramels mous à souhait et délicieux. 
 

29 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
Lyon, le 30 octobre 1930. 
 
Mon cher enfant, 
 
                                                
32. Peut-être une lettre de candidature au poste pour lequel Gaston Brière écrit à Léon, le 28 juillet 1930, 
que Hautecoeur donne son soutien. 
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Ce petit mot pour que tu sentes que ma tendresse t’accompagne et que je 
suis près de toi pendant ton voyage et pendant ton séjour à Londres. Tu 
pars dans les meilleures conditions. Tu viens, par ton dernier article, de 
créer pour toi, comme dirait Léon Blum, un « préjugé favorable » et 
l’accueil de Oualid33 en est un éclatant témoignage. Il ne t’a plus reçu 
comme autrefois, il t’a parlé ainsi qu’à un membre de cette famille, où tu 
viens d’entrer, de ceux qui travaillent, cherchent et sont capables, au lieu 
de suivre, de guider. L’accès de la Revue politique et parlementaire, qui est 
une grande autorité, serait une consécration nouvelle. Pour le Temps 
économique tu trouveras certainement, à un moment donné, l’occasion 
d’un article à y proposer. Dès à présent, ta vie active est composée de deux 
parties, l’une libre, la meilleure, celle où tu es toi-même et que tu consacres 
à des travaux qui te donneront ton rang réel, l’autre nécessaire pour tes 
exigences matérielles, et qui te paraitra d’autant moins lourde que tu seras 
plus occupé par la première jusqu’au jour, que j’espère, comme toi, 
prochain, où tu pourras associer cette activité imposée à ta vie spirituelle. 
 
Ne te fais pas de souci pour moi,  je me sens beaucoup mieux et vais être 
l’objet de soins plus énergiques dont j’escompte fermement un retour 
prochain à la santé. 
 
Mon cher enfant, profite bien de ce beau voyage, pour tes travaux d’abord, 
mais aussi pour tout l’agrément que tu peux en tirer. Je t’embrasse bien 
tendrement. Ton 
 
Papa 
  

                                                
33. Le directeur de thèse de Dante. 



 33 

30 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Gabrielle, Dante et Sylvie Rosenthal. 
 
à 7 h. 36°9 
à 17 h. 37°3 
 
Lyon, le lundi (sans date) 1930. 
 
Chère Gabrielle, chère Sylvie, cher Dante, 
 
J’espère, Dante, que tu as voyagé sans trop de fatigue et que tu seras bien 
reposé quand vous recevrez cette lettre. L’heureux événement du jour est 
que Focillon va être nommé maître de conférences à la Sorbonne, ce qui 
délivre la chaire de Lyon et va permettre, j’espère, de me titulariser ici, ce 
qui n’engagera pas l’avenir mais, en tout cas, consolidera le présent. C’est 
Focillon lui-même et Schneider qui me l’annoncent, tous deux par des 
lettres reçues ce matin. 
 
J’ai reçu une bonne lettre de Marcel à qui je répondrai bientôt. Elle marque 
qu’il va beaucoup mieux sans être encore d’aplomb. 
 
J’avais demandé à Lévy-Schneider qui est venu me voir ce matin de 
téléphoner à Piéry pour lui demander quand il viendrait me voir. Ce sera 
soit demain soit à 11 heures, soit à 7 heures du soir. J’aborderai 
immédiatement la question : « cystoscopie ».  
 
Après nuit très calme, une seule visite, celle du brave Collet. 
 
Votre impression sur Mayerling ne m’étonne pas, c’est celle que m’avait 
donnée Rawlovsky par le journal : un drame historique réfrigéré par un 
écrivain dépourvu de sens théâtral. La petite Catherine34 ne vaut guère 
mieux. Tout cela, c’est de la production commerciale où la littérature a peu 
de part. 
 
Chère Gabrielle, mes chers enfants, passez de bonnes journées avant la 
dislocation. Je vous embrasse tendrement. Votre 
 
Papa  
Léon 
 

                                                
34. Sans doute La Petite Catherine de Heilbronn, sujet d’un drame de Heinrich Von Kleist ? 
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31 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Gabrielle, Dante et Sylvie Rosenthal. 
 
Lyon, Vendredi 31 octobre 1930 
 
à 9 h : 36° 9 fois (?) 
à 17 h : 37° 3 5 (?) 
 
Chère Gabrielle, mes chers enfants,  
 
La consultation attendue a eu lieu, hier soir, de 7 heures à 8 h ½ et je suis 
ravi des résultats. D’abord, la cystoscopie est jugée inutile, non parce qu’il 
n’y a rien mais, au contraire, parce que le toucher rectal a suffi à Gauthier 
pour diagnostiquer une hypertrophie caractérisée de la prostate. Cette 
hypertrophie se complique, en ce moment, d’une inflammation qui a été à 
l’origine de ma maladie, est en voie de disparition mais explique tous mes 
ennuis, inflammations, irrégularités de miction, sang, poussées de fièvre… 
Ce sont, dit Gauthier, des séquelles et la colibacillose également. Tout cela 
va progressivement disparaître à condition que je continue à prendre des 
soins et des précautions de chaque jour et, selon toute probabilité, je serai 
guéri à la fin de l’année. D’ici là, Gauthier me donnera des directives, verra 
quand je pourrai sortir. Il m’autorise la reprise progressive du travail de 
cabinet mais m’interdit formellement de reprendre mes cours avant janvier. 
 
Je serai donc guéri mais obligé à me surveiller continuellement, exposé, 
dans un délai indéterminé, à des rechutes qui, ainsi que la première atteinte, 
se produiront brusquement sans qu’il soit possible de les prévoir. 
 
Oui, mais il y a un moyen d’échapper à cette perspective lamentable : c’est 
de pratiquer l’opération de la prostatectomie (comme Poincaré, 
Clemenceau…). Cette opération n’est pas immédiatement nécessaire, sans 
doute, mais elle peut le devenir après une ou plusieurs rechutes. Or je n’ai 
rien à gagner à attendre. Gauthier dit qu’à mon âge les risques sont 
minimes (c’est son expression propre) ; ils s’accroissent avec les années. 
Sans parler des maladies et accidents possibles qui peuvent ensuite 
diminuer la résistance. L’opération provoque la guérison radicale. Gauthier 
ne l’impose pas, puisqu’il n’y a pas urgence : il ne la propose même pas, 
puisqu’il peut se passer plusieurs années avant qu’elle apparaisse 
nécessaire. Il en indique seulement la possibilité et les avantages. 
 
Pour moi, vous le devinez, je n’hésite pas. Je considèrerais comme une 
lâcheté de reculer devant une opération libératrice. Il n’est pas du tout de 
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mon goût, si je puis y échapper, d’accepter une existence précaire et 
diminuée. J’ai donc, sans hésitation, déclaré à Gauthier que je désirais 
l’intervention.  
 
Seulement, pour que les meilleures chances soient réunies, elle ne doit pas 
se pratiquer immédiatement. Il faut attendre que l’inflammation de la 
prostate soit disparue pour opérer, selon le terme consacré, à froid. Ce sera 
donc, vraisemblablement, au début de janvier que se fera cette manœuvre 
radicale après laquelle j’aspire.  
 
Le résultat immédiat de la consultation est donc, d’abord, de me donner 
toute tranquillité d’esprit en me mettant, selon mes désirs, devant une 
situation nette. Par ailleurs, puisque l’épreuve prévue est inutile, vous 
n’avez aucune raison de précipiter votre retour et, quelle joie que je m’en 
promette, je serais heureux de savoir que vous profitez encore de Paris. 
 
Mon cher Dante, j’espère que la poste vous remettra cette lettre à temps 
pour que tu puisses la lire avant ton départ. Tu vois que tu n’as aucune 
inquiétude à avoir sur mon compte pendant ton séjour à Londres. 
 
Vu, aujourd’hui : Kleinebary, Collet, Lévy-Schneider, François. 
 
Journée calme, lentement intime soulagement devant une situation 
éclaircie.  
 
Chère Gabrielle, mes chers enfants, je vous embrasse tendrement. 
 
Votre Papa 
Léon 
 
J’écrirai demain à Marcel35. 
 

32 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
Lyon, 21 novembre (1930) 
Mon cher enfant, 
 
Ta bonne lettre m’a fait le plus grand plaisir. Je suis ravi de te voir à 
présent en plein et fructueux travail. Toute cette information puisée 

                                                
35. Marcel Bernheim, beau-frère très aimé de Léon. 
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directement aux sources donnera à ta thèse une valeur originale. 
Certainement, en attendant une soutenance brillante, tu vas rapporter à 
Paris de quoi t’occuper pendant plusieurs mois et supporter avec moins 
d’ennui les obligations professionnelles. Avant ton départ tu m’avais dit 
que, sur les deux mille francs que je te réserve, tu préférais n’en recevoir 
que la moitié à Londres et toucher le reste à ton retour. Es-tu toujours dans 
les mêmes dispositions ? Réponds-moi très franchement. L’argent est là et 
j’attends ta décision pour te faire tenir tout ou partie.  
 
Mon inflammation évolue normalement. Je n’ai aucune fièvre, 
ordinairement 36°9 le matin, entre 37°2 et 37°5 l’après-midi, le sommeil et 
l’appétit sont excellents, le moral parfait. Mais tu sais que mes réactions 
physiologiques sont très lentes et je ne pense pas que Gauthier m’autorise 
avant plusieurs jours à me lever. Je m’en console. Maman et Sylvie 
m’entourent et je continue à avoir beaucoup de visites. Malheureusement 
Lévi-Schneider n’est plus parmi mes visiteurs. Tu sais qu’il est gravement 
atteint et a peut-être été en danger. Les dernières nouvelles étaient plus 
rassurantes. 
 
Mon cher enfant, fais mes amitiés à Garnier, travaille avec joie, ne te 
dérobe pas aux distractions. Je t’embrasse tendrement, 
 
Ton Papa 
 
Tu trouveras dans cette enveloppe une coupure sur un livre que tu connais 
sans doute déjà et qui nous paraît devoir t’intéresser au plus haut degré. Le 
krach Oustric ne consolidera pas le ministère Tardieu36. 
 
(Suit un mot de Sylvie et une longue lettre de Gabrielle) 
 

33 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Gabrielle, Dante et Sylvie Rosenthal. 
 
Lyon le lundi (sans date) novembre 1930) 
 
Chère Gabrielle, mes chers enfants, 
 
J’ai été, Gabrielle, très touché par vos offres et, si j’étais vraiment malade 
un jour, je ne manquerais pas de vous appeler, mais en ce cas, si c’était en 
pareille saison, je serais fort embarrassé pour vous, car l’Hôtel de ville 

                                                
36. De fait, la faillite de la banque Oustric entraine la chute du ministère Tardieu le 4 décembre 1930. 
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n’offre pas le confort moderne et, sans doute, vous seriez obligée d’aller 
coucher dans un hôtel doté du chauffage central. Mais de cela, pour le 
présent, il ne peut être question. Je me sens tout à fait bien. Tout à l’heure, 
après le musée, j’irai refaire ma causerie sur les États-Unis pour l’art à 
l’École et ce soir je compte dîner gaiement avec les « jeunes ». Il est vrai 
que cette nuit a été un peu agitée et que ce matin je n’avais que 36°5, mais 
figurez-vous qu’hier il faisait +12° et que brusquement le froid est revenu, 
ce matin -6° (…). Je n’en ressens rien et d’ailleurs, par précaution, je 
continue à me faire des orangeades, ce qui n’est pas désagréable. Je note 
votre recette pour le rhume. J’entrevois la reprise de mon travail, ce qui est, 
vous le savez, signe de pleine guérison. 
 
Niclausse est un fameux neurasthénique ! Je vous plains de tomber dans 
ses mains redoutables ! Tâchez de le persuader de se servir du masque n°1, 
et il est fort heureux qu’il ne l’ait pas détruit, pour rechercher ce 
mouvement qui le tracasse37. 
 
J’attends, avec confiance, le résultat de l’entrevue de Dante avec Laignel. 
Dante a, avec « Le chômage en Angleterre », un remontant moral qui doit 
être pour de longues semaines efficace : ton plan d’action, en effet, Dante, 
me paraît excellent. Il me paraît comme (à) toi qu’il te faudra plusieurs 
mois pour faire l’article important, documenté, serré que réclament les 
revues. Peut-être pourras-tu plus tôt, si tu en trouves l’occasion, donner sur 
un point particulier, un bref article à L’Europe nouvelle. Mais cela a 
beaucoup moins d’importance. Recevez-vous L’Information sociale ? Je 
vous avais écrit de faire repartir l’abonnement de la date la plus 
rapprochée. Conseil important : à partir de maintenant, il est nécessaire que 
tu dépouilles régulièrement les journaux anglais. Tu en trouveras peut-être 
à la bibliothèque du Droit ou de Sainte-Geneviève ; il y a au coin de la rue 
Malebranche et de la rue Le Goff, au rez-de-chaussée de la maison à 
sculptures gothiques, sauf erreur, une bibliothèque publique internationale. 
D’autre part tu sais qu’il existe, rue de l’Élysée, une grande bibliothèque 
anglaise. C’est loin, mais tout près du métro, er cela vaudrait la peine 
d’aller en étudier les ressources et, au besoin, d’y consacrer une séance par 
semaine. Cela, sans préjudice de la bibliothèque du Travail social, ni de tes 
sorties avec Laraud et Maury qui me font plaisir. Je suis sûr que Campana 
ne demanderait pas mieux de vous accompagner. Le malheureux, on le 
juge aujourd’hui pour vol de livres chez Flammarion avant son équipée 
avec Guêpe qui va être soumis à un examen mental.  

                                                
37. À la lumière des conseils plus loin donnés par Léon, nous croyons comprendre que Sylvie, sous la 
supervision de Niclausse, a entrepris de peindre la tête en bronze de Gabrielle réalisée par le sculpteur en 
1927, mais sans réussir à satisfaire ce maître rigoureux. Léon donne à sa fille le conseil d’utiliser comme 
modèle un masque préparatoire (en plâtre) que Niclausse n’a pas détruit. 
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Chère Sylvie, malgré tous tes excellents conseils, je crois que je vais 
couper à la grippe. Ravi de ton entrain, je suis sûr que Niclausse est 
d’excellent conseil… et d’exemple déplorable par sa défiance maladive de 
lui-même. J’espère que tout va se développer selon ton désir, mais si tu te 
trouvais accrochée à un moment donné, ne lâche pas ; en aucun cas ne 
barbouille ce que tu auras fait. Au besoin, suspends ton travail, fais une 
étude sur une autre toile, et reviens ensuite avec l’esprit reposé et l’œil frais 
à la page interrompue. 
 
Je pense que vous vous êtes amusés chez Marcel38. Vous me parlez 
d’expériences de disques et de T.S.F. J’avoue que cela n’est pas clair pour 
moi.  
 
Ne vous en faites pas pour moi. Tâchez que je n’aie pas à m’en faire pour 
vous ! 
 
Chère Gabrielle, mes chers enfants, je vous embrasse tendrement. 
 
Votre, 
 
Papa 
Léon 
 

34 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
Lyon, 4 décembre 1930. 
 
Mon cher enfant,  
 
Gauthier m’opère cet après-midi. Piéry assistera. Excuse moi d’avoir 
pensé, d’accord avec Maman et Sylvie, qu’il valait mieux, pour que tu ne te 
tourmentes pas, ne te le dire qu’une fois la chose faite39. Je t’embrasse bien 
tendrement et pense à toi. Ton 
 
Papa 
 
« All right » 
                                                
38. Marcel Bernheim. 
39. Ce n’est donc pas en octobre 1930, comme on l’a cru, mais le 4 décembre que Léon Rosenthal a été 
opéré. 
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(suit sur la même feuille une lettre de Gabrielle, puis de Sylvie, pour rendre 
compte de l’opération.) 
 

35 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal (à la suite d’une lettre de 
Sylvie, sur la même feuille). 
 
Lyon, 20 décembre 1930. 
 
Mon cher enfant, 
 
Ta lettre respire l’allégresse. Ton séjour aura été pour toi une vraie détente, 
en même temps qu’il t’aura donné la moisson la plus riche pour ta thèse 
avec l’amorce de travaux ultérieurs. Je te souhaite un heureux voyage de 
retour. Tu trouveras maman rue du Val de Grâce et, peut-être, reviendrez-
vous ensemble à Lyon où j’attends sans crainte tes impressions car, de 
l’aveu universel, j’ai une mine excellente. Merci pour l’album que je t’ai 
demandé. Rapporte-moi, si possible, la liste des publications de S.K. ; 
Wietou le normalien pourrait, s’il y a lieu, me rapporter ce qui pourrait 
m’intéresser. 
 
Je t’embrasse tendrement, à bientôt, 
 
Ton Papa 
 
 

1931. Répit de la maladie de Léon ; soutenance de thèse de Dante. 
 

36 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Gabrielle, Dante et Sylvie Rosenthal. 
 
Eculley, 22 avril 193140. 
 
Chère Gabrielle, Chers Dante et Sylvie, 
Votre bonne et grande lettre m’a fait, vous le devinez, une vive joie. Je vais 
admirablement : 37°2 hier soir, 36°9 ce matin après une très bonne nuit. La 
lettre pour le (un mot illisible) avec le chèque de la banque signé au dos 
                                                
40. Comme l’indique le contenu de la lettre, Léon a été placé dans une maison de santé de la banlieue 
lyonnaise tandis que Gabrielle, Dante et Sylvie passaient les vacances de Pâques dans une ville désignée 
par l’initiale « Ch. ». 
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était partie quand j’ai reçu vos lignes. Tout serait parfait si le temps, ici 
comme à Ch. et comme partout en France, n’était détestable. J’ai eu la 
chance de faire une petite joie à Mlle Oudeney hier. Elle venait de me dire 
à 16h1/2 qu’Angeline n’était pas dans le calendrier ; on fêtait sa fête et son 
anniversaire le jour de la Ste Jeanne le 22 août, mais que cette année, 
personne ne se soucierait d’elle et qu’elle n’aurait pas une fleur. Il se 
trouvait qu’à ce moment j’ai eu mon collègue de Lons le Saunier 
M.Chabert qui allait sortir. Je l’ai prié d’acheter quelques fleurs et de les 
remettre pour moi à Mlle O. que je ne pourrais vraisemblablement pas 
revoir. Il l’a fait très gentiment et ayant rencontré Mlle O. au sortir de mon 
bain, elle m’a bien vivement remercié. Tu vois, Sylvie, que tu avais tort de 
t’inquiéter à cause de moi et je te redis encore que tu me ferais peine en 
abrégeant mon séjour. 
 
Chère Gabrielle, mon cher Dante, ma petite Sylvie, je vous embrasse bien 
tendrement. Votre 
 
Papa 
Léon 
 
Samedi 
Excusez l’écriture ! 
 

37 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
Jeudi 15 octobre 1931. 
 
Sylvie m’a raconté ta déconvenue et je voudrais que tu me sentes, de cœur, 
tout près de toi. Au fond, je crois que Mlle B. est ennuyée autant que toi. Je 
suis persuadé que c’est la question religieuse qui est la cause de tout. Elle 
ne s’y serait, sans doute, pas arrêtée, mais elle se serait brouillée avec toute 
sa famille. Il faut, mon petit, être courageux et chercher dans le travail un 
dérivatif. La préparation de ton oral de thèse vient ainsi à propos. Embrasse 
pour moi ta maman qui, j’en suis sûr, te réconfortera et m’apportera bientôt 
de tes bonnes nouvelles et crois à l’affection profonde de ton père qui 
t’aime, 
 
Papa. 
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38 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
Jeudi 29 octobre 1931 
 
Mon bien cher enfant, 
 
Ta lettre affectueuse, maman et Sylvie te l’ont, je crois, déjà écrit, m’a fait 
une joie profonde. Réconforté par (un mot illisible) j’entrevois la fin de 
mes épreuves. Nous partons tous les trois, ce soir, pour Menton41. C’est te 
dire que nous serons bien loin le jour de la soutenance mais, de cœur, tu 
nous sentiras, n’est-ce pas, à côté de toi, fiers et ravis de ton succès, 
couronnement de loyaux efforts. Je t’embrasse bien tendrement. Ton 
 
Papa 
 

39 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
Lyon, le 1er décembre 1931. 
 
Mon cher enfant, 
 
C’est la veillée d’armes. Tu sais combien nous déplorons notre absence 
mais tu auras, près de toi, trois spectateurs invisibles, maman, Sylvie et 
moi, qui te soutiendront de tout leur cœur. Ne t’en fais pas pour ton jury. 
L’opinion d’Oualid42 sera évidemment prépondérante et entrainera celle de 
ses acolytes : ta thèse, d’ailleurs, se soutient suffisamment par elle-même. 
Garde ton sang froid, ta bonne humeur : un beau succès t’est assuré. Je suis 
retourné ce matin au musée. J’avais reçu hier d’Herriot un mot affectueux. 
C’est, avec toutes sortes de ménagements à prendre, la marche vers la 
guérison. Mon cher « Docteur », je t’embrasse bien tendrement. Ton 
 
Papa. 
 
  

                                                
41. Léon a déjà pris un mois de repos à Menton l’année précédente (voir, dans Correspondance croisée, 
la lettre à Edouard Herriot du 27 novembre 1930, p. 540). 
42. Directeur de la thèse. 
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40 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
3 décembre 1931. 
 
Mon cher enfant, 
 
Te voilà donc Docteur et avec mention bien ! Ai-je besoin de te dire la joie 
et « l’orgueil » que tu nous donnes ! Voilà, d’ailleurs, qui fera plaisir à 
ceux qui, à Louis-le-Grand, t’ont encouragé et soutenu : à Beaulavon qui a 
toujours fondé, sur toi, de grands espoirs, à Albert Bayet.  
 
À présent : 
1°) Commence par te reposer, tu l’as bien gagné, 
2°) Ensuite, il faudra continuer à travailler pour te faire un nom et 
confirmer la situation morale que tu as commencé à conquérir. 
 
Pour moi, dans de pareilles conditions, je serais impardonnable si je 
n’allais pas de mieux en mieux. J’ai fait – avec prudence – acte de présence 
au musée ; j’ai prévenu Herriot, qui m’a répondu par un mot très 
affectueux, que je reprenais de l’activité. Je prépare, soutenu par 
Kleinebary, qui est tout à fait gentil, mon retour à la Faculté.  
 
Mon bien aimé Docteur, je t’embrasse bien tendrement, 
 
Ton 
 
Papa 
 

41 
 
(décembre 1931) 
 
Mon cher enfant, 
 
Maman et Sylvie t’ont mis au courant de tout et du rétablissement lent de 
ton papa, tout heureux de te revoir bientôt et que tu trouveras très fatigué,  
très paresseux, très ennuyeux, mais cela va tout de même. Je suis retourné 
régulièrement au musée et Kleinebary, notre doyen actuel, est exquis pour 
moi. Même en janvier je commencerai par faire mes cours à la maison 
quand je voudrai, de la longueur que je pourrai. Il y a tout de même 
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avantage à être dans le tertiaire. Si j’étais resté à Louis-le-Grand, je 
n’aurais eu qu’à fermer boutique.  
 
Mon bien aimé Dante, ton vieux papa t’embrasse bien tendrement et se 
réjouit de la visite prochaine de son beau docteur, 
 
Ton papa 
 

42 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Gabrielle Rosenthal. 
 
Dimanche (date indéterminée), 
 
Chérie, 
 
Sœur Henriette, la brave fille ! me suggère de vous adresser ce petit mot où 
vous devinerez ma gratitude et ma tendresse. Dites, s.v.p . à Dante que je 
suis, de cœur, près de lui. Sylvie est adorable.  
 
Votre  
 
Léon 
 

43 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
Lyon, le dimanche 1931 (date indéterminée), 
 
Mon cher enfant, 
 
Je suis très touché de ton affection ; elle est pour moi, avec celle de Sylvie, 
dans ce moment, le meilleur des réconforts. Ne te fais pas de bile à mon 
sujet. Je suis ici, occupé du matin au soir de façon à n’avoir guère le temps 
à me perdre en songeries. Je vois constamment des gens ; mon travail est 
très varié et m’intéresse. D’ailleurs tu me dis que, pour toi-même, en 
quinze jours tu t’es accoutumé à des perspectives qui t’ont, d’abord 
bouleversé. Pour moi, il y a dix ans que j’ai pu me préparer à l’idée d’une 
survie. Tu me connais, d’ailleurs ; tu sais que j’ai du ressort, un fond de 
tempérament optimiste. En ce moment, de plus, j’ai la volonté ferme  de 
«tenir le coup » et la solitude à laquelle je suis accoutumé me donne un 
certain apaisement.   
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Tu comprends combien il m’est, je ne dis pas pénible, mais difficile de 
parler avec toi de ces questions où ta mère est engagée. Si je n’avais à 
songer qu’à moi, je n’hésiterais pas devant une séparation. Mais cette 
rupture, dont tu souffriras, peut causer à Sylvie, pour un mariage éventuel, 
un tort considérable et, de cela, je ne veux pas prendre la responsabilité. 
D’ailleurs, pour ta mère même qui désire cette séparation, elle ne sera pas 
sans inconvénient grave. Sans parler des difficultés matérielles qui 
surgiront, pour elle comme pour moi, le jour où Sylvie sera mariée elle se 
trouvera isolée. Elle n’a pas le désir de vivre avec Marcel qui, de son côté, 
sans doute, veut réserver sa liberté. Avec une santé fragile elle sera, au 
moment de la vieillesse, sans appui. Voilà pourquoi, mon cher enfant, je ne 
prendrai pas l’initiative d’une décision qui, personnellement, ne ferait que 
consacrer, pour moi, un état de fait en me libérant.  
 
Je te remercie de l’offre que tu fais de venir passer un an avec moi à Lyon. 
Je t’expliquerai oralement, à loisir, les raisons que j’ai de t’en détourner. 
D’une part, même si, selon ton désir et le mien, tu dois (quitter ?) le 
ministère un moment donné, il importe, pendant que tu y es, d’y acquérir la 
réputation la meilleure possible, d’activité, d’intelligence, de zèle. Cela, 
quoi qu’il arrive, te sera utile. D’autre part, même si tu prenais un congé, il 
importe que tu restes à Paris où tu dois maintenir tes relations, t’en créer 
d’autres, (maintenir) mille liens que l’absence dissout. 
 
Quant à l’éventualité de ma retraite, elle nous créerait la situation 
matérielle la plus difficile et m’enlèverait toute chance de retrouver une 
activité universitaire de musée. Je te le répète, si tu me voyais, tu me 
taxerais, peut-être, d’insensibilité. J’ai retrouvé progressivement mon sang 
froid et ferai tout le possible pour le conserver. Les invitations que 
j’accepte, les distractions que je me donne en sont la preuve.  
 
Mon cher enfant, merci encore une fois. Essaye aussi de retrouver ta 
tranquillité ; je n’ai pas besoin, n’est-ce pas, de te recommander d’être, 
avec ta maman, le fils aimant que tu as toujours été. Je t’embrasse 
tendrement, 
 
Ton Papa 
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1932. Aggravation fatale de l’état de Léon. 
 

44 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
(Datation incertaine entre 1931 et 1932) 
 
Mon cher Dante, je me remets tout doucement. C’est très long et il faut une 
rude provision de patience. Je suis heureux de tout ce que tu nous racontes 
de ton activité et t’embrasse bien tendrement, 
 
Ton Papa (aimant) 
 

45 
 
Lettre de Gabrielle, puis sur la même feuille de Léon Rosenthal, à Dante et 
Sylvie Rosenthal. 
 
30 janvier 1932. 
 
Papa n’a pas osé encore se risquer à des expériences aussi redoutables, 
mais cela viendra peut-être. Il est allé ce matin au Musée ; sa température 
descend (37°,9 hier soir, 37°,3 ce matin). 
 
Mes chers enfants, 
 
1°) merci pour la visite à Delagrave. Pour le moment gardez l’argent. Je 
n’ai plus de raison, Dante, pour ajourner le remboursement des 365 F 50 
qui te reviennent sur tes rentes et que tu peux prélever immédiatement. 
Maman me dit, Sylvie, que tu as touché les 121 F 65 qui t’étaient dus. 
Comme nous le dit maman, j’ai l’impression que cette grippe (dont 
vraiment j’aurais pu me dispenser) est en voie de disparition. Ce n’est pas 
encore fait et il fait aujourd’hui très froid. Mes leçons, malgré de petits 
accrocs, me font toujours plaisir et je crois que je me rends utile. Sylvie, tu 
sais la joie que j’aurai à te revoir, mais si tu as une raison d’ajourner ton 
retour, je m’incline par avance. Merci pour les nonnettes auxquelles je me 
réserve de faire bientôt honneur. Je suis heureux que le régime de bananes 
(?) ait répondu à tes vœux. (…) je vous embrasse bien tendrement, 
 
Votre Papa 
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46 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante et Sylvie Rosenthal. 
 
Janvier 1932 43 
 
Mes chers enfants, 
 
Tout d’abord je vous embrasse tous deux sur les deux joues. Merci, Sylvie, 
pour la lettre, écrite du train, à laquelle, tu penses bien, j’ai été 
extrêmement sensible. Tout va bien et je continue les progrès quotidiens et 
lents sans aucune envie ni velléité d’aller tenir compagnie à Maginot. Le 
pôvre ! Reçu un très gentil mot de Madame Hilairet ravie d’avoir Raymond 
aussi affectueux que par le passé. Visites aimables : tout à l’heure les 
Maire. Dimanche prochain, hélas, Albert–Gai ! 
 
Sur ce, je vous embrasse bien tendrement. 
 
Votre  Papa rescapé. 
 

47 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Gabrielle et Dante Rosenthal. 
 
Mercredi 3 février 1932 
 
Chérie, 
 
Comment vous remercier de toutes vos gâteries ? Les pâtes de fruits 
(Sylvie le confirmera bientôt) sont délicieuses. Les anémones, éclatantes, 
les mimosas, magnifiques, baignent de leur parfum mon bureau. J’ai suivi, 
à la lettre, vos instructions et continuerai. Vu ce matin, au musée, 
Kleinebary, toujours très gentil. Il paraît que l’ordre de la Couronne est très 
sérieux, quelque chose comme une légion d’honneur belge. Qu’en dites-
vous ?  
 
Qu’en dis-tu, Dante ? Merci pour ta visite à Delagrave auquel j’écrirai au 
premier jour. 
 

                                                
43. L’allusion à la mort de Maginot, décédé le 7 janvier 1932, autorise une datation aux premiers jours de 
cette année. 
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J’espère, chérie, que votre voyage s’accomplit pour le mieux et que les 
(mot illisible) lyonnaises ne troublent pas votre repos. (Eléonor et la femme 
de ménage sont très gentilles). 
 
Je vous embrasse tendrement, mère et enfants. Votre 
 
Papa  
Léon 
 

48 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
17 mars 1932 
 
Mon cher enfant, 
 
On est en train d’essayer de découvrir la cause de mes poussées fébriles 
pour les faire disparaître, mais, de toute façon, selon Gallavardin qui est 
une autorité de premier ordre, ma convalescence doit encore être longue, si 
bien que tu ne dois pas encore compter sur moi pour alléger la tâche 
énorme dont tu es accablé.  
 
Reçois, au moins, les meilleurs baisers de ton Papa de tout cœur  
 

49 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
3 avril 1932, 
 
Mon bien aimé enfant, 
 
As-tu, comme nous, éprouvé avec amertume ce matin, le changement 
estival de l’heure ? Ca ne va pas mal, avec des larmes dans les yeux, je 
t’embrasse de tout cœur. Vale, meque, ut facis semper ama. 
 
Ton Papa 
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50 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Gabrielle, Dante ou Sylvie Rosenthal, 
  
27 mai (1932). 
 
Bons baisers, de tout cœur, 
 
L. Rosenthal 
 

51 
 
Lettre de Léon Rosenthal à Dante Rosenthal. 
 
(Datation incertaine entre le 27 mai et le 15 août 1932.) 
 
Bons baisers, mon bien cher enfant, de ton 
 
Papa 
 


