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INTRODUCTION

N jeune homme riche, admirablement doué
pour l'art, se livre avec une ardeur mal
3 réglée a la double passion qu'il a pour la
peinture et pour les chevaux. A peine agé
de vingt et un ans, il fait au Salon un début brillant;
presque aussitot il s'éclipse, disparait pendant cinq
ans, reparait pour remporter un succés énorme avec
une ceuvre qui fait scandale. Au lendemain de ce
succes, il fait une nouvelle fugue et meurt, aprés une
agonie cruelle, & 'age de trente-deux ans, léguant
a l'histoire le nom de Théodore Géricault. Pour le
public, il reste I'homme d'une page unique; a ceux
qui I'ont approché, il laisse le regret de n’avoir pas
fait rendre davantage a son génie.

Cependant, aprés sa mort, le bruit qu'il avait
soulevé ne s'apaise pas; le Radeau de la Méduse
devient et demeure populaire; les années s'ajoutent
aux années sans le vieillir; puis les études, les croquis
accumulés par l'artiste sont livrés au public, re-
cueillis par les curieux, acquis par les collections
nationales.
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8 LES MAITRES DE L’ART

On s’apercoit alors que cet amateur brillant a été,
en réalité, doué d'une vraie divination, qu'il a, a
I'aurore du xix* sidcle, pressenti des facons de penser
qui ne se sont déclarées que quarante ou cinquante
ans plus tard, et qui, par certains cotés, restent les
notres. Au milieu des renommées qui se classent
historiques, la sienne demeure, actuelle. Il grandit
avec le temps parce que précurseur. Tel, pour la
poésie philosophique, Alfred de Vigny.

Le destin qui a voulu qu'il mourat jeune, lui a,
aussi, assigné une place & part dans I'évolution de
I'art frangais. Il est né sous le régne de David; il est
mort & I'heure ou s'affirmait Delacroix, et il n'a été
ni classique ni romantique. Etranger a ces doctrines
que les ans ont également usées, il entrevit une for-
mule qu'il n'eut pas le loisir de développer, formule
encore vivante aujourd’hui et qu'ont reprise les
maitres du réalisme.

L'auteur de ce petit livre n'a pas la prétention de
révéler & ses lecteurs des faits nouveaux ou des

détails inédits. Il s'est efforcé simplement de définir .

les circonstances parmi lesquelles a grandi Géricault
et qui ont agi sur son génie, et a essayé d'associer
son histoire a celle d'une des périodes les plus impor-
tantes de l'art francais.
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Cliché Danco, Mortain.

PORTRAIT DE GERICAULT PAR LUI-MEME (VERS iIN10

Collection Félix Moulin, Mortain.



i
2!

U

i =

=D
e
5




A aee L’ e + e o IR VRN S Py

iy

G e e e e e e e e e e

CHAPITRE PREMIER

PREMIERES ANNEES

Enfance de l'artiste. — Eléve de Carle Vernet. — A l'atelier
de Guérin. — L’Ecole frangaise en 1810. — Eléments d'une

rénovation artistique. — Passion de Géricault pour les
chevaux. — Etudes anatomiques. — Importance de la
chronologie.

ntopore Géricault est né 2 Rouen le 26 sep-

tembre 1791. Compatriote de Corncille,

de Poussin et de Flaubert, il dut peut-

¢étre aux influences du sol natal I'instinct

de la grandeur épique, le goat de la force, le sens

plastique, et aussi une compréhension moins fémi-
nine de la Beauté.

Fort jeune, ses parents vinrent s'établir & Paris

il fit, dans un pensionnat d'abord, puis au college

Louis le Grand, de médiocres études. Il manifestait

peu de dispositions et s"appliquait peu. Ses aptitudes

pour le dessin se déclarérent de bonne heure, mais

plus encore un amour passionné pour les chevaux.

Sa grande distraction était le Cirque Olympique.

« Enfant naif; il épiait & la porte des grands hotels

la sortie des duchesses. Il était tellement charmé a
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la vue de ces mecklembourgeois & haute encolure qui
trainent les équipages de luxe, qu'il les suivait long-
temps des yeux et des jambes ». Pendant ses vacances
a Rouen ou & Mortain, il passait des heures a regarder
chez les maréchaux ferrants ou dans les prés les
robustes bétes qu'éléve la Normandie.

Il sortit du collége en juillet 1808. Des ce mo-
ment, sa vocation était déterminée; il désirait étre
peintre, peintre animalier. Son pére lui révait un
autre avenir; enrichi dans la ferme des tabacs, peu
sensible aux arts et d'ailleurs assez borné, il voulait
pour son fils qu'il aimait une position lucrative.
Géricault ne le heurta pas de front; il usa, avec la
complicité d'un de ses parents, de subterfuges, feignit
de s'intéresser aux affaires, gagna du temps et finit
par triompher d'une résistance qui ne fut pas trés
acharnée. :

Géricault frappa d'abord a la porte du plus illustre
historiographe des chevaux parmi ses contemporains,
c'est-a-dire de Carle Vernet. Les ceuvres de Carle
Vernet étaient populaires; elles frappaient par leur
aisance relative; leur caractére spirituel, un peu
gréle, ne déplaisait pas. Géricault fut séduit comme
les autres. Mais sa confiance fut de courte durée.
Carle Vernet amusait ses éléves par sa verve intaris-
sable en calembours, mais il est douteux qu'il leur
apprit autre chose que des recettes de praticien.
Quant aux exemples qu'il leur donnait, ils étaient
médiocres ou dangereux. Lorsqu'il se risquait dans
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la grande peinture, il vacillait vite, et, pour repré-
senter les chevaux, il avait adopté une maniére, élé-
gante peut-étre, mais, pour le moins, fantaisiste : il
amenuisait leur corps et, surtout, allongeait sans
discrétion leur col, qu'il infléchissait en cou de cygne.

Géricault se dégouta vite de ces manies. Le
cheval, tel qu'il I'avait vu en Normandie, tel que ses
instincts 'aimaient, n'avait pas de ces graces factices;
c¢’¢était une forte béte, aux formes puissantes, a I’enco-
lure robuste. Il quitta I'atelier de Carle Vernet. Il ne
laissait pas que d'en garder quelque peu I'empreinte.
Dans plus d'un de ses dessins ou de ses lithogra-
phies postérieures, on releve quelques élégances
douteuses, quelques formes apprises dont Carle
Vernet edt pu revendiquer sinon la gloire, au moins
la paternité.

Cette expérience avait montré a Géricault que le
métier de peintre ne pouvait s'apprendre a demi.
Sans doute, son ambition s'¢tait élargie, et il alla
demander des lecons a un maitre officiel, & un
peintre d’histoire, comme on disait alors, au célé¢bre
et austére Guérin.

Guérin s’était rendu populaire en 1799 par son
Retour de Marcus Sextus, ou le public avait vu un
plaidoyer en faveur des émigrés, et, depuis lors, sa
renommée s'était maintenue auprés des artistes par
la qualité d'une production que sa mauvaise santé
I'empéchait de rendre abondante. Au moment ol
Géricault devint son éleve, il exposait Andromaque
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et Pyrrhus et préparait I'Offrande a Esculape, peut-
étre aussi Enée racontant a Didon les malheurs de la
ville de Troie. Eltve de Regnault, Guérin ¢rait
cependant imbu, autant que les disciples de David,
des principes que celui-ci avait préconisés. Trés mo-
deste, il ne songeait pas & opposer sa mani¢re ou son
enseignement aux traditions régnantes de 1'Ecole, et
c’était, semble-t-il, les régles les plus pures de I'Ecole
francaise qu'il allait inculquer a Géricault.

L'Ecole francaise! le nom en retentissait brillant
et sonore en cette année 1810. Amateurs et artistes
se passionnaient pour le concours des prix décennaux,
institué par Napoléon et dont I'Institut était juge.
Ces prix devaient étre attribués a I'auteur du meil-
leur tableau d'histoire et & celui du meilleur tableau
consacré aux gloires contemporaines, parus depuis
dix ans. Les maitres les plus renommés s'étaient
mis en lice avec celles de leurs ceuvres qu'ils esti-
maient le plus et, dans les salles du Louvre, se trou-
vérent rassemblés les ouvrages capitaux dont s’enor-
gueillissait alors la peinture frangaise.

Géricault visita certainement cette exposition
unique; il dut le faire avec cette tendance admirative
qu'il apportait & I'examen de toute manifestation
d’art. Il y a lieu de penser aussi que Guérin, qui
avait concouru et avait obtenu une mention hono-
rable, ne méconnut pas cette occasion de donner
a ses éléves une lecon d'une portée exceptionnelle,
et I'on aime a imaginer qu'il les invita & reconnaitre,

S
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dans les travaux de leurs devanciers, les méthodes
dontils devaient s'inspirer pour devenir leurs émules.

Il dut, tout d’abord, les prévenir qu'il y avait lieu
d'établir une grande différence entre les deux groupes
d’ceuvres rassemblées pour les deux concours : les
pages qui glorifiaient un épisode de la vie nationale,
quel qu'en fut le mérite, ne devaient étre regardées
que comme des productions de circonstance, arrachées
a leurs auteurs par des nécessités dont I'art gémis-
sait secrétement; les tableaux d’histoire, au contraire,
provoqués par le culte seul de I'art, indiquaient la
véritable voie & qui voulait affronter les concours,
remporter le prix de Rome ou devenir simplement
un maitre artiste.

Claire ¢rait, d’ailleurs, la lecon que les toiles de
David, de Girodet, de Guérin, de Gérard, répétaient
a I'envi, et si Prudhon y opposait quelques correctifs,
Géricault était mis en garde contre les séductions de
ce peintre admirable, mais d'un exemple dangereux.

L'artiste qui veut conquérir la gloire, disaient ces
pages illustres, demandera son inspiration a l'anti-
tiquité classique, a la mythologie ou a I'allégorie, et
choisira un de ces sujets grandioses qui permettent
d'exalter la beauté nue du corps humain. La repré-
sentation de ce corps sera son premier souci et son
principal mérite : il s'efforcera de le montrer dans la
perfection supréme de ses formes et, loin de s’attacher
aux dérails mesquins que présentent les individus, il
ne consultera la nature que pour 'ennoblir et I'épurer.
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Il trouvera dans les statues antiques des modeles
impeccables qu'il interrogera sans réserve, heureux
s'il parvenait & donner & ses héros les proportions
sublimes de I"Apollon du Belvédére ou de I'Antinoiis.

Une composition noble, pondérée et d'une clarté
parfaite, mettra en valeur ces formes choisies et
fournira a I'artiste ingénieux des prétextes pour mul-
tiplier les aspects, les arttitudes, et renouveler les
causes d'admiration. Qu'une pensée morale, qu'un
intérét dramatique s'y ajoutent, fort bien! pourvu
toutefois que I'essentiel, c'est-d-dire la beauté plas-
tique, ne se voie pas sacrifié. Le Déluge de Girodet
n'encourrait aucun reproche, s'il n'avait essayé
d'usurper 'attention en excitant une angoisse dont
souffre la contemplation pure de la beauté.

Qu'une lumiere brillante, égale, éclaire toute la
toile et mette en valeur la science du dessinateur;
que jamais un jour douteux, un clair obscur, ne dis-
simule la ligne et n'autorise un travail laché, que la
couleur soit claire, limpide, discréte, sans ombres
noiratres, sans éclat tapageur; que le pinceau surtout
soit sobre : point de touches maniérées, de facture
superficielle, de coups de brosse hardis et faux,
d'empatements, de hachures. L'exécution ne doit
avoir d'autre mérite que de faire valoir la concep-
tion : la main reste l'esclave de la pensée.

Dans les discussions que Géricault entendit, dans
celles qu’il put lire, il n'était, pour ainsi parler,
jamais question du mérite de I'exécution. D'ailleurs,
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les caracteres personnels de chaque artiste, les élé-
ments de son originalité, étaient les choses dont on
tenait le moins de compte. Bien au contraire, le
principal grief que I'on articulat contre Prudhon était
qu'il ne peignait pascomme on le faisait autour de lui.
Les ceuvres étaient jugées en vertu d'un idéal com-
mun, accepté par tous; elles étaient estimées dans
la mesure ou elles le réalisaient. Les artistes, loin de
viser 4 se distinguer, travaillaient a la gloire de
I'Ecole francaise, soldats attachés a la défense de
leur drapeau.

Telles furent les lecons dont Géricault put se
pénétrer et auxquelles il devait étre préparé depuis
longtemps. Elles paraissaient alors incontestables :
la supériorité de I'Ecole était un axiome et la plus
noble ambition, pour un jeune homme, c'était de
continuer la tradition et de porter a son tour le flam-
beau sacré. La plupart des condisciples de Géricault
ne se proposaient pas un autre idéal : Abel de Pujol,
Langlois, Court, Couder, Heim, Picot, qui faisaient
4 ce moment leurs premieres armes, écoliers attentifs,
disciples dociles, allaient demeurer leur existence
entiere éblouis par l'admiration fanatique qu'ils
avaient ressentie pour David dés leurs premieres
années.

Géricault ne manqua, évidemment, ni d’ardeur
ni de bonne volonté. Il n'avait pas, il n'eut jamais
I'intention précise d'une révolte. Il avait pour son
maitre une affection respectueuse qui ne se démentit
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pas: plus tard, lorsqu'il partit en Italie, il recut de
Guérin des lettres de recommandation et, quand il
eut terminé le Radeau de la Méduse, il lui soumit
son ceuvre avant de la livrer au public.

Il travailla donc avec zetle, se plia aux exercices
traditionnels, sollicita et obtint comme une faveur
l'autorisation de copier, dans I'atelier particulier de
Guérin, I'Offrande a Esculape.

Mais il n'était pas né pour devenir un davidien.

Ilapportaitdansson travail une fantaisie nerveuse,
une irrégularité qui déroutaient le pauvre Guérin.
« Il me passait un jour par la téte, a-t-il raconté lui-
méme, de faire & ma figure un fond a la Paul Véro-
nése et, & la correction suivante, M. Guérin me
trouvait tout occupé a peindre une longue suite de
colonnes et de chapiteaux; une autre fois, c¢'était
autre chose, puis il arrivait qu'ayant terminé la
figure dés ma troisitme ou quatridme séance, je
changeais de place, retournais ma toile et faisais une
seconde étude sur le canevas sans impression, si
bien que M. Guérin, qui m'avait vu précédemment
aun bout de I'atelier, était tout étonné de me trouver
a I'autre. C'était absurde, mais j'éiais incorrigible,
et le maitre se contentait de sourire. »

L'indiscipline de Géricault n'était pas seulement
extérieure ; elle ne se bornait pas & des gamineries.
Ce travail si irrégulie¢rement poursuivi n'était ni
concu ni exécuté selon les méthodes davidiennes.
Guérin avait beau multiplier ses objurgations, Géri=
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cault, incapable de se contraindre, ne savait respecter
aucune régle. « Vos académies, lui disait Guérin,
ressemblent & la nature comme une boite de violon
ressemble & un violon» et, regardant la copie qu'il
faisait de I'Offrande a Esculape : « Ce que vous faites
la est le travail d'un insensé». «Je le crois bien,
ajoutait Géricault quand il évoquait ce souvenir, ne
m'étais-je pas avisé d'y mettre de I'énergie. »

Le pis est que les condisciples de Géricault, loin
de prendre ses pratiques en aversion, se groupaient
autour de lui. Ils étaient la une demi-douzaine, qu'un
hasard malin semblait avoir réunis exprés pour peiner
leur professeur et qui, a des degrés divers, devaient
devenir des révolutionnaires a leur tour : Henriquel-
Dupont, Dedreux-Dorcy, les deux Scheffer, Cham-
pion, Champmartin. Et Guérin se désolait de
'ascendant que Géricault exercait sur eux : « Pour-
quoi, leur disait-il, cherchez-vous a I'imiter? Laissez
le faire, il y a en lui I'étoffe de trois ou quatre pein-
tres. » Les objurgations de Guérin étaient vaines :
le mouvement qu'il essayait d’enrayer avait une force
qu'il ne soupconnait pas.

Géricault ne s’écartait pas de I'Ecole par caprice.
Ses condisciples ne I'applaudissaient pas par bra-
vade. Ils étaient travaillés par des influences pro-
fondes. Dans ce temps d’apothéose, tout autour de
I'Ecole s'amoncelait la tempéte. Des causes multi-
ples de ruine, externes et internes, minaient peu a peu
I'édifice académique et Géricault, dont la sensibilité

2
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était éminemment réceptive, s‘imprégnait a son insu
de vérités que niaient les doctrines de David,

Ses maitres lui avaient enseigné le culte de la
Beauté sereine et l'oubli du temps présent, et pas
une année depuis sa naissance qui n'elt été marquée
pardes événements capables d'impressionner. Jamais
la réalité présente n'avait été plus captivante, émou-
vante ou épique. En vain David et ses disciples
avaient-ils gémi : entrainés par I'enthousiasme
général, sollicités par la volonté impérieuse de la
Convention ou de Napoléon, ils avaient célébré les
journées révolutionnaires et les victoires impériales.

Leur exemple méme soulignait & Géricault tout
ce que l'actualité offrait de pittoresque et de puissant.
Malgré leurs préventions, ils avaient déployé leur
talent, leur génie, dans ces pages qu'ils réprouvaient,
mais que soutenait la faveur publique. L'empereur,
dont le gout pesait sur le pays tout entier, attribuait
a ces ceuvres la méme importance qu'aux toiles d'his-
toire. Le double concours des prix décennaux, triom-
phe de I'Ecole, était tout a la fois le triomphe de la
peinture d’actualité.

Comment Géricault n'aurait-il pas été ému par
le Sacre, Eylau, Jaffa? Sans mépriser I'histoire, il
sentait 12 quelque chose de plus proche, de plus
sympathique. Il avait le droit de penser que I'art n'y
perdait rien, que les préventions académiques étaient
injustifi¢es. David ¢était aussi grand dans le Sacre
que dans les Sabines. Sans doute, le corps humain,
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objet de tant de sollicitude, se dissimulait ici sous
des oripeaux : mais ces vétements multicolores, ces
uniformes avaient une beauté inconnue aux dra-
peries classiques. La scéne se dorait au soleil de
Syrie ou se plombait sous le froid du Nord : Turcs, K
Arabes, Russes ou Espagnols, avec leurs physio-
nomies propres, remplacaient I'effigie trop souvent 3
revue de Cadamour. A I'émotion plastique se substi- :
tuait la palpitation puissante de la réalité. ]
D'ailleurs, un des grands, des plus sympathiques o
parmi les disciples de David, Gros, n’avait-il pas {
abandonné enti¢rement les sujets d’histoire pour se
consacrer & son temps? On aurait cherché en vain a
citer de lui une page académique, mais tout le monde |
connaissait et admirait.Jaffa, les Pyramides et Eylau.
Géricault congut pour le génie de Gros la plus vive
admiration. Cette peinture bruyante, un peu lachée,
d'une véhémence extérieure, le séduisit sans doute
tout autant par ses défauts que par ses qualités.: Les
formes lourdes, amplifiées, parfois creuses que Gros
affectionnait, satisfirent le besoin de vigueur physique
qu'il éprouvait lui-méme. 1l n'y eut pas jusqu’a la
place donnée par Gros,dans ses ceuvres,aux chevaux,
qui ne fut de nature a le gagner, et son ceil, peu
exercé aux subtilités des nuances, crut rencontrer
dans ces vermillons tapageurs une expression adé-
quate de la couleur réelle et de la vie.
Géricault mit dans sa passion I'ardeur qu'il portait
en toute chose, et nous savons qu'il paya, quelques
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années plus tard, mille francs le droit de faire exé-
cuter une copie d’aprés I'ébauche du Mont Thabor.

Ainsi les Davidiens se contredisaient aux yeux de
Géricault et détruisaient leurs propres doctrines. Il
consulta le passé, et celui-ci lui apparut libérateur.
Les négations de I'Ecole, entamées par la réalité
présente, tombaient devant les témoignages de I'art
ancien. Le Louvre tout entier présentait un réquisi-
toire contre le despotisme étroit de David.

Tel qu'il était alors constitué, enrichi par la
victoire de trésors qu'un sort contraire devait obliger
a restituer en 1815, le Louvre offrait I'ensemble le
plus magnifique que musée ait jamais présenté.
Anvers, Venise, Florence et Rome semblaient n'avoir
travaillé que pour embellir Paris. Le concours de
tant de chefs-d'ceuvre, éclos sous des cieux divers et
dus a des inspirations si éloignées, constituait un
libéral enseignement.

Raphaél, Rubens, Titien et Rembrandt affirmaient
que le culte de la beauté peut se traduire par les
manifestations les plus variées. Ils disaient les belles
matiéres, la joie de peindre, les jouissances que
I'univers sensible offre aux yeux qui le contemplent
avec amour : lignes flexueuses ou pures, couleurs
harmonieuses ou vibrantes, mystéres d'ombres et
splendeurs de lumiéres, trésors que nul n'a possédés
intégralement, mais dont chaque grand artiste, selon
son tempérament, a préféré une partie, de méme
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que la force dramatique, la profondeur de la pensée,
la délicatesse et la 1égéreté du sentiment, sont dévolus
a des étres différents.

Lecons complexes énoncées avec une pareille
autorité, combien elles devaient paraitre neuves a des
jeunes gens disciplinés par un joug étroit, habitués a
considérer la peinture comme « un perpétuel raison-
nement », quelle puissance elles durent avoir sur
leurs cceurs.

Parmi les voix qui s'élevaient dans ces salles
vénérables, il n'en était aucune qui parlat plus haut,
qui se fit mieux entendre que celle de Rubens. Les
Vénitiens étaient trop raffinés, les Hollandais trop
intimes, trop personnels, pour se communiquer
immédiatement. Il aurait fallu des yeux trop exercés
pour mesurer la distance qui séparait David de
Raphaél dans l'intelligence des formes. Rubens, au
contraire, parlait un langage intelligible aux moins
préparés. Il clamait que la correction froide le ceéde
aux belles audaces, que la vie doit se traduire par des
images vivantes, que le bruit du monde légitime le
tapage des couleurs. Sa maniere facile, franche,
toute en dehors, était faite pour réveiller et séduire
un jeune homme rebelle & I'engourdissement de
I'Ecole et, d’ailleurs, s'il avait eu besoin d’un intro-
ducteur aupreés de la jeunesse, Gros n'acheminait-il
pas les artistes a 'aimer et a le suivre.

Géricault se livra a toutes ces influences avec une
ardeur impétueuse. Il ne se contenta pas, comme le
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fit, quelques années plus tard, Sigalon, d'interroger
en silence les vieux maitres, de contempler leurs
ceuvres pour en dégager les secrets. Il installa son
chevalet devant leurs toiles et se mit a copier. Il le
fit avec la rapidité vertigineuse qui lui était familiere,
avide, semble-t-il, de demander & toutes les écoles
quelque enseignement, passant des Vénitiens aux
Espagnols et des Francais du xvn® si¢cle aux Hollan-
dais et aux Flamands.

La liste est longue de ces copies; elle mérite,
malgré sa longueur, d'étre rappelée, car elle porte
témoignage : n'est-il pas d'un intérét exceptionnel
de connaitre les ceuvres vers lesquelles, entre 1810
et 1815, se sentait tout d'abord attiré un jeune
Frangais né pour I'art et instruit dans I'admiration
de David.

Géricault copia la Transfiguration de Raphaél,
le Christ au tombeau de Caravage, une Bataille de
Salvator Rosa, le Concert de Spada, un portrait de
moine de Mola, et s'attarda devant Titien, auquel
il emprunta le Christ au tombeau, I’ Assassinat de saint
Pierre martyr, le Sommeil des Apétres et I'Assom-
ption. La Bénédiction de Jacob, deux tétes de Rem-
brandt, la Peste de Milan de Van QOost, une nature
morte de Weenix, le Saint Martin de Van Dyck,
la Descente de Croix et Mars retenu par Vénus de
Rubens, marquérent sa sympathie pour la Hollande
et la Flandre. Velazquez lui fournit en exemple
ses Enfants de Philippe II. Parmi les Francais, il
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¢tudia,de Le Sueur Saint Paul @ Ephése,de Sébastien
Bourdon la Déposition, la Descente de Croix de
Jouvenet, un portrait de Rigaud.

Au milieu de cette enquéte dispersée, une idée
directrice guidait-elle Géricault? Une idée consciente, G
non. Géricault s'imaginait de la meilleure foi du
monde qu'il s’abandonnait a tous les courants. Malgré
lui, son tempérament 'entrainait.

En relisant cette liste d'ceuvres, en apparence 3
incohérente, on s'apercoit que le plus souvent c'est
aux pages fortes 2 tendance théatrale, aux toiles de ,
composition ample, de mouvement, qu'il demandait -
une excitation. Sigalon, Delacroix, allaient recevoir
bientdt, dans les mémes galeries, de différentes
lecons. Quel que fat, au reste, le germe qui levat
sous cette sollicitation bienfaisante, c’est toujours en
libérateur que le Passé coalisé intervenait contre le
Présent.

Ce ne furent pas les peintres seuls qui arra-
cherent Géricault a 'influence davidienne, il trouva,
dans la passion qu'il avait pour les animaux, et en
particulier pour les chevaux, le moins prévu et le
plus puissant des concours.

Aimer les animaux! Il faut avoir vécu dans l'in-
timité d'un ami des bétes pour deviner tout ce qu'une
telle passion comporte d'intelligence esthétique. Les
questions d'élevage, de sélection, de performances,
que sont-elles autre chose, sinon des études de formes
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vivantes. Le rapport entre le développement des os
et des muscles et les lignes qui les dessinent devient

I'objet de mille impressions délicates. La silhouette

de I'animal cesse d'étre un ensemble arbitraire, c'est
la résultante de forces que I'eeil analyse ou devine
et les formes pauvres, les masses boursoufiées, trou-
vent leur explication dans les tares organiques. Quelle
éducation plus précise pour dégager des pratiques
d'une calligraphie linéaire sans signification réelle,
pour montrer que la beauté ne se peut séparer ni
écarter de la vie.

Chez Géricault, la passion pour le cheval avait
devancé la passion pour l'art et, sans doute, elle
n'en avait été qu'une premidre et plus spontanée
expression. Dans les écuries ou il se plaisait, il se
prémunit contre les travers de I'Ecole. Il aima d'abord
Rubens et Gros, parce qu'ils avaient été d'excellents
peintres de chevaux. Il leur sut gré d'avoir, avec une
véhémence juste et incorrecte, représenté des étres
vivants. Son ceil de cavalier sonda l'invraisemblance
des chevaux copiés maladroitement sur des moulages
antiques et, de surprendre I'Ecole en défaut sur ce
point, cela dut le prémunir contre les méthodes par
lesquelles I'art officiel épurait la forme humaine.

Par cef amour, son imagination se développa
plastique. Il n’aimait pas uniquement la béte en
mouvement, le ressort tendu, le cheval qui court; il
jouissait pleinement de la forme au repos. Le cheval
dans I'écurie se prétait a son examen attentif et
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amoureux. Il y avait dans son sentiment un instinct
de sculpteur.

Il aima aussi, & un moindre degré, la contem-
plation des félins et des fauves. Il fut, avant Dela-
croix, avant Barye, un habitué du jardin des Plantes.
Avec quel plaisir il dut savourer les graces souples
de ces organismes « puissants et doux», que les artistes
gréco-romains et les davidiens leurs imitateurs avaient
défigurés d'une maniere si plaisante.

Ce méme désir de scruter les formes, de serrer
plus prés les forces internes qui les animent, le con-
duisit aux études anatomiques. Ainsi, jadis, les
maitres italiens de la Renaissance avaient voulu
connaitre les réalités cachées dont se font les appa-
rences. Géricault acquit dans ces études une véritable
supériorité, sinon la science exceptionnelle qu'on lui
a longtemps attribuée!. Comme on ne retrouvait pas
d'ouvrage ou il et pu copier les merveilleux dessins
anatomiques qu'il a laissés, on supposait qu'il les
avait imaginés et composés. C'était lui préter un peu
trop, et, & la réflexion, I'hypothése était & peine
vraisemblable.

M. Tréal? en 1893, M. Edouard Cuyer* en 1898,
ont démontré que Géricault avait emprunté ses des-

1. Mathias Duval et Bical, I'Anatomie des maitres, 18g0,
p. 23 (plusieurs reproductions de dessins anatomiques de
Géricault).

2. Chronigque des Arts, 11 fév. 1893, p. 44.

3. Chronique des Arts, 1898.
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sins, les uns a l'Anatomie a l'usage des peinires de
Charles Monnet, peintre du roi, ouvrage aujourd’hui
rarissime, et les autres a '’Anatomia per uso dei
pittori e scultori, éditée & Rome en 1811 par Giu-
seppe del Medico.

Le mérite de Géricault ne se réduit pourtant pas
a avoir eu du ztle et de la patience. En copiant des
dessins souvent médiocres, il les a certainement
controlés par I'étude des piéces anatomiques et il les
a parfois transfigurés. Les planches de Giuseppe del
Medico paraissaient lachées, faites de chic. « Copiées
ou plutdt interprétées par Géricault, [elles] ont, té-
moigne M. Ed. Cuyer, pris un tout autre caractre.
Le maitre a su leur donner, dans les dessins qu'il en
a faits, un aspect tel qu'on croirait ceux-ci dessinés
d’aprés nature, d'aprés le cadavre disséqué; nous
sommes absolument convaincus qu'ils seront toujours
jugés ainsi par les observateurs non prévenus. Que
I'on compare les dessins de Géricault et les planches
qui lui ont servi de modele, et I'on partagera certai-
nement notre opinion. Nous pourrions méme presque
nous féliciter de 'erreur qui a été commise..... parce
qu'elle nous permet, ayant trouvé une des sources
auxquelles Géricault a puisé, de voir ce que devient
en passant par l'intelligence d'un véritable artiste
une ceuvre pauvrement congue et médiocrement
exécutée. »

Il convient de I'ajouter, ce ztle et cette supériorité
ne témoignent pas seulement du génie artistique de
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Géricault, ils marquaient encore chez lui cette volonté
de connaitre, ce désir d’analyse dont a été possédé le
xix¢ si¢cle. Peu littéraire, peu livresque, dépourvu
des raffinements spirituels ou sentimentaux qui rap-
prochent souvent I'artiste de I'homme de lettres, ce
qui sommeillait en lui, ce n'était pas un poete lyri-
que, c'était un savant.

Il est facile de préjuger les prédilections que devait
entrainer une telle inclination : par la prédominance
de l'esprit scientifique, la porte était ouverte au réa-
lisme. Géricault n'y était pas entrainé par esprit de
révolte, par souci de nouveauté, par l'effort pour se
débarrasser d'une tradition obsédante, il y glissait
par l'effet de son tempérament intime et par le jeu
des forces dont il était environné. Tout, d’ailleurs,
semblait alors concourir a le soustraire a I'influence
davidienne. Le si¢cle naissant dressait un réquisitoire
contre I'Ecole, et il suffisait a Géricault de s’éveiller
a la vie vers 1810 pour étre entrainé a la Liberté.

La Révolution, lorsqu'elle avait brisé I'ordre po-
litique et social de I'ancienne France, avait rompu les
liens qui jusqu'alors enchainaient les individus et
bornaient leurs horizons et leurs essors. En procla-
mant I'égalité de tous, elle avait déchainé les ambi-
tions légitimes. Ce qu'elle avait fait pour la liberté,
Napoléon le maintenait par le despotisme.

La guerre conviait & une émulation désespérée,
ou la vie était I'enjeu et I'appoint la gloire, mais
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une action héroique n'était pas seule capable de
faire retentir un nom, la veille inconnu ; une grande
découverte, une ceuvre d’art retentissante avaient la
méme efficacité. Un million était promis a l'inventeur
d'une machine a filer le lin. La fortune, les honneurs,
la célébrité attendaient l'industriel de génie, et si
quelques ames d'élite méprisaient les titres, elles ne
dédaignaient pas la renommée.

La génération a laquelle appartenait Géricault
grandissait avec des appétits illimités, nobles ou bas.
Les uns révaient d'argent, les autres de «la gloire pure
d'un grand nom ». Géricault lui-méme, bien qu'il fat
riche, qu'il eat, par I'héritage de sa mere, dix mille
francs de rentes personnelles, n'était pas exempt,
nous le verrons, des calculs de la cupidité. Surtout,
il aspirait & se distinguer. Il avait besoin d'affirmer
sa valeur, de la voir reconnaitre, de ne point passer
inapercu. Les encouragements officiels ne lui sem-
blaient ni insignifiants ni vains.

De tels instincts n'étaient plus compatibles avec
les enseignements de I'Ecole. Pour aspirer & se con-
fondre dans une grande cohorte, pour mettre son
idéal A tenir sa partie dans un concert, pour tra-
vailler & une gloire impersonnelle, il fallait une
abnégation dont désormais les timides seuls et les '
faibles allaient étre capables. L'Ecole avait plus de ‘
trente ans d'existence, trente ans pendant lesquels
elle avait prétendu a l'infaillibilité et au cours desquels
elle n’avait pas évolué. Cette monotonie, & tout autre
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époque, aurait été une cause de ruine : I'ennui au-
rait fini par la tuer. Mais, avant ce terme, les événe-
ments hataient sa mort. Elle avait assumé une entre-
prise chaque jour plus désespérée : celle d'imposer
un catéchisme esthétique a des esprits qui avaient
répudié tout catéchisme religieux, social, politique.
La grande force des sociétés contemporaines, I'indi-
vidualisme, qu’elle essayait d’enrayer, allait la dislo-
quer et la détruire.

L'heure était critique : trés rares étaient, avant
Géricault, ceux qui avaient cherché a se dégager de
I’Ecole. Ingres seul, en somme, pour ne point parler
de la tentative avortée des Primitifs, s'était évadé,
mais il lui avait fallu, pour le faire, une énergie
exceptionnelle. Bien au contraire, autour de Géri-
cault, dans l'atelier méme de Guérin ou il travaillait,
dans les ateliers voisins, les révoltés allaient bientot
surgir nombreux, les uns fanfarons et impétueux,
d'autres doux et dociles, entrainés comme malgré
eux a la liberté.

Géricault leur donna le signal : il les précéda de
trés peu, mais cette légere avance eut, et sur sa célé-
brité et sur la direction de son génie, une impor-
tance essentielle. Parti le premier, il frappa les
coups les plus retentissants; sa révolte eut aussi sa
saveur propre.

Ici, les dates ont une signification particulitre :
une différence de quelques mois peut avoir eu des
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conséquences profondes. Il importe de s'y arréter.

La France a subi en 1815 une secousse formi-
dable, qui a transformé son existence et modifié ses
destinées. Tous ceux qui vivaient alors ont été
violemment touchés par ce bouleversement, mais ils
ont été d'autant plus gravement atteints que, plus
jeunes, leur personnalité était moins complétement
formée. Un tel coup a pu agir d'une facon 2 peine
sensible sur des hommes dont la vie était faite et
dont les idées s'étraient cristallisées. Ingres, agé de
trente-quatre ans, a pu y résister. Ceux pour lesquels
s'ouvrait la vie, pris dans la vingtiéme année par la
tourmente, ont été, au contraire, totalement emportés.

Géricault est & peine leur ainé; il avait vingt-
quatre ans l'année de Waterloo, mais il était déja
orienté, il avait déja produit. Il avait, nous le verrons
bientot, affirmé une personnalité. L'acte de naissance
a moins de valeur que ces témoignages. Il avait sans
doute des ainés parmi ceux qui, moins précoces, sont
en réalité venus apres lui. Il a subi la secousse, mais
elle a entamé moins profondément une constitution
plus robuste.

De 1a une suite de conséquences essentielles : il
ne ressemble & personne, ni a ceux qui l'ont précédé,
pour lesquels il est un révolutionnaire, ni & ceux qui
I'ont immédiatement suivi et qui I'ont admiré sans
le bien comprendre.

La peinture frangaise, sous I'Empire, était solli-
citée par des forces qui préparaient une évolution.
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Ces forces, nous les avons rapidement analysées :
elles annoncaient I'avénement d'un art qui ne s’est
pas réalisé parce que, avant leur complet effet, se
sont interposées brusquement d’autres influences
qui les ont contrariées ou détournées. Un seul
artiste s'est trouvé alors, qui, par un hasard unique,
par des affinités et des répugnances de tempérament,
a, parmi la tempéte, conservé a peu pres la direction
qu'il avait prise avant que celle-ci fat déchainée.
Cet artiste était Géricault. Son ceuvre permet de
répondre & une de ces questions vaines et obsédantes
que suggere tout grand bouleversement : que serait
devenue la peinture francaise si la Restauration ne
s'était pas effectuée ? Et ce témoignage unique, d'une
importance exceptionnelle, assure a celui qui I'a
donné une place notable dans I'histoire de I'art.
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CHAPITRE 11

« L'OFFICIER DE CHASSEURS » ET « LE CUIRASSIER BLESSE »

- Premiers travaux. — Essais de sculpture. — L’Officier de
Ei chasseurs ; son succés. — Le Cuirassier blessé ; insuccés. —
= Géricault & 23 ans.

Es années qui s'écoulérent jusqu'a la chute

'd de I'Empire furent avant tout, pour

Géricault, une complexe, sérieuse et

séveére élaboration. On a conservé une

note ¢crite de sa main, dans laquelle il se tracait un
vaste programme :

« Dessiner et peindre les grands maitres antiques.

« Lire et composer — anatomie, antiquités,

musique, italien.

« Suivre les cours d’antiquité, les mardis et

; samedis, & deux heures.

' « Décembre, peindre une figure chez Dorcy. Le
soir, dessiner d'apres I'antique et composer quelques
sujets, — m’occuper de musique. »

« Janvier, aller chez M. Guérin, pour peindre
d’aprés nature.
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« Février, m'occuper uniquement du style des
maitres et composer sans sortir et toujours scul. »

Ces lignes, ol s’exprime d'une facon si compléte
la volonté de s'instruire et de s’adresser a toutes les
autorités, et tout ensemble le souci de réflexion
personnelle, montrent aussi que Géricault comptait
sur le temps, qu'il n'avait pas hate de produire. Il
semblait en avoir le droit. Ce qui nous reste de ces
premitres années, ce sont des études et, si la mort
prématurée de Géricault leur attribue une valeur
plus considérable, elles n'en sont pas moins, avant
tout, presque toutes des travaux préparatoires, on
dirait des travaux d'écolier, si cet écolier n'avait été
rapidement si remarquable.

Eleve de Carle Vernet, il avait copié quelques-
unes des compositions de son maitre, ou bien il
les avait transposées, s'inspirant d'une lithogra-
phie pour une aquarelle ou pour une pochade a
I'huile.

Dans I'atelier de Guérin, il pratiqua I'exercice par
excellence de I'Ecole, I'académie d'aprés le modele
vivant. On n’a gardé le souvenir d'aucune de ses
académies dessinées, soit qu'il en ait peu exécuté,
soit qu'il n'ait pas lui-méme jugé & propos de les
conserver. Au contraire, plusieurs académies peintes
subsistent. L'une d'clles, conservée au musée de
Rouen, laisse percer, sous la facture de I'Ecole, un
début de personnalité qui se marque par I'énergie
du modelé et par un premier effort instinctif de
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simplification. Elle est loin d'étre irréprochable et le
torse en est la partie la mieux venue, tandis que le
dessin des cuisses pourrait étre contesté,

Géricault aspira sérieusement au prix de Rome.
Une tradition imprécise veut qu'en 1811 ou 1812 il
ait concouru. Admis pour la figure, il aurait été
repoussé pour l'esquisse, mésavenrure que d'autres
ont éprouvée et dont on ne saurait tirer argument
ni contre lui, ni contre ses juges.

A cet effort se rattache une esquisse peinte repré-
sentant /e Départ d'Ulysse. Ulysse, accompagné de
Pénélope et de Télémaque, est sur le point d'entrer
dans la barque qui le conduira au navire dont on
apercoit au loin la proue. Les femmes de Pénélope,
les compagnons du roi, forment de part et d'autre
des groupes équilibrés. La composition comprend
dix-huit figures. Elle a les mérites de I'Ecole et c'est
I'ceuvre d'un éleve sérieux et docile.

Plus intéressantes, & coup sir, sont les pages ol
se révelent les études librement poursuivies et per-
sonnelles. C’est a cette premitre période que se
rattache, sans doute, bien qu'il soit impossible de
'affirmer, ce cheval écorché devenu populaire et dont
le moulage se trouve dans l'atelier de tant d'artistes:
Ce travail célebre est moins le témoignage du génie
de Géricault que du besoin de précision scientifique
dont il était possédé On ne s'étonnera pas que, pour
fixer plus complétement les résultats de ses investi-
gations, il ait substitué un modelage & de multiples

el
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et partiels dessins; pourtant, la maitrise dont il a
fait preuve mérite d'étre relevée.

N’est-il pas étonnant, en effet, de voir cet apprenti
peintre, le jour ou il lui plait de manier I'ébauchoir,
y réussir si parfaitement. Il n'est pas donné au
premier venu de constituer un canon. La bonne
volonté seule n'y suffit pas, et si le cheval écorché
de Géricault se range parmi les documents artis-
tiques a coté de 'homme écorché de Houdon, n’y
a-t-il pas 1a la preuve la plus certaine d’une aptitude
secrete que les circonstances n'ont pas nourrie et qui
aurait fait de Géricault, s'il I'avait désiré, un grand
sculpteur?

Il eut, a d'autres moments, la velléité de manier
le ciseau. Un jour, en 1819, il lui prend fantaisie
de sculpter en bas-relief sur une pierre de son atelier,
un groupe : un cheval arrété par un hommej il
attaque la pierre avec fougue, ayant pour tout outil
un ciseau de menuisier, envoie en toute hate son
éleve Jamar chercher des instruments plus parfaits,
et continue son ébauche avec des outils que son
rapin a achetés a des tailleurs de pierre. On cite de
lui un Safyre et bacchante en pierre commune, un
Negre qui brutalise une femme en terre cuite. Evi-
demment, il a eu des poussées de fitvre sculpturale.

Ces poussées soulignent le caractére plastique de
son imagination. Ni David ni ses éléves n'ont eu, a
proprement parler, I'imagination plastique. Ils ont
eu beau préconiser I'admiration des statues grecques,
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multiplier dans leurs ceuvres les copies de ces sta-
tues, tout se subordonne a I'académie; le détail, chez
eux, est souvent un fragment de statue peinte, l'en-
semble ne se présente pas avec un relief cohérent.
Ils empruntent beaucoup a la statuaire, ils n'en ont
pas le sentiment. Ce sentiment est, au contraire,
tres vif chez Géricault. Combien de fois, en présence
d’une de ses compositions, nous aurons la sensation
qu'elle a été congue en vue d'une traduction lapi-
daire.

Géricault n'avait pas manqué, semblable a la plu-
part de ses émules, de faire son propre portrait. On
le conserve dans sa famille, & Mortain. « Il est, écrit
Clément, représenté agé de dix-huit ou dix-neuf
ans, encore imberbe. La physionomie est trés noble,
avec toute la grace de la premidre jeunesse; le regard
est fier et plein de feu, une luxuriante chevelure
couronne cette belle et aimable téte; I'ensemble a le
naturel et la distinction qui le caractérisaient & un
si haut degré » (Pl. p. g).

Sa grande préoccupation, dans cette premiére
partie de sa carri¢re, & en juger par le nombre et la
valeur des ceuvres qu'il y consacre, c'est I'étude du
cheval. Etudes documentaires, portraits de che-
vaux, compositions dont un Turc, un Polonais ou un
Arabe sont le prétexte, mais dont l'intérét est dans
leur monture, peintures, aquarelles, dessins, il s'en
donne a cceur joie et, s'il copie consciencieusement
les maitres au Louvre, sorti de leur contact; de

9
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I'Ecole ou de 'amphithéatre, il ne réve que cour-
siers, rosses et écuries.

Cependant, Géricault venait d'avoir vingt ans; il
se sentait fort et pouvait songer a se produire. Il
résolut d’exposer au prochain Salon. Le hasard, nous
assure-t-on, lui fournit une inspiration.

Un jour qu'il allait a la féte de Saint-Cloud, sur
la route, non loin de lui, un fort cheval gris qui
trainait une tapissi¢re, se cabra dans un subit et
puissant élan; Géricault fut saisi et son imagination
eut une immédiate vision. L'éclat du soleil, les
nuages de poussidre que la béte soulevait autour
d'elle, métamorphoserent la scéne et la magnifiérent.
Il entrevit un cheval de bataille lancé au premier
rang de la mélée et arrété brusquement dans son
élan fougueux par un obstable imprévu, monceau
d'ennemis morts, front de baionnettes ou éclats
d'obus. Le tableau de I'Officier de chasseurs a cheval
était né; il ne restait plus qu'a I'exécuter.

L’anecdote est vraisemblable et elle est intéres-
sante. Elle n'a pas le seul mérite de nous initier a la
genese intime d'une ceuvre célebre et de nous faire
prendre sur le vif une élaboration artistique. Elle
nous confirme aussi ce point, que l'on devine a la
vue de la toile, mais sur lequel on est aise d’étre
assuré, que Géricault ne songea pas a faire un por-
trait épique, que le cavalier est accessoire et que le
cheval est bien ici le véritable héros.
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La vision disparue, il fallut la retrouver et la
fixer. Géricault n'avait pas encore d'atelier, il loua
une arrie¢re-boutique, boulevard Montmartre, et il se
mit & travailler. Ses amis le virent jeter hativement
sur le papier des croquis informes, dans lesquels ils
ne devinaient que des linéaments confus; ils en com-
prirent seulement plus tard la valeur. L'artiste, a
travers ces essais, cherchait a renouveler et a fixer
I’émotion initiale.

Une premitre fois, il crut qu'il avait trouvé : il
peignit de verve, avec un entrain remarquable, un
tableautin : le mouvement du cheval s'accrochant au
sol de ses sabots de derridre, le geste du cavalier
étaient trés beaux, et I'exécution avait une séduction
que Géricault ne retrouva pas dans son travail défi-
nitif. Pourtant, il ne s'y arréta pas.

Cette silhouette intéressante n'était pas compléte-
ment originale. Elle évoquait de loin le Bonaparte au
mont Saint-Bernard de David, tout différent, il est
vrai, de facture et d'intention, mais, de plus pres, elle
rappelait le Murat de Gros dans la Bataille d'Eylau,
et si la réminiscence était évidemment involontaire,
elle n'en était pas moins certaine.

Géricault admirait passionnément Gros, mais il
n’était pas homme a plagier; il s'apercut, sans doute,
du danger, et poursuivit ses recherches. Il trouva,
enfin, le mouvement définitif, et, en quelques se-
maines d'un travail fiévreux, la toile immense fut
couverte. Il connaissait trop son cheval pour avoir
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besoin de modtle : on raconte que, de temps en
temps, il se faisait mener quelque haridelle dans son
atelier, et que cela suffisait a rafraichir ses idées. Un
de ses amis, M. Dieudonné, officier des guides, posa
pour la téte et lui permit de copier son uniforme qui
fut reproduit avec la dernit¢re exactitude.

L'ceuvre figura au Salon de 1812 sous ce titre :
Portrait équestre de M. D... En réalité, ce n'était
pas un portrait, ou plutdt le portrait n’était 1a qu'un
prétexte. Dans cette ceuvre, comme dans toutes celles
ou s'arréta sa pensée, Géricault ne s'était pas pro-
posé une vérité particulitére ou épisodique. Mais ce
débutant & la fois hardi ou prudent avait choisi, pour
le développer, un théme restreint ou réduit. Sa figure
équestre résumait, sous un aspect étroit, une idée
générale. Idée littéraire ou philosophique? Peut-
étre. L'exaltation de la bataille, la mitraille qui cré-
pite sous le ciel lourd couvert d'orage, les cavaliers
qui chargent, I'officier dont le cheval ardent se cabre
devant un obus éclaté sous ses pas, mais qui reste
impassible dans I'absolue tranquilité de sa bravoure,
et tourne la téte pour voir s'il est suivi par ses
hommes ; dans un résumé synthétique, ’hymne a la
guerre victorieuse ? Assurément aussi, une idée plas-
tique ou plutdét une grande image; la fixation d'un
moment unique dans lequel I'élan se confond avec le
recul et combine, par un mouvement contraire, les
lignes pour une harmonie rare, le parti pris original
de noter cet instant de dos, de facon a créer une

i
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série de raccourcis imprévus; en résumé, sur une
donnée indéterminée, une symphonie nouvelle.

Telle fut I'intention de Géricault. L'exécution ne
I'exprima pas d'une fagon complete. Le cheval est
admirablement rendu, mais I'homme semble trop
petit, et le détail méme avec lequel est reproduit un
uniforme qui n’avait pas de grandeur lui donne un
air mesquin, que ne corrigent ni sa figure insigni-
fiante ni son geste court et mou. Le fond, qui devrait
étre sombre et tragique, n'est que lourd. Ces réserves
faites, I'Officier de chasseurs n'en est pas moins une
trés belle chose, dont le temps a confirmé la valeur,
et Géricault, quand il le fit, n'avait pas vingt et un
ans (Pl p. 17).

On voudrait que les contemporains aient fait a ce
début un accueil enthousiaste et qu'ils y aient deviné
le peintre qu'il révélait en partie. L'ceuvre fut re-
marquée. La critique se montra attentive et sympa-
thique. Elle sut gré a I'artiste de son talent et de sa
jeunesse. « Ce portrait, dit Landon, a été vu avec
d’autant plus d'intérét a I'Exposition publique que
c'est le premier ouvrage d'un jeune peintre qui, dit-
on, manie le pinceau depuis deux ans tout au plus.
Il est éleéve de M. Guérin. Ce tableau, placé au Salon
en regard du portrait équestre de S. M. le roi de
Naples par M. Gros, s’y soutenait sans désavantage.
Le mouvement du cheval et celui du cavalier, un peu
forcés, peut-étre, annoncent du moins une grande
vivacité d'exécution. L’ouvrage est rendu avec cha-
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leur et une facilité rare, et le pinceau ne laisse a
désirer qu'un peu plus de fermeté dans quelques
parties. »

Boutard écrivait, dans le Journal de I'Empire :
« Cette figure est parfaitement en rapport avec l'ajus-
tement et les habitudes du cavalier militaire. Le
mouvement de 'homme et surtout le mouvement
du cheval, fort exagérés, ce me semble, ont cependant
de l'effet la couleur, a laquelle on pourrait désirer
un peu plus de chaleur, ne manque pas d’harmonie;
la touche est facile et spirituelle. Je pense que I'au-
teur traiterait avec succes le tableau de batailles de
moyennes dimensions. M. Géricault se montre au
Salon pour la premitre fois. »

Durdent, enfin, dans la Galerie des Peintres fran-
¢ais, disait plus séchement: « Le Porirait équestre
d'un officier des chasseurs a cheval, par Géricault, a
maintenant subi tous les examens qui pouvaient le
classer & son rang. Il est reconnu que I'’harmonie
générale et l'exécution hardie de ce tableau nous
donnent la certitude d'avoir pour les portraits éques-
tres un bon peintre de plus. »

Ce sont 12 des témoignages honorables; pourtant,
ils ne dépassent pas la mesure moyenne. On a attribué
des éloges plus vifs & des ouvrages fort ordinaires et
il ne serait pas difficile de trouver chez Landon,
Boutard ou Durdent, des pages plus chaudes pour
des artistes dont la médiocrité a été vite oubliée.
Surtout, rien n'y laisse entrevoir qu'on ait méme
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soupconné en Géricault I'étoffe d'un révolutionnaire.
On signale un talent jeune, hardi, encore inexpéri-
menté. On ne lui impute ni rebellion, ni hérésie.

La médaille d’or qui fut attribuée a I'artiste
montre assez qu'on lui devina, dés lors, un brillant
avenir; mais elle prouve aussi qu'on ne le traitait
pas en suspect et qu'on ne le redoutait pas. Une
tradition respectable veut, il est vrai, que David se
soit écrié devant I'Officier des chasseurs : « D'ou cela
sort-il? je ne connais pas cette touche »; mais si
David a tenu ce propos, cela veut dire simplement
que, ce jour-la, il avait complétement oublié qu'un
de ses meilleurs disciples, sinon le plus fidele, Gros,
en avait depuis longtemps donné I'exemple.

Peut-étre aussi serions-nous embarrassés nous-
mémes si 'on nous pressait de dire ce qu'il y avait
de vraiment nouveau dans I'ceuvre de Géricault. Elle
était tres loin des traditions de I'école, mais elle
était tres prés de la pratique de Gros. Le sujet ne
pouvait surprendre : on était habitué aux portraits
en pied ou équestres des soldats de la grande armée
et les scénes de bataille couvraient les murs des
Salons. Quant a I'exécution, il suffisait d’avoir admiré
Eylau, Jaffa ou les Pyramides, pour n'en étre ni
étonné ni choqué.

Ce que Géricault apportait de nouveau : le besoin
d’originalité, la conception personnelle du dessin, de
la composition, le sens réaliste, n'était qu'en puis-
sance dans son tableau de 1812.
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La médaille d’or qu'il avait obtenue n’avait pas
comblé les veeux de Géricault. 11 aurait désiré des
satisfactions plus positives et avait espéré vendre son
tableau a I'Etat. Il se dépita plus que de raison d’une
déconvenue dont, griace a sa fortune, il n’avait pas a
souffrir. On dit méme qu'il avait résolu de ne plus
exposer et que c'est sur les instances de son pére
qu'il se remit au travail. Il est certain, tout au moins,
qu'il laissa le temps s’écouler sans se préoccuper de
I'exposition prochaine. Bien qu'il edt deux ans devant
lui, puisqu'il n'y eut pas de Salon en 1813, il ne se
mit en mesure qu'au dernier moment et c’est en une
quinzaine de jours qu'il improvisa, on dirait presque
qu'il bacla le Cuirassier blessé.

Son intention avait été de faire un pendant a
I'Officier de chasseurs et il la soulignait en exposant
de nouveau sa premitre toile. Pendant et antithese :
d’un coté, la charge, la fitvre du combat; de I'autre,
la fortune adverse. Peut-étre Géricault avait-il été im-
pressionné par les échos de la campagne d’Allemagne,
par les tristesses de I'invasion. Dans une figure unique,
il avait symbolisé I'amertume de la défaite, la France
hors de combat et qui ne se résignait pas.

Peut-étre aussi sa pensée avait-elle été moins
loin : ce soldat blessé qui s’éloigne du champ de
bataille n'est pas forcément un vaincu; nul vain-
queur n'est invulnérable, et la colére qui se méle a
sa douleur peut aussi étre provoquée par le dépit de
voir ses camarades triompher sans lui.
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Ce qui est moins contestable, c'est l'opposition
entre le mouvement des deux figures. Dans I'Officier,
c'est I'élan, un mouvement ascendant, des lignes qui
s'élévent et s'enleévent; le Cuirassier descend une
pente malaisée; il est obligé de retenir son cheval
qui, tout excité encore, l'entrainerait s'il ne le con-
traignait pas. De ce double effort nait, comme dans
I'Officier, un mouvement contrasté, mais ici c'est
I'abattement et c'est une impression de lignes qui
s'inclinent et de chute. (Pl. p. 25).

Le Cuirassier fut, au Salon de 1814, mal accueilli.
Il produisait probablement des impressions pénibles;
on n'était pas habitué encore a célébrer la poésie du
malheur et la grandeur des revers. On le jugea trés
inférieur, par I'exécution, a son ainé.

« M. Géricault, écrivait Landon !, exposa au
dernier Salon un hussard chargeant, figure de gran-
deur naturelle. Ce premier ouvrage d'un jeune artiste
donnait des espérances qu'il n'a pas encore réalisées.
Son Cuirassier blessé qu'il vient d'offrir comme
pendant au premier tableau est d'un dessin colossal
et d'une touche lourde et heurtée. »

Charles Clément s’est associé a cette sévérité :
« C’est, dit-il, un conception gigantesque, homérique,
du plus admirable caractére, mais 12 doit s’arréter la
louange. L’exécution de cet ouvrage est incomplete
et imparfaite ; elle ne résiste pas a l'analyse. L'en-
semble est peu achevé, ce n'est guire qu'une

1. Annales du Musée, 1814, p. 106.
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ébauche. Le dessin de la figure est vague; elle parait
un peu vide et le cheval replié sur lui-méme n’est
pas possible. On dirait que le peintre, ayant mal pris
ses mesures, l'a fait entrer de force dans sa toile.
Losque Géricault exécuta ce tableau, il était dans de
trés mauvaises dispositions. Il en était trés mécontent
et disait de la téte du cuirassier : « C'est une téte de
» veau avec un grand ceil béte. » Il y a du vrai dans
cette appréciation et l'artiste avait le droit d'étre
sévere pour lui-méme. »

Je ne partage pas ces opinions et, contrairement
a 'avis de Clément et des contemporains, je mets
sans balancer /e Cuirassier bien au-dessus de I'Officier
de chasseurs.

Je ne nie ni le travail baclé, ni cette faute énorme,
ce cheval dont la croupe se lie au train de devant,
sans qu'il soit possible de distinguer une place pour
son corps; je ne m'y arréte pas non plus, car I'ceil
n'est pas choqué et ne souffre pas, méme quand on
est prévenu de l'erreur. En revanche, I'effet désiré
est franchement obtenu, rien de mesquin n'en
diminue la valeur épique. Quelle différence entre les
lignes puissantes du cuirassier et 'aspect étriqué de
I'officier de chasseurs.

Par la conception, le cuirassier est bien plus
personnel. Il est aussi plus original d'exécution.
L’Officier de Chasseurs est une belle chose, mais on
le dirait sorti de l'atelier de Gros, que nul n'aurait le
droit d'en étre étonné. Il n'en est plus de méme pour

4
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le cuirassier. Le métier n'est pas soigné, mais il
porte I'empreinte de la griffe : ces formes un peu
creuses n'ont pas trahi, de tout point, l'intention
de grandeur et de simplification. A les examiner,
on entend ce que voulait dire Guérin quand il
accusait son éleve d'envelopper les masses comme
I'étui enveloppe le violon, et I'on comprend la
mauvaise humeur de Landon, choqué de ce dessin
colossal et de cette touche lourde et heurtée.

Le mécontentement de Géricault s’explique par
I'insucces auquel il était si sensible. Il ne vendit
pas plus le Cuirassier que I'Officier de chasseurs. Les
deux toiles restérent dans son atelier, objets d’admi-
ration pour ses visiteurs, d'exaspération pour lui.
Les éloges qu’on lui en faisait rendaient plus cuisante
I'impossibilité ou il se trouvait de s'en défaire. Il
essaya plusieurs fois en vain de s'en débarrasser,
songea un instant a les détruire et les garda, a son
corps défendant, jusqu'a sa mort.

Au moment ou il éprouva cette déception, Géri-
cault avait vingt-trois ans. Il avait, jusqu’en 1813,
vécu rue de la Michoditre, chez son pere, auquel il
était uni par l'affection la plus tendre, sinon par
I'entente intellectuelle ; trés respectueux, mais au
reste trés libre. En 1813, il s'"émancipa enti¢rement
et s'installa dans un atelier, au 23 de la rue des
Martyrs. C’est & ce moment qu'il se lia avec Horace
Vernet d'une amitié que la jeunesse expliquait,
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mais qui n'eut d'influence réelle sur aucun d’eux.

Géricault, qui aimait & méditer dans le silence, ne
prit pas, fort heureusement, les habitudes de son
bruyant camarade ; il ne lui emprunta ni la facilité
de son travail, ni I'aisance superficielle de sa maniére.
On ne saurait louer autant Horace Vernet de n’avoir
rien gagné en cette compagnie.

Au seuil de la vie, libre et riche, Géricault don-
nait tout son essor 4 une nature ardente que sou-
tenait une vigueur peu commune. Passionné pour le
travail, il I'était aussi pour les plaisirs : la vie phy-
sique débordait chez lui'. Il était enfin mondain et
mettait dans sa tenue un soin qui allait jusqu'a
I'affectation; c'était, selon le jargon du temps, un
« fashionable ».

Li¢ d'une amitié fraternelle avec le peintre De-
dreux-Dorcy, son camarade chez Guérin, il était

1. « Il érait, écrivait Delacroix, extréme en tout : il n'aimait
a4 monter que des chevaux entiers et choisissait les plus
fougueux. Je I'ai vu plusieurs fois au moment ou il montait a
cheval ; il ne pouvait presque le faire que parsurprise ; a peine
en selle, il était emporté par sa monture. Un jour que je dinais
avec lui et son pére, il nous quitta avant le dessert pour aller
au Bois de.Boulogne. Il part comme un éclair, n’ayant pas le
temps de se retourner pour nous dire bonsoir, et moi de me
remettre a table avec le bon vieillard. Au bout de dix minutes,
nous entendons un grand bruit: il revenait au galop, il lui man-
quait une des basques de son habit : son cheval I'avait serré je
ne sais ot et lui avait fait perdre cet accompagnement neces-
saire. Un accident de ce genre fut la cause déterminante de sa
mort. »
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affable, su)et, il est vrai, & des écarts mvolomalres

- qu'il regrettait ensuite loyalement. « Quoi qu'on en

- dise, écrivait-il, la-haine des autres est un fardeau

"]'-pour celui qui en est l'objet; on.ne craint.pas les

" ressentiments. d'un homme, mais on doit rechercher .

 son amitié; rien ‘n'est si doux qué de se savoir
aimé. »

La séduction de ses maniéres dissimulait sa vi-
guenr athlétique, et de grandes méches de cheveux
frisés avec coquetterie masquaient, dans son visage,
les ‘traits essentiels d'énergie presque rude qui de-
vaient mieux apparaitre par la suite.




LAnoT np SN — denon

/

‘(=181 JULIAdNVHOD _:._:Z:”v “_~_

s . T GYatr Ty
BT A W TR







P—

SO

CHAPITRE 1II

GERICAULT EN ITALIE

Influences esthétiques de la Révolution. — Genése du roman-
tisme. — Géricault 4 Florence, 4 Rome. — Dépression mo-
rale. — Ses travaux. — Développement de son génie. — La
Course de chevaux libres.

JE Salon de 1814 s'¢tait ouvert apres la capi-
»J tulation de Paris et sous la protection des
O Bourbons. Vinrent les Cent-Jours, Water-
loo et la seconde Restauration. Géricault
ressentit trés vivement ces secousses; il en fut comme
affolé. A la fin de 1814, il s'engageait brusquement
dans les mousquetaires, servait deux ou trois mois a
Versailles. Quand le roi sortit de France, il le suivit
jusqu'a Béthune : « Nous allaimes de nuit aux Tui-
leries, racontait-il plus tard; la cour était encombrée
de gens qui vociféraient, et lorsque je vis la lacheté
de tous ces soldats qui jetaient leurs armes et re-
niaient leur serment, je résolus de suivre le roi ».
Quelques jours plus tard, il rentrait en France sous

un déguisement. Sa carrie¢re militaire s’arréta la.
Cet épisode singulier, et dont Géricault n’aimait
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pas & raviver le souvenir, resterait pour nous inin-
telligible, s'il ne trouvait son application dans la
fitvre méme d'un général bouleversement.

Géricault n'était pas royaliste. Il a fait, sous la
Restauration, ceuvre perpétuelle d’opposant, colla-
borant & la Vie de Napoléon d'Arnault, évoquant les
épisodes de la vie militaire de 'Empire, ami de
Charlet et de Horace Vernet; le Radeau de la Mé-
duse fut, nous le verrons, un pamphlet contre les
Bourbons. Les projets qu'il méditait a la veille de sa
mort, tableaux sur la traite des noirs ou sur I'Inqui-
sition, tout montre chez lui I'exaltation des passions
libérales .

Il n’avait peut-étre pas pleine conscience de son
propre cceur en 1814, il était trés jeune, peut-&tre
aussi subissait-il des influences ignorées; il se pour-
rait enfin que, découragé par l'insuccés du Cuirassier,
il ait eu l'intention de renoncer & I'art. Au milieu de
la tourmente, il fut un instant désemparé.

Quand le calme fut rendu a la France, ce ne fut
pas le gouvernement seul, ce fut le pays tout entier
qui se trouva changé, et I'art, comme toutes les ma-
nifestations sociales, fut profondément atteint.

Sous I'Empire, nous I'avons vu, la toute puissance
de David était depuis longtemps menacée. Les maitres

1. De méme, il fit, pour un jeune officier auquel il s'intéres-
sait, une série de lithographies célébrant I'émancipation du
Chili délivré des Espagnols.
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anciens rassemblés au Louvre préparaient la libéra-
tion technique, et une réalité puissante, absorbante,
conviait les peintres a négliger la Gréce et Rome
pour peindre I'actualité et la vie. Par ces séductions
diverses se préparait une évolution, et Géricault, prét
avant les autres, était, semble-t-il, taillé pour la
diriger. Peu a peu I'art se serait élargi, et le réalisme,
introduit a regret et par nécessité, aurait acquis ses
lettres de grande naturalisation.

Avec 1815, des conditions nouvelles et toutes
différentes surgirent pour I'art. David et les siens
n'en furent pas réconfortés; un regain de jeunesse
ne vint pas réchauffer les forces défaillantes de
I'Ecole, mais les forces de destruction se modifi¢rent
et le sens de I'évolution qui se dessinait encore 2
peine fut totalement dévié.

Les chefs-d'ceuvre dont I'Europe avait fait au
Louvre I'involontaire dépot furent revendiqués par
ceux que nous avions dépouillés, et la « spoliation
du musée » priva la jeunesse des lecons qu’elle avait
pris I'habitude d'y chercher, ou en modifia, du moins,
le caractére. Les grandes ceuvres italiennes dispa-
rurent; les collections de Flandre et de Hollande
reprirent leur bien, et, pour dissimuler les vides
laissés sur les murs du Louvre, on y transporta la Vie
de Marie de Médicis, de Rubens.

Rubens bénéficia donc seul de cette crise : son
autorité s’accrut du silence qui régnait autour de lui.
Dans le Louvreappauvri, il régna presquesans partage.

:
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Fait bien plus grave : la vie de la France se trouva
tout a coup suspendue. Pendant vingt-cinq ans une
réalité passionnée, par des épisodes sans cesse renou-
velés, par des péripéties et des drames sans nombre,
avait perpétuellement tenu les artistes en haleine et
avait arraché les plus rebelles d’entre eux au repos.
Ils avaient ainsi vécu comme en un perpétuel ver-
tige, ot le passé de la veille était déja loin, tant I'émo-
tion du jour était intense, ou I'heure éphémere était
elle-méme rongée par l'ivresse ou I'appréhension du
lendemain.

Brusquement, apreés les convulsions les plus pa-
thétiques, le mouvement s'arréte. Plus de bulletins
de bataille, ni victoires ni défaites; la paix, et une
paix qui apporte moins de repos que d'humiliations.
A l'intérieur, le reniement du passé, la France mise
en tutelle par la monarchie anachronique et par les
prétres, les passions généreuses refrénées, trouvant &
peine a se manifester dans I'enceinte étroite du
Palais-Bourbon ; des tristesses intimes jointes aux
deuils publics : le présent sans grandeur, sans intérét
méme.

Ainsi se rompit le lien qui rattachait les artistes
a leur temps et qui, se resserrant chaque jour, les
et peu & peu entiérement arrachés a toute autre pas-
sion. Comme aucun grand bruit ne venait du dehors,
ils fermerent la porte de leurs ateliers sans écho.

La Restauration tua dans le germe le réalisme,
dont I'avénement se trouva pour longtemps différé.
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Mais les peintres ne retournérent pas simplement
aux antiques délaissés. Les encouragements officiels
leurs dictérent de nouveaux theémes et artificiels.

Pour « renouer la chaine des temps », le gouver-
nement acheta les toiles consacrées a Jeanne d’Arc
ou & Henri 1V, favorisa le goat que I'Ecole de Lyon
avait déja timidement manifesté pour le moyen ége,
et mit & la mode les donjons a créneaux et les trou-
badours.

Puis, comme le trone s’appuyait sur l'autel, les
commandes de tableaux religieux se multipli¢rent, et
les artistes, pour la plupart incrédules, élevés dans
les pratiques paiennes de I'Ecole et dans la seule
contemplation du beau plastique, durent s’'ingénier
A se créer une inspiration, une technique et un idéal
nouveaux.

Napoléon avait completement isolé la France de
I'’Angleterre. La rupture du Blocus continental ne
rétablit pas uniquement des relations économiques,
elle renoua un commerce intellectuel qui s'était noué
au xvin® si¢cle, et livra I'art francais a l'influence de
maitres puissants et originaux. Reynolds, Gains-
borough, Lawrence, Constable, sinon Turner, vinrent
proposer, avec une autorité singuliere, les résultats
d'une esthétique qui recherchait la beauté par les
voies les plus étrangéres aux peintres de la France,
méthodes trop lointaines pour s'imposer, mais ca-
pables tout au moins d'inquiéter et de faire réfléchir.

Parmi les causes qui vinrent modifier I'évolution
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de la peinture, il en est une enfin qui fut trés vague,
trés générale, mais trés réelle, je veux parler du mal
du siecle. Sans doute, il convient de faire quelques
réserves sur le tableau que Musset a tracé de la géné-
ration qui grandit alors et a laquelle il appartint,
mais ses exagérations mémes prouveraient que le
mal ne fut pas imaginaire.

Les jeunes gens dont la conscience s'était éveillée
au temps de I'exaltation impériale, et qui virent brus-
quement tout l'horizon se métamorphoser autour
d’eux, furent surpris et leurs nerfs résistérent mal a
ces commotions. Les individus calmes et de raison
assise furent des exceptions parmi la foule des né-
vrosés. L'individualisme, développé, exacerbé par la
Révolution et par I'Empire, avait été soutenu par
I'enivrement de la liberté et de la gloire; seuls les
faibles auraient pu douter. Les plus forts se sentirent
isolés, inquiets, désorientés, quand les idoles qu'avait
dressées le monde nouveau furent abattues, sans
qu'il fat possible de ressusciter les dieux morts.

Sous ces influences, podtes et artistes devinrent
incapables de concevoir et de produire selon des
régles rationnelles des ceuvres d'une beauté logique :
ils répudiérent les méthodes classiques, parce qu'elles
ne répondaient plus au trouble de leur cceur.

Toutes les forces que déchainait la Restauration
eurent ainsi entre elles comme un mystérieux accord.
Toutes ensemble elles entrainaient I'art loin du
davidisme dont elles hataient la ruine, loin aussi du
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réalisme, vers la couleur tapageuse, les conceptions
arbitraires, les idées mystiques, vers un art sensuel
et nerveux; elles se groupérent, en un mot, en
faisceau, pour préparer le romantisme.

Par la se trouva enrayé le développement harmo-
nicux ct naturel du génie de Géricault. Il aurait été
le porte-voix de son temps, il s’y trouva, désormais,
comme isolé.

Il ne prit pas, peut-étre, conscience complete
d'un changement si facheux. Un trouble personnel,
d'une nature délicate et intime, l'occupait. Tour-
menté par un amour qu'il ne pouvait avouer, torturé
par une situation sans issue, son caractére s’assom-
brissait. Il résolut enfin de s’arracher a 'emprise et
demanda a I'éloignement la guérison. Il projeta un
voyage en Italie, moins par dessein de s'instruire
que dans l'espoir d'y trouver le repos. Ce voyage,
entrepris dans des conditions si défavorables, devait
avoir sur son génie I'effet le plus heureux.

Indépendamment du bénéfice moral qu'il en
escomptait, le premier avantage qu'il en tira fut
I'éloignement méme. Il se déroba a des forces qui
auraient ¢énervé son génie ou l'auraient dévoyé. A ce
résultat négatif s’en joignit un plus positif : il se
trempa a un contact qui agrandit ses conceptions et
leur donna I'envergure dont elles étaient capables,
mais ol elles ne s’étaient pas encore déployées.

L'Italie est la Fata Morgana, elle est douée d'une
perpétuelle jeunesse ; elle se transforme et se renou-
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velle sans cesse aux regards de ceux qui la viennent '3
interroger. Elle a souri a tous ceux qui se sont
adressés a elle sincérement, parce qu'elle s'est offerte
a eux sous l'aspect oll chacun d'eux désirait la voir.

A Géricault, elle donna la puissance épique et le
style.

Géricault partit vers le mois d'octobre 1816, au
grand déplaisir de son pére qui ne s'expliquait pas {
ce départ, et sans avoir pu trouver, comme il I'aurait
désiré, un compagnon de voyage. Il avait, par avance,
fixé la durée de son absence & deux ans. ‘

Il s’arréta tout d’abord a Florence ety noua vite
des relations. Malgré ses préoccupations, ou peut-
étre a cause de ces préoccupations mémes, par
besoin de distraction, il avait gardé ses habitudes ‘
mondaines : « J'ai ici, écrivait-il & son confident
Dedreux-Dorcy, des connaissances excellentes. J'étais
hier 2 I'Opéra, dans la loge de I'ambassadeur
francais ; mes bottes étaient sales et ma toilette
fort négligée. Néanmoins, j'ai eu la place d’honneur
auprés de M™¢ la duchesse de M..., qui devait partir
le lendemain pour Naples, et a laquelle I'ambassa-
deur m'a fortement recommandé; aussi m'a-t-clle
beaucoup engagé a aller la voir & mon passage. Elle
m'a beaucoup parlé de ma modestie et m’a assuré
que c'était le cachet du talent; jugez si c'est flatteur
pour moi ».

Malgré cet accueil, Géricault se lassa vite de
Florence et il courut 2 Rome, ou il devait demeurer .
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jusqu’a la fin de son séjour. Il s'y trouva, semble-
t-il, plus isolé. Il ne chercha pas a lier relation avec
les ¢leves de 1'école francaise, pour lesquels il avait
peu d'estime et qui, de leur coté, devaient le regarder
comme un original dévoyé, vécut a I'écart et souffrit
beaucoup de cette cure d'isolement qu'il s'imposait.

La guérison morale était lente, et ses lettres
montrent combien sa sensibilité était exaspérée :
« J'ai enfin, écrivait-il le 27 novembre 1816 a
Dedreux-Dorcy, recu votre aimable lettre, mon bon
ami, aprés en avoir été longtemps privé ; car j'étais
a4 Rome depuis longtemps lorsqu’elle est arrivée a
Florence. Je commencais vraiment a me désespérer,
ne recevant absolument aucune espéce de nouvelles.
Il est vrai que j'avais annoncé devoir rester a
Florence plus longtemps, mais on ne raisonne guére
quand on est bien loin de toute consolation; les
choses se montrent dans le plus vilain coté et il est
difficile de retrouver une idée saine. J'étais arrivé au
point d'accuser tout le monde d'indifférence et
d'inhumanité et j'aurais voulu pouvoir ne me
souvenir de personne. Il me semblait impossible de
vivre plus longtemps dans cet état, qui est vraiment
horrible et que rien ne peut calmer. J'en parle
délicieusement, & présent que je n'ai plus d'inquié-
tude. J'ai recu en méme temps des lettres de tout le
monde, et je vois combien j'avais tort d’en vouloir
un seul instant. Tout a été causé par mon départ
trop précipité de Florence ; mais je m'y trouvais tout
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seul et, pour cette raison, je m'y ennuyais beaucoup,
et je suis venu & Rome retrouver quelques visages
de connaissance dont j'avais tant besoin, et puis
aussi des gens qui entendissent et parlassent ma
langue ; c’est une grande consolation quand on en a
été un mois privé ! J'y suis actuellement assez heu-
reux ; il ne me manque qu'un bon ami avec lequel
je pourrais vivre et travailler. Tout seul, je suis
presque incapable ; mon cceur n'est jamais bien
content; il est trop plein de souvenirs, il aurait
ici besoin de votre amitié pour diminuer ses
regrets. Je m’étais flatté un moment que vous
viendriez avant le printemps, mais votre lettre m'dte
cette espérance. Je ne sais comment je vais faire
pour attendre jusque-la. Je tacherai de m'occuper;
je vous écrirai quelquefois et puis j'attendrai
quelques lettres de vous. Ne soyez pas paresseux
pour cela; je vous en prie, ce sera une de mes
jouissances, tant que vous ne m'aurez pas rejoint. Je
ne sais pas encore ol je m'établirai; j'ai trouvé
plusieurs endroits qui peuvent servir d’atelier, mais
chacun d’eux a des désagréments et des avantages,
en sorte que je balance et suis indécis sur celui que
je choisirai. Jusqu'a présent, j'ai été logé chez de
bonnes gens qui ont bien soin de moi, et comme je
ne puis encore peindre, je travaille pour des albums
et cela ne laisse pas que de donner quelque occupa-
tion. J'ai, aussitot apres, le projet de faire un tableau
ou plusieurs j cela me tiendra beaucoup et me préser-
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vera peut-étre de I'ennui auquel je suis sujet 8 Rome.
Je crois aussi qu'on doit faire de meilleures choses
quand on se trouve au milieu de cette quantité de
chefs-d'ceuvre. Je vous le dirai positivement quand
cela sera fait. »

Dans ces pages, on le sent, sous les bonnes
dispositions passageéres percent la neurasthénie et le
désarroi; une autre lettre nous montre Géricault
retombé dans un état absolu d’abattement, arrivé au
point de s’aliéner son meilleur ami.

« Mon cher Dorcy, écrivait-il, je suis un monstre,
vous le savez bien, mais vous le dire, m’en accuser,
vous disposera peut-étre & me le pardonner. J'ai
d'ailleurs un tel regret des procédés que j'ai eus i votre
égard qu'il vous serait difficile 2 vous-méme d’avoir
autant de peine que j'en ai pour moi. Que de pitié
cependant vous m'accorderez lorsque je pourrai causer
tranquillement avec vous des embarras sensibles ou
je me suis jeté imprudemment... et de la force qu'il
m'a fallu opposer & mille traverses facheuses. Une
lettre convient si peu pour I'ouverture de mon pauvre
cceur trop rempli, et j'ai si peu d’amis, du moins j’en
connais peu qui se plaisent & recevoir et a faciliter
un complet épanchement. Livré presque seul a moi-
méme, je ne suis capable de rien. Pourquoi m’avez-
vous quitté, mon ami, ou plutdt pourquoi un sort
contraire se plait-il 2 nous tenir divisés ? Vous m’en-
tendiez bien et je vous aimais. C’était pour moi une
source véritable de tranquillité et de bonheur. Mainte-
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nant, j'erre et m'égare toujours. Je cherche vainement
ou m’appuyer; rien n'est solide, tout m'échappe, tout
me trompe. Nos espérances et nos désirs ne sont
vraiment, ici-bas, que de vaines chimeres, et nos
succes des fantdmes que nous croyons saisir. S'il est
pour nous, sur terre, quelque chose de certain, ce
sont nos peines. La souffrance est réelle, les plaisirs ne
sont qu'imaginaires. Mais de quelle série ennuyeuse
de réflexions viens-je vous accabler ? Vous trouverez
le texte de mon début pour relier correspondance
bien triste et insipide et serez autorisé¢ a dire :
Que n'a-t-il continué a se taire ! J'aime mieux son
silence ! Ridicule appréhension. Vous ne seriez plus
Dorcy, du moment que vous cesseriez d'avoir
d'indulgence pour mon caractére lamentable.

» Votre chére sceur et votre frére n'ont que des
reproches & me faire, s'ils se souviennent encore
m’'avoir connu. Il est cependant peu de jours ou je
ne repasse tous ceux que je préfere, et, certes, ils
sont des premiers et des plus chers. Veuillez étre
médiateur entre tous mes bons amis et moi. Qui
mieux que vous pourra plaider la cause des pares-
seux a écrire, quoique assurément vous m'ayez, cette
année, prévenu plusieurs fois; sans cela j'eusse pris
avec vous le ton superbe d'un accusateur! N'allez
pas vous taire A votre tour pour me punir. »

Ces défaillances, cet abattement, ne détournérent
pas, fort heureusement, Géricault du travail, et, par
un phénoméne extraordinaire, elles n'eurent pas,
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semble-t-il, la moindre influence sur l'orientation de
son imagination et de ses études; il ne fit pas du
crayon le confident de ses secrétes pensées : rien de
maladif ni de tourmenté n'apparait dans les pages
qu'il concut ou exécuta & Rome.

Au contraire, son ceuvre est toute de calme et de
sérénité. S'il est frappé comme homme, comme
artiste il n'est pas atteint. Il subit pleinement une
force supériecure qui le domine. « Cette année de
tristesse et d’ennui », comme il la qualifiait lui-méme,
aura sur son génie une influence décisive.

Cette influence, il ne la mesurait pas : il disait
assez dédaigneusement « I'Italie est admirable a con-
naitre, mais il ne faut pas y passer le temps qu'on
veut dire' ». En réalité, a son insu, il s'épanouissait.

Il érait parti de Paris avec un instinct de gran-
deur et de style, mais cet instinct ne s'était manifesté
que d'une facon partielle et étroite. Le Chasseur, le
Cuirassier méme, exprimaient, sous un angle bien
resserré, des velléités épiques. Par inexpérience, par
défiance de lui-méme, il n'avait pas osé une véritable
composition; I'exécution, d’autre part, ne trahissait
pas seulement de la négligence, elle témoignait une
capacité¢ d'interprétation personnelle encore mal
définie.

A Florence, & Rome, il trouva des maitres qui lui
enseignérent ce que Guérin ne lui avait pas appris.
Ces maitres suivant son cceur, ce furent d’abord

1. 23 novembre 1816. Clément, op. cit., p. 108,
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Michel-Ange et Raphaél, Raphaél dans son complet
épanouissement, lorsque, soulevé par I'exemple de
Michel-Ange, il s’éléve & une semblable ampleur. Il
copia, & Florence, les figures des tombeaux des Mé-
dicis; 2 Rome, il médita devant le Jugement dernier
dont il fit un dessin partiel. De Raphaél, il copia la
Pieta du palais Borghese, une téte de 1'"Incendie du
Bourg; il copia aussi un cheval qui se cabre, dans
la Bataille de Constantin.

A ce contact, les tendances plastiques qu'il portait
en lui s'affirmerent; la conception qu'il se faisait du
corps humain, puissant et large, se dégagea. Les
chefs-d'ceuvre décoratifs I'assurérent dans le gout des
belles abréviations. En méme temps, il s'élevait a
une compréhension plus haute de la réalité. Il appre-
nait que l'exactitude du costume contemporain, que
le costume méme, ne sont pas nécessaires pour mar-
quer les créations de I'artiste du cachet de la vie. Il
apprenait qu'il est possible d'animer les &tres créés
par le pinceau d'une flamme si vive, qu'elle demeure
inextinguible a travers les ages, parce qu'elle n'em-
prunte rien aux contingences du moment et jaillit du
sein méme de I'humanité. Michel-Ange lui enseignait
encore qu'une composition se forme de masses har-
monieusement combinées, dont chacune & son tour a
sa propre harmonie, si bien que, de proche en proche,
la composition la plus ample peut se décomposer en
groupes dont chacun a le mérite et le caractére d'un
ensemble sculptural. Sans qu'il nous en reste aucun
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témoignage direct, on peut-étre assuré que Géricault
corrobora cet enseignement par la contemplation des
chefs-d’ceuvres antiques.

Ces influences heureuses se lisent dans les com-
positions qu'il traca a cette époque. Les sujets en
sont empruntés a la mythologie la plus générale :
c'est un Cenlaure enlevant une femme, Mars et Her-
cule, Une Nymphe et un Faune, ou bien encore des
thtmes tout a fait indéterminés : Cavalier attaqué
par un lion, Cheval au trot, Homme terrassant un
baeuf, prétextes a développements qui n'ont de prix
que par le parti qu'on en sait tirer.

Pour les exprimer, Géricault a trouvé une langue
simple et forte. Tantot il se contente d'un seul trait
de plume ou d'une indication a la mine de plomb.
Parfois il pousse plus loin et cherche I'effet. Dans ce
cas, il emploie le plus souvent un papier teinté en
jaune, marque le contour au crayon, renforce les
ombres de sépia ou de bistre, et pousse le relief par
des rehauts larges de gouache qui donnent a I'en-
semble un aspect de simplicité et de puissance.

Ce procédé évoque, malgré la différence des effets
obtenus, le souvenir de Prudhon, de Prudhon que
Géricault avait toujours admiré et qu'il comprit cer-
tainement mieux & Rome. Le sens voluptueux de la
forme qui animait Prudhon se traduisait par une
technique que les Davidiens tenaient pour imprécise,
parce qu'elle érait libre. Sur le papier bleu, dont il
aimait les réticences, il faisait surgir par un frottis
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“de craie.le relief ample et doux. Réminiscence invo=
“lontaire owpure coincidence, les deux langues sont
cousines. ,

- Ge qui“frappe d'abord, quand on examine les
dessms de Géricault, c'est leur cachet incontestable
de grandeur; c'est, aussi, leur aspect sculptural. La
composition en est ordinairement réduite a deux per-
sonnages ou A un personnage avec un animal, cheval,
taureau ou lion, et I'agencement est toujours tel que
la silhouette ‘¢évoque I'idée d'un groupe statuaire ou
tout au moins d'un bas-relief. Les dessins simplement
indiqués au crayon produisent eux-mémes cet effet
‘qui_est plus intense, naturellement, dans ceux ;]uc
rehaussent des touches de blanc. Souvent I'on hésite,
etl'on se demande vraiment si I'on n'est pas en face
d'une copie de statue.

Aucune de ces feuilles n'est négligeable; les plus
sommairement tracées ont de la puissance. Par un
signe qui ne:trompe jamais, clles semblent toutes
déborder leurs dlmensnons. Involontairement, on les
hypertrophie. A

L'une des plus belles représente un Homme ter-
rassant un taureau. Est-ce Hercule ou Milon de
Crotone, peu importe, I'ccuvre est d'une grandeur
absolue. Le taureau, béte colossale, telle que les
anciens en ont.représentés offerts aux dieux dans les
sacrifices publics;  succombe devant I'homme; a
moitié terrassé, un genou ployé A terre, il essaye en
vain de se relever. Ses cornes sont prises par deux

~
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mains qui ne se desserreront pas, et, la téte maitrisée,
il ne peut que mugir sa défaite. Son vainqueur
I'étreint d'un geste qui met en action tous les muscles
d'un corps athlétique et souple (Pl. p. 37).

Les deux efforts antagonistes se traduisent plei-
nement, mais avec mesure, et le souci plastique do-
mine le sentiment dramatique. Un manteau qui flotte
au vent sur l'épaule de 'homme n’a d'autre intérét
que de compléter une silhouette grave et presque
massive sans lourdeur.

Sur la méme feuille de papier, qui en acquiert
plus de prix encore, Géricault a repris la méme idée
en s'essayant a d'autres épisodes : le début de la
lutte, quand le taureau vient d'étre saisi par une
corne, et la fin, quand, entiérement dompté, son
mufle est aplati contre le sol; croquis remarquables,
moins complets cependant que le motif central; puis,
dans la joie du travail, comme la feuille n’était pas
complétement couverte, il a enfin croqué un taureau
chargeant et un troupeau de bceufs conduits par des
bergers a cheval.

Ici la plume seule a servi & Géricault a fixer sa
pensée. Les contours marqués avec précision, quel-
ques indications sommaires d'ombres suffisent pour
satisfaire pleinement I'ceil et donner une expression
d'ceuvre achevée. Qu'il use d'un procédé moins sobre,
que la sépia ou la gouache interviennent, I'effet ne
pourra pas étre plus fort, mais le rendu y ajoutera
une nouvelle saveur de métier.
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La vie la plus intense circule dans la Marche de
Siléne. C’est une bacchanale telle que Rubens?, ou
mieux Jordaens,auraient pu la concevoir. Siléne ivre,
soutenu par un satyre et une bacchante, écrase du
poids de son corps obése I'dne qui le porte. Ses com-
pagnons, autour de lui, chantent, boivent; I'un d’eux
est tombé vaincu par l'orgie. On dirait un triomphe
de la matiére ou de la bestialité (Pl. p. 41).

L’exécution est superbe, d'une verve absolument
adaptée au sujet : les taches de gouache massives,
débordantes, ont une exubérance truculente; elles
sont plaquées d'une main décisive, sire de l'effet A
produire. Le groupe, agencé avec une savante et
vivante unité, a I'air moins dessiné que construit; il
sort du papier comme I'évocation d'un groupe de
marbre. Dalou s’est certainement souvenu de cette
composition de génie, quand il a exécuté en bronze
le méme sujet et, quel que soit le mérite de son
ouvrage, il ne dépasse ni en richesse, ni en verve, le
dessin de Géricault; il lui est inférieur en ampleur.

Si la caractéristique dominante de la pensée de
Géricault est ordinairement la vigueur, on trouve
cependant, dans cette série, des pages ol apparait
surtout la recherche de la grice avec un sentiment
intime et discret de I'antiquité,

Léda et le cygne et le Concert champélre sont,

1. On rapprocherait avec fruit de la Marche de Silene une
Bacchanale de Rubens, de la collection Pacully, que I'tEuyre
d'art a reproduite.
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dans cette note, deux idylles admirables. Dans le
Concert, un Sylvain module sur la double flute un
chant qu’écoute une nymphe étendue prés de lui. Le
lieu est secret, abrité par des arbres aux frais om-
brages, virgilien. Ici, ce n’est plus seulement le métier,
c'est I'inspiration méme de Prudhon que I'on évoque,
comme si les deux artistes s'étaient rapprochés dans
un sentiment semblable de I'antiquité. Oasis d’au-
tant plus remarquable, d'ailleurs, dans I'ccuvre de
Géricault, que la beauté féminine semble I'avoir peu
attiré et qu'elle a eu peu de part a ses préoccu-

pations (PL. p. 49).

En dépit des apparences, ces travaux ne mar-
quaient pas le prélude d'une désertion; Géricault
n'oubliait pas le souci de la réalité présente qui avait
dominé ses premiers et retentissants essais. Dans le
temps qu’il paraissait le plus absorbé dans la résur-
rection de I'antiquité, ce n'était pas une rénovation
du classicisme, si intéressante fat-elle, qu'il médirait.

Il parcourait les rues de Rome; curieux des
scénes populaires, prenant des notes et des croquis.
Clest ainsi qu'il dessina des paysans, des bouchers,
attiré toujours par les spectacles auxquels partici-
paient des animaux.

Une grande composition a la plume, la Priére a
la Madone, montre des paysans groupés a la porte
d'une église. L'ensemble est savammentagencé, d’une
belle pondération, et les parties sont bjen venues: un
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enfant d'un type prudhonien, que sa mére tient dans
les bras, forme le centre du dessin; deux contadins
a cheval équilibrent la scéne & gauche. Il y a 12 un
tableau tout fait et, s'il 'avait exécuté, Géricault aurait
fait ceuvre de novateur, car personne n'avait encore
songé A tirer parti, en Italie, de la vie populaire ‘.
C’est en 1818 seulement que Léopold Robert passa
les Alpes, et Schnetz, qui I'y avait précédé et que
Géricault put voir & Rome, ne devait s’engager que
bien plus tard dans cette voie.

Mais la non plus n'étaient pas les desseins de
Géricault. S'ilne cherchaitpasa renouvelerl'antiquité,
il ne se réduisait pas a étre le chroniqueur des anec-
dotes contemporaines. Hercule, les centaures et les
satyres étaient des thémes sur lesquels il s'appliquait
a I'étude du style et le sentiment de grandeur, de
généralité, qu'il développait dans ces exercices fac-
tices, il voulait I'appliquer a I'illustration des choses
de son temps.

Le plus considérable effort qu'il ait fait 3 Rome
nous en est une preuve mémorable.

Il avait, pendant le Carnaval, assisté sur la
place du Peuple a un des divertissements les plus
aimés des Romains, la course des Barberi. Une
vingtaine de chevaux, surexcités par leurs maitres et
par les cris d'une foule innombrable, lancés sans
cavaliers a travers le Corso, affolés sous l'aiguillon

1. Dans le méme esprit : la Pauyre famille (n® 115 du cata-
logue de Clément); une Exécution a Rome.
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des éperons d'acier attachés a leurs flancs. Le carac-

tere pittoresque de ce spectacle, ol les chevaux

tenaient le premier role, était fait pour séduire

Géricault. L'affluence du public aux costumes ba- %
riolés, I'accoutrement des hommes qui retenaient les
chevaux avant le signal du départ, les harnais bizarres
et riches de ces chevaux, le mouvement, les couleurs,
avaient arrété son ceil de peintre.

Il y avait la une scéne de mceurs locales, inté-
ressante a tous égards et dont on pouvait tirer sans
changement un agréable tableau. Carle Vernet, qui
a assisté a la méme féte, n'a pas jugé nécessaire d'y
réfléchir davantage et il a composé, sur le champ, un
tableautin facile et amusant, grand succés du Salon
de 1827 et qui fait encore plaisir au musée d’Avi-
gnon, ou il est conservé. Horace Vernet, a son tour,
a traité le méme sujet et de la méme fagon.

L’envergure de Géricault est plus large. Au pre-
mier moment, sous I'émotion de la scéne qu'il vient
de voir, il fixe son souvenir en une ébauche fidele,
véritable compte rendu de la journée. Deux instants
'ont surtout intéressé : le départ, l'arrivée; il les
note tous les deux. Puis son imagination travaille ;
elle ne s’échauffe ni ne s’exalte, bien plutdt elle se
rasséréne. Ce n'est pas le bruit, le mouvement qu'il
s’efforce de rendre plus intenses; il ne cherche pas
a traduire le cliquetis des tons voyants, la poussiére,
le soleil et les houles bigarrées du peuple.

Tout cela s’atténue pour un il avide de la forme
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et qui, du sentiment de la vie, ne dissocie pas I'élé-
ment plastique. Et, peu a peu, surgit dans son cer-
veau la vision d'une scéne épique, puissante, souve-
raine, qui ne se passe plus & Rome sur le Corso, au
Carnaval de 1817, mais qui a lieu dans un pays idéal,
éternel et vrai, ol les hommes sont souples et forts,
les chevaux nerveux et ou circule, dans un air pur,
une sereine vitalité...

Pour dégager I'image qu'il porte en lui, Géricault
multiplie les essais, ébauches peintes, dessins 2 la
plume, a la mine de plomb, simples traits ou rehauts
de gouaches, reprises sur papier calque de la sil-
houette d'une étude précédente poury introduire un
changement de détail important.

Dans son premier crayon, il avait supposé le
spectateur placé a quelques pas en avant de la corde
contre laquelle, avant le départ, se pressaient les
chevaux. De ce point de vue, la scéne offrait une
animation tumultueuse, 'impression d'élan contenu
était trés vive. Seulement, les divers chevaux se
masquant les uns les autres, il était difficile de repré-
senter autre chose que des poitrails et de varier les
épisodes en arrétant I'attention sur quelques groupes
déterminés.

Géricault renonce immédiatement & cette concep-
tion et, dans un second projet, il adopte le systtme
dont il ne s'écartera plus : il se suppose placé en
arritre de la barri¢re, & la hauteur des chevaux. La
scéne ainsi congue, l'on cesse d'apercevoir la foule
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des chevaux qui sont complétement masqués par
ceux du premier plan, mais ces derniers se détachent
vigoureusement : le tableau perd en complexité, peut-
étre méme en expression de mouvement ; il gagne,
avant tout, en intérét plastique. Tout a I'heure, il y
avait tumulte, contraste tapageur ; a présent, la scéne
se résume et s'éclaire. Elle prend un caractére clas-
sique, si I'essence du génie classique estde s'exprimer
avec simplicité et par des exemples discrets et typi-
ques. Deux ou trois chevaux, sur lesquels I'eeil s’ar-
réte, suffisent a dire et disent complétement ce que
vingt chevaux, tout a I'heure, serrés et entassés, se
contentaient de nous laisser deviner.

En méme temps, Géricault commence son travail
de simplification : les chevaux sontdépouillés de leurs
harnachements, le costume des hommes se réduit,
perd tout caractére pittoresque ou particulier; on
devine que bientétils serontcompletementdépouillés.
Enfin, le cadre de la scéne se transforme. Tout
d'abord, c'était la copie fidele des tribunes impro-
visées, des palissades et les profils des soldats chargés
de la police, des Romains et des Romaines. Dans le
second dessin, le décor devient indéterminé : ce sont
des temples classiques, une foule vague et, d'ailleurs,
le décor diminue d'importance, il apparait lointain,
réduit, pour ne pas disperser I'attention, comme un
fond dont I'eeil pourrait se passer et dont, bientot,
il se passera effectivement.

Clest ici le pas décisif, il contient en puissance
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ce que les dessins ultérieurs vont affirmer. Bientot
les hommes sont affranchis de tout costume, le cadre
s'efface entiérement : la métamorphose est accomplie.
Du point de départ anecdotique, Géricault s'est élevé
a I'absolu. Pour lui, comme autrefois pour Raphaél,
les contadins se sont transformés en héros.

Charles Clément, I'historien de Géricault, a par-
faitement mis en lumiere ce travail de stylisation,
mais si I'intérét en est grand, ce n’est pas le fruit
unique que Géricault tira des recherches passionnées
qu'il fit pour la Course de chevaux libres. Il en fit
aussi un exercice de composition.

Les beaux dessins qu'il avait créés, la Marche de
Siléne, I'Homme au taureau, Léda, se réduisaient
toujours 4 un groupe unique. Ici, pour la premidre
fois, se posait 2 lui un probléme nouveau; la
composition devait comprendre plusieurs masses
distinctes, chacune d'elles harmonieuse et toutes
harmonieusement reliées. Il s'y appliqua avec per-
sévérance, on dirait presque avec obstination.

Dés son second dessin, il avait divisé la scéne cn
trois groupes essentiels : prés de la barriére, un
cheval, que son conducteur flatte pourlui faire prendre
patience ; un second qui se cabre et que son guide a
peine a contenir et un dernier que son guide ameéne
en courant. Il s’en tint & cette conception, ne se
rendit probablement pas compte de la réminiscence
involontaire qu'il avait faite dans son motif central
qui évoquait les Chevaux de Marly, et s'appliqua a




Le Marcug avx saurs (1817-1818).
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fixer la silhouette de chacune des parties et d’en amé-
liorer 'agencement. Des silhouettes d’hommes et de
chevaux du second plan, soigneusement subordon-
nées, lui servirent a relier les masses principales. Il
¢tait, dans son travail, guidé uniquement par une
préoccupation plastique et fut satisfait lorsque, pour
obtenir une pondération parfaite des lignes, il eut
comblé le vide laissé sous le premier cheval en jetant
sous ses pieds un homme renversé, dont la silhouette
marque suffisamment qu'il se souvenaitd’avoir étudié
Michel-Ange (Pl. p.57).

La Course de chevaux libres devait étre exécutée
de grandeur naturelle, sur une toile colossale. Par
avance, Géricault en avait peint plusieurs esquisses
partielles. Une des plus importantes est conservée
au musée de Rouen, et elle ajoute un intérét nouveau
a ceux, si multiples, que présente une ceuvre qui fit
époque dans la vie de 'artiste (PL. p. 65).

Exécutée avec franchise, d'une main puissante et
sommaire, presque brutale et lourde, elle témoigne
des progrés que Géricault avait faits dans I'expres-
sion personnelle de sa pensée. Ni hésitation ni
coquetterie; un dédain superbe de tout agrément.
Dans les traits vigoureusement cernés, la couleur se
plaque par accords larges. Un fond de paysage
bri¢vement indiqué fait ressortir les cavaliers épiques
et le cheval, dont la robe est magnifique, blanche,
avec de grandes taches rousses. L'ensemble a une
solidité extraordinaire et l'esquisse peinte, comme
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les dessins gouachés, appelle tout d'abord I'épithete
qui, a chaque instant, se présente sous notre plume :
elle est essentiellement sculpturale.

Quand il partit de Rome, Géricault était riche de
projets : outre les compositions que nous avons
signalées et toutes les études pour le Départ de la
course des chevaux libres, il avait exécuté pour
I'Arrivée, a laquelle il s'était moins attaché¢, quelques
superbes dessins ; il avait aussi esquissé un Horalius
Cocles, par lequel il montrait qu'il avait examiné la
Bataille de Constantin et qu'il n'oubliait pas non plus
la Bataille du Thermodon, de Rubens.

De tant de richesses il allait se montrer dédai-
gneux : rien ne sortit de ses cartons. Aucune de ces
idées ne se transforma en tableau et ne fut soumise
au public. Il a fallu la disparition de 'artiste pour
qu’elles fussent révélées. En avait-il différé'exécution,
les eat-il reprises plus tard, si la mort lui avait fait
crédit ? Autant qu'il est possible de se prononcer sur
un point si problématique, il ne le semble pas.

Il avait besoin de I'actualité pour soutenir sa
verve ; les thémes antiques n'avaient été pour lui que
des exercices, une sorte de gymnastique, et la Course
des chevaux libres perdit elle-méme son soutien réel
quand il s'éloigna de Rome. Il avait le droit, du
reste, d'étre prodigue, et jamais les sujets ne devaient
manquer a sa vaste imagination.

Du moins, ces études, faites de verve ou patiem-
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ment poursuivies, n'avaient pas été vaines. Il revenait
en France avec une vision plus claire, une envergure
plus large : capable des conceptions les plus amples
et capable aussi de réaliser ce qu'il avait concu. Il
était, sans doute, &4 son maximum de lucidité
artistique,

Un dessin qu'il fit a Paris, quelques temps apreés
son retour, montre combien étaient fructueux et
présents les enseignements qu'il avait recueillis a
Rome. C’est un marché aux bceufs, inspiré par un
abattoir de la rue de la Pépinitre, aujourd’hui
disparu (Pl. p. 73).

Cette page, dont il nous est resté deux reprises
d'une composition identique, une esquisse peinte et
un dessin, fut-elle concue d’un seul jet, ou mdrie
par des essais qui ne nous sont pas parvenus ¢ Si
elle jaillit complete du cerveau de I'artiste, elle fut
une révélation géniale, mais méme s'il ne I'élabora
qu'a travers des tatonnements, combien haute érait
la pensée devant qui la réalité se magnifiait ainsi.

Il avait eu raison d’étudier Michel-Ange et les
maitres antiques. Il avait su interroger sans étre
esclave, et, en consultant les fresques, les marbres
et les bronzes, il ne leur avait pris que le secret de
leur force. Rude devait déployer une intelligence
semblable, en donnant a sa Marseillaise un caractere
tout A la fois déterminé et imprécis et en y représen-
tant I'enthousiasme républicain et la défense de la
Patrie.
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Sobre et complet, le Marché aux beeufs n'aurait
peut-étre pas gagné¢ A une exécution plus compléte,
mais, connu de tous, il serait entré dans le patrimoine
commun, comme une image d'intelligence immédiate
et de suggestion directe. Combien il est & regretter
qu'il soit resté le plaisir intime de quelques-uns.




Erupe pour Le « Rabeav e La Mepuse » (1818=1810).

Dessin a4 la plume. — Musée de Rouen.
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CHAPITRE IV

LE RADEAU DE LA MEDUSE

Géricault et Horace Vernet. — Premiére pensée de la Méduse.
— Travaux préparatoires. — Choix de I'épisode. — Exécu-
tion du tableau. — Le Salon de 1819. — Succés de la
Méduse. — La critique. — Sort du tableau.

N matin de I'automne 1817, a raconté Mont-

fort, entra dans l'atelier de mon maitre

M. Horace Vernet, un jeune homme qui

lui sauta au cou. Aux premieres paroles,

il me fut aisé de comprendre qu'il arrivait d'Italie

et qu'il était peintre, puis, comme dans le courant

de l'entretien M. Vernet I'appela plusieurs fois par

son nom, un autre éleéve, placé prés de moi, me

demanda si ce n'était pas la M. Géricault, I'auteur

d'un Chasseur a cheval et d'un Cuirassier exposés au

Salon quelques années auparavant. A ce mot, je me

rappelai confusément les deux tableaux, mais c'était

tout, et je ne pus satisfaire la curiosité de mon petit
compagnon.....

» M. Géricault, qui avait alors environ vingt-six :
ans, érait assez grand et de tournure élégante. Son
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visage, plein d'animation et d'énergie, respirait en
méme temps une grande douceur. J'observai alors,
comme je le fis souvent plus tard, qu'il rougissait
facilement a la plus légere émotion. M. Horace Ver-
net et lui parlérent longuement de I'ltalie, des belles
peintures qui s'y trouvent, et de différents artistes
dont les noms m'étaient entitrement inconnus et
I'étaient méme alors de la foule. L'un d'eux, Schnetz,
fut celui dont le nom revint le plus fréquemment a
la bouche de M. Géricault, qui semblait faire un cas
extréme de son talent. Le lendemain et les jours sui-
vants, je revis M. Géricault & I'atelier, et j'appris
que de la demeure de son pere, située dans le voisi-
nage, on pouvait par les jardins venir chez M. Horace
Vernet. J'avais grand plaisir & entendre causer mon
maitre et M. Géricault qui, bon et affectueux, regar-
dait parfois ce que je faisais, me donnait des conseils
et m'encourageait.....

» Mon maitre, M. Vernet, lui rendait pleine jus-
tice et un jour, devant moi, il releva le talent du
jeune peintre, alors complétement inconnu, et qu'un
de ses éleves, déja homme fait, rabaissait inconsidé-
remment et, peut-étre, dans l'intention de le flatter.
Chargé par M. Vernet d'un petit message pour M. Gé-
ricault, j'entrai pour la premitre fois dans son atelier,
situé en face, dans le jardin. Il était absent, et je
ne trouvai que I'éléve en question, qui avait obtenu
de M. Géricault, j'ignore a quelle occasion, l'autori-
sation de travailler chez lui. Aprés m’étre enquis de




YL RAI AL WA S bl
-‘,s.?f‘v b &

GERICAULT 79

M. Géricault, je m'arrétai, frappé d’étonnement, de-
vant les deux tableaux, le Chasseur et le Cuirassier,
qui étaient a terre, appuyés contre la muraille, et je
donnai libre cours & mon enthousiasme. Soit par
esprit de contradiction, soit qu'il ne fit pas en état
d'apprécier ces beaux ouvrages, I'éleve, qui s’érait
levé de sa chaise pour juger a distance son travail,
s'écria tout & coup : « Taisez-vous donc, avec vos
exclamations ! » Et comme je ripostais: « Ah! bah!
ajouta-t-il, Horace fait bien autre chose que ¢a. » Au
méme instant, M. Vernet entrait dans 'atelier; I'éléve
courut alors vers lui, et lui placant famili¢rement les
mains sur les cotes en le regardant fixement : « N'est-
ce pas, gros pére, que vous en faites d’autres? »
Comme M. Vernet ne savait trop ou il en voulait
venir, il lui expliqua que j'étais 1a 8 me pamer devant
les deux tableaux de M. Géricault : « Mais je ne vois
pas, répliqua alors notre maitre, qu'il ait si grand
tort. Il y a de bien belles parties dans ces tableaux. »
Puis, s'approchant du Chasseur, et montrant la téte
du cheval : « Cette téte est vivante, dit-il, et qui
aurait jamais mieux peint cette peau de tigre ? » ajou-
ta-t-il, en désignant la fourrure qui recouvre la selle. »

Ce vivant et naif récit, ou les personnages sont si
bien campés, ne témoigne pas seulement de 'amitié
généreuse, sinon trés compréhensive, de Vernet pour
Géricault; il montre aussi combien Géricault était
encore peu connu. Le bruit de ses premiers succes
s'était amorti; il s'était abstenu au Salon de 1817,
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il n'appartenait & aucun groupe et deux ans allaient
s’écouler encore, puisqu'il n'y eut pas de Salon en
1818, avant qu'il pat rappeler au public oublieux
I'auteur agrandi et enrichi du Cuirassier, et qu'il sat
prouver & Vernet méme qu'il érait capable d'autre
chose que de peindre & merveille des peaux de tigre.

En attendant I'échéance de 1819, il s'adonna ala
lithographie, et prépara une rentrée éclatante en scéne.

Au moment de son retour en France, le public se
passionnait pour un drame maritime horrible, dont
chacun racontait les épisodes pathétiques. En 1816,
la frégate la Méduse, qui se rendait au Sénégal, s'était
écartée de la flottille dont elle faisait partie et avait
échoué prés du cap Blanc, sur le banc d'Arguin.
Apres de vains efforts pour renflouer le navire, il
avait fallu y renoncer. De ses débris on avait construit
un grand radeau sur lequel s'étaient entassés le plus
grand nombre des passagers, tandis que les autres
montaient dans les canots qui, liés par des cibles au
radeau, devaient le diriger. En mer, les canots avaient
coupé les cables et avaient abandonné le radeau
désemparé. Alors,chez ces hommes perdus au milieu
de I'Océan, presque sans vivres, voués a4 une mort
presque certaine, la faim, le désespoir, la folie avaient
causé d'horribles luttes. Il n'étaient plus qu'une poi-
gnée, lorsque I'un des navires du convoi, la corvette
I'Argus, apercut leurs signaux et les recueillit :
quinze hommes furent sauvés. ;




Etupe potr Le Rabpeau pE LA Mepuse (1818-1819).

Dessin & la plume. — Musée de Rouen.
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Si pathétique que fut cet événement, il était loin
d’étre unique dans les fastes de la mer, et la pitié
publique s’y serait moins longtemps arrétée, si I'un
des survivants, le chirurgien Corréard, n'avait publié,
en un petit livre fort circonstancié, le récit détaillé de
ses angoisses et de ses souffrances®. Enfin et surtout,
— ctnous aurions mauvaise grice a en étre surpris; —
les passions politiques s’emparérent de cet accident
et en décuplerent le retentissement.

L’opposition libérale accusa le commandant de
la Méduse d'incapacité, le rendit responsable de la
perte de son navire et, par dessus lui, s'en prit au
gouvernement qui l'avait désigné. S'apitoyer sur la
M¢éduse fut un moyen de déconsidérer I'administra-
tion dé Louis XVIII. Ces derniers sentiments ne
furent certainement pas étrangers a l'intérét que
Géricault porta & ce désastre; il avait complete-
ment oubli¢ son équipée de 1815 et avait épousé
la cause libérale. Horace Vernet l'avait peut-étre
entrainé; tout au moins il I'encourageait, et les deux
amis venaient justement de dessiner ensemble une
lithographie, véritable manifestation antibourbo-
nienne. [ls s’étaient emparés d'un faitdivers publié par
le Constitutionnel de 1817. Un ancien soldat mutilé,

1. Naufrage de la frégate la Méduse, par Corréard et Savi-
gny (1817). La quatriéme édition (1821) contient le procés du
commandantde /a Méduse et la liste des souscriptions en faveur
des naufragés, liste ol figurent les principaux membres de
I'opposition libérale.
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ayant une jambe de bois, habillé en civil, avait été
arrété par un factionnaire suisse qui avait voulu lui
interdire 'acceés des Tuileries; le soldat, ouvrant sa
redingote, avait alors montré sa croix de la Légion
d’honneur et avait ordonné le salut au factionnaire
qui s'était mis au port d'armes, tandis que les curieux
accourus applaudissaient le « demi-solde ». Géricault
avait dessiné les personnages, Horace Vernet la per-
spective de la cour du Louvre; cette trés belle pitce
venait se placer & coté des lithographies innombra-
bles, par lesquelles Charlet menait le méme combat.
Or, Géricault venait aussi de se lier avec Charlet.

Tout ceci rend vraisemblable I'hypothese que
Géricault ait été conduit tout d’abord par des raisons
politiques a s’occuper de I'aventure de la Méduse et
a y chercher un sujet d'inspiration.

Il est certain qu'il n'y fut pas poussé par la sug-
gestion obsédante d'une image plastique. Il se décida
a célébrer la Méduse sans savoir le tableau qu'il ferait,
hésita longtemps — nous y reviendrons bientdt —
sur le choix de I'épisode, esquissa des projets qui
n'avaient entre eux aucune ressemblance d'impression
ni de ligne, procéda, en somme, tout autrement que
pour la Course de chevaux libres ol une image direc-
trice avait présidé a tous ses titonnements.

Il allait avoir vingt-huit ans. Le brillant débutant
du Salon de 1812, titulaire & vingt et un ans d'une
médaille d’or, s'était laissé oublier. Horace Vernet
'appréciait; mais, pour le public, il était redevenu
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un inconnu. Il lui fallait donc, pour reprendre rang,
regagner le temps perdu, reparaitre avec éclat, s'im-
poser a l'attention, frapper fort!. La Méduse était un
sujet qui porterait son peintre : le succes était cer-
tain, peut-étre le scandale et, dans ce tapage, il fau-
drait bien que l'on se donnit la peine d'examiner
I'ceuvre et de reconnaitre le talent de I'artiste.

Ni la passion politique, ni le désir du bruit ne
I'auraient cependant décidé, s'il n’avait pressenti dans
cette aventure le the¢me du tableau qu'il ne dégageait
encore pas. Le récit n'en était pas seulement pathé-
tique; selon 'épisode choisi, les passions les plus
diverses, les plus poignantes et les plus douces pou-
vaient étres suscitées. C'érait I'horreur dantesque
des scénes de cannibalisme et d’abjection, la lutte
épouvantable autour des maigres tonneaux de vivres,
le morne accablement du désespoir, les tortures de
la faim ou la folie, ou bien c'était I'espoir, la déli-
vrance et la joie des mourants renaissant a la vie.

Avant tout, cette riche matiére offrait & Géricault
un rare prétexte pour célébrer le corps humain.
Matelots & demi nus pour la manceuvre, naufragés
dont les vétements sont réduits en loques, s'offraient
au crayon a peine plus vétus que des Grecs et des
Romains. Il est vrai qu'épuisés par la faim, par le
scorbut, leurs formes devaient étre altérées; mais

1. N'avait-il pas songé a tirer un tableau de la mort de
Fualdés? Il n'y renonga qu'aprés avoir esquissé d’admirables
dessins, dont I'un est conservé au musée de Lille.
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cette considération, qui aurait écarté un davidien
respectueux de la correction académique, fut au
contraire celle qui contribua le plus a décider Gé-
ricault.

L'instinct scientifique qui sommeillait en lui se
réveilla. Il se posa ce probléme : la représentation
plastique des déformations morbides, et il s’y donna
avec la fougue qu'il apportait en tout. L'idée, sans
doute, ¢tait singuliere; mais doit-elle surprendre
chez l'artiste qui allait, quelques années plus tard,
essayer de caractériser, en une série de monographies
peintes, les formes essentielles de la folie?

Résolu a traduire une scéne du Naufrage de la
Méduse, Géricault préluda a ce dessein, par des tra-
vaux multiples auxquels il se donna tout entier. Il
alla a I'hopital Beaujon étudier la maladie, I'agonie
et la mort. Il dessina d’apres les cadavres; il se pro-
curait des débris anatomiques, les gardait dans son
atelier jusqu'au moment ou ils entraient en décom-
position, obstiné A y surprendre les signes de la
déchéance organique. C'est ainsi qu'il fit cette puis-
sante ¢tude, connue sous le nom de Téles de suppli-
ciés, et que conserve le musée de Rouen, procés-
verbal écrit sans réticences, presque avec brutalité,
et dont l'implacable vigueur atteint les limites
extrémes de la vérité.

Un de ses amis, Lebrun, qui le surprit dans cette
fitvre d'esthétique pathologique, nous en a dépeint
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I'intensité dans un récit curieux : « A I'époque ou il
peignit son tableau, écrivait-il a Feuillet de Conches,
J’eus une jaunisse qui dura longtemps et qui fut tres
intense. Aprés quarante jours de souffrances et
d’ennuis, je me décidai a quitter Paris et a aller a
Stvres pour y attendre ma guérison, qui n'était plus
qu'une affaire de temps. J'eus bien de la peine a
trouver un gite ; ma figure cadavéreuse effrayait tous
les aubergistes, aucun ne voulait me voir mourir
chez lui. Je fus obligé de m’adresser a un logeur de
roulage qui eut pitié de moi... J'étais chez lui depuis
huit jours, lorqu'une aprés-midi, m'amusant sur le
port & examiner les passants, je vois venir Géricault
avec un de ses amis. Il me regarde, ne me reconnait
pas d'abord, entre dans l'auberge sous prétexte de
prendre un petit verre, me considére avec attention,
puis, tout & coup, me reconnaissant, court 4 moi et
me saisit le bras : « Ah | mon ami! que vous étes
» beau ! », s'écrie-t-il. Je faisais peur, les enfants
fuyaient, me prenant pour un mort ; mais j’étais beau
pour le peintre, qui cherchait partout la couleur du
mourant; il me pressa d'aller chez lui, poser pour
la Méduse. J'étais encore trop souffrant et j’éprouvais
tellement cet ennui qui accable les hommes frappés
du mal dont j'étais atteint, que je ne pus m'y décider.
« Faites mieux, dis-je & Géricault, venez ici, apportez
» des toiles, des brosses, des couleurs, venez faire
» des études, passez huit jours aupres de moi. »
Géricault accepta cette offre, vint a Sévres et
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s'inspira de la figure de M. Lebrun pour le person-
nage du pere qui gémit sur le corps de son fils.
Certes, son enthousiasme avait quelque chose
d'étrange et I'on peut imputer & du nervosisme cette
ardeur a peindre dans les hopitaux et dans les
charniers, mais ce serait se tromper lourdement que
d'y chercher quelques-uns de ces sentiments raffinés
ou pervers qui firent, plus tard, trouver & des peintres
ou a des pottes romantiques des voluptés spéciales
dans la déliquescence et la putréfaction. Géricault
n'avait rien de la mentalité d'un Baudelaire. Est-il
besoin d'ajouter qu'il ne songeait pas & peindre, tel
Valdés Léal, les sombres joies du néant et les apres
lecons de la mort. Il poursuivait simplement la
vérité : il n'avait pas, pour les formes malsaines, de
prédilection, mais il les acceptait sans répugnance
parce que vraies, et leur donnait place dans son
ceuvre, comme elles en ont une dans la nature.

Qu'il fat épris d’exactitude, c'est ce dont témoigne
la peine qu'il prenait, dans le méme temps, pour
rassembler les documents les plus exacts, les plus
précis, sur lhistoire tragique dans la pensée de
laquelle il s'absorbait. Il aurait pu se fier & son
imagination  le récit de Corréard était assez explicite
et il importait, semble-t-il, assez peu, que I'ccuvre
de l'artiste correspondit exactement a des faits de
détail ou qu’elle en évoquat seulement avec vraisems-
blance le souvenir.

Géricault n'en jugea pas ainsi : il se donna a




GERICAULT

tiche de reconstituer, pour ainsi dire, le procés-verbal
du drame. Il se lia avec Corréard et Savigny, les
plus intéressants des survivants de la Méduse, se fit
raconter et répéter tout ce qu'ils avaient vu et
souffert, obtint du charpentier qui avait construit le
radeau, et qui avait survécu, qu'il lui en fit un petit
modé¢le exact, procéda avec une minutie de juge
d'instruction.

Tout cela, évidemment, n’était pas bien nécessaire
et I'on ne peut s’empécher de penser qu'il y eut
quelque exagération a ces scrupules. Mais quoi? I'exa-
gération n'est-elle pas la rangon nécessaire de toute
innovation, et Géricault aurait-il été si hardi artiste
et si affranchi, s'il n'avait eu que des vues exactes et
des idées pondérées ?

Un bref voyage au Havre, pour y étudier le ciel
marin et revoir un peu le large et les vagues,
compléta cette enquéte. Géricault était prét. Il parait
nécessaire de rappeler que ces soins lui étaient
rendus plus faciles parce qu'il était libéré de tout
souci matériel. Eat-il pu y songer, s'il avait da
gagner sa vie, au lieu d'étre, en~somme, un éminent
amateur ?

Restaient & déterminer I'épisode et & assurer la
composition du tableau. De multiples croquis d’en-
semble et les études de détail qui les complétent,
montrent que Géricault, avant d’arriver a sa compo-
sition définitive, s'arréta d'abord a4 deux moments
différents : la délivrance des naufragés et la lutte
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entre les malheureux perdus sur I'Océan et affolés.
Dans quel ordre ces images se présentérent-elles a
lui ? J'aimerais & penser que, dans la premiere fievre,
il congut d'abord I'ensemble le plus mouvementé,
le plus passionné et le plus tragique, et qu'il
revint ensuite, par un besoin intime de plastique, 2
la pensée plus calme de la délivrance. Mais les
renseignements positifs font défaut, et Charles
Clément, qui héritait peut-étre, en ce point, d'une
tradition orale, voyait, au contraire, dans la déli-
vrance, le projet initial. Il suffit, au reste, d’cxaminer
tous ces croquis pour se persuader que, dés qu'il
prit le crayon, Géricault fut dominé par le culte de
la forme et la recherche de 'harmonieuse image.

Point d'hésitation au sujet de la Délivrance, dont
nous n'avons conservé qu'un projet partiel. Ici, peu
d’intensité dramatique, des actions de grice, les dif-
férents signes de la sollicitude, de I'abattement per-
sistant, de la joie. Pourquoi Géricault ne s'y est-il
pas tenu? Peut-étre parce qu'il répugnait & son tem-
pérament de faire un tableau larmoyant, d'attendris-
sement; plus sirement parce qu'il était difficile de
conserver l'unité harmonique en juxtaposant le
radeau et le canot sauveteur.

L’épisode de la Lutte le retint davantage. Un pre-
mier croquis, conservé au musée de Rouen, croquis
sommaire a peineindiqué et qui a I'aspectd'une pensée
notée & son apparition, témoigne l'effort pour rendre
le grouillement d'une foule déchainée (Pl. p. 77); mais
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un autre dessin, celui-la complet, & 'effet, et pour
lequel Géricault a employé a la fois le crayon, la
sépia, l'aquarelle et la gouache, souligne d'autres
préoccupations.

La composition est achevée, elle est préte pour
I'exécution et n'attend plus que la mise au carreau.
L’artiste n'a pas ¢évité les mouvements, les gestes vio-
lents et outrés : la lutte se poursuit avec frénésie ; les
sabres s'é¢levent dans l'air, les mourants essayent en
vain d'arracher I'arme qui s’est brisée dans leur plaie;
sculement l'artiste a relégué ces énerguménes au
second plan et, en avant du radeau, il a placé en
pleine lumitre des figures plus calmes. Au centre,
un officier blessé, appuyé contre le mat du radeau,
tient encore en main un trongon de glaive et semble
implorer le ciel; & sa gauche, un homme soutient
un mourant; un officier essaie de faire entendre
raison & un malheureux; tout au premier plan, par
un contraste singulier avec les autres personnages
compleétement habillés, sont étendus des morts et
agonisants enti¢rement dénudés. Ce sont ces corps
qui forment la note principale d'une scéne concue
d'abord violente et sauvage, c'est sur des formes
glacées par la mort ou refroidies par I’agonie que se
concentre la pensée de Géricault. Il met une sorte
d'ivresse & dessiner et & contraster les muscles, a
accumuler les corps aux poses laborieuses et empha-
tiques, cadavres précipités dans I'eau la téte en avant,
corps prostrés vus en un raccourci qui ne laisse
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apparaitre que la chevelure, la nuque, les omoplates
et les bras, a étaler une science anatomique indiscréte.

Les heures passées au Vatican dans la chapelle
Sixtine se devinent ici. Le souvenir de Michel-Ange,
des réminiscences confuses ou voulues du Jugement
dernier soutiennent cette fidvre ; ces corps héroiques
nus, renversés, glissant a I'eau la téte la premitre,
ce sont les damnés qui les ont inspirés. Géricault a
été, un instant, tenté par cette folie du muscle qui
séduisit Sigalon, s'empara de Chenavard et dont fut
hanté I'allemand Genelli.

Pourquoi a-t-il renoncé & son projet apreés I'avoir
poussé si loin? Sans chercher a le deviner, remar-
quons toutefois que la scéne manquait d'unité véri-
table, qu'entre les cadavres du premier plan et les
combattants du dernier, il n'y avait pas de lien méme
factice, que, d’autre part, la silhouette générale restait
a peu pres indistincte, sans s'ordonner par groupes,
sans se masser. Il y avait pourtant une idée grande
dans cette composition, l'acharnement contre eux-
mémes de ces malheureux contre qui les éléments
et le sort s'étaient acharnés, la frénésie vers la mort;
mais, aussi, il aurait fallu une imagination plus
romantique, un pinceau plus souple, le sens des
apparences fugitives et moins de souci de la forme
lentement contemplée. Géricault passa outre.

Il oscilla alors entre deux moments totalement
opposés : dans I'un, les naufragés épuisés, a bout de
forces, sans espoir, attendaient, abattus, la mort, sur
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leur radeau désemparé, entrainé au hasard des flots ;
dans I'autre, au contraire, ils venaient d’apercevoir
le vaisseau sauveur, et tous, les bras tendus, vibraient
de la joie inespérée du salut.

L'un et I'autre de ces sujets péchaient par mono-
tonie. Les sentiments qui s’y exprimaient, désespoir
absolu ou transports de résurrection, dominaient
d'une fagcon trop complete, pour que I'artiste puit
espérer en varier beaucoup l'expression. Le premier,
d'ailleurs, était sinistre; le second offrait relative-
ment peu d'intérét. Au point de vue plastique, de
graves inconvénients résultaient de cette uniformité,
qui se traduisait par une semblable monotonie :
les personnages, tous prostrés ou tous tendus dans
lattente, ici des lignes horizontales, 13 des lignes
verticales auraient régné sans mélange.

L'éclair décisif fut de fondre ces deux données
en apparence contradictoires en une seule, de choisir
le moment unique ol une partie des naufragés, ayant
apercu le vaisseau sauveur, lui faisaient des signaux
sans savoir encore s'ils en seraient apercus, tandis
que d'autres doutaient de voir un terme a leur
infortune, et que d'autres enfin, hébétés par la pri-
vation ou la douleur, restaient encore étrangers au
mouvement d'espoir anxieux qui se produisait si prés
d'eux.

Plastiquement, la fusion se fit sans effort : dans
le croquis du désespoir figurait, sur un coin du ra-
deau, un tonneau vide : y jucher un naufragé sou-
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tenu par quelques compagnons, pour le rendre aussi
visible que possible, grouper autour de ce centre
I'espoir, laisser le doute ou l'insensibilité morne sur
le reste du radeau, fut d'une réalisation facile. La
silhouette générale du tableau était désormais arrétée.

Les études de Géricault prirent alors une direc-
tion nouvelle. Des croquis, des études peintes pour
chacune des parties de I'ccuvre congue, annoncerent
I'enfantement définitif, si parfaitement préparé. Cor-
réard et Savigny postrent pour leurs propres por-
traits; les morceaux peints a I'hépital trouverent leur
emploi, et, comme s'il se fat défié, pour un ouvrage
vivant, des attitudes conventionnelles des modeles de
profession, ou comme si le chef-d'ceuvre qui se déve-
loppait edt été digne d'un soin plus particulier, Géri-
cault fit poser ses amis devant lui, et peignit d'aprés
Delacroix, tout jeune encore, un corps d’homme
prostré.

L’atelier de la rue des Martyrs étant trop petit,
Géricault en avait loué un plus spacieux faubourg du
Roule. C’est 1a qu'en quelques mois il acheva son
ceuvre, avec un brio que justifiait et qu'expliquait
I'application du travail antérieur. Retiré du monde
qu’il aimait tant, ne quittant pas sa toile, couchant
dans une petite chambre attenant a son atelier, ne
recevant presque personne, il vécut une existence
d’art intense.

Un jeune artiste, qui le surprit dans cette éla-
boration, nous en a conservé le souvenir : « Assez

-
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hzurcux, écrivait-il a Charles Clément, pour avoir
¢t¢ admis a copier quelques études dans I'atelier de
M. Géricault durant I'exécution de son tableau, je
fus frappé tout d’abord de I'ardeur qu'il apportait a
son travail, et aussi du calme et de la réflexion dont
il avait besoin. Il se mettait en général a l'ouvrage
aussitot que le jour le lui permerttait, et travaillait
sans désemparer jusqu’a la nuit close. Je fus trés
vivement impressionné du soin qu'apportait M. Gé-
ricault a son travail. Tout jeune encore (je n’avais
que dix-sept ans), il m'était souvent difficile de rester
plusieurs heures de suite sans me lever et sans faire
ainsi, bien involontairement, un peu de bruit avec
ma chaise; j'avais alors comme un pressentiment
que ce léger bruit, au milieu du silence absolu qui
régnait dans l'atelier, devait avoir importuné M. Gé-
ricault; je tournais les yeux vers la table ou, debout,
pour arriver jusqu’a la hauteur de ses figures, il tra-
vaillait sans prononcer une parole; il me souriait
doucement avec une expression de léger reproche,
m'assurant que le bruit d'une souris suffisait pour
I'empécher de peindre.....

» Il avait I'air parfaitement calme, et une légere
coloration au visage indiquait seule la préoccupation
de son esprit. Aussi, témoin de ce calme extérieur,
¢était-on d'autant plus surpris de la verve et de I'éner-
gie de son exécution. »

Une tension si continue n’allait pas sans épuise-
ment nerveux et sans périodes de découragement :
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« Le soir venu, Géricault laissait sa palette et profi-
tait encore des derni¢res lueurs du jour pour contem-
pler son travail. C’est alors qu'assis prés du poéle,
les regards vers la toile, il nous parlait de ses espé-
rances et de ses mécomptes. Généralement, il érait
peu satisfait; mais parfois, pourtant, il semblait con-
tent. Le lendemain, aprés une journée aussi bien
remplie que celle de la veille, il nous avouait qu'il
n’était pas sur la voie et qu'il devait faire de nou-
veaux efforts. Un jour entre autres, il était allé voir
les tableaux de David, les Sabines et Léonidas; il
revint découragé. Ce qu'il faisait lui paraissait rond,
et me citant les jeunes gens qui courent pour déta-
cher leurs boucliers a la droite de Léonidas : « A la
« bonne heure, disait-il, voila de fameuses figures. »
Et il détournait les yeux de son tableau. »

L'heure de I'échéance était arrivée. Géricault fit
porter son tableau au foyer du Théatre Italien,
ou, cette année extraordinairement, le Salon était
installé; 1a, dans une autre lumidre, dans un autre
milieu, il s’apercut que I'ceuvre qu'il croyait achevée
ne I'était pas. Lui, si sensible a la pondération des
lignes, n'avait pas vu que son radeau chavirait.
L’angle inférieur de droite laissait un vide noir.
Avec une verve plus rapide que jamais’, en quelques

1. Quelques mois auparavant, il avait improvisé, pour son
ami Lebrun, une étude demeurée célébre : la Diligence de
Séyres.
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heures, il brossa le corps glissant dans I'eau et cram-
ponné par une jambe & une poutre, figure a laquelle
il avait d'ailleurs songé dans des croquis antérieurs
et qu'il avait abandonnée (Pl. p. 89).

Apres le placement des toiles et avant I'ouverture,
il alla voir 'effet que produisait son tableau, le crut
trop bas et obtint qu'il fat présenté de plus haut,
au-dessus d'une porte. « Une fois la place déterminée,
racontait-il par la suite, je restai et j'assistai tout
anxieux a 'opération. Quel ne fut pas mon chagrin
et mon regret, lorsqu'a mesure qu'on élevait le ta-
bleau, je vis mes figures diminuer de moment en
moment et, a la fin, ne plus m'apparaitre que comme
de petits bonshommes. Il n'y avait plus a y revenir, il
fallut en prendre mon parti. » Avait-il raison de se
plaindre?Ilsemblebien qu'au Louvre ol, précisément,
il est accroché assez haut, le Radeau de la Méduse
soit placé sous I'angle qui lui est le plus convenable.

Le Salon de 1819 obtint un vif succes. Le public
s'y pressa en foule. Le Gustave Wasa de Hersent, le
Massacre des Mamelucks et la Mort de Poniatowski
d'Horace Vernet, la Mort de Roland de Michallon et
surtout les Capucins de Granet attiraient la curiosité.
On discutait beaucoup devant I'Embarquement de la
duchesse d’Angouléme de Gros. Les envois d'Ingres,
Roger délivrant Angélique, I'Odalisque, Philippe V,
passaientinapercus. Le Pygmalion de Girodet, exposé
plusieurs semaines aprés I'ouverture du Salon, en fut
le clou véritable.
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L'invasion du genre et des sujets religieux, mani-
feste déja en 1817, souleva dans la critique de vives
protestations. On ne voyait, en effet, que Mérovin-
giens, troubadours. Chateaubriand avait inspiré trois
tableaux, et, tandis que Couder excitait I'admiration
des amis du duc d'Orléans par la Legon de géogra-
phie au collége de Reichenau, d’autres rappelaient les
souvenirs les plus agréables aux Bourbons. Jeanne
d’Arc avaient inspiré trois artistes, saint Louis cinq,
quant aux Henri IV ils étaient innombrables. La
seule réflexion qui pat consoler la critique du nombre
relativement restreint de toiles historigues, c'était
I'éclat de ces dernitres. On croyait y trouver un pro-
gres pour la couleur. « Jamais, je crois, lisait-on dans
le Journal de Paris', I'exposition publique n'avait
été éclairée d'une lumitre aussi éclatante, et jamais
non plus I'Ecole franaise n’avait monté si vivement
le ton de son coloris. »

Cependant, la critique orthodoxe sentait confu-
sément I'Ecole en danger et s'attaquait avec sévérité
a celix qu'on en rendait partiellement responsables.
Jamais Prudhon n'avait été plus maltraité; Ingres
soulevait un véritable orage. Granet, il est vrai,
triomphait sur toute la ligne, et Horace Vernet se
voyait classé parmi « les premiers artistes de nos
jours » ; mais Ary Scheffer, auteur d’une toile « mono-
tone et noire », était renvoyé «aux lecons de Rubens
et de Raphaél ».

1. 26 aolit 1819,
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L JOUEUR DE CORNEMUSE (1821).
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Tout d’ailleurs s’effacait devant les discussions
véhémentes que provoquait /e Radeau de la Méduse.

Il faut le proclamer: le succes de Géricault n’érait
pas uniquement dad a son mérite artistique. S'il
avait escompté un scandale politique, il n'avait que
trop bien calculé. Tout d’abord, I'administration avait
refusé de laisser imprimer sur le livret le nom de la
M¢éduse et avait substitué au vrai titre la rubrique
anodine : une Scéne de naufrage. Le public rétablit
aisément le nom véritable, et les passions politiques
se donnérent cours. Les uns félicitaient Géricault
d'avoir fait acte de courageux citoven, d’autres le
blamaient avec véhémence du choix de son sujet.

Géricault réussit donc, comme il I'avait espéré, a
attirer I'attention sur lui, mais il fut puni de n’avoir
pas désiré le succes par l'autorité seule de son talent.
Les haines qu'il avait réveillées nuisirent a I'appré-
ciation sereine de son travail. Il fut un peu sa propre
dupe. On manifesta sur son nom. Les attaques de la
Gagelte de France visaient moins le peintre que
I'adversaire politique. Géricault s’en plaignit: « Cette
année, écrivait-il, nos gazetiers sontarrivés au comble
du ridicule. Chaque tableau est jugé d’abord selon
« I'esprit » dans lequel il a été composé. Ainsi, vous
entendez un article libéral vanter dans tel ouvrage
un pinceau vraiment patriotique, une touche natio-
nale. Le méme ouvrage, jugé par l'ultra, ne sera plus
qu'une composition révolutionnaire ol régne une
teinte générale de sédition. Les tétes des personnages

7
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auront toutes une expression de haine pour le gou-
vernement paternel. Enfin, j'ai été accusé par un
certain Drapeau blanc d’avoir calomnié, par une téte
d’expression, tout le ministére de la Marine. »

Géricault érait-il fondé a se plaindre? Il semble
bien qu'il récoltait ce qu'il avait semé.

Parmi tant de commentaires ardents, l'opinion
ne fut point, a I'égard du tableau méme, aussi divisée
qu'on serait tenté de le croire. Les adhésions sans
réserves et les complets ércintements furent rares.
O’Mahony fut a peu prés le scul a louer de tous
points un tableau « exécuté avec une surabondance
de verve, une vérité de dessin, une énergie de touche,
une hardiesse de pinceau et de couleur qui en cen-
tuple les épouvantables effets'» et & s'écrier : « Quel
spectacle hideux, mais quel beau tableau! » La
Gagette®, de son coté, qui déclarait le tableau «d'un
effet trés heurté, d'un coloris mort, d'un dessin qui
est peut-étre un peu loin de notre école », Gault de
Saint-Germain?, pour qui cette ceuvre « sans coloris,
sans caractére, sans expression », semblait « n'étre
remarquable que parce qu'elle fixait I'attention »,
montraient une exceptionnelle sévérité.

D’une maniére générale, on ne se déroba point a
I’expression d’horreur que dégageait cette composi-
tion tragique, et I'on reconnut la verve et la chaleur

1. Le Correspondant, 1819, p. 190.
2, 27 et 31 aofit 1819.
3. Choix de productions, 1819.
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d'imagination comme les premiers mérites de Géri-
cault. Dans son dessin « vrai, hardi et vigoureux »,
on apercut « de l'incorrection, de I'exagération et
tout a la fois de la sécheresse!». La couleur fut
presque unanimement trouvée vicieuse, monotone et
uniforme*. On devina pourtant en Géricault un colo-
riste par tempérament® et on l'accusa seulement
d’avoir mal calculé I'effet.

Personne ne considéra la Méduse comme le mani-
feste d'une esthétique nouvelle. Ce qui était nou-
veauté passa pour incorrection et négligence. On vit
en Géricault un écolier qui, impatient de se faire
connaitre, s'était hasardé a improviser un tableau
et 'avait exécuté avec hate et sans soin. Comme a
un écolier, on lui prodigua les conseils. « A la vive
imagination qui avait enfanté une composition si
énergique, il fallait le secours de I'étude et I'aide
du temps. » « Nous ne doutons pas, disait Kératry,
que, mieux appliqué, le talent de M. Géricault
n’honore un jour I'Ecole franaise »; et, pour
ramener l'artiste dans une meilleure voie, Jal lui
adressait cette apostrophe dont nul alors ne sentit le
ridicule : « Courage, M. Géricault, tachez de mo-
dérer un enthousiasme qui pourrait vous entrainer
trop loin;j coloriste par sentiment, apprenez a le

1. Emeric Duval, Moniteur, 12 octobre 1819.

2, Lettres a David sur le Salon de 1819, p. 51. Kératry,
Annuaire, 1819, p. 28.

3. Jal, I'Ombre de Diderot au Salon de 1819, chap. V.
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devenir par pratique; dessinateur encore imparfait,
étudiez I'art des David et des Girodet »,

Malgré tout le tapage, nul, en somme, ne comprit
la gravité du fait artistique qui venait de s’accomplir;
nul, ce qui est plus surprenant, ne se rappela que
Géricault avait déja, par deux fois, donné des preuves
d'indépendance et de talent.

Géricault fut trés sensible a cette inintelligence
de la critique; il essayait de se cuirasser contre elle :
« Je suis plus flatté, écrivait-il & M. de Musigny, de
vos quatre lignes et du gracieux présage que vous
aviez formé de mon succés que de tous ces articles
ou l'on voit dispenser avec tant de « sagacité » les
injures comme les éloges. L'artiste fait ici le métier
d’histrion et doit s’exercer & une indifférence com-
plete pour tout ce qui émane des journaux et des
publicistes. L'amant passionné de la vraie gloire doit
la respecter sincérement dans le beau et le sublime
et rester sourd au bruit que font les vendeurs de
vaine fumée ».

Il se montrait aussi touché d'un propos que l'on
faisait circuler et qu'on attribuait & Guérin ou a
Gros : « Il faudrait lui tirer quelques palettes de
sang ».

Une derni¢re mortification lui était réservée, qu'il
eQit pu d'ailleurs prévoir. Le gouvernement n'acheta
pas son tableau ; il lui était difficile de le faire, mais
artiste, qui n'avait pas lieu de s'en étonner, en fut
néanmoins faché. Pourtant, I'administration ne lui

sl
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tenait pas rigueur'; le directeur des musées, le
comte de Forbin, lui faisait obtenir la commande, au
prix de six mille francs, d'un Sacré-Ceeur destiné a
une chapelle de Nantes. « Je me félicite, lui écrivait-
il, d’avoir pu contribuer a vous obtenir une distinc-
tion aussi flatteuse, et je ne doute pas que vous vous
attachiez a la mériter par de nouveaux efforts dont
je trouve la garantie dans les preuves de talent que
vous avez données a I'Exposition de cette année. Le
succes qui vous attend me fournira, j'espere, I'occasion
de vous signaler encore a la bienveillance du roi et
de vous faire obtenir de nouvelles marques de muni-
ficence. » Ce témoignage de sympathie n'était pas
simplement destiné & désarmer chez un peintre de
talent un ennemi dangereux du pouvoir. Les bons
“offices du comte de Forbin étaient sincéres et c'est
en grande partie 4 ses instances réitérées, a son
obstination, que /e Radeau de la Méduse dut d'étre
enfin, aprés la mort de Géricault, acheté par I'Etat,
pour trouver la place véritable qui lui était due, au
musée du Louvre®.

1. Il eut une médaille d'or. « Le baron Gérard, dit Gigoux
(Causeries, p. 140), m'a raconté I'anecdote que voici sur le roi
Louis XVIII. C'%rait & la distribution des prix du Salon.
Géricault avait exposé sa Méduse, et le roi lui dit, en lui remet-
tant sa médaille : « Monsieur Géricault, vous venez de faire
» un naufrage qui n'en est pas un pour vous. »

2. Le récit de ces négociations dans Clément, op. cit.,
p- 176-181.
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CHAPITRE V

GERICAULT EN ANGLETERRE

Géricault s’installe & Londres. — La peinture anglaise en 13820,
— Impressions de Géricault. — Géricault et Charlet, —
Lithographies. — Le Derby d'Epsom.

ppLAUDI ou contesté, Géricault, aprés la

M¢éduse, s'érait fait sa place; il n'avait plus

besoin de forcer le ton pour étre entendu,

il était sar d'étre désormais écouté. Nous

qui savons combien sa destinée devait étre bréve,

nous voudrions qu'il edt employé a un travail intense

les quatre années que la mort, jalouse, allait encore

lui accorder et qu'il se fat haté de dire & ses contem-~

porains et & la postérité les potmes qu'il ¢tait
capable de chanter.

Mais quoi! il était jeune et robuste, riche, libre
de son temps, d’'un caractére d'ailleurs impression-
nable, mobile, excessif. Au lieu de retourner a son
atelier, il s’en alla séjourner trois ans en Angleterre,
dans un autre milieu, sous des influences nouvelles,
et nous nous féliciterions peut-étre de cette fugue,
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s'il avait eu le loisir de nous prouver, par de décisifs
chefs-d’ceuvre, le bénéfice qu'il en avait su tirer.

L'Angleterre artistique ¢tait alors presque absolu-
ment inconnue en France. Seules, quelques gravures
pouvaient en donner une lointaine idée. L'une
d'elles, qui reproduisait la Mort d'Ugolin de
Reynolds, avait eu un grand succeés. On avait
accusé Guérin de s'étre inspiré de la téte d'Ugolin
pour son Marcus Sextus, et Kératry renouvela cette
imputation contre Géricault, auquel il reprocha de
s'étre inspiré a la fois de son maitre et de Reynolds,
pour la figure du pere qui pleure son fils, dans la
Méduse. En somme, nul ne se doutait de la puissante
école qui brillait par dela le détroit. Une émigrée,
Mme Vigée-Lebrua, avait visité Londres en 1802, vu
Reynolds et examiné ses tableaux, sans en comprendre
parfaitement le mérite, trop ¢éloigné des conceptions
francaises. « Ils sont, avait-elle noté, d'une excellente
couleur qui rappelle celle de Titien, mais, en général,
sont peu terminés, A I'exception des tétes. »

C’'était une terre inconnue que Géricault allait
explorer, et lui-méme ne soupconnait pas les
richesses qu'il y pourrait découvrir. Le hasard seul
I'y conduisit. Un industriel avait promené a travers
I’Angleterre les toiles de Lethi¢re en une exhibition
payante qui avait fort bien réussi. Géricault, mé-
content de l'accueil fait & son ceuvre en France,
s'aboucha avec le manager et s’entendit avec lui.
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La Méduse fut transportée en Angleterre, ou elle
circula plusieurs mois ; on payait un shilling pour
la voir et le public afflua, puisque Géricault retira
de cette entreprise 17.000 francs. Telles sont les
circonstances qui lui inspirérent l'idée de visiter
Londres. Charlet se joignit a lui, ainsi qu'un troi-
sidme compagnon, Brunet, et ils quittérent la France
au début de 1820.

En 1820, Reynolds et Gainsborough étaient
depuis longtemps entrés dans la gloire, et la plupart
de leurs disciples directs avaient eux-mémes disparu.
L’art prestigieux qu'ils avaient développé s'éteignait.

"Lawrence, qui en était alors le plus illustre repré-

sentant, s'était cantonné dans le portrait. Avec lui,
la libre inspiration de Reynolds s'était amoindrie et
transformée en habileté trop sire de ses recettes.
L’age héroique était terminé et les artistes anglais du
début du siecle portaient leurs visées moins haut
pour un public moins sensible aux beautés purement
techniques.

Tandis que Turner s'isolait dans son réve et
poursuivait pour son plaisir personnel la série de
ses géniales visions, I"’Angleterre artistique prit une
orientation nouvelle. Des artistes érudits, Eastlake
ou Stothard, essayérent en vain d'implanter l'art
académique et le goat de la grande peinture. La
rupture avec la tradition de Reynolds se fit avec le
concours des petits maitres hollandais, et Constable
la prépara par son influence personnelle. Il avait




Le Menpiant (1821),
Lithographie.
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enlevé au paysage quelque chose de ce caractére
souple et large que ses prédécesseurs, a 'exemple de
Rubens, lui avaient donné, multipliant avec une
conscience inquiéte les annotations, scrutant la
nature avec une persistance minutieuse, jaloux de
fixer mille impressions fugitives. Il apprit ainsi aux
artistes une vision plus étroite.

BientotI’Angleterre s'enthousiasma pour de petits
maitres, dont la pensée ténue s’exprimait sous une
forme ¢élégante et aisée. Calcott s'inspira de Cuyp et
imita ses modeles de si prés, qu'on ne sait de certains
de ses tableaux si ce sont des pastiches ou des copies.
‘Ward, en 1820, peignait sous les conseils de West,
le Taureau d’Alderney, pour rivaliser avec le Tau-
reau de Paulus Potter. Sans pousser I'imitation aussi
loin, Wilkie ou Mulready tenaient de la Hollande la
vivacité et la légereté de leurs pinceaux. Les petites
toiles de Wilkie, d'un dessin serré sans sécheresse,
d'une tonalité claire, parfois un peu décolorée et
grise, sans trace de cette prétention a I'esprit si fati-
gante dans la peinture anglaise, étaient de véritables
chefs-d'ceuvre, dignes d’un neveu d'Ostade ou de
Terburg. 1l avait remporté de grands succés avec 4
la Féte de village, le Musicien aveugle, les Politiciens
de village. En 1819, Leslie débutait avec une sem-
blable aisance et se consacrait a une série de sujets
chers au public anglais, je veux dire a l'illustration
des chefs-d'ceuvre littéraires, Tristram Shandy, Don
Quichotte. Enfin, au moment méme ou Géricault -

v
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arrivait & Londres, Landseer qui, dés 1817, avait
exposé, 4gé de quinze ans & peine, s'imposait & ses
compatriotes par un sensationnel envoi & la British
Institution.

Géricault se montra d'abord peu sensible a I'art
anglais et cela n'a pas lieu de nous surprendre : il
n'étaitpas préparé a le gouter et d'autres, qui vinrent
aprés lui, éprouverent des difficultés semblables.
« J'ai vu, écrivait-il 2 Dorcy, quelques tableaux
exposés qui ne peuvent que donner de la confiance.
L’'Ecole anglaise ne se distingue véritablement que
par des sujets de paysages, de marine et de genre ».

Bientdt, il change d’avis, reconnait le mérite des
Anglais et concoit méme I'influence heureuse qu'ils
pourront avoir sur le gout frangais. Il écrit alors &
Horace Vernet ces lignes remarquables : « Je disais
l'autre jour & mon pere qu'il ne manquait qu'une
chose a votre talent, c'était d'étre trempé a 1'Ecole
anglaise, et je vous le répete, parce que je sais que
vous avez estimé le peu que vous avez vu d'eux ».
Conseil excellent, qui met le doigt sur les défauts les
plus saillants du talent de Vernet, la sécheresse
extréme, le dessin étriqué, la couleur noiratre ; con-
seil dont celui-ci était bien incapable de profiter.

« L’Exposition qui vient de s'ouvrir, continue
Géricault, m'a plus confirmé encore qu'ici seulement
on connait ou on sent la couleur et I'effet. Vous ne
pouvez pas vous faire une idée des beaux portraits
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de cette année et d'un grand nombre de paysages et
de tableaux de genre; des animaux peints par Ward
et par Landseer, 4gé de dix-huit ans; les maitres
n’ont rien produit de mieux en ce genre...

» Je faisais a I'Exposition le vceu de voir placé dans
notre musée une quantité de tableaux que javais
sous les yeux. Je désirais cela comme une lecon qui
serait plus utile que de penser longtemps. Que je
voudrais pouvoir montrer aux plus habiles mémes
plusieurs portraits qui ressemblent tous a la nature,
dont les poses faciles ne laissent rien a désirer et dont
on peut vraiment dire qu'il ne leur manque que la
parole! Combien aussi seraient utiles a voir les
expressions touchantes de Wilkie : dans un petit
tableau et du sujet le plus simple, il a su tirer un
parti admirable. La scéne se passe aux Invalides; il
suppose qu'a la nouvelle d'une victoire, ces vétérans
se réunissent pour relire le bulletin et s’en réjouir.
Il a varié tous ses caractéres avec bien du sentiment !
Je ne vous parlerai que d'une seule figure qui m’'a
paru la plus parfaite et dont la pose et I'expression
arrachent les larmes, quelque bon que I'on tienne.
C'est une femme d'un soldat qui, tout occupée de
son mari, parcourt d'un ceil inquiet et hagard la liste
des morts... Votre imagination vous dira tout ce que
son visage décomposé exprime. Il n'y a ni crépes ni
deuil, le vin au contraire coule a toutes les tables, et
le ciel n’est point sillonné d’éclairs d'un présage
funeste. Il arrive cependant au dernier pathétique,

1
"
u
3
P
-



108 LES MAITRES DE L'ART

comme la nature elle-méme. Je ne crains pas que
vous me taxiez d’anglomanie. Vous savez comme moi
ce que nous avons de bon et ce qui nous manque. »

Ainsi, Géricault s’enthousiasmait pour la peinture
anglaise et, parmi des complaisances sentimentales,
il en déterminait la supériorité essentielle, le sens
raffiné de la couleur. Mais, en méme temps, il trou-
vait dans ce pays d'autres attractions : « Je ne
m’amuse pas du tout, déclarait-il & Dorcy, et ma vie
est absolument celle que je meéne & Paris, travaillant
beaucoup dans ma chambre et rédant ensuite pour
me délasser dans les rues, ou il y a toujours un mou-
vement et une société si grande, que je suis sir que
vous n'en sortiriez pas ».

Pour son ceil exercé et avide, combien de spec-
tacles dans la vie des Anglais : il jouissait de la place
faite aux sports, des derbys d’Epsom, modele de
tous les turfs d’Europe, des bétes rares obtenues par
une sélection continue, mais il ne semble pas qu'il
s'attardat a contempler la foule élégante et riche qui
se pressait aux courses, et sa sympathie le ramenait
vers les spectacles de la vie commune et de la misére.

La misére sévissait dans cette Angleterre victo-
rieuse, mais dont la gloire se payait par des charges
excessives et qui domptait par des lois oppressives
les révoltes de la faim. Géricault vit les mendiants
exténués mourant de privation a la porte des boulan-
geries, il vit les aveugles qui jouaient de la cornemuse



Le DeErBy p'Epsox (1821

Musée du Louvre.
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dans les faubourgs l¢épreux, il assista aux exécutions
capitales'. Il suivit aussi I'animation que dévelop-
pait l'industrie naissante, s’arréta devant les lourdes
voitures chargées de charbon et devant I'entrée ani-
mée des entrepots.

Les chevaux continuaient a former sa préoccupa-
tion favorite ; il retrouvait a la promenade, conduits
par des jockeys ou par des domestiques écossais, les
chevaux de selle ou de course, mais les chevaux de
rouliers I'intéressaient autant, sinon plus, que les
pur sang. Il examinait les bétes que conduisaient les
maquignons, contemplait en connaisseur les maré-
chaux ferrants et comparait leur mani¢re d’opérer
avec celle de leurs confréres de France ou de Flandre.

La premi¢re année de son séjour, Géricault avait
vécu avec Charlet. Celui-ci, au dire de Charles Clé-
ment, avait sur lui la plus déplorable influence. A
Paris, il s'amusait a le conduire dans les guinguettes
de la barriere, I'y grisait et s’amusait de ses sottises.
A Londres, il est vrai, & en croire un récit du colonel
Lacombe, il lui aurait sauvé la vie : « Charlet ren-
trant & I'hotel & une heure avancée de la nuit, apprend
que Géricault n'est pas sorti de la journée et qu'on
a lieu de craindre de sa part quelque sinistre projet.
Il va droit & sa chambre, frappe sans obtenir de
réponse, frappe de nouveau, et comme on ne répond
pas davantage, enfonce la porte. Il était temps! Un

1. Voir, au musée de Rouen, une saisissante sépia : le
Supplice.
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brasier bralait encore et Géricault était sans connais-
sance, étendu sur son lit. Quelques secours le rap-
pellent & la vie. Charlet fait retirer tout le monde, et
s'assied pres de son ami. « Géricault, lui dit-il, de
I'air le plus sérieux, voila déja plusieurs fois que tu
veux mourir; si c’est un parti pris, nous ne pouvons
'empécher. A I'avenir, tu feras donc comme tu vou-
dras, mais au moins laisse-moi te donner un conseil.
Je te sais religieux; tu sais bien que, mort, c'est
devant Dieu qu'il te faudra paraitre et rendre compte;
que pourras-tu répondre, matheureux, quand il t'in-
terrogera ?... Tu n'as seulement pas diné!» Géri-
cault, éclatant de rire a cette saillie, promit solen-
nellement que cette tentative de suicide serait la
dernitre. »

L'anecdote est jolie, mais elle est fort suspecte.
Géricault, certes, était sujet au découragement, mais,
méme en Italie ol il avait eu des crises violentes de
désespoir, il n'avait jamais songé au suicide, et
Charlet est le seul qui ait jamais parlé de cette ten-
tative que les amis les plus intimes de l'artiste n'ont
pas soupgonnée.

Charlet revint en France au bout de quelques
mois. En 1821, Dorcy alla faire une visite & son ami.
Celui-ci n'était d'ailleurs pas isolé, et, tombé assez
gravement malade, il se félicitait d’avoir trouvé de
bons amis pour le soigner et le préserver de I'ennui :
« Le sort veut, écrivait-il, que je ne rencontre
que des gens meilleurs que moi, et je me fatigue
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a chercher ce qui peut me valoir leur amitié. »

Le réve de Géricault, en arrivant 2 Londres, avait
été, semble-t-il, d'y conquérir gloire et fortune en y
faisant de I'art selon son gout pour un public riche et
sympathique : « Je travaille, écrivait-il dans une
lettre importante a tous égards, et je lithographie a
force. Me voild voué pour quelque temps & ce genre
qui, ¢tant tout neuf & Londres, y a une vogue incon-
cevable. Avec un peu plus de ténacité que je n'en ai,
je suis sir que je pourrais faire une fortune consi-
dérable. Je me flatte que ce ne sera pour moi que
I'affiche, et que bientot le goat des vrais amateurs
qui auront ainsi appris & me connaitre m'emploie-
ront & des travaux plus dignes de moi. Vous appe-
lercz cela de 'ambition. Mais, ma foi, il n’est rien
de tel que de battre le fer pendant qu'il est chaud,
et puisque je commence a étre encouragé, j'envoie au
diable tous les Sacrés-Ceurs'. C'est un métier de
gueux & mourir de faim. J'abdique le cothurne et la
Sainte Ecriture pour me renfermer dans I'écurie,
dont je ne sortirai que cousu d'or. »

Il commenca I'exécution de ce plan et publia d’ad-
mirables lithographies, mais le succés ne répondait
pas & son attente ou, peut-étre, manqua-t-il de per-
sévérance. Il érait, disait-il lui-méme, le plus fou de
tous les sages, ses désirs étaient toujours insatiables,
et,quoi qu'il fit,c'était toujours autre chose qu'il aurait
voulu faire. En 1822, il étaitde retour en France.

1. Le tableau que I’Etat lui avait commandé.
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Quel profit avait-il tiré, au point de vue artistique,
de son voyage ? Il nous est fort difficile de le déméler.
Il nous reste peu d'ceuvres peintes par lui en Angle-
terre. L'une d'elles, il est vrai, est célebre, c'est le
Derby d’Epsom. Mais, si curieuse qu'elle soit, il est
difficile de croire qu'elle renferme toute l'expérience
acquise par Géricault, qu'elle soit son dernier mot,
et qu'il ait séjourné & Rome et peint la Méduse pour
aboutir a cette formule. Les projets qu'on a retrouvés
aprés sa mort dans ses cartons prouvent jusqu'd
I'évidence le contraire.

Le Derby d’Epsom n'est pas l'expression de la
pensée complete de I'artiste, c'est une note prise en
passant, sous une préoccupation momentanée. Il ne
faut pas I'étudier d'un autre point de vue. Géricault
fixa la course d’Epsom, comme il avait fixé jadis la
course des Barberi; seulement le milieu érait diffé-
rent, et il était trop impressionnable pour réagir
tandis qu'il y était plongé. Parmi les peintres des
apparences, parmi des coloristes, il fut tenté par
le dessein de définir I'instant fugitif et par celui de
rendre quelques taches colorées qui I'avaient séduit.

Nous sommes assez mal placés aujourd’hui pour
juger sainement son effort; la photographie instan-
tanée pese sur nos impressions. Jadis, les critiques
admiraient ces chevaux qui volaient & travers I'espace,
pressés par leurs jockeys; ils avaient la sensation
d'une vertigineuse rapidité. Aujourd’hui, nous savons
comment un cheval court, nos peintres contempo-
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GERICAULT

rains ont utilisé les documents scientifiques pour
tracer des images qui nous ont déroutés d’abord,
auxquelles nous sommes accoutumés a présent, et
les chevaux de Géricault nous apparaissent faux et
figés. Il faudrait pouvoir nous dégager de notre
science indiscrete et les considérer avec les yeux no-
" vices des amateurs de 1824. Il faut surtout se rap-
peler qu’ils sont devenus populaires, qu'ils ont été
copiés, imités a satiété, et que nous les admirerions
encore si nous ne disposions de procédés d'investiga-
tion que Géricault ni ses contemporains ne pouvaient
soupgonner.

La couleur manifeste un souci d’agrément auquel
Géricault n'était pas habitué. Les casaques de satin
cerise ou blanc des jockeys ont une réelle qualité,
pourtant I'effet général n'est pas heureux, le ciel est
plombé et dur, et ce qui choque avant tout, c’est la
facture un peu étriquée, si différente de la belle ma-
nitre ample familiere a l'artiste’. En ce point, la
petite course de la collection Coutant est supérieure,
plus large, plus libre, et le progrés dans la vision
colorée s'y marque mieux. C'est 13, en effet, le point
essentiel : au contact de la peinture anglaise, Géri-
cault devenait coloriste. En revanche, il paraissait
oublier ses autres vertus, mais ce n'était 1a qu'une
amnésie toute temporaire, au reste partielle. Il y
avait, méme dans le Derby d’Epsom, trace d’efforts

1. Cependant le champ de course et le paysage du fond
sont d'un faire sommaire et large.

8
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de simplification. Réduit & un groupe de cavaliers
lancés sur une piste nue, sans public, sans fabriques,
sans détails anecdotiques, ce tableau était bien I'ceuvre
d'un abréviateur (Pl. p. 109).

L’éducation de Géricault érait désormais com-
plete. A Rome, il avait acquis le sens de 'éternité;
en Angleterre, il cultivait celui des apparences ra-
pides. De ces lecons diverses, il lui restait & dégager
la synthése.




CHAPITRE VI

LA FIN DE GERICAULT

Retour en France. — Spéculations. — Accident de cheval. —
Géricault malade. — Conversations et derniers travaux. —
Son agonie. — Sa mort.

partir de ce moment, la biographie de
Géricault se voile de tristesse. Rentré 2 ;
Paris, il a retrouvé les séductions d'une |
existence mondaine a laquelle il ne sait 3

pas résister. Il est élégant, suit de prés la mode;
d'ailleurs sa passion pour le cheval s’est encore accrue
en Angleterre, et, dans son écurie, il a plusieurs
chevaux. Aussi ses revenus lui paraissent-ils insuf- 2
fisants et le gott de I'argent, auquel il n'a jamais été
insensible, devient plus impérieux chez lui. Il faut
que cet esprit si impressionnable, qui devine et )
annonce les instincts esthétiques du xix°® siécle, soit
aussi le premier artiste chez lequel se développe la
manie de la spéculation.

j Associé avec Dorcy, il dépose chez un banquier

X dix mille francs qui s'évanouissent. Il n’en est pas
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découragé et commandite une entreprise de pierres
artificielles. Le pis est qu'il ne se contente pas d'en-
gager son argent, il y perd une partie de son temps,
visite les carridres, surveille I'entreprise !,

Derechef nous déplorons de le voir gaspiller son
activité et notre pensée se reporte & un Eugéne
Delacroix si économe de ses minutes, au travail
depuis le jour jusqu'a la nuit, accumulant par un
labeur incessant un ceuvre immense.

Au reste, depuis l'accés de sciatique qu'il a eu a
Londres, sa santé n'est pas complétement remise; il
se plaint d'une fatigue générale et cette lassitude lui
interdit, peut-étre, d'entreprendre immédiatement de
grands travaux. En attendant, il compose des ceuvres
rapides comme ce Four a pldtre, que lui inspira une
visite faite & Montmartre en compagnie de Dedreux-
Dorcy. Dans sa bri¢veté, cette page a une évidente
portée. Le caractére intime en a une mélancolie qui
tient a I'aspect des lieux et peut-étre aussi a une dis-
position de l'artiste. Cette impression n'est pas de
tout point nouvelle et, depuis longtemps, dans ce
territoire de Montmartre ot il régnait, Georges Michel
avait noté¢ de semblables émotions, mais qui se sou-
ciait alors de Georges Michel? Il y a d'ailleurs ici
une richesse technique dont Georges Michel aurait
été bien incapable. Mais enfin, c'est I'ouvrage d'une

1. Au témoignage de Delacroix, Géricault aurait perdu
toute sa fortune dans des spéculations malheureuses, pendant
sa derniére maladie.
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journée, ol le pinceau s'amuse avant I'’heure de
reprendre de plus considérables travaux (Pl. p. 129).

Cette heure ne sonnera plus pour Géricault. Un
jour, il venait de visiter son exploitation ; son cheval,
arrété court & la barri¢re de 'octroi, a fait un écart
et I'a projeté sur le sol. Il est tombé sur un tas de
pierres, mais il a pu se relever et se plaint seulement
d'une légere douleur prés de la colonne vertébrale,
a la hauteur de la ceinture. Il survient un abces, mais
le médecin le rassure, lui conseille de l'exercice.
Alors la fortune semble s’acharner contre lui. Parti
pour Fontainebleau en voiture, son cabriolet se brise;
il continue sa route a cheval, se fatigue, aggrave son
mal. Quelques jours plus tard, au Champ de Mars,
il fait un effort violent pour arréter sa monture, et son
abces fuse. Alors il se décide a prendre du repos et
va loger prés de son ami Dorcy. Quelques mois plus
tard, il se croit guéri, il rentre & son atelier de la rue
des Martyrs. Aussitot le mal reprend, I'abces repa-
rait : c'est fini, il est terrassé.

Jusque-la,il avait continué & travailler, s’adonnant
a la lithographie, moins fatigante que lapeinture. Les
marchands, attentifs naturellement a leurs seuls inté-
réts, lui demandaient des chevaux, car pour le public
simpliste, c'était 12 qu'était sa spécialité, et lui se
pliait & leurs exigences, désolé quand un éditeur ne
lui achetait pas tous ses dessins ou affectait, pour les
payer moins cher, de les déprécier.

A présent, il n'est plus qu'un pauvre patient, pri-
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sonnier dans son lit,subissant opération sur opération,

tandis que la tumeur tenace se reforme aprés chaque

" intervention et finit par déterminer la carie des os et

5 I'issue fatale. Son mal dure onze mois, de février
1823 au 26 janvier 1824.

I est 13, prisonnier dans sa petite chambre, dont
la simplicité nue contraste, comme pour beaucoup de
célibataires, avec ses gouts d'élégance et de luxe per-

. sonnel. Cette chambre, nous la connaissons bien par
I'image qu'en a tracée Ary Scheffer, mieux encore par
la description de Lehoux. « Elle était, dit ce dernier,
trés simplement meublée : un petitlit de fer, garni de
grands rideaux blancs, ou je I'ai vu si longtemps
souffrir avec tant de courage et de résignation, une
ancienne commode avec un marbre blanc, placée au
pied du lit, une petite table, un grand fauteuil jaune
et le divan sur lequel on couchait pour le veiller. Les
murs étaient couverts d’'un papier de tenture gris,
qui disparaissait presque complétement sous des
gravures et de belles copies, d’aprés les maitres de
toutes les écoles, qu'il avait faites dans sa jeunesse.
Il avait réuni celles qu'il affectionnait le plus :
le Christ au tombeau et le Martyre de saint Pierre,
d’apreés Titien ; une copie d'aprés Fabricius, repré-
sentant un guerrier assis devant une muraille éclairée
par un rayon de soleil, d'autres encore d'aprts
M. Gros et quelques études de chevaux... »

C'est dans ce cadre, qu'ornent seulement les
témoignages de ses prédilections et de ses espérances




GERICAULT 119

artistiques, que se prolonge sa pénible agonie. Ceux
qui I'approchent sont surpris de son énergie morale.
Parfois, sans doute, il s'illusionne sur la gravité de
son état; la jeunesse se révolte en lui, il s'imagine
qu'il en reviendra; mais souvent aussi, le doute
n’est plus possible, et, malgré la douleur, les accés
de découragement sont rares ; jamais il ne s’aigrit.

Ceux qui 'approchent sont touchés de son affabi-
lité, de son aménité, que la souffrance n’atténue pas :
« On se ferait difficilement idée, écrit Montfort, d'un
caractére plus élevé et plein en méme temps d’une
simplicité plus grande. Sa bonté, sa bonhomie méme
envers nous tous [ses éleves], qui étions alors presque
encore des enfants, était incomparable... Pour ses
amis qui l'ont suivi durant ses jours d’épreuves,
il n’en est pas un qui n'ait admiré son courage, sa
patience, son égalité d’humeur et son enjouement,
lorsque le mal lui laissait quelque repos. »

Les longues heures de méditation pendant les
nuits d'insomnie ont muri son caractére et son esprit :
il regrette A présent le temps qu'il a gaspillé et se
désole de n'avoir pas accompli tout ce qu'il aurait pu
faire : « Si j'avais, répete-t-il, seulement fait cing
tableaux ; mais je n'ai rien fait, absolument rien. »
Aussi prodigue-t-il a4 ses amis, a ses éleves, les
conseils qui lui ont manqué a lui-méme : « Je t'envie
tellement, écrit-il & Eugene Isabey, ta faculté de
travail, que je puis, sans crainte d'étre traité de
pédant, t'engager a ne pas perdre un seul des instants
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que ta bonne santé te permet de si bien employer.
Ta jeunesse aussi se passera, mon jeune ami».
« Il nous donnait, dit Lehoux, sur la maniére dont
nous devions marcher dans la vie, des conseils que
nous écoutions avidement, captivés et comme sous
le charme d'une fascination. »

La peinture est le sujet ordinaire de ses conver-
sations ; il y revient sans cesse, séduit ses auditeurs
par sa « chaleur communicative », parle avec une
éloquence entrainante de quelques-uns de ses con-
temporains, frappe par la lucidité de ses vues et par
ses loyales admirations. D'ailleurs, il continue a
travailler dans la mesure ou il lui est possible de le
faire, et I'une de ses études, conservée au Louvre,
montre, par sa puissance et sa vérité extraordinaire,
qu'il n’est pas cérébralement atteint. Il copie des
lithographies de Charlet et répond & ceux qui s'en
étonnent, qu'il faut faire profit du bien partout ol on
le rencontre. Il témoigne encore de sa compréhen-
sive intelligence en admirant des dessins indiens
qu'un de ses amis lui a prétés, et en les copiant
patiemment a 'aquarelle ; ces dessins « représentaient
des femmes, dont il admirait beaucoup la délica-
tesse et le caractére pur, et des chevaux qu'il trou-
vait pleins de physionomie et de race ».

Mais la déchéance s'accentue : Delacroix, qui lui
rend visite dans les derniers jours de décembre, sort
de chez lui tout ému : « J'ai été ce soir, écrit-il dans
son Journal, chez Géricault. Quelle triste soirée ! il
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est mourant ; sa maigreur est affreuse : ses cuisses
sont grosses comme mes bras ; sa téte est celle d'un
vieillard mourant. Je fais des vceux bien sinceres
pour qu'il vive, mais je n'espére plus. Quel affreux
changement ! Je me souviens que je suis revenu tout
enthousiasmé de sa peinture : surtout une étude de
téte de carabinier. S'en souvenir; c'est un jalon.
Les belles études ! quelle fermeté ! quelle supériorité !
et mourir a c6té de tout cela, qu'on a fait dans toute
la vigueur et la fougue de la jeunesse, quand on
ne peut se retourner sur son lit d'un pouce sans
le secours d'autrui ! » ‘

Quelques jours plus tard, tout est fini, et Delacroix,
le 27 janvier 1824, dans toute la sensibilité d'un
cceur qu'une haute intelligence soutenait, note ainsi
ses impressions : « J'ai recu ce matin 2 mon atelier
la lettre qui m’annonce la mort de mon pauvre
Géricault. Je ne peux m’'accoutumer a cette idée.
Malgré la certitude que chacun devait avoir de le
perdre bientdt, il me semblait qu'en écartant cette
idée, c'érait presque conjurer la mort. Elle n'a pas
oubli¢ sa proie, et, demain, la terre cachera le peu
qui est resté de lui. Quelle destinée différente semblait
promettre tant de force de corps et tant de feu et
d'imagination! Quoiqu'il ne fut pas précisément mon
ami, ce malheur me perce le cceur. Pauvre Géricault !
je penserai souvent & toi ! Je me figure que ton ame
viendra quelquefois voltiger autour de mon travail.
Adieu, pauvre jeune homme ! »
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A plus de quatre-vingts ans de distance, le gémis-
sement de Delacroix souléve encore un écho, et I'on
ne peut se défendre d'une émotion poignante lors-
qu’apreés avoir essayé de suivre la vie de cet homme
si exceptionnellement doué, en qui s'incarna une
partie du génie pictural de son sitcle, on voit sa
destinée interrompue d'une facon si prématurée et
cruelle. Le cceur se serre & la pensée de ce cadavre
étendu, dont Ary Scheffer a perpétué la vision, et
I'on ne revoit pas sans pitié cette téte ravagée, fixée
par un moulage, et ce crine puissant et douloureux
qui n'a pas dit tout son secret.

« Au mur de mon premier atelier, écrit M. Jules
Breton!, était soigneusement accroché le masque de
ce maitre, moulé aprés sa mort. Cette admirable face
émaciée, décharnée par un long martyre, est
poignante. Les traits jeunes et affaissés sur le sque-
lette qui fait partout saillie, ce noble front, ce nez
déprimé et comme aiguisé, cette bouche inerte d’olt
s’est exhalé un si beau souffle, nous pénétraient d'une
pieuse vénération, et surtout cet ceil enchdssé comme
celui des Arabes, cet ceil qu'on se figure si animé
jadis par I'ardeur de I'artiste enthousiaste et l'intré-
pidité du hardi cavalier, cet ceil éteint sous la pé-
nombre de l'orbite cave, comme voilé par la tristesse
d'un fatalisme résigné. »

1. Nos peintres du siecle, p. 18.
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CHAPITRE Vil

L'ESTHETIQUE DE GERICAULT

Part d’hypothése. — Exaltation de 'originalité. — Idées de
Géricault sur les écoles et le role du gouvernement. — La
sympathie. — Originalité technique. — Respect du modéle.
— Dessin. — Couleur. — Composition. — Originalité de la
conception. — La réalité et I'actualité. — La vis comica. —
Lien avec I'Ecole.

s prits avoir suivi Géricault pas a pas jusqu’a
sa mort, lorsque l'on s’arréte pour jeter
un coup d'ceil en arridére et pour essayer
de rassembler en un faisceau unique les

traits de son génie, on ne peut se défendre d’'un peu
d'incertitude.

Il est mort trés jeune et n'a certainement pas
exprimé tout ce qu'il avait & dire. Chenavard pré-
tendait, il est vrai, que sa gloire avait été servie par
sa fin prématurée, que c'était un jeune homme bril-
lant et rien de plus, qu'il était vidé et n’aurait pu
que décliner; mais Chenavard était un esprit para-
doxal et chagrin, et les projets dont Géricault entre-
tenait ses amis jusqu'a la veille de sa mort nous
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font concevoir une toute autre opinion. Il médirtait
trois ou quatre tableaux; il les voyait par avance et
avait commencé a en étudier la composition. Son
esprit, exalté par la souffrance, apparaissait riche et
puissant. Ce qu'il a fait eat été, sans doute, peu de
chose au prix de ce qu'il voulait faire.

De I'édifice qu'il eQit construit et qu'il était capable
d’achever, il ne nous demeure que quelques assises.
C’est sur des fragments qu'il nous réduit a le juger.
Et l'interprétation de ces fragments est malaisée.
S'ilss’enchainaient entre eux suivant unordre interne,
s'ils formaient une suite interrompue mais cohé-
rente, un examen un peu attentif en dégagerait sans
effort l'intime signification; la doctrine surgirait
complete, étayée sur des inductions indiscutables.
Par malheur, il n'en est rien. Géricault n'évoluait
pas par une progression constante : trés sensible aux
impressions extérieures, il les subissait avec une
intensité telle qu'elles masquaient parfois le déve-
loppement de sa personnalité. Plusieurs fois, il a
oscillé. Rome, Londres, lui ont fait éprouver de vio-
lentes commotions. De la des écarts déconcertants.
Le Cuirassé blessé, la Course de chevaux libres, le
Radeau de la Méduse, le Derby d’Epsom, ne sont pas
les produits d'un méme art; ils ne sont pas non plus,
avec évidence, les manifestes d'une formule qui se
développe. Le Derby,d’Epsom contredit le Radeau
et nie la Course de chevaux libres.

Dans cet embarras, Géricault lui-méme viendra-
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t-il nous éclairer 7 Consultons les quelques pages
manuscrites qu'il a laissées, ses lettres, les conver-
sations que ses disciples ont pieusement notées.
Directs ou indirects, I'ensemble de ces témoignages
se réduitd trop peu de lignes. L'intérét en est grand ;
ils nous éclairent sur plusieurs points de détail ; ils
sont peu explicites sur I'essentiel. Géricault avait
eu, un instant, la velléité d’exposer au public ses
idées. Il avait commencé la rédaction d'un manifeste
et cela seul est important comme témoignage du
sentiment qu'il avait d’apporter de décisives nou-
veautés. Mais il la laissa interrompue, peut-étre
parce que le temps lui manqua, peut-étre aussi parce
qu'il s'apergut qu'il avait de la peine a exprimer ce
qu'il sentait, et encore parce que ses idées lui appa-
rurent moins nettes quand il essaya de les énoncer.
Il n'était pas né pour écrire.

Son manifeste commencait par des tirades gau-
ches et emphatiques, un peu creuses, surtout trés
vagues; il se poursuivait par des vues fort contes-
tables et évidemment confuses sur l'influence des
milieux qu'il niait avec légereté et se terminait par
un morceau beaucoup plus ferme sur les écoles et
sur le role du gouvernement, morceau que nous ana-
lyserons & son heure. Apreés avoir ainsi déblayé le
terrain, le manifeste s'arréte court et reste muet sur
les idées et les procédés préconisés par 'artiste.

Les contemporains ne peuvent suppléer a ce
silence. Les plus rapprochés de Géricault I'ont jugé
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et I'ont compris avec leurs passions. Mélés a une
évolution dont nous avons essayé de marquer I'ex-
tréme rapidité, ceux-la méme qui 'ont salué¢ comme
un guide I'ont apercu a travers le mirage d'une exal-
tation qu'il n'avait pas connue.

Ainsi privés de tout appui solide, il ne nous est
pas possible de définir en termes incontestables I'art
de Géricault, et toute tentative pour le faire garde,
par certains cotés, un caractére hypothétique.

Géricault ne peut étre envisagé uniquement en
lui-méme. Pour grand artiste qu'il ait été, nous
I'isolons difficilement du milieu dans lequel il a vécu
et contre lequel il a réagi; nous ne séparons pas ses
productions du retentissement qu'elles ont eu ou
qu'elles auraient pu avoir. Mais il n'a pas, d'autre
part, été un chef d'école : il n'a pas enseigné de
doctrine et il serait illusoire de dégager de son ceuvre
les éléments d'une pédagogie méthodique. En défi-
nitive, il nous retient et nous attire, parce que nous
avons le sentiment qu'il apportait avec lui des vérités
et des affirmations nouvelles, qui se seraient peu a
peu précisées et accentuées, s'il avait vécu, et par
lesquelles il aurait agi. Ce sont ces vérités et ces
affirmations voilées par la mort que nous allons
essayer de mettre en relief et, avant de souligner la
souplesse complexe de son génie, nous nous effor-
cerons de rassembler la poignée d'idées qui consti-
tuent I'essentiel de sa figure et qui, si les destins
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'avaient permis, auraient fait de lui, dans toute la
force de ce terme, un chef.

Avant tout, Géricault a proclamé I'idée libéra-
trice qui devait émanciper I'art discipliné par David :
il a ni¢ 'Ecole et exalté 'originalité. Rappelons-nous
I'influence dominatrice exercée par I'Ecole sur les
peintres et sur l'opinion publique, ce préjugé uni-
versellement répandu que I'on était en possession des
régles véritables de I'art, et qu’il y avait péril a
s'écarter de la direction imprimée par David et ses
grands éleves. Aux yeux des artistes, comme aux
yeux de tous les amis des arts, le devoir le plus im-
péricux d'un peintre était de se conformer aux régies;
transgresser les régles était la moins pardonnable
des erreurs. La recherche de I'originalité avait cessé
d’étre un mérite pour constituer un péril. La plus
légere velléité d'indépendance provoquait de la cri-
tique des objurgations et des avertissements sinistres :
Prenez garde a la décadence, au faux gout, a la bar-
barie ! Les plus rétifs ne parvenaient pas a se dérober:
tel,comme Taillasson, écrivait des ¢pigrammes contre
I'Ecole, qui en observait scrupuleusement les pré-
ceptes quand il avait la palette a la main; tel, comme
Guizot, attaquait les vices de l'art officiel, qui jugeait
les artistes a la lumidre de ses théories.

Géricault proclame le mérite absolu de l'origina-
lit¢. Ce qui fait la gloire d'une nation, ce n'est pas,
a ses yeux, la pléthore des talents médiocres ou cor-
rects, c'est la valeur de quelques hommes de génie

A T2

S e

RO B 8

g5
L2

s
S

Bue S kg
R g

»




Lt B R e T
544 :

.

S
i

&

128 LES MAITRES DE L’ART

novateurs et audacieux. Ces hommes-1a ne sont pas
produits par les écoles, et, prenant précisément pour
exemple le- maitre dont l'autorité pourrait lui &tre
opposée : « David, dit-il non sans finesse, le premier
de nos artistes, le régénérateur de I'Ecole, n'adi qu'a
son génie les succeés qui lui ont attiré l'attention du
‘monde entier. Il n'a rien emprunté aux écoles qui,
au contraire, auraient pu lui &tre funestes, si de
bonne heure son gout ne l'avait arraché a leur in-
fluence ».

Géricault s'attaque, non sculement & la doctrine
régnante, mais & toute esthétique qui tendrait a
devenir officiclle; il ne combat pas I'Ecole du jour,
mais 'idée méme d'Ecole. A ses yeux, la réunion
des éléves pour un enseignement commun, les con-
cours, les médailles, les prix de Rome', provoquent
par milliers I'éclosion de talents médiocres, et ne
peuvent s'enorgueillir, par contre, d'avoir formé les
artistes les plus distingués. Les encouragements offi-
ciels, mal concus, attirent une foule de jeunes gens

1. Dans une lettre écrite en Iltalie, le 3 novembre 1816,
Géricault faisaitle procés des pensionnaires de la villa Médicis :
« Ils s'accoutument, écrivait-il, a vivre de l'argent du gouver-
nement et passent, dans le repos et la sécurité, les plus belles
années de leur vie, Ils sortent de la ayant perdu I'énergie et ne
sachant plus faire d'efforts.... Les vrais encouragements qui
conviendraient & tous ces jeunes gens habiles seraient des
tableaux a faire pour leur pays, des fresques, des monuments
a orner, des couronnes et des récompenses pécuniaires, mais
non pas une cuisine bourgeoise pendant cinq années, qui
engraisse leur corps et anéantit leur dme, »
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GERICAULT

« que 'amour seul n’eQit point fait peintres et qui
eussent pu s'honorer infiniment dans d’autres pro-
fessions ». Que s'il s’en trouve parmi eux de mieux
doués, les lecons qu'ils recoivent leur sont détes-
tables.

Un jour, Géricault, voyant un enfant faire un
croquis sur un mur, fut étonné de la hardiesse du
dessin : « Quel dommage, dit-il, 'Ecole gatera tout
cela ». « Je suppose, écrivait-il, que tous les jeunes
gens admis dans les Ecoles fussent doués de toutes
les qualités qui doivent former les peintres; n’est-il
pas dangereux de les voir étudier ensemble pendant
des années sous la méme influence, copiant les
mémes modeles et suivant, en quelque sorte, la méme
route ? Comment espérer, aprés cela, qu'ils puissent
encore conserver de l'originalité ? N'ont-ils pas fait
malgré eux un échange des qualités particulieres
qu'ils doivent avoir, et fondu en quelque sorte en un
seul et méme sentiment les diverses manieres propres
a chacun de concevoir les beautés de la nature? Les
nuances qui peuvent encore survivre a cette espéce
de confusion sont imperceptibles; aussi est-ce avec
un vrai dégout que l'on voit chaque année dix ou
douze compositions d'une exécution a peu prés sem-
blable, peintes d'un bout a I'autre avec une perfection
désespérante, et n'offrant rien d’original. Ayant fait
depuis longtemps abstraction de ses propres sensa-
tions, aucun des concurrents n'a pu conserver sa
physionomie. Un méme gout de dessin, une méme

9
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couleur, des ajustements dans le méme systéme et
jusqu’aux gestes et aux expressions de téte, tout
semble, dans ces tristes résultats de notre Ecole,
sorti d'une méme source, inspiré par une seule ame,
si toutefois on admet que I'ame puisse encore, au
milieu de cette dépravation, conserver quelques-unes
de ses facultés et présider en rien & de semblables
travaux. »

Ces réflexions se légitimaient, aux yeux de Géri-
cault, par le spectacle de l'art contemporain. Il était
facile de le voir : la vigoureuse révolte de David
contre I'art du xvin® siécle avait provoqué une période
de fitvre; quelques artistes avaient alors surgi, re-
marquables eux-aussi, moins brillants cependant que
David lui-méme. Ils s'étaient associés pour le triom-
phe d'une esthétique. Mais cette pléiade avait beau
travailler avec ztle a la diffusion de ses doctrines,
elle ne suscitait, dans les jeunes générations, que la
médiocrité. Les expositions nombreuses, trop nom-
breuses selon Géricault, étaient de plus en plus abon-
dantes. Mais, tandis que les toiles s'y multipliaient,
I'intérét en était, chaque année, plus restreint. Tant
de soins demeuraient infructueux, et ce n'était pas
étre grand prophete que d'annoncer, dans une déca-
dence si marquée, la mort prochaine de I'Ecole.

A ce mal, quels remeédes? Géricault croyait tout
d’abord qu'il appartenait au gouvernement de réagir
par une application plus judicieuse de sa sollicitude,
et il proposait & ce sujet des vues dont quelques-
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unes sont empreintes d’'une exagération qui porte
sa date, mais dont une partie, tout au moins, méri-
terait, encore aujourd’hui, d'étre méditée.

Il voulait que le gouvernement fermat les écoles,
cessat de distribuer au jeunes gens des encourage-
ments ¢t des récompenses : la carri¢re des arts en
deviendrait moins aisée, les fausses vocations cesse-
raient de se produire ; le nombre des artistes infé-
ricurs en serait moins considérable; seul, le génie
n'en souffrirait pas. En effet, affirmait Géricault,
« 'homme vraiment appelé ne redoute point les
obstacles, parce qu'il sent pouvoir les surmonter; ils
sont souvent méme pour lui un véhicule de plus; la
fitvre qu'ils parviennent a exciter dans son ame n’est
point perdue; elle devient souvent méme la cause
des plus étonnantes productions. Si les obstacles et
les difficultés rebutent un homme médiocre, ils sont
au contraire nécessaires au génie et comme son
aliment; ils le murissent et I'exaltent; il serait resté
froid dans une route facile. Tout ce qui s'oppose a la
marche dominante du génie l'irrite et lui procure
cette fievre d’exaltation qui renverse tout et produit
les chefs-d’ceuvre. Voila les hommes qu'’il est glorieux
4 une nation d’avoir produits, et ni les événements,
ni la pauvreté, ni les persécutions ne ralentiront son
essor. C'est le feu d'un volcan qui doit absolument
se faire jour, parce qu'il est dans son organisation
une nécessité absolue de briller, d’éclairer, d’étonner
le monde ».
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Cette théorie romantique, facile & un artiste a
qui la fortune avait si largement souri, ne laisse pas
que d'étre fort contestable, mais Géricault ajoutait :
« C'est vers ces hommes-la que toute la sollicitude
d'un gouvernement éclairé doit se porter; c'est en
les encourageant, en les appréciant, en employant
leurs facultés, que 'on peut assurer la gloire de la
nation ; ce sont eux qui feront revivre le siécle qui
aura su les découvrir et les mettre en place », et,
sans étre exclusif comme lui, sans désirer la ferme-
ture des écoles, on est en droit de penser que, bien
souvent, au cours du xix* siécle, des encouragements
prodigués a des artistes médiocres, soutenus par
I’Etat dans leur maturité pour cette raison surtout
qu'ils I'avaient été dans leur jeunesse, auraient été
mieux employés au profit des génies novateurs
presque toujours tenus a I'écart comme suspects et
révolutionnaires.

Malgré I'intérét qu'offrent ces vues, nous n'ou-
blions pas que Géricault n'était en posture ni de les
faire triompher, ni méme de les faire valoir, et il
aurait apporté peu de ressources aux artistes s'il ne
leur avait présenté que ce moyen de développer leur
originalité.

Fort heureusement, il leur offrait un reméde plus
immédiat pour se libérer du joug de I'Ecole. A une
jeunesse hypnotisée par I'admiration exclusive de ses
maitres, il proposait, comme voie d’émancipation,
non l'irrespect et le sarcasme, mais bien, au contraire,
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I'admiration féconde, universelle, de toutes les
formules d’art. Il restaurait la sympathie.

Il serait, sans doute, injuste et inexact de dire
que David et ses émules n'avaient eu d’admiration
que pour leurs propres ceuvres et pour les antiques.
Des preuves pourraient étre produites qu'ils n'étaient
ni fermés, ni insensibles, et qu'ils étaient capables,
a l'occasion, de s'incliner devant les mérites les plus
étrangers aux vertus qu'ils préconisaient. On a pu
recueillir, dans la bouche de David méme, I'éloge de
Rubens ou des petits maitres hollandais. Mais ces
hommages n'altéraient pas son orthodoxie. Il restait
entendu que ces maitres, d'ailleurs admirables,
cussent été d'un exemple dangereux, et leur génie
n'était reconnu qu'autant qu’il n'était pas contagieux.
Semblables & ces dévots qui ont I'esprit assez
large pour ne pas condamner en bloc les hétérodoxes,
mais qui demeurent persuadés néanmoins qu'ils ne
sauraient les écouter sans danger, les davidiens
accordaient leurs hommages, mais réservaient expres-
sément leur adhésion.

Géricault ignore ces réserves; il ne cherche pas a
se défendre. Dans tout ce qu'il admire, — et il admire
tout, — il découvre quelque enseignement. « Chaque
école, s'écrie-t-il naivement, a son caractére ; si l'on
pouvait parvenir a la réunion de toutes les qualités,
n'aurait-on pas atteint la perfection ? » Doctrine
détestable, dira-t-on, doctrine de 1'éclectisme, ruine
véritable de tout talent original et sincere. Sans
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doute, si I'on s’en tient au sens littéral, mais Géri-
cault n'a pas 'humeur d'un Carrache, il ne songe
pas a extraire de I'étude des maitres une formule
composite et orthodoxe de la beauté. Il veut, a leur
contact, se donner des excitations perpétuelles ; par
eux, il veut développer en son esprit une compré-
hension entiérement libre et, pour lui emprunter
une image qu'il employait quand il exposait ses
idées a ses amis, « en les étudiant, composer son
miel a lui ».

Ceux qui l'entourent, l'entendent tour a tour
célébrer en termes enthousiastes les Italiens et les
Flamands, les anciens et les modernes. « Porté vers
I'école italienne plus que vers toute autre, il profes-
sait, raconte Montfort, un grand enthousiasme pour
Rubens et pour Rembrandt et ne parlait qu'avec
amour des tableaux de genre hollandais et lamands.
Malgré cela, lorsqu’il passait de ces grands génies
aux hommes de son temps, il trouvait aussitot des
paroles pleines de chaleur et leur donnait les éloges
les plus sinceres. » Qu'il parlat avec une éloquence
entrainante de Gros, qu'il dépeignit avec passion la
Peste de Jaffa, la Bataille d’Aboukir ou Wagram,
nous n'en sommes pas surpris; mais il parlait avec
chaleur aussi de David, affirmait que la moitié du
Sacre était magnifique, que c'était « aussi beau que
Rubens » ; il couvrait d’éloges la Révolte du Caire,
de Girodet, pour passer ensuite aux louanges de
Prudhon. Perspicace, au reste, il ne s'inclinait pas
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seulement devant les maitres classés et, sur son lit
de mort, examinant un dessin fait a la mine de plomb
par Ingres, par Ingres alors honni et bafoué, il le
jugeait d'un mot destiné a devenir banal, mais
a cette date bien neuf et hardi : « C'est, disait-il,
comme Raphaél * ».

Quel esprit, sinon lui, et été a ce moment assez
hardi pour associer, comme il le faisait, dans un
méme respect, Raphaél, Rubens et David, et quel
ennemi plus dangereux pour I'Ecole que cet adver-
saire courtois, qui, sans ironie, en reconnaissait le
mérite, et, lui refusant seulement le droit d'étre exclu-
sive, la dépouillait de son empire pour la confondre
parmi les grandes manifestations antiques et mo-
dernes du culte de la beauté.

N'eat-il eu aucun talent personnel, n'edt-il pas
manié la palette, que Géricault, par cette chaude et
communicative sympathie, et été un agent puissant
de révolution artistique. Mais sa pratique ne démen-
tait pas ses paroles et, grand peintre, il creusait un
sillon nouveau dont il nous faut, a présent, raviver
la trace.

1. D'aprés Gigoux (Causeries, p. 88-8g). « M. Ingres n'ai-
mait pas Géricault. Il parait que celui-ci lui fit une visite, un
jour, a Florence, et qu'il admira sans réserve ses dessins
d’aprés nature. M. Ingres était ravi de l'appréciation d’un
artiste d'une telle valeur ; mais quand il lui montra ses pein-
tures, Géricault ne dit plus mot. J’ai toujours cru que c'était
la cause de I'humeur de M. Ingres contre lui. »
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C’est ici que le doute se pose et qu'il est néces-
saire, avant d’aller plus loin, de prendre parti. Géri-
cault a paru adopter successivement au moins trois
formules principales : & Rome, il a élaboré au contact
de I'antiquité un art tout plastique, dont la Course
de chevaux libres est le manifeste essentiel; & Paris,
il a, dans le Radeau de la Méduse, appliqué a la
réalité contemporaine un tempérament épique; a
Londres, il a paru rompre avec ce passé et se préoc-
cuper uniquement d'une observation directe et minu-
tieuse. De ces trois systémes, quel est celui dans
lequel il s'était donné le plus complétement, quel est
celui qui se serait épanoui dans sa maturité ?

A nos yeux, la période romaine n'est que le pré-
lude de la période parisienne, c'est un stade que
Géricault avait dépassé; au contraire, la période
anglaise dans laquelle il semblait oublier le meilleur
de son acquis, ol il abandonnait ses facultés de géné-
ralisation dans la pensée et dans la forme pour des
sensations étroites et un faire étriqué et mince, n'eiit
été qu'une déviation temporaire, et c'est l'art du
Radeau de la Méduse qui représente le plus comple-
tement ce que Géricault aurait été. Les derniers
projets de I'artiste, concus a la veille de sa mort,
montrent qu'il y revenait.

La Traite des Noirs, I'Ouverture des portes de
VInquisition en Espagne, la Reddition de Parga, tels
¢taient les sujets des ceuvres qu'il méditait, et les
titres seuls font présumer qu'elles auraient constitué
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autant de pendants a la Méduse. A défaut de ce té-
moignage, la supériorit¢é méme d'intérét qu’offre I'es-
thétique de la Méduse sur celle du Derby d’Epsom,
suffirait & nous déterminer. De I'adoption de ce point
de vue qui, nous le reconnaissons, pourrait étre
contesté, dépendent les réflexions que nous allons
proposer a présent.

Chez Géricault, l'originalité est double; elle existe
dans le métier-et dans la conception; sa technique
est personnelle et elle traduit des idées nouvelles. Il
faut donc examiner successivement la main qui
exécute et le cerveau dont elle traduit les inten-
tions.

Géricault voit dans la nature des formes ou des
masses; il est plus sensible a la structure des choses
et des étres qu'aux taches colorées. Il est, avant tout,
un dessinateur. Son dessin s'est formé par une éla-
boration complexe. L'influence de I'Ecole y est trés
faible et il en a répudié la sécheresse avec le con-
cours de Prudhon, de l'antiquité, sans doute aussi
des Italiens.

Avec l'aide de Prudhon, il s’est débarrassé du
dérail excessif pour dégager les ensembles, masser
les lumieres et les ombres; il a visé a traduire les
formes - plutét qu'a définir des lignes. L'étude de
'antique a mari chez lui le sens de la généralisation,
de la grandeur; il est & présumer aussi qu'il a
éprouvé de la sympathie pour certains Bolonais, pour
le Dominiquin peut-étre, surtout pour le Guerchin,
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et qu'ils l'ont encouragé a l'ampleur un peu creuse
dont il est légérement entaché.

Ces conseils demandés a des autorités si diverses,
a des maitres dont le tempérament était quelquefois
si éloigné du sien, n’ont servi, en définitive, qu'a ali-
menter une flamme interne. Son dessin est bien a
lui. Il s’appuie sur une étude scientifique de !'ana-
tomie qui soutient toutes les audaces et les justifie.
Enfin, si armé qu'il puisse étre, Géricault se fie trds
rarement 4 son imagination ou & sa mémoire. « Un
jour qu'il parlait devant moi, dit Montfort, de faire
d’aprés nature un détail assez insignifiant, je lui
demandai si c'était une obligation de tout faire
d’aprés le modele; c'est alors qu'il me répondit :
« Assurément; pour moi, je ne ferais pas un torche-
pinceau sans nature ». Toute exagération écartée, il
est certain que Géricault, méme quand il travaillait
trés vite et paraissait improviser, ne s’est jamais dis-
pensé de consulter les modeles, modeles de profes-
sion ou modeles de circonstance.

Son crayon sommaire et précis assure, d’abord,
d’un trait accusé, les silhouettes : « Pour moi, dit-il,
si je pouvais tracer mon contour avec un fil de fer,
je le ferais ». De fait, parfois le crayon s'écrase pour
appuyer davantage, et certaines esquisses peintes
apparaissent cernées comme des vitraux sertis dans
le plomb. Quand il étudie une composition, il se sert
de calques successifs, dans lesquels intervient le trait
seul, et il n'introduit les modelés, les jeux de lumiere
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et d'ombre, que lorsque le contour est définitivement
arrété.

Et pourtant, cette ligne, a laquelle il parait atta-
cher un réle si important, il ne I'aime pas pour elle-
méme, il n'en jouc pas comme un virtuose et ne
s'amuse ni aux ondulations, ni aux arabesques ; elle
est, avant tout, pour lui représentative des formes
qu'elle enveloppe; il ne s'en sert que comme d'un
moyen abrégé pour les désigner. Dans cette prison
sévere, le modelé se souligne avec puissance et sim-
plicité : sur le papier teinté, de larges grumeaux de
gouache accentuent le relief; sur le papier blanc, le
crayon ou la plume, par des noirs vigoureux, pous-
sent les clairs et les font saillir. En réalité, il dessine
pour ou par les milieux et, s'il n'est pas assuré qu'il
ait appris 4 Delacroix la méthode des noyaux, il n'en
est pas moins vrai qu'elle est en germe dans sa
maniére ',

Ainsi se constitue un dessin un peu massif, un
peu lourd, mais en revanche singuli¢rement sobre et
puissant. Les &étres qui surgissent sur le papier ne
sont pas absolument tels que la nature les montre a
nos yeux. Comme les grands dessinateurs, comme
Michel-Ange qu'il avait passionnément étudié,comme
Puvisde Chavannes,comme Rodin, Géricaultdéforme
ou reconstruit 'humanité : il voit des créatures som-
mairement charpentées, aux attaches robustes, aux
muscles pleins, d'une force mare. Il les voit avec un

1. Jean Gigoux, Causerie surlesartistes de mon temps, p. 81.
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idéal charnel, une préoccupation absolue de vie phy-
sique. Le corps humain qui, sous le crayon des Davi-
diens, estde bois ou de marbre, que Prudhon pétrit
de morbideiza est, pour Géricault, de la chair ou le
sang circule, rouge; son dessin exalte la plénitude
organique.

Aussi éprouve-t-il un plaisir particulier a dessiner
les formes nues ; il leur a ménagé une large place dans
le Radeau de la Méduse, ol toutes les figures princi-
pales sont partiellement ou totalement dévétues. La
Traite des Noirs, la Reddition de Parga, lui auraient
fourni des ressources analogues, et le croquis de
I'Ouverture des portes de I'Inquisition témoigne que
la nudité y aurait dominé. S'il procéde ainsi, ce n'est
pas pour étaler sa science, que d'ailleurs il ne dissi-
mule pas, ce n'est pas pour développer des concep-
tions métaphysiques sur la beauté, c'est parce qu'il
éprouve, a dire la forme humaine, le méme plaisir
qu'il a & peindre ou dessiner des chevaux ou des
animaux : parce qu'il aime ce qui est matériel et
vivant (PL. p. 161).

La grace n’est pas de son domaine il introduit la
vigueur, sinon la brutalité, dans tout ce qu'il touche :
s'il copie la Justice et la Vengeance divines de Prudhon,
il en modifie le caractere, fait la lumiere plus franche,
les draperies plus décidées ; s'il fait poser Delacroix
pour une téte d'étude, il ne rend pas la délicatesse
aristocratique de son modele. Il évite de dessiner
la femme et ne sépare guere l'idée de la force de
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celle de la beauté. Une académie de femme nue, au
musée de Rouen, massive et lourde, traduit ces ten-
dances exclusives de toute coquetterie et de toute
légereté.

En revanche, sa passion de la réalité I'a amené a
examiner de prés toutes les tares, toutes les déforma-
tions physiologiques qui assi¢gent le corps humain :
qu'elles soient produites par la privation, comme dans
le Radeau de la Méduse, par la torture dans I'Inqui-
sition et la Traite des Noirs, par la folie, comme dans
ses portraits d'aliénés, par une mort violente dans
les tétes de suppliciés, il les analyse, il les décrit avec
complaisance et la seule énumération des sujets qu'il
a pu ainsi aborder montre assez combien est fécond
le domaine qu'il ouvre aux artistes arrétés avant lui,
sauf un jour Gros, par les interdictions académiques
et le souci d'une chimérique pureté.

Au moment de sa mort, Géricault avait-il fixé
définitivement son dessin? L'examen de certains tra-
vaux, et en particulier des lithographies de la série
anglaise, conduit a penser qu'il évoluait encore; il
serait devenu plus hardi, plus sommaire encore dans
le modelé; il aurait substitué en partie au dessin
des formes celui des apparences; son métier libre se
serait encore libéré.

Géricault disait « qu'il n'y avait pas besoin du
secours des couleurs pour faire de belles choses, et
que les maitres avaient produit des ceuvres admi-
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rables avec du noir et du blanc». N'en eat-il pas
fait I'aveu, que nous aurions deviné chez lui ce sen-
timent. Avec le crayon, il exprime pleinement sa
pensée. Sensible, avant tout, au relief, il ne deman-
dera a la couleur que de s'associer intimement aux
formes, de les souligner, de renforcer les jeux de la
lumiére et de 'ombre; il la réduit & un réle secon-
daire. Ce n'est pas qu'il soit rebelle au mérite des
couleurs et qu'il soit incapable d’harmonie. Le Derby
d’Epsom et quelques aquarelles témoignent qu'il
aurait pu tenter avec succes le morceau de facture;
mais la virtuosité lui est inutile, elle pourrait con-
trarier les effets essentiels qu'il poursuit, il ne la
recherche pas.

Sa palette est pauvre, chargée de tons opaques
ou bruyants, d'ocre, de terres ou de vermillon; les
laques en sont presque bannies.

Quand il exécutait le Radeau de la Méduse, « il
peignait, raconte un témoin oculaire, sur la toile
blanche sans aucune ébauche ou préparation quel-
conque en dehors du trait bien arrété, et la solidité
de l'ouvrage n'était pas moindre. Quelle saillie !
surtout lorsqu'une partie n'était encore que prépa-
rée; cela ressemblait 3 un fragment de sculpture a
I'état d'¢bauche ». L'impression est nette; ce qui
frappe le plus dans son travail, c’est la conquéte du
modelé. Aussi bien le Radeau de la Méduse, malgré
la beauté¢ de quelques morceaux, conserve-t-il la
presque totalité de son mérite, lorsqu’on l'examine




e

PN

Ty R R Y SRR T

GERICAULT 143

dans une photographie fid¢le ou dans une bonne
gravure.

Pourtant, cette couleur qu'il subordonne, Géri-
cault ne la traite pas comme faisaient les davidiens.
Je ne parle pas de la prédilection qu'il affecte pour
les ciels couverts, pour les effets que développe un
horizon orageux, car, depuis la Scéne du Déluge de
Girodet, plusieurs davidiens usaient d’artifices sem-
blables. La facgon méme dont il manie le pinceau est
nouvelle. Je m’appuie, ici, sur une haute autorité:
Fromentin veut caractériser la maniére abondante,
légere et facile de Rubens, il 'oppose au métier de
nos peintres modernes, a la méthode ou a I'abus des
empatements, et, quand il essaye de retrouver l'ar-
tiste qui rompit avec la facture mince et lisse en
honneur parmi les disciples de David, c’est le nom
de Géricault qui se présente a lui. Dans son langage
vigoureux d'ouvrier, il montre la brosse qui « s’en-
gloutit et traine aprés elle le gluant mortier qui s'ac-
cumule au point saillant des objets, et fait croire a
beaucoup de relief, parce que la toile elle-méme en
devient plus saillante ».

L'impression de Fromentin est-clle exacte? Il
semble qu'elle soit tout au moins exagérée : Géricault
ne chargeait pas, il ne batissait pas; selon les pré-
ceptes de Gros, il cherchait longtemps le ton juste,
le formait sur sa palette, posait et laissait. Mais le
relief auquel il arrivait facilement par un heureux
instinct, il invitait d’autres artistes a le conquérir par
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des artifices. D'une manie¢re directe ou indirecte, il
mérite les imprécations de Fromentin et condamne
la touche exsangue de I'école.

Avec ces procédés personnels, Géricault est armé
pour entreprendre de grandes compositions. Quelque
prix que nous attachions aux croquis, aux études
qu'il nous a laissés, il ne faut pas oublier qu'il ne
s'épanouit que dans de vastes machines. La notion
du tableau, loin de s'affaiblir chez lui, se fortifie par
des préoccupations nouvelles.

Il compose comme il dessine, en sculpteur, et les
exigences qu'il a pour chaque morceau, il les conserve
pour l'ensemble. C'est un sens qu'il a fortifié en
Italie. Souvent ses études ressemblent & la copie de
quelque groupe ou de quelque bas-relief. Le Radeau
de la Méduse est composé d'une facon toute plas-
tique, et Etex, qui avait la manie de transformer les
tableaux en bas-reliefs, n'a pas commis une faute de
gout trop considérable quand il I'a interprété en
pierre sur le tombeau de I'artiste.

Géricault, d’autre part, est hanté par le besoin -
du colossal ; il I'a manifesté deés le Cuirassier blessé;
il ne I'a pas assouvi dans la Méduse, qu'il traite,
devant ses familiers, de peinture de chevalet. Il réve
d'une peinture faite avec des baquets de couleur, sur
des toiles de cent pieds; il parle de compositions ol
I'on verra des chevaux grands comme nature, envie le
sort des peintres de la Renaissance, auxquels on con-
fiait la décoration de chapelles entitres, et c'est bien,
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en effet, une rénovation de I'art monumental que son
gout de simplification épique parait préparer.

Ainsi Géricault a répudié les errements techniques
de I'Ecole; plus décisive encore que cette libération
matérielle est I'émancipation de la pensée.

Un des reproches les plus graves qu'il recut au
sujet de la Méduse concernait le choix méme des
dimensions qu'il avait adoptées : « On ne peut nier
que la peinture de cet accident désastreux, écrivait
Landon, ne soit digne d’exciter vivement la com-
passion, mais c'est une scéne particuliere, et l'on
peut s’étonner que, pour en retracer le souvenir, le
peintre ait employé ce cadre immense et ces dimen-
sions colossales, qui semblent réservées pour la repré-
sentation des événements d'un intérét général, tels
qu'une féte nationale, une grande victoire, le couron-
nement d’un souverain ou un de ces traits de dévoa-
ment sublime qui honorent la religion, le patriotisme
ou 'humanité ». Du point de vue ou il se placait,
Landon avait parfaitement raison. Il exprimait avec
force les préjugés de I'Ecole. Une hiérarchie étroite
réservait aux sujets antiques les vastes proportions.
On les avait vues a regret employées par les peintres
officiels pour des sujets modernes, et I'on avait toléré,
par nécessité, pour Napoléon, les mémes honneurs
que pour Romulus ou Léonidas. Mais traiter ainsi
un épisode auquel nul grand nom n’était mélé, c’était
un scandale intolérable. Aurait-on admis a la scéne
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une tragédie dont les héros auraient ¢été des marins
anonymes et des contemporains inconnus ? Pour des
sujets semblables, tableaux de genre, exercices secon-
daires, la toile de chevalet était un champ suffisant.
Une touche spirituelle, une aimable fantaisie, I'ha-
bileté a faire ressortir I'intérét anecdotique, étaient
les méritesque réclamaientdes ceuvres chez lesquelles
on ne cherchait ni I'inspiration ni le style.

Géricault brise les barrieres traditionnelles. Par
I'ampleur qu'il donne a son développement, il affirme
qu'il répudie les préjugés dont s'entoure I'Ecole. La
réalité¢ présente, sans mélange d'apparat officiel ou
d’éclat factice, est, pour lui, égale en noblesse aux
exploits des princes ou aux fastes antiques : il la
magnifie, 'exalte et la proclame épique. Pour voir
grand, il n'est pas besoin qu'il soit ébloui par des
actes dont retentira l'univers ou par un homme
devant lequel se plient les nations. Il ne demande
pas a vingt-cinq si¢cles écoulés, ala demi-lumiere du
passé, & la vénération traditionnelle de cent généra-
tions, d’auréoler ses héros ; le naufrage d'une poignée
de malheureux I'inspire, comme d'autres les infor-
tunes d'Enée ou d'Ulysse.

Mais, comme I'émotion est plus directe, clle
devient plus intense et plus féconde. Evoqués dans
leur lointain sommeil, les dieux mythologiques, les
Romains etles Grecs, ne renaissaient pas entiérement
ala vie : c'est dans une atmosphere purifiée et vague
que leurs corps embellis et inconsistants reprenaient




Ak U T L S
A ‘

B et T Ly Lt o AT &

GERICAULT 147

un fantome d'existenceidéale et incomplete. Le drame
qui s’est déroulé naguere sur les cotes d’Afrique et
dont on peut encore interroger les survivants, c’est la
vie directe avec son intensité, son acuité immédiate.
Le peintre qui le transcrit ne 'apercoit pas décoloré
par I'atmosphere bleuatre du passé ou de I'éloigne-
ment; il le jette palpitant sur la toile.

Ce n'est pas parce que la scéne est dramatique
qu'elle nous touche plus étroitement. Il y avaitdrame
aussi dans la Sceéne du Déluge de Girodet, et 1'émo-
tion s'exprime ici avec sobriété. Il n'y a pas ici de
surcharge, pas de déformation emphatique, pas de
mouvements forcés : 'expression du drame est mai-
trisée par un sens de la forme auquel elle se subor-
donne; l'ceuvre est avant tout plastique.

C'est parce que le feu y circule, parce que nous
sommes en présence de créatures que la vie anime et
non pas d'entités, que nous sommes émus. Géricault
aurait affirmé le méme sens intime de la vie et de la
grandeur dans les ceuvres qu'il préparait. Il aurait
dit avec la méme chaleur la Traite des Noirs et la
Délivrance des victimes de I'Inquisition. Comme pour
la Méduse, il se serait gardé de I'anecdote et aurait
congu la réalité actuelle sous I'angle de I'éternité.

Ilyauraitaussiaffirméunautresouci,le besoind’agir
parI'éloquence de la forme. Il serait passé du réalisme
contemplatif au réalisme militant; voie dangerecuse,
mais profondément moderne, et dans laquelle il au-
rait su renfermer le plaidoyer dans les limites de I’art.
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Quelles que dussent d'ailleurs étre ses destinées,
la Meéduse érait déja plus que le manifeste d'une
esthétique particuliere. Par cette toile retentissante,
il avait réintégré dans la peinture quelque chose
d'essentiel et de général, « ce nerf, cet osé qui est &
la peinture ce que la »is comica est & l'art », pour
emprunter & Delacroix' une forte et décisive expres-
sion. Dans la somnolence ol s’engourdissait I'Ecole,
il chantait un hymne nouveau 2 la vie.

Gros, sans doute, avait dé¢ja soulevé un coin du
voile et annoncé le réveil, et Géricault, moins que
personne, n'aurait souffert qu'on oubliat le role de
son précurseur et qu'on lui sacrifidt un maitre pour
lequel il avait une si vive vénération. Mais Gros
n'avait eu de verve que pour célébrer Bonaparte, et
quand il avait abandonné I'épopée contemporaine,
il érait retombé lourdement. Lui-méme avait fait
amende honorable, répudiait des écarts funestes,
condamnait son propre génie. Quelque admiration,
au reste, que l'on ressentit pour ses toiles tumul-
tueuses, il edt été périlleux de lui emprunter son
dessin strapassé et son coloris bruyant.

Il n’en avait pas moins préparé les voies & Géri-
cault, et cela ne laisse pas que d'offrir un haut
intérét. Du sein de I'Ecole, un éléve chéri de David
tendait la main a I'artiste novateur. C'est qu’en effet
Géricault ne rompait pas la chaine des temps ;| entre
le passé et lui, il n'élevait pas une barri¢re infran-

1. Journal, 5 mars 1857.




W‘rﬁffg:‘u:"iﬁf‘ S i - ] T I ST

GERICAULT 149 3
chissable. Son effort nouveau ne reniait pas les Y
efforts antérieurs. Il ne ressentait pour ses prédéces-

seurs ni colére ni mépris et ne rejetait pas leur
héritage. Il professait, comme ils I'avaient fait, le )
respect de la nature et de I'antiquité, le dédain du |
xvin® siecle. Comme eux, il s'asservissait au modele;
avec eux, il avait une prédilection pour le nu, préfé-
rait le dessin a la couleur et s'adonnait a de savantes
compositions. Dans les parties mémes ou il innovait, :
il semblait qu'il ne négligeat pas de se souvenir. Les .
tentatives iconiques de David, dans Marat expirant ]
ou dans Bara, n'étaient-elles pas le germe de sa gran-
diloquence épique, et, dans une certaine mesure, ne
réalisait-il pas la fusion de ces deux courants que
I'Ecole n'avait pas su réunir? Ne réconciliait-il pas les
mérites divers qu'elle avait appliqués, les uns aux
sujets antiques, les autres aux sujets contemporains?

Tant de ménagements auraient fini par faire
accepter son originalité profonde ; une révolution
eut ¢été évitée : entre le passé et I'avenir, il aurait été
la conciliation'. Avec lui se serait maintenu ce qui,
dans I'Ecole, était profondément frangais : la netteté
de la pensée et de la forme, le caractére rationnel
ou raisonneur, toutes les vertus qui ont manqué
aux romantiques, et dont I'oubli leur a été fatal.

1. Lire & ce point de vue quelques lignes remarquables de

Fromentin dans Un programme de critigne. (Gagette des
Beaux-Arts, 1881.)
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CHAPITRE VIII

GERICAULT LITHOGRAPHE ET ANIMALIER

La lithographie avant 1818, — Géricault lithographe. — Géri-
cault peintre des chevaux. — L’étude du mouvement. —
Autres aspects. — L’Epave.

. reoccurks de dégager la caractéristique
essentielle du génie de Géricault, nous
avons volontairement laissé dans l'ombre
les autres aspects de sa physionomie. Pour-

tant, si l'influence de Géricault fut puissante, elle a
aussi été complexe. Souvent, dans ses croquis, dans
ses études, il a fourni des indications, noté des
thémes que d’autres ont développés; il a sa place
dans I'histoire de la lithographie comme dans celle
des peintres animaliers. Le portrait que nous tracons
de lui serait incomplet si nous négligions de le rap-
peler.

La lithographie, lorsque Géricault I'a abordée,
était un art nouveau, pour ne pas dire dans I'enfance.
La premiere pierre qu'il ait signée porte la date de
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18171, A cette ¢époque, en France, il avait été fait de
trés curieux essais. Carle et Horace Vernet, Gros,
Guérin, Girodet, s'y étaient amusés en passant et par
curiosité, Aucun artiste ne l'avait encore adoptée
comme procédé de prédilection. Charlet venait, a
peine, de débuter.

D’aprés une tradition mal établie, c’est Charlet
qui aurait mis entre les mains de Géricault le crayon
lithographique, mais les faits consultés et les dates
contredisent cette légende. Les relations des deux
artistes ont commencé en 1818, un an, par consé-
quent, aprés la date que nous venons 2 l'instant de
rappeler, et, d'ailleurs, si vive que fat 'admiration
de Géricault pour son ami, on peut se demander si
vraiment il avait quelque chose & apprendre de lui.
Plus tard, en 1820, quand ils vécurent ensemble a
Londres, Géricault était certainement plus maitre de
ses moyens que ne l'était alors Charlet. Géricault
eut donc la gloire, qu'il partage avec Charlet, de
fixer la langue particuli¢re a la lithographie et d’en
dégager les caracteres.

Les précurseurs avaient péché par timidité ou
par mollesse. Ils avaient produit des estampes se¢ches,
étriquées, ou des images vaporeuses et sans nerf.
Géricault, le premier, fut vraiment a son aise. Il a
pratiqué la lithographie avec une remarquable puis-
sance, une parfaite propriété, et il a essayé d'en
développer toutes les ressources.

1. Bouchers de Rome.
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Il s’est servi du crayon, de la plume, du lavis; il
a parfois marié la plume et le crayon; il a imprimé
sur papier & deux teintes. Curieux des nouveautés,
il s’est servi en Angleterre du papier préparé : stone-
paper, qui devait se substituer & la pierre & cause de
sa légereté, et auquel on a renoncé trés vite, parce
qu'il donnait des tirages médiocres. Admirable sur-
tout quand il use de la méthode la plus simple et se
contente du crayon.

Son instinct de large notation, son gout pour la
netteté et la force se donnent libre cours. Le trait
s'écrase avec slreté, les ombres massées poussent le
relief. La lithographie s'affirme comme un moyen
libre et complet d'expression, peu favorable aux vir-
tuosités de la ligne, mais savoureux, avec ses noirs
caressants et énergiques, ses passages de lumidre et
ses beaux blancs.

Dans les plus belles piéces, la sensation d'un pro-
cédé, d'une traduction mécanique, disparait complé-
tement; c'est le dessin méme que l'on a sous les
yeux, le dessin mené franchement avec un crayon
tendre sur un papier a gros grain. Et c'est la grande
joie que procure une belle lithographie que cette
impression directe, que l'eau-forte elle-méme ne
donne pas, car I'eau-forte suppose la collaboration de
I'acide, et ici rien ne parait s’associer A la verve de
Iartiste.

Dans I'histoire de la lithographie, qu'il servit, par
ailleurs, par I'autorité de son talent et I'autorité de ses

e ne—




L'Eprave.

Musée moderne de peinture, Bruxelles.
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ceuvres, le role propre de Géricault est d’avoir montré
que la pierre se prétait a toutes les confidences,
capable de multiplier les copies de I'ceuvre du dessi-
nateur sans aucune addition, sans aucune réticence.

Les planches signées de Géricault sont aujour-
d’hui rares et célebres: elles ont été tirées isolées
ou par séries, chez Motte d’abord, puis chez Engel-
mann, en Angleterre chez Hullmandel. La suite des
pitces anglaises est peut-étre la plus riche d'inspi-
ration et la plus hardie de facture (Pl p. 97 et 105).

La grande majorité des lithographies de Géricault
est consacrée aux chevaux. Ce n'est pas I'effet seule-
ment d'une prédilection naturelle; les marchands
I'encourageaient en un genre ou il obtenait un grand
succes et ol la vente était assurée.

Cette réputation, la premidre que l'artiste ait
conquise, s'est maintenue jusqu'd nous; mais elle a
été récemment en partie ébranlée.

Géricault a été et demeure pour nous un admi-
rable portraitiste de chevaux. Bien qu'il ait repré-
senté le cheval dans ses allures les plus violentes, —
ainsi le Chasseur a cheval, — il I'a surtout aimé au
repos. Il I'examine comme un individu, s’attache a
sa physionomie particuli¢re, dégage les caractéres
qui le rattachent 2 une race et dans sa beauté fait
éclater le caractere ethnique. Il se plait dans les
écuries, observe con amore la lumidre tamisée, les
reflets chauds de la paille, les robes sombres qui se
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détachent sur le bois des boxes (Pl. p. 113). Mais il
préfere aux bétes de luxe et aux écuries impériales
les chevaux de trait attachés prés des chaumiéres et
des auberges, et s'intéresse A tous ceux qui les entou-
rent, rouliers, maquignons, maréchaux ferrants.

Le percheron des herbages de Normandie est son
favori. Jamais, & son gré, cheval n'est trop massif ni
trop musclé, et, par une exagération instinctive, il
hypertrophie les croupes sans mesure. Par 14 il con-
tribue & populariser dans I'art la béte robuste qui
réclame sa place a coté du pur sang un peu fantai-
siste que Carle Vernet avait mis & la mode.

L’exces auquel il a porté sa passion se marque
dans ces séries d'estampes, un peu froides pour les
profanes, ou il étudie heureusement le type de chaque
race. L’art, ici, a moins de place que la science spé-
ciale, et il faut étre initié pour en sentir tout le mérite.

En tous ces efforts, sa supériorité n'a jamais été
contestée. Pendant trés longtemps, on a cru aussi
qu’il avait déployé une maitrise égale dans I'étude
des allures. Le Derby d’Epsom était regardé comme
I'expression parfaite de la vélocité et, dans la traduc-
tion de mouvements plus calmes, on était allé jusqu'a
prétendre qu'il faisait deviner, dans la position
actuelle des membres, celle qu'ils venaient d'aban-
donner et celle qui allait succéder immédiatement.
Les révélations de la photographie instantanée ont
détruit le plaisir que provoquait le Derby d'Epsom;
elles ont montré aussi ce qu'il y a d'arbitraire et de
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faux dans ces notations si vantées. Le lieutenant-
colonel Duhousset !, trés sympathique a Géricault,
reldve, par une analyse trés précise, ses erreurs.
« Il serait puéril désormais, écrit M. Bouchot 2, de
chercher autre chose, dans ses lithographies éques-
tres, que I'état de la science du cheval a une époque
précise : ne disons pas qu’il était en progrés sur ses
devanciers. Quatre cents ans avant lui, Jean Fouquet
poussait & fond la question, dans ses miniatures.
Vittore Pisano, le grand médailliste ciseleur, n'avait
rien A apprendre A ce sujet et, bien des siécles avant,
les sculpteurs du Parthénon n’eussent jamais, sur ce
point, commis la moindre faute. »

Remarquons-le d'ailleurs, il suffit que 'on ait cru
a la vérité de ces études pour qu’elles aient contribué
A faire connaitre le plaisir que suscite I'observation
pure et directe.

Quelques études de félins, chats, tigres, lions,
completent I'ceuvre de Géricault animalier. Il y a
porté la méme recherche de justesse de poses et
d’intensité de vie organique, plus voisin des grands
animaliers flamands, de la sagesse d’'un Snyders, par
exemple, que de la sensibilité nerveuse d’'un Dela-
croix. Des tétes de chats couvrent des pages d’album,
saisies avec une impeccable maitrise (Pl. p. 157), et
I'on ne trouverait pas de bas-reliefantique plus décisif,
plus magnifique de lignes, que ce Cheral attaqué par

1. Le Cheval, p. 141.
2. La Lithographie, p. 83.
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un lion, que la mine de plomb a profilé d'un trait a
peine visible sur le papier blanc.

Faut-il, & présent, rappeler combien il a suggéré
de the¢mes a ceux qui ont admiré ses lithographies,
fouill¢ ses cartons, examiné ses croquis ?

Un des premiers, il a montré ce qu'il y avait de
vraiment esthétique dans la peinture des scénes de
la rue et dans la présentation de la mis¢re. La ou les
artistes voyaient uniquement des prétextes a de spi-
rituelles anecdotes, lui, qui n'était ni spirituel ni mes-
quin, il affirmait qu'il y avait vie et, par conséquent,
art. Une troupe de chevaux conduits pas un maqui-
gnon, un maréchal ferrant au travail, une paralytique
que l'on promene, lui étaient des sujets suffisants,
parce que littérairement imprécis ou indéterminés.

De méme, il a souligné ce qu'il y aurait a prendre
dans la vie du soldat, pour qui ne chercherait pas a
exhiber des uniformes, comme Horace Vernet, ou a
faire rire, comme Charlet. Il est peu de pages plus
grandes que cette trés simple lithographie du Refour
de Russie (Pl. p. 137), ol deux grognards disent avec
une sobriété et une ampleur épiques plus que les
bonshommes accumulés par Charlet, que I'emphase
d'Yvon ou que le mélodrame, d'ailleurs puissant, de
Boissard de Boisdenier . En un ordre tout différent,
quelle verve dans cette dispute de chevaux dans leur
écurie (PL. p. 145).

1. Episode de la retraite de Russie (1835), au musée de
Rouen, sous le n® 52,
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Pour les paysagistes, le Four a pldtre marquait
les ressources que peut offrir une masure pauvre,
une rue déserte, un coin de ciel.

Ainsi, Géricault guidait par la main ceux que
tenterait le réalisme. Aux romantiques eux-mémes,
il offrait quelques exemples. Il dessinait des negres,
des Arabes, représentait des troubadours et de vagues
chevaliers ; illustrait Byron, aiguillait ainsi ses con-
temporains vers l'orientalisme etle moyen age. Peut-
étre, il est vrai, érait-il, ici, plutot entrainé par son
temps que capable de conduire ses confreres. Et,
sans doute, il ne restait pas étranger aux mentalités
et aux inquiétudes ambiantes. Quelques aquarelles
d'une finesse de tons inaccoutumée en porteraient
témoignage, et plus encore, une page exceptionnelle,
I'Epave, du musée de Bruxelles. Sur une gréve, au
pied d'une falaise, la vague a rejeté un corps de
femme. Le ciel est funtbre, des tons céruléens
marbrent la falaise et la mer ; I'ensemble est sinistre
d'impression et de nuance' (Pl. p. 153).

Ce jour-la, Géricault se reniait lui-méme ; il
s'abandonnait & des forces qui entrainaient toute la
jeunesse artistique au moment ou il mourut, et qui
devaient longtemps faire méconnaitre le caractére
essentiel de son ceuvre et le sens de son effort.

1. Dans le méme esprit, une lithographie : le Cheyal mort
(ne g1 du cat. de Clément).




2OF 29 janvier 1824, la Pandore, dans un

" article sympathique et informé qu'elle

consacrait & Géricault, le qualifiait de

« jeune romantique ». Romantique, Géri-

cault, certes, ne l'avait pas ¢été, mais il suffisait qu'il

eat donné le signal de I'émancipation contre I'Ecole,

pour qu'on I'assimilat & ceux qui continuaient alors
le combat.

Cette opinion une fois formée, nul ne s'avisa de
la contester ou de la reviser. On n'oublia pas la
mémoire de 'artiste, mais on ne le vit plus que sous
un aspect conventionnel. Pendant longtemps, les
journalistes qui, & 'occasion d'un Salon, résumaient
le mouvement de la peinture contemporaine, ne
manquerent pas de nommer Géricault comme I'ini-
tiateur du Romantisme.

Les artistes eux-mémes commirent une erreur
semblable : ceux qui conservaient sa mémoire avec
vénération, trop passionnés par leurs propres idées,
ne s'apergurent pas que Géricault ne les avait pas
toutes partagées. Ils ne lui demandeérent donc pas
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les lecons précises qu'il aurait pu leur donner. Ils se ?
souvinrent seulement qu'il avait été un esprit ori- o
ginal etun peintre vigoureux. Il fut, pour eux, comme ' 'L~_
un parangon de révolte et un professeur d’énergie. o
Cette action méme ne fut pas tres étendue. Dela- ¥

croix s'en plaignait avec éloquence : « Avec quelle -
froideur, s'écriait-il', n'a-t-on pas accueilli de nos
jours les ouvrages étonnants qui ont marqué la car-
ri¢re si courte de l'illustre et a jamais regrettable
Géricault. Tant de verve, tant de nouveauté, n’avaient
concilié & la Méduse, au Hussard, au Cuirassier, que
I'admiration enthousiaste de quelques jeunes gens ».

Peu d'admirateurs, soit, mais une élite, et tout
d'abord Delacroix lui-méme.

Delacroix, & ses débuts, avait ¢té encouragé par
Géricault. Peut-étre méme la contemplation de la
Méduse n'avait-clle pas été indifférente a la conception
de la Barque de Dante*. Nous avons rappelé 1'émo-
tion qu'il ressentit & la mort de son ainé et de son
ami. Toute sa vie, il lui garda un souvenir fidele. Son
Journal témoigne de la vivacité et de la persistance
de son admiration. Il le comparait a Rubens, a
Michel-Ange. Ebranlé un instant par les sarcasmes
de Chenavard, il se raffermit dans son opinion et
conserva jusqu'a la mort son enthousiasme?.

t. Prudhon dans la Reyue des Deux-Mondes, 1¢* novembre
1846,

2. André Michel, Notes sur l'art moderne.

3. Journal, le 5 mars 1857 ; le g octobre 1862.
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D’autres, qui n'ont pas livré a la postérité leurs
confidences, ressentirent des impressions analogues.
Paul Huet dut aux lithographies de Géricault et a
la Méduse ses premitres émotions esthétiques'.

Cependant, sous la poussée du Romantisme, I'art
fait de vérité dont Géricault aurait été le protagoniste
ne s'était pas complétement éclipsé. Les tendances
en subsistaient dans les lithographies de Charlet ou
de Raffet; elles se faisaient jour dans le paysage.
Puis, sous la monarchie de Juillet, les passions
sociales ramenérent les esprits & des préoccupations
analogues a celles que Géricault avait connues. Quel-
ques artistes, comme Bonvin ou Meissonier, cher-
cherent, en s'inspirant des petits maitres hollandais,
une vérité étroite; d'autres mélaient au souci du
réel celui du pittoresque, et cultivaient avec Leleux
un art provincialiste. De loin en loin, un artiste, par
une inspiration exceptionnelle, évoquait le souvenir
de la Méduse, tel Odier avec son Cuirassier blessé,
ou Boissard de Boisdenier avec un Episode de la
retraite de Russie.

Enfin, le Réalisme trouva son.heure et son cham-
pion. Courbet le proclama avec brutalité, avec intran-
sigeance, et quand ses zélateurs lui cherchérent dans
le passé des précurseurs, ils évoquérent naturellement
le nom de Géricault : « Un seul tableau comme /e
Naufrage de la Méduse de Géricault, écrivait Prou-

1. Ernest Chesneau, Peintres et statuaires romantigues, p. 5.




La Tratte pEs Noirs (VErs 1823).

Dessin.
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dhon', venant un quart de siécle aprés le Marat
expirant, de David, rachete toute une galerie de
madones, d'odalisques, d'apothéoses et de saints
Symphoriens ; il suffit a indiquer la route de I'art a
travers les générations et permet d’attendre. » Cin-
quante ans avaient été nécessaires pour que l'ceuvre de
Géricault recat sa véritable signification. Mais depuis
le jour ol elle a été véritablement comprise, elle n’a
cessé¢ de garder son intérét actuel, et ce maitre, qui
n'eut pas de disciple immédiat, exerce encore son
influence sur I'esprit de nos contemporains.

1. Du principe de I'art et de sa destination sociale, p. 133.
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1808
1810
1812

1814

1815
1816
1817

1819
1820
1822

1824

TABLE CHRONOLOGIQUE

Evénements notables.

26 septembre. Naissance de
Géricault.

Eléve a4 la pension Castel,
puis au collége Louis-le-
Grand.

Eléve de Carle Vernet.
Eléve de Guérin. . . . .. ..

Il s'engage dans les mous-
quetaires.

I1 quitte I'uniforme.
Voyage en Italie.

Retour en France. . . .. ..

Voyage en Angleterre . . . .
Retour en France. . . . . ..

26 janvier. Mort de Géricault.

(Euvres principales.

Etudes de chevaux.
L'Officier de chasseurs.

Le Cuirassier blessé.

La Course de cheyvaux
libres.

Le Radeau de la Méduse.
Le Derby d’Epsom.
Le Four a pldtre.




CATALOGUE

DES

OEUVRES DE GERICAULT

CONSERVEES DANS LES

PRINCIPALES COLLECTIONS PUBLIQUES ET PRIVEES

Les chiffres qui suivent l'indication B. ou T. (bois ou toile)
indiquent, le premier la hauteur, le second la largeur du
tableau, en métres.

FRANCE
PARIS: Musiée pu Louvre,
Le Radeau de la Méduse, 1819. T. 4,01x7,46; gravé par

A. Leroy.

Officier de chasseurs a cheval de la Garde impériale chargeant.
— Portrait équestre de M. D[ieudonné), officier des guides de
U'Empereur, 1812. T. 2,02<1,04.

Officier de chasseurs a cheval chargeant. Papier collé sur
toile, 0,52><0,38.

Cuirassier blessé quittant le feu, 1814. T. 2,92>¢2,27.

Le Cuirassier blessé. T. 0,45>0,38.

Un Carabinier. T. 1,01><0,82

Le Four a platre. T. 0,50x0,60.

Cheval turc dans une écurie. T. 0,35>0,25.

Cheval espagnol dans une écurie. T. 0,50%0,60.

Ecurie de cing chevaux vus par la croupe. T. 0,38x0,46.

Course de chevaux a Epsom, en 1821, T. 0,38x<1,20.

La Course, T. 0,20<0,41.
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Téte de chien bouledogue. Papier collé sur toile, 0,23<0,26.
Cheyaux de course. 0,27>0,38.
Chevaux de course. 0,27><0,38.
Cheval. 0,25%0,34.
Intérieur d'écurie. 0,38>0,46.
Téte de cheyal. 0,65><0,54.
L'l'fpave, esquisse. 0,18%0,23.
(D'aprés Prudhon). La Justice et la vengeance divine poursui-
yant le crime. T. 0,30%0,42.
CorLLECTION BONNAT.

Etude pour un tableau de courses.
Esquisse pour un portrait de chasseur.

CovrLecTiON JEAN DoLLrus.
Course de chevaux libres. 0,45><o0,60.

CorrecTioN MOREAU-NELATON.
Le Radeau de la Méduse, esquisse.

COLLECTION SARLIN,

Le Trompette. L
AIX-EN-PROVENCE. Musk. L

Une académie. : .':?'f;‘
AMIENS. Musée Prcaro. ' g

Le Radeau de la Méduse (copie par Guillemet et Ronjat), 1860. v.{?
T. 4,95%7,20. . e

AVIGNON. Musks. B
Téte de femme. '

Esquisse du Combat de Nagjareth (copie par Jamar, d’aprés
Gros, sous la direction de Géricault).

CHALON-SUR-SAONE. MuskE.
Téte de négre. T. 0,46>0,37.
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MONTPELLIER. Muske.
Mort d’Hippolyte, esquisse. T. 0,26x0,38,
Mains et pieds d'apres nature. T. 0,520,64.
Lord Byron (attribué). T. o0,61>0,49.
Deux chevaux a lU'écurie (attribué). T. 0,31<0,40.

MORTAIN. CorrecTtiox DuronT,
La Peste de Milan, copie de Jacob van Oort,

CorrectioNn FirLix Mounix,
Portrait de Géricault \. 0,20><o0,14. Papier verni.
Portrait de M. Félix Bonnesaur. 0,53>0,44.
Cheval de Napoléon. 0,36x0,45.
Officier supérieur de lanciers polonais. 0,45x0,36.
Portrait de M. Bonnesceur de la Bourginiére. 0,38xo0,30.

CorrecTioN MAURICE QUESLIER.

Le Radeau de la Méduse, esquisse. 0,43><0,54.
NANTES. Musze.

Esquisse du portrait équestre de M. Dieudonné, lieutenant des
Guides de Napoléon Ier. Papier entoilé, 0,45>0,37.

ROUEN. Musge.

Cheyaux de postillons.

Tétes de chevreuil et de chevrette. 0,41<0,67.
Académie d’homme. 0,80x0,64.

Cheyal arrété par des esclaves. 0,47><0,60

1. C'est le portrait qui figure en téte de cet ouvrage. Peint vers
1810 et 'un des premiers essais connus du maftre, il a été conservé
dans la famille de Géricault. Il n'avait jamais été photographié.Nous
devons & l'extréme obligeance de M. Félix Moulin de le publier,
ici, pour la premiére fois.
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Etude de téte d'homme d'apres Eugene Delacroix.
Etude de téte d’homme.

Autre étude de téte d’homme.

Les Suppliciés. 0,50%0,67

Ftude de cheval brun.,

Etude de cheval gris blanc. 0,59><0,72.

Le Cheyal du plitrier.

Portrait d'un officier de carabiniers.

La Tempéte (attribué).

ANGLETERRE

LLONDRES, CorrecTion WALLACE.
Escarmouche de cavalerie. 1 pied 3 pouces x 1 pied 6 pouces.

BELGIQUE .

BRUXELLES, Musée MopeErRNE DE PEINTURE.

Saint Martin partageant son manteau avec un pauyre (copie de
) Van Dyck). 0,45%0,27.
P L'E'pan. T. 0,500,61.

SUISSE

GENEVE. Musée Ratu.
Téte de décapité, 1821 (attribué).




NOTICE

SUR LES

DESSINS, AQUARELLES ET LITHOGRAPHIES

Les deux plus riches collections de dessins de Géricault
sont celle du Louvre (Nymphe et Satyre, Léda, Course de
chevaux libres, Lion attaguant un cheval, Chats, Caisson d'ar-
tillerie, etc., et aquarelles : Chevaux a l'écurie, Chevaux a la
promenade, Tigre, etc.) et celle du musée de Rouen (nombreux
croquis pour la Méduse, Horatius Coclés, Mameluck, Chats,
le Supplice, etc., et aquarelles : Paysage, Académie de femme,
etc.). Les musées d'Orléans (Marche de Silene), de Lille
(Fualdes), de Montpellier, de Dijon, etc., conservent quelques
piéces curieuses.

L’Ecole des Beaux-Arts expose la plupart des dessins ana-
tomiques.

Il a été publié plusieurs recueils de fac-similés de dessins
de Géricault :

Fac-simile d'aprés les croquis et compositions inédites de feu
Géricault, lithographiés par Covix et WarTiER, 1824.

Fac-simile de dessins extraits des livres de croquis de Géri-
cault, lithographiés par divers artistes, 1825,

Dessins de Géricault, lithographiés en fac-similé par
A. Counm, publiés par une Société d'artistes et d'amateurs,
1866. 17 livraison (la seule qui ait paru).

Ces trois recueils contiennent, fidélement reproduites, des
pages de premier ordre (Course de chevaux libres, I'Abattoir,
Homme terrassant un taureau, etc.).

Un grand nombre de dessins anatomiques ont été repro-
duits dans les recueils suivants :

Anatomie de I'homme, dessins de Géricault, photographiés
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en fac-similé, 1870, et dans le livre de Mathias DuvaL et Bch.L,
@ [!'Anatomie des maitres, 18go. ;

Les lithographies de Géricault sont devenues fort rares. Le
Cabinet des Estampes en posséde la seule collection a peu
prés compléte.

Ces lithographies ont paru, isolées, par suites sans titres, ou
en recueils avec les titres suivants :

Various subjects drawn from life and on stone by J. Géri-
cault, 1821. ;

Etudes de chevaux d'apres nature, chez Gihaut, s. d.
Etudes de chevaux par Géricault, chez Gihaut, 1822.

Plusieurs lithographies ont été exécutées d’aprés des dessins
ou méme des lithographies de Géricault, par Volmar, Léon
it Cogniet, etc.
Géricault n'a gravé qu'une eau-forte : Gros cheval gris pom-
melé, dont il ne reste que trois épreuves,

I
By
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Avant tout, un livre capital : Charles Criment, Géricault,
1868, troisiéme édition illustrée, 1879 (contient le catalogue de
I'ceuvre peint, dessiné et lithographié du maitre).

On pourra consulter aussi :

BaTissier. — Géricault. Rouen, s, d.

Ch. Braxc. — Géricault, dans I'Histoire des peintres, école
Sfrancaise, t. 111, 1863.

Ernest Cuesseau. — Les Chefs d'école, 3¢ édit., 1883,

Eug. Deracroix. — Journal, 1893-1895.

LA Comse. — Charlet, 1856.

Gicoux. — Causeries sur les artistes de mon temps, 1885,
Etex. — Les Trois tombeaux de Géricault, 185,

Sur les études anatomiques du maitre :

Mathias Duvaw et BicaL. — L’Anatomie des maitres, 189o.

Tréar. — Les Dessins anatomiques de Géricault (Chronigue
des Arts, 1893),

Ed. Cuver. — Note sur quelques dessins anatomiques de Géri-
cault (Chronigue des Arts, 18¢8).

Sur Géricault lithographe :

Boucwor. — La Lithographie, 15q5.
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Sur Géricault animalier :

Lieutenant-colonel Dunousser. — Le Cheval, 1881

Sur le role de Géricault:

Fromextin, — Un programme de critique (Gajette des Beaux-
Arts, 1880).

André Micuer, — L’'FEcole frangaise de David a Delacroix
dans les Chefs-d'auyre de l'art frangais au XIXe siécle, 18go.

Richard Murner. — Geschichte der Malerei in dem neun-
jehnten Jahrhundert, t. 1, 1893,

Jules BreTox. — Nos peintres du siecle, 1900.

Sur I'Ecole de David :
F. Bexorr. — L’Art frangais sous la Révolution et I'Empire,

1897.
L.éon RosenTHAL. — David, 1904.

Sur I'évolution romantique :
Léon Rosextuar. — La Peinture romantigue, 1901.
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