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INTRODUCTION 

N jeune homme riche, admirablement doué 
pour l'art, se livre avec une ardeur mal 
réglée à la double passion qu'il a pour la 
peinture et pour les chevaux. A peine âgé 

de vingt et un ans, il fait  au Salon un début brillant; 
presque aussitôt il s'éclipse, disparaît pendant cinq 
ans, reparaît pour remporter un succès énorme avec 
une oeuvre qui fait  scandale. Au lendemain de ce 
succès, il fait  une nouvelle fugue  et meurt, après une 
agonie cruelle, à l'ùge de trente-deux ans, léguant 
à l'histoire le nom de Théodore Géricault. Pour le 
public, il reste l'homme d'une page unique; à ceux 
qui l'ont approché, il laisse le regret de n'avoir pas 
fait  rendre davantage à son génie. 

Cependant, après sa mort, le bruit qu'il avait 
soulevé ne s'apaise pas ; le  Radeau de  la Méduse 
devient et demeure populaire; les années s'ajoutent 
aux années sans le vieillir; puis les études, les croquis 
accumulés par l'artiste sont livrés au public, re-
cueillis par les curieux, acquis par les collections 
nationales. 



On s'aperçoit alors que cet amateur brillant a été, 
en réalité, doué d'une vraie divination, qu'il a, à 
l'aurore du xix* siècle, pressenti des façons  de penser 
qui ne se sont déclarées que quarante ou cinquante 
ans plus tard, et qui, par certains côtés, restent les 
nôtres. Au milieu des renommées qui se classent 
historiques, la sienne demeure, actuelle. Il grandit 
avec le temps parce que précurseur. Tel, pour la 
poésie philosophique, Alfred  de Vigny. 

Le destin qui a voulu qu'il mourût jeune, lui a, 
aussi, assigné une place à part dans l'évolution de 
l'an français.  Il est né sous le règne de David; il est 
mort à l'heure où s'affirmait  Delacroix, et il n'a été 
ni classique ni romantique. Étranger à ces doctrines 
que les ans ont également usées, il entrevit une for-
mule qu'il n'eut pas le loisir de développer, formule 
encore vivante aujourd'hui et qu'ont reprise les 
maîtres du réalisme. 

L'auteur de ce petit livre n'a pas la prétention de 
révéler à ses lecteurs des faits  nouveaux ou des 
détails inédits. Il s'est efforcé  simplement de définir 
les circonstances parmi lesquelles a grandi Géricault 
et qui ont agi sur son génie, et a essayé d'associer 
son histoire à celle d'une des périodes les plus impor-
tantes de l'art français. 
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CHAPITRE PREMIER 

P R E M I È R E S A N N É E S 

Enfance  de l'artiste. — Élève de Carie Vernet. — A l'atelier 
de Guérin. — I.'École française  en 1810. — Éléments d'une 
rénovation artistique. — Passion de Géricault pour les 
chevaux. — Études anatomiques. — Importance de la 
chronologie. 

H É O D O R E Géricault est né à Rouen le 26 sep-
tembre 1791. Compatriote de Corneille, 
de Poussin et de Flaubert, il dut peut-
être aux influences  du sol natal l'instinct 

de la grandeur épique, le goût de la force,  le sens 
plastique, et aussi une compréhension moins fémi-
nine de la Beauté. 

Fort jeune, ses parents vinrent s'établir à Paris; 
il fit,  dans un pensionnat d'abord, puis au collège 
Louis le Grand, de médiocres études. Il manifestait 
peu de dispositions et s'appliquait peu. Ses aptitudes 
pour le dessin se déclarèrent de bonne heure, mais 
plus encore un amour passionné pour les chevaux. 
Sa grande distraction était le Cirque Olympique. 
« Enfant  naïf,  il épiait à la porte des grands hôtels 
la sortie des duchesses. 11 était tellement charmé à 



la vue de ces mecklembourgeois à haute encolure qui 
traînent les équipages de luxe, qu'il les suivait long-
temps des yeux et des jambes ». Pendant ses vacances 
à Rouen ou à Mortain, il passait des heures à regarder 
chez les maréchaux ferrants  ou dans les prés les 
robustes bêtes qu'élève la Normandie. 

Il sortit du collège en juillet 1808. Dès ce mo-
ment, sa vocation était déterminée; il désirait être 
peintre, peintre animalier. Son père lui rêvait un 
autre avenir; enrichi dans la ferme  des tabacs, peu 
sensible aux arts et d'ailleurs assez borné, il voulait 
pour son fils  qu'il aimait une position lucrative. 
Géricault ne le heurta pas de front;  il usa, avec la 
complicité d'un de ses parents, de subterfuges,  feignit 
de s'intéresser aux affaires,  gagna du temps et finit 
par triompher d'une résistance qui ne fut  pas très 
acharnée. 

Géricault frappa  d'abord à la porte du plus illustre 
historiographe des chevaux parmi ses contemporains, 
c'est-à-dire de Carie Vernet. Les œuvres de Carie 
Vernet étaient populaires; elles frappaient  par leur 
aisance relative; leur caractère spirituel, un peu 
grêle, ne déplaisait pas. Géricault fut  séduit comme 
les autres. Mais sa confiance  fut  de courte durée. 
Carie Vernet amusait ses élèves par sa verve intaris-
sable en calembours, mais il est douteux qu'il leur 
apprit autre chose que des recettes de praticien. 
Quant aux exemples qu'il leur donnait, ils étaient 
médiocres ou dangereux. Lorsqu'il se risquait dans 



la grande peinture, il vacillait vite, et, pour repré-
senter les chevaux, il avait adopté une manière, élé-
gante peut-être, mais, pour le moins, fantaisiste  : il 
amenuisait leur corps et, surtout, allongeait sans 
discrétion leur col, qu'il infléchissait  en cou de cygne. 

Géricault se dégoûta vite de ces manies. Le 
cheval, tel qu'il l'avait vu en Normandie, tel que ses 
instincts l'aimaient, n'avait pas de ces grâces factices; 
c'était une forte  bête, aux formes  puissantes, à l'enco-
lure robuste. 11 quitta l'atelier de Carie Vernet. Il ne 
laissait pas que d'en garder quelque peu l'empreinte. 
Dans plus d'un de ses dessins ou de ses lithogra-
phies postérieures, on relève quelques élégances 
douteuses, quelques formes  apprises dont Carie 
Vernet eût pu revendiquer sinon la gloire, au moins 
la paternité. 

Cette expérience avait montré à Géricault que le 
métier de peintre ne pouvait s'apprendre à demi. 
Sans doute, son ambition s'était élargie, et il alla 
demander des leçons à un maître officiel,  à un 
peintre d'histoire, comme on disait alors, au célèbre 
et austère Guérin. 

Guérin s'était rendu populaire en 1799 par son 
Retour de  Marcus  Sextus,  où le public avait vu un 
plaidoyer en faveur  des émigrés, et, depuis lors, sa 
renommée s'était maintenue auprès des artistes par 
la qualité d'une production que sa mauvaise santé 
l'empêchait de rendre abondante. Au moment où 
Géricault devint son élève, il exposait Andromaque 



et Pyrrhus  et préparait l'Offrande  à Esculape,  peut-
être aussi Enée  racontant  à Didon  les malheurs  de  la 
ville  de  Troie.  Élève de Regnault, Guérin était 
cependant imbu, autant que les disciples de David, 
des principes que celui-ci avait préconisés. Très mo-
deste, il ne songeait pas à opposer sa manière ou son 
enseignement aux traditions régnantes de l'École, et 
c'était, semble-t-il, les règles les plus pures de l'École 
française  qu'il allait inculquer à Géricault. 

L'École française  ! le nom en retentissait brillant 
et sonore en cette année 1810. Amateurs et artistes 
se passionnaient pour le concours des prix décennaux, 
institué par Napoléon et dont l'Institut était juge. 
Ces prix devaient être attribués à l'auteur du meil-
leur tableau d'histoire et ù celui du meilleur tableau 
consacré aux gloires contemporaines, parus depuis 
dix ans. Les maîtres les plus renommés s'étaient 
mis en lice avec celles de leurs œuvres qu'ils esti-
maient le plus et, dans les salles du Louvre, se trou-
vèrent rassemblés les ouvrages capitaux dont s'enor-
gueillissait alors la peinture française. 

Géricault visita certainement cette exposition 
unique; il dut le faire  avec cette tendance admirative 
qu'il apportait à l'examen de toute manifestation 
d'art. Il y a lieu de penser aussi que Guérin, qui 
avait concouru et avait obtenu une mention hono-
rable, ne méconnut pas cette occasion de donner 
à ses élèves une leçon d'une portée exceptionnelle, 
et l'on aime à imaginer qu'il les invita ù reconnaître, 



dans les travaux de leurs devanciers, les méthodes 
dont ils devaient s'inspirer pour devenir leurs émules. 

Il dut, tout d'abord, les prévenir qu'il y avait lieu 
d'établir une grande différence  entre les deux groupes 
d'oeuvres rassemblées pour les deux concours : les 
pages qui glorifiaient  un épisode de la vie nationale, 
quel qu'en fut  le mérite, ne devaient être regardées 
que comme des productions de circonstance, arrachées 
ù leurs auteurs par des nécessités dont l'art gémis-
sait secrètement; les tableaux d'histoire, au contraire, 
provoqués par le culte seul de l'art, indiquaient la 
véritable voie à qui voulait affronter  les concours, 
remporter le prix de Rome ou devenir simplement 
un maître artiste. 

Claire était, d'ailleurs, la leçon que les toiles de 
David, de Girodet, de Guérin, de Gérard, répétaient 
ù l'envi, et si Prudhon y opposait quelques correctifs, 
Géricault était mis en garde contre les séductions de 
ce peintre admirable, mais d'un exemple dangereux. 

L'artiste qui veut conquérir la gloire, disaient ces 
pages illustres, demandera son inspiration à l'anti-
tiquité classique, ù la mythologie ou à l'allégorie, et 
choisira un de ces sujets grandioses qui permettent 
d'exalter la beauté nue du corps humain. La repré-
sentation de ce corps sera son premier souci et son 
principal mérite : il s'eflorcera  de le montrer dans la 
perfection  suprême de ses formes  et, loin de s'attacher 
aux détails mesquins que présentent les individus, il 
ne consultera la nature que pour l'ennoblir et l'épurer. 



Il trouvera dans les statues antiques des modèles 
impeccables qu'il interrogera sans réserve, heureux 
s'il parvenait à donner à ses héros les proportions 
sublimes de Y  Apollon  du Belvédère  ou de Y  Antinous. 

Une composition noble, pondérée et d'une clarté 
parfaite,  mettra en valeur ces formes  choisies et 
fournira  à l'artiste ingénieux des prétextes pour mul-
tiplier les aspects, les attitudes, et renouveler les 
causes d'admiration. Qu'une pensée morale, qu'un 
intérêt dramatique s'y ajoutent, fort  bien ! pourvu 
toutefois  que l'essentiel, c'est-à-dire la beauté plas-
tique, ne se voie pas sacrifié.  Le Déluge  de Girodet 
n'encourrait aucun reproche, s'il n'avait essayé 
d'usurper l'attention en excitant une angoisse dont 
souffre  la contemplation pure de la beauté. 

Qu'une lumière brillante, égale, éclaire toute la 
toile et mette en valeur la science du dessinateur; 
que jamais un jour douteux, un clair obscur, ne dis-
simule la ligne et n'autorise un travail lâché, que la 
couleur soit claire, limpide, discrète, sans ombres 
noirùtres, sans éclat tapageur; que le pinceau surtout 
soit sobre : point de touches maniérées, de facture 
superficielle,  de coups de brosse hardis et faux, 
d'empâtements, de hachures. L'exécution ne doit 
avoir d'autre mérite que de faire  valoir la concep-
tion : la main reste l'esclave de la pensée. 

Dans les discussions que Géricault entendit, dans 
celles qu'il put lire, il n'était, pour ainsi parler, 
jamais question du mérite de l'exécution. D'ailleurs, 



les caractères personnels de chaque artiste, les élé-
ments de son originalité, étaient les choses dont on 
tenait le moins de compte. Bien au contraire, le 
principal grief  que l'on articulât contre Prudhon était 
qu'il ne peignait pas comme on le faisait  autour de lui. 
Les œuvres étaient jugées en vertu d'un idéal com-
mun, accepté par tous; elles étaient estimées dans 
la mesure où elles le réalisaient. Les artistes, loin de 
viser à se distinguer, travaillaient à la gloire de 
l'École française,  soldats attachés à la défense  de 
leur drapeau. 

Telles furent  les leçons dont Géricault put se 
pénétrer et auxquelles il devait être préparé depuis 
longtemps. Elles paraissaient alors incontestables : 
la supériorité de l'École était un axiome et la plus 
noble ambition, pour un jeune homme, c'était de 
continuer Hi tradition et de porter à son tour le flam-
beau sacré. La plupart des condisciples de Géricault 
ne se proposaient pas un autre idéal : Abel de Pujol, 
Langlois, Court, Couder, Heim, Picot, qui faisaient 
à ce moment leurs premières armes, écoliers attentifs, 
disciples dociles, allaient demeurer leur existence 
entière éblouis par l'admiration fanatique  qu'ils 
avaient ressentie pour David dès leurs premières 
années. 

Géricault ne manqua, évidemment, ni d'ardeur 
ni de bonne volonté. Il n'avait pas, il n'eut jamais 
l'intention précise d'une révolte. Il avait pour son 
maître une affection  respectueuse qui ne se démentit 



pas : plus tard, lorsqu'il partit en Italie, il reçut de 
Guérin des lettres de recommandation et, quand il 
eut terminé le  Radeau de  la Méduse,  il lui soumit 
son œuvre avant de la livrer au public. 

Il travailla donc avec zèle, se plia aux exercices 
traditionnels, sollicita et obtint comme une faveur 
l'autorisation de copier, dans l'atelier particulier de 
Guérin, l'Offrande  à Esculape. 

Mais il n'était pas né pour devenir un davidien. 
Il apportait dans son travail une fantaisie  nerveuse, 

une irrégularité qui déroutaient le pauvre Guérin. 
« Il me passait un jour par la tète, a-t-il raconté lui-
même, de faire  à ma figure  un fond  à la Paul Véro-
nèse et, à la correction suivante, M. Guérin me 
trouvait tout occupé à peindre une longue suite de 
colonnes et de chapiteaux ; une autre fois,  c'était 
autre chose, puis il arrivait qu'ayant terminé la 
figure  dès ma troisième ou quatrième séance, je 
changeais de place, retournais ma toile et faisais  une 
seconde étude sur le canevas sans impression, si 
bien que M. Guérin, qui m'avait vu précédemment 
àun bout de l'atelier, était tout étonné de me trouver 
à l'autre. C'était absurde, mais j'étais incorrigible, 
et le maître se contentait de sourire. » 

L'indiscipline de Géricault n'était pas seulement 
extérieure ; elle ne se bornait pas ù des gamineries. 
Ce travail si irrégulièrement poursuivi n'était ni 
conçu ni exécuté selon les méthodes davidiennes. 
Guérin avait beau multiplier ses objurgations, Géri-
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Musée du Louvre. 





cault, incapable de se contraindre, ne savait respecter 
aucune règle. « Vos académies, lui disait Guérin, 
ressemblent à la nature comme une boîte de violon 
ressemble à un violon» et, regardant la copie qu'il 
faisait  de l'Offrande  à Esculape  : « Ce que vous faites 
là est le travail d'un insensé». «Je le crois bien, 
ajoutait Géricault quand il évoquait ce souvenir, ne 
m'étais-je pas avisé d'y mettre de l'énergie. » 

Le pis est que les condisciples de Géricault, loin 
de prendre ses pratiques en aversion, se groupaient 
autour de lui. Ils étaient là une demi-douzaine, qu'un 
hasard malin semblait avoir réunis exprès pour peiner 
leur professeur  et qui, à des degrés divers, devaient 
devenir des révolutionnaires à leur tour : Henriquel-
Dupont, Dedreux-Dorcy, les deux Scheffer,  Cham-
pion, Champmartin. Et Guérin se désolait de 
l'ascendant que Géricault exerçait sur eux : « Pour-
quoi, leur disait-il, cherchez-vous à l'imiter? Laissez 
le faire,  il y a en lui l'étoffe  de trois ou quatre pein-
tres. » Les objurgations de Guérin étaient vaines : 
le mouvement qu'il essayait d'enrayer avait une force 
qu'il ne soupçonnait pas. 

Géricault ne s'écartait pas de l'École par caprice. 
Ses condisciples ne l'applaudissaient pas par bra-
vade. Ils étaient travaillés par des influences  pro-
fondes.  Dans ce temps d'apothéose, tout autour de 
l'École s' amoncelait la tempête. Des causes multi-
ples de ruine, externes et internes, minaient peu à peu 
l'édifice  académique et Géricault, dont la sensibilité 



était éminemment réceptive, s'imprégnait à son insu 
de vérités que niaient les doctrines de David, 

Ses maîtres lui avaient enseigné le culte de la 
Beauté sereine et l'oubli du temps présent, et pas 
une année depuis sa naissance qui n'eût été marquée 
par des événements capables d'impressionner. Jamais 
la réalité présente n'avait été plus captivante, émou-
vante ou épique. En vain David et ses disciples 
avaient-ils gémi : entraînés par l'enthousiasme 
général, sollicités par la volonté impérieuse de la 
Convention ou de Napoléon, ils avaient célébré les 
journées révolutionnaires et les victoires impériales. 

Leur exemple même soulignait à Géricault tout 
ce que l'actualité offrait  de pittoresque et de puissant. 
Malgré leurs préventions, ils avaient déployé leur 
talent, leur génie, dans ces pages qu'ils réprouvaient, 
mais que soutenait la faveur  publique. L'empereur, 
dont le goût pesait sur le pays tout entier, attribuait 
à ces œuvres la même importance qu'aux toiles d'his-
toire. Le double concours des prix décennaux, triom-
phe de l'École, était tout à la fois  le triomphe de la 
peinture d'actualité. 

Comment Géricault n'aurait-il pas été ému par 
le  Sacre, Eylau,  Jaffa  ? Sans mépriser l'histoire, il 
sentait là quelque chose de plus proche, de plus 
sympathique. Il avait le droit de penser que l'art n'y 
perdait rien, que les préventions académiques étaient 
injustifiées.  David était aussi grand dans le  Sacre 
que dans les Sabiiies.  Sans doute, le corps humain, 



objet de tant de sollicitude, se dissimulait ici sous 
des oripeaux : mais ces vêtements multicolores, ces 
uniformes  avaient une beauté inconnue aux dra-
peries classiques. La scène se dorait au soleil de 
Syrie ou se plombait sous le froid  du Nord : Turcs, 
Arabes, Russes ou Espagnols, avec leurs physio-
nomies propres, remplaçaient l'effigie  trop souvent 
revue de Cadamour. A l'émotion plastique se substi-
tuait la palpitation puissante de la réalité. 

D'ailleurs, un des grands, des plus sympathiques 
parmi les disciples de David, Gros, n'avait-il pas 
abandonné entièrement les sujets d'histoire pour se 
consacrer à son temps? On aurait cherché en vain à 
citer de lui une page académique, mais tout le monde 
connaissait et admirait Jaffa,  les Pyramides  et Eylau. 
Géricault conçut pour le génie de Gros la plus vive 
admiration. Cette peinture bruyante, un peu lâchée, 
d'une véhémence extérieure, le séduisit sans doute 
tout autant par ses défauts  que par ses qualités. Les 
formes  lourdes, amplifiées,  parfois  creuses que Gros 
affectionnait,  satisfirent  le besoin de vigueur physique 
qu'il éprouvait lui-même. 11 n'y eut pas jusqu'à la 
place donnée par Gros, dans ses œuvres, aux chevaux, 
qui ne fût  de nature à le gagner, et son œil, peu 
exercé aux subtilités des nuances, crut rencontrer 
dans ces vermillons tapageurs une expression adé-
quate de la couleur réelle et de la vie. 

Géricault mit dans sa passion l'ardeur qu'il portait 
en toute chose, et nous savons qu'il paya, quelques 



années plus tard, mille francs  le droit de faire  exé-
cuter une copie d'après l'ébauche du Mont  Thabor. 

Ainsi les Davidiens se contredisaient aux yeux de 
Géricault et détruisaient leurs propres doctrines. Il 
consulta le passé, et celui-ci lui apparut libérateur. 
Les négations de l'École, entamées par la réalité 
présente, tombaient devant les témoignages de l'art 
ancien. Le Louvre tout entier présentait un réquisi-
toire contre le despotisme étroit de David. 

Tel qu'il était alors constitué, enrichi par la 
victoire de trésors qu'un sort contraire devait obliger 
à restituer en i8i5, le Louvre offrait  l'ensemble le 
plus magnifique  que musée ait jamais présenté. 
Anvers, Venise, Florence et Rome semblaient n'avoir 
travaillé que pour embellir Paris. Le concours de 
tant de chefs-d'œuvre,  éclos sous des cieux divers et 
dus à des inspirations si éloignées, constituait un 
libéral enseignement. 

Raphaël, Rubens, Titien et Rembrandt affirmaient 
que le culte de la beauté peut se traduire par les 
manifestations  les plus variées. Ils disaient les belles 
matières, la joie de peindre, les jouissances que 
l'univers sensible offre  aux yeux qui le contemplent 
avec amour : lignes flexueuses  ou pures, couleurs 
harmonieuses ou vibrantes, mystères d'ombres et 
splendeurs de lumières, trésors que nul n'a possédés 
intégralement, mais dont chaque grand artiste, selon 
son tempérament, a préféré  une partie, de même 



que la force  dramatique, la profondeur  de la pensée, 
la délicatesse et la légèreté du sentiment, sont dévolus 
à des êtres différents. 

Leçons complexes énoncées avec une pareille 
autorité, combien elles devaient paraître neuves à des 
jeunes gens disciplinés par un joug étroit, habitués à 
considérer la peinture comme « un perpétuel raison-
nement », quelle puissance elles durent avoir sur 
leurs cœurs. 

Parmi les voix qui s'élevaient dans ces salles 
vénérables, il n'en était aucune qui parlât plus haut, 
qui se fit  mieux entendre que celle de Rubens. Les 
Vénitiens étaient trop raffinés,  les Hollandais trop 
intimes, trop personnels, pour se communiquer 
immédiatement. Il aurait fallu  des yeux trop exercés 
pour mesurer la distance qui séparait David de 
Raphaël dans l'intelligence des formes.  Rubens, au 
contraire, parlait un langage intelligible aux moins 
préparés. Il clamait que la correction froide  le cède 
aux belles audaces, que la vie doit se traduire par des 
images vivantes, que le bruit du monde légitime le 
tapage des couleurs. Sa manière facile,  franche, 
toute en dehors, était faite  pour réveiller et séduire 
un jeune homme rebelle à l'engourdissement de 
l'École et, d'ailleurs, s'il avait eu besoin d'un intro-
ducteur auprès de la jeunesse, Gros n'acheminait-il 
pas les artistes à l'aimer et à le suivre. 

Géricault se livra à toutes ces influences  avec une 
ardeur impétueuse. Il ne se contenta pas, comme le 



fit,  quelques années plus tard, Sigalon, d'interroger 
en silence les vieux maîtres, de contempler leurs 
œuvres pour en dégager les secrets. Il installa son 
chevalet devant leurs toiles et se mit à copier. Il le 
fit  avec la rapidité vertigineuse qui lui était familière, 
avide, semble-t-il, de demander à toutes les écoles 
quelque enseignement, passant des Vénitiens aux 
Espagnols et des Français du xvn* siècle aux Hollan-
dais et aux Flamands. 

La liste est longue de ces copies ; elle mérite, 
malgré sa longueur, d'être rappelée, car elle porte 
témoignage : n'est-il pas d'un intérêt exceptionnel 
de connaître les œuvres vers lesquelles, entre 1S10 
et 1815, se sentait tout d'abord attiré un jeune 
Français né pour l'art et instruit dans l'admiration 
de David. 

Géricault copia la Transfiguration  de Raphaël, 
le  Christ  au tombeau de Caravage, une Bataille  de 
Salvator Rosa, le  Concert  de Spada, un portrait de 
moine de Mola, et s'attarda devant Titien, auquel 
il emprunta le  Christ  au tombeau, l'Assassinat  Je  saint 
Pierre  martyr,  le  Sommeil  des  Apôtres  et l'Assom-
ption.  La Bénédiction  de  Jacob,  deux têtes de Rem-
brandt, la Peste  de  Milan  de Van Oost, une nature 
morte de Weenix, le Saint  Martin  de Van Dyck, 
la Descente de  Croix  et Mars  retenu par Vénus  de 
Rubens, marquèrent sa sympathie pour la Hollande 
et la Flandre. Vclazquez lui fournit  en exemple 
ses Enfants  de  Philippe  II.  Parmi les Français, il 



étudia, de Le Sueur Saint  Paul  à Eplièse,  de Sébastien 
Bourdon la Déposition,  la Descente de  Croix  de 
Jouvenet, un portrait de Rigaud. 

Au milieu de cette enquête dispersée, une idée 
directrice guidait-elle Géricault? Une idée consciente, 
non. Géricault s'imaginait de la meilleure foi  du 
monde qu'il s'abandonnait à tous les courants. Malgré 
lui, son tempérament l'entraînait. 

En relisant cette liste d'œuvres, en apparence 
incohérente, on s'aperçoit que le plus souvent c'est 
aux pages fortes  à tendance théâtrale, aux toiles de 
composition ample, de mouvement, qu'il demandait 
une excitation. Sigalon, Delacroix, allaient recevoir 
bientôt, dans les mêmes galeries, de différentes 
leçons. Quel que fut,  au reste, le germe qui levât 
sous cette sollicitation bienfaisante,  c'est toujours en 
libérateur que le Passé coalisé intervenait contre le 
Présent. 

Ce ne furent  pas les peintres seuls qui arra-
chèrent Géricault à l'influence  davidienne, il trouva, 
dans la passion qu'il avait pour les animaux, et en 
particulier pour les chevaux, le moins prévu et le 
plus puissant des concours. 

Aimer les animaux! 11 faut  avoir vécu dans l'in-
timité d'un ami des bêtes pour deviner tout ce qu'une 
telle passion comporte d'intelligence esthétique. Les 
questions d'élevage, de sélection, de performances, 
que sont-elles autre chose, sinon des études de formes 



vivantes. Le rapport entre le développement des os 
et des muscles et les lignes qui les dessinent devient 
l'objet de mille impressions délicates. La silhouette 
de l'animal cesse d'être un ensemble arbitraire, c'est 
la résultante de forces  que l'œil analyse ou devine 
et les formes  pauvres, les masses boursouflées,  trou-
vent leur explication dans les tares organiques. Quelle 
éducation plus précise pour dégager des pratiques 
d'une calligraphie linéaire sans signification  réelle, 
pour montrer que la beauté ne se peut séparer ni 
écarter de la vie. 

Chez Géricault, la passion pour le cheval avait 
devancé la passion pour l'art et, sans doute, elle 
n'en avait été qu'une première et plus spontanée 
expression. Dans les écuries où il se plaisait, il se 
prémunit contre les travers de l'École. Il aima d'abord 
Rubens et Gros, parce qu'ils avaient été d'excellents 
peintres de chevaux. Il leur sut gré d'avoir, avec une 
véhémence juste et incorrecte, représenté des êtres 
vivants. Son œil de cavalier sonda l'invraisemblance 
des chevaux copiés maladroitement sur des moulages 
antiques et, de surprendre l'École en défaut  sur ce 
point, cela dut le prémunir contre les méthodes par 
lesquelles l'art officiel  épurait la forme  humaine. 

Par ce^ amour, son imagination se développa 
plastique. Il n'aimait pas uniquement la bête en 
mouvement, le ressort tendu, le cheval qui court; il 
jouissait pleinement de la forme  au repos. Le cheval 
dans l'écurie se prêtait à son examen attentif  et 
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amoureux. Il y avait dans son sentiment un instinct 
de sculpteur. 

Il aima aussi, à un moindre degré, la contem-
plation des félins  et des fauves.  Il fut,  avant Dela-
croix, avant Barye, un habitué du jardin des Plantes. 
Avec quel plaisir il dut savourer les grâces souples 
de ces organismes « puissants et doux », que les artistes 
gréco-romains et les davidiens leurs imitateurs avaient 
défigurés  d'une manière si plaisante. 

Ce même désir de scruter les formes,  de serrer 
plus près les forces  internes qui les animent, le con-
duisit aux études anatomiques. Ainsi, jadis, les 
maîtres italiens de la Renaissance avaient voulu 
connaître les réalités cachées dont se font  les appa-
rences. Géricault acquit dans ces études une véritable 
supériorité, sinon la science exceptionnelle qu'on lui 
a longtemps attribuée1. Comme on ne retrouvait pas 
d'ouvrage où il eut pu copier les merveilleux dessins 
anatomiques qu'il a laissés, on supposait qu'il les 
avait imaginés et composés. C'était lui prêter un peu 
trop, et, à la réflexion,  l'hypothèse était à peine 
vraisemblable. 

M. Tréal2 en 1893, M. Édouard Cuyer'en 1898, 
ont démontré que Géricault avait emprunté ses des-

1. Mathias Duval et Bical, l'Anatomie  des  maîtres,  1890, 
p. {plusieurs reproductions de dessins anatomiques de 
Géricault). 

a. Chronique  des  Arts,  11 fév.  1893, p. 44. 
3. Chronique  des  Arts,  1898. 



sins, les uns ù Y  Anatomie  à l'usage  des  peintres  de 
Charles Monnet, peintre du roi, ouvrage aujourd'hui 
rarissime, et les autres à YAnalotnia  per uso dei 
pittori  e scultori,  éditée à Rome en 1811 par Giu-
seppe del Medico. 

Le mérite de Géricault ne se réduit pourtant pas 
à avoir eu du zèle et de la patience. En copiant des 
dessins souvent médiocres, il les a certainement 
contrôlés par l'étude des pièces anatomiques et il les 
a parfois  transfigurés.  Les planches de Giuseppe del 
Medico paraissaient lâchées, faites  de chic. <« Copiées 
ou plutôt interprétées par Géricault, [elles] ont, té-
moigne M. Éd. Cuyer, pris un tout autre caractère. 
Le maître a su leur donner, dans les dessins qu'il en 
a faits,  un aspect tel qu'on croirait ceux-ci dessinés 
d'après nature, d'après le cadavre disséqué; nous 
sommes absolument convaincus qu'ils seront toujours 
jugés ainsi par les observateurs non prévenus. Que 
l'on compare les dessins de Géricault et les planches 
qui lui ont servi de modèle, et l'on partagera certai-
nement notre opinion. Nous pourrions môme presque 

nous féliciter  de l'erreur qui a été commise parce 
qu'elle nous permet, ayant trouvé une des sources 
auxquelles Géricault a puisé, de voir ce que devient 
en passant par l'intelligence d'un véritable artiste 
une œuvre pauvrement conçue et médiocrement 
exécutée. » 

Il convient de l'ajouter, ce zèle et cette supériorité 
ne témoignent pas seulement du génie artistique de 



Géricault, ils marquaient encore chez lui cette volonté 
de connaître, ce désir d'analyse dont a été possédé le 
xixe siècle. Peu littéraire, peu livresque, dépourvu 
des raffinements  spirituels ou sentimentaux qui rap-
prochent souvent l'artiste de l'homme de lettres, ce 
qui sommeillait en lui, ce n'était pas un poète lyri-
que, c'était un savant. 

11 est facile  de préjuger les prédilections que devait 
entraîner une telle inclination : par la prédominance 
de l'esprit scientifique,  la porte était ouverte au réa-
lisme. Géricault n'y était pas entraîné par esprit de 
révolte, par souci de nouveauté, par l'effort  pour se 
débarrasser d'une tradition obsédante, il y glissait 
par l'effet  de son tempérament intime et par le jeu 
des forces  dont il était environné. Tout, d'ailleurs, 
semblait alors concourir à le soustraire à l'influence 
davidienne. Le siècle naissant dressait un réquisitoire 
contre l'École, et il suffisait  à Géricault de s'éveiller 
à la vie vers 1810 pour être entraîné à la Liberté. 

La Révolution, lorsqu'elle avait brisé l'ordre po-
litique et social de l'ancienne France, avait rompu les 
liens qui jusqu'alors enchaînaient les individus et 
bornaient leurs horizons et leurs essors. En procla-
mant l'égalité de tous, elle avait déchaîné les ambi-
tions légitimes. Ce qu'elle avait fait  pour la liberté, 
Napoléon le maintenait par le despotisme. 

La guerre conviait à une émulation désespérée, 
où la vie était l'enjeu et l'appoint la gloire, mais 



une action héroïque n'était pas seule capable de 
faire  retentir un nom, la veille inconnu ; une grande 
découverte, une œuvre d'art retentissante avaient la 
même efficacité.  Un million était promis à l'inventeur 
d'une machine à filer  le lin. La fortune,  les honneurs, 
la célébrité attendaient l'industriel de génie, et si 
quelques ûmes d'élite méprisaient les titres, elles ne 
dédaignaient pas la renommée. 

La génération à laquelle appartenait Géricault 
grandissait avec des appétits illimités, nobles ou bas. 
Les uns rêvaient d'argent, les autres de « la gloire pure 
d'un grand nom». Géricault lui-même, bien qu'il fût 
riche, qu'il eût, par l'héritage de sa mère, dix mille 
francs  de rentes personnelles, n'était pas exempt, 
nous le verrons, des calculs de la cupidité. Surtout, 
il aspirait à se distinguer. Il avait besoin d'affirmer 
sa valeur, de la voir reconnaître, de ne point passer 
inaperçu. Les encouragements officiels  ne lui sem-
blaient ni insignifiants  ni vains. 

De tels instincts n'étaient plus compatibles avec 
les enseignements de l'École. Pour aspirer à se con-
fondre  dans une grande cohorte, pour mettre son 
idéal à tenir sa partie dans un concert, pour tra-
vailler à une gloire impersonnelle, il fallait  une 
abnégation dont désormais les timides seuls et les 
faibles  allaient être capables. L'École avait plus de 
trente ans d'existence, trente ans pendant lesquels 
elle avait prétendu à l'infaillibilité  et au cours desquels 
elle n'avait pas évolué. Cette monotonie, à tout autre 



époque, aurait été une cause de ruine : l'ennui au-
rait fini  par la tuer. Mais, avant ce terme, les événe-
ments hâtaient sa mort. Elle avait assumé une entre-
prise chaque jour plus désespérée : celle d'imposer 
un catéchisme esthétique à des esprits qui avaient 
répudié tout catéchisme religieux, social, politique. 
La grande force  des sociétés contemporaines, l'indi-
vidualisme, qu'elle essayait d'enrayer, allait la dislo-
quer et la détruire. 

L'heure était critique : très rares étaient, avant 
Géricault, ceux qui avaient cherché à se dégager de 
l'École. Ingres seul, en somme, pour ne point parler 
de la tentative avortée des Primitifs,  s'était évadé, 
mais il lui avait fallu,  pour le faire,  une énergie 
exceptionnelle. Bien au contraire, autour de Géri-
cault, dans l'atelier même de Guérin où il travaillait, 
dans les ateliers voisins, les révoltés allaient bientôt 
surgir nombreux, les uns fanfarons  et impétueux, 
d'autres doux et dociles, entraînés comme malgré 
eux à la liberté. 

Géricault leur donna le signal : il les précéda de 
très peu, mais cette légère avance eut, et sur sa célé-
brité et sur la direction de son génie, une impor-
tance essentielle. Parti le premier, il frappa  les 
coups les plus retentissants ; sa révolte eut aussi sa 
saveur propre. 

Ici, les dates ont une signification  particulière : 
une différence  de quelques mois peut avoir eu des 



conséquences profondes.  Il importe de s'y arrêter. 
La France a subi en 1813 une secousse formi-

dable, qui a transformé  son existence et modifié  ses 
destinées. Tous ceux qui vivaient alors ont été 
violemment touchés par ce bouleversement, mais ils 
ont été d'autant plus gravement atteints que, plus 
jeunes, leur personnalité était moins complètement 
formée.  Un tel coup a pu agir d'une façon  à peine 
sensible sur des hommes dont la vie était faite  et 
dont les idées s'étaient cristallisées. Ingres, âgé de 
trente-quatre ans, a pu y résister. Ceux pour lesquels 
s'ouvrait la vie, pris dans la vingtième année par la 
tourmente, ont été, au contraire, totalement emportés. 

Géricault est à peine leur aîné ; il avait vingt-
quatre ans l'année de Waterloo, mais il était déjà 
orienté, il avait déjà produit. Il avait, nous le verrons 
bientôt, affirmé  une personnalité. L'acte de naissance 
a moins de valeur que ces témoignages. Il avait sans 
doute des aînés parmi ceux qui, moins précoces, sont 
en réalité venus après lui. Il a subi la secousse, mais 
elle a entamé moins profondément  une constitution 
plus robuste. 

De là une suite de conséquences essentielles : il 
ne ressemble à personne, ni à ceux qui l'ont précédé, 
pour lesquels il est un révolutionnaire, ni à ceux qui 
l'ont immédiatement suivi et qui l'ont admiré sans 
le bien comprendre. 

La peinture française,  sous l'Empire, était solli-
citée par des forces  qui préparaient une évolution. 



Ces forces,  nous les avons rapidement analysées : 
elles annonçaient l'avènement d'un art qui ne s'est 
pas réalisé parce que, avant leur complet effet,  se 
sont interposées brusquement d'autres influences 
qui les ont contrariées ou détournées. Un seul 
artiste s'est trouvé alors, qui, par un hasard unique, 
par des affinités  et des répugnances de tempérament, 
a, parmi la tempête, conservé à peu près la direction 
qu'il avait prise avant que celle-ci fut  déchaînée. 

Cet artiste était Géricault. Son œuvre permet de 
répondre à une de ces questions vaines et obsédantes 
que suggère tout grand bouleversement : que serait 
devenue la peinture française  si la Restauration ne 
s'était pas effectuée  ? Et ce témoignage unique, d'une 
importance exceptionnelle, assure à celui qui l'a 
donné une place notable dans l'histoire de l'art. 
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CHAPITRE II 

« L'OFFICIER DE CHASSEURS » ET « LE CUIRASSIER BLESSÉ » 

Premiers travaux. — Essais de sculpture. — L'Officier  de 
chasseurs ; son succès. — Le Cuirassier  blessé  ; insuccès. — 
Géricault à s3 ans. 

"ES années qui s'écoulèrent jusqu'il la chute 
de l'Empire furent  avant tout, pour 
Géricault, une complexe, sérieuse et 
sévère élaboration. On a conservé une 

note écrite de sa main, dans laquelle il se traçait un 
vaste programme : 

« Dessiner et peindre les grands maîtres antiques. 
« Lire et composer — anatoinic, antiquités, 

musique, italien. 
« Suivre les cours d'antiquité, les mardis et 

samedis, à deux heures. 
« Décembre, peindre une figure  chez Dorcy. Le 

soir, dessiner d'après l'antique et composer quelques 
sujets, — m'occuper de musique. » 

« Janvier, aller chez M. Guérin, pour peindre 
d'après nature. 
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« Février, m'occuper uniquement du style des 
maîtres et composer sans sortir et toujours seul. » 

Ces lignes, où s'exprime d'une façon  si complète 
la volonté de s'instruire et de s'adresser à toutes les 
autorités, et tout ensemble le souci de réflexion 
personnelle, montrent aussi que Géricault comptait 
sur le temps, qu'il n'avait pas hùte de produire. Il 
semblait en avoir le droit. Ce qui nous reste de ces 
premières années, ce sont des études et, si la mort 
prématurée de Géricault leur attribue une valeur 
plus considérable, elles n'en sont pas moins, avant 
tout, presque tçutes des travaux préparatoires, on 
dirait des travaux d'écolier, si cet écolier n'avait été 
rapidement si remarquable. 

Élève de Carie Vernet, il avait copié quelques-
unes des compositions de son maître, ou bien il 
les avait transposées, s'inspirant d'une lithogra-
phie pour une aquarelle ou pour une pochade à 
l'huile. 

Dans l'atelier de Guérin, il pratiqua l'exercice par 
excellence de l'École, l'académie d'après le modèle 
vivant. On n'a gardé le souvenir d'aucune de ses 
académies dessinées, soit qu'il en ait peu exécuté, 
soit qu'il n'ait pas lui-même jugé à propos de les 
conserver. Au contraire, plusieurs académies peintes 
subsistent. L'une d'elles, conservée au musée de 
Rouen, laisse percer, sous la facture  de l'École, un 
début de personnalité qui se marque par l'énergie 
du modelé et par un premier effort  instinctif  de 



simplification.  Elle est loin d'être irréprochable et le 
torse en est la partie la mieux venue, tandis que le 
dessin des cuisses pourrait être contesté. 

Géricault aspira sérieusement au prix de Rome. 
Une tradition imprécise veut qu'en I 8 I I ou 1812 il 
ait concouru. Admis pour la figure,  il aurait été 
repoussé pour l'esquisse, mésaventure que d'autres 
ont éprouvée et dont on ne saurait tirer argument 
ni contre lui, ni contre ses juges. 

A cet effort  se rattache une esquisse peinte repré-
sentant le  Départ  d'Ulysse.  Ulysse, accompagné de 
Pénélope et de Télémaque, est sur le point d'entrer 
dans la barque qui le conduira au navire dont on 
aperçoit au loin la proue. Les femmes  de Pénélope, 
les compagnons du roi, forment  de part et d'autre 
des groupes équilibrés. La composition comprend 
dix-huit figures.  Elle a les mérites de l'École et c'est 
l'œuvre d'un élève sérieux et docile. 

Plus intéressantes, à coup sûr, sont les pages où 
se révèlent les études librement poursuivies et per-
sonnelles. C'est à cette première période que se 
rattache, sans doute, bien qu'il soit impossible de 
l'affirmer,  ce cheval écorché devenu populaire et dont 
le moulage se trouve dans l'atelier de tant d'artistes. 
Ce travail célèbre est moins le témoignage du génie 
de Géricault que du besoin de précision scientifique 
dont il était possédé On ne s'étonnera pas que, pour 
fixer  plus complètement les résultats de ses investi-
gations, il ait substitué un modelage à de multiples 



et partiels dessins; pourtant, la maîtrise dont il a 
fait  preuve mérite d'être relevée. 

N'est-il pas étonnant, en effet,  de voir cet apprenti 
peintre, le jour où il lui plaît de manier l'ébauchoir, 
y réussir si parfaitement.  Il n'est pas donné au 
premier venu de constituer un canon. La bonne 
volonté seule n'y suffit  pas, et si le cheval écorché 
de Géricault se range parmi les documents artis-
tiques à côté de l'homme écorché de Houdon, n'y 
a-t-il pas là la preuve la plus certaine d'une aptitude 
secrète que les circonstances n'ont pas nourrie et qui 
aurait fait  de Géricault, s'il l'avait désiré, un grand 
sculpteur? 

Il eut, à d'autres moments, la velléité de manier 
le ciseau. Un jour, en 1819, il lui prend fantaisie 
de sculpter en bas-relief  sur une pierre de son atelier, 
un groupe : un cheval arrêté par un homme ; il 
attaque la pierre avec fougue,  ayant pour tout outil 
un ciseau de menuisier, envoie en toute hâte son 
élève Jamar chercher des instruments plus parfaits, 
et continue son ébauche avec des outils que son 
rapin a achetés à des tailleurs de pierre. On cite de 
lui un Satyre  et bacchante en pierre commune, un 
Nègre  qui brutalise  une femme  en terre cuite. Évi-
demment, il a eu des poussées de fièvre  sculpturale. 

Ces poussées soulignent le caractère plastique de 
son imagination. Ni David ni ses élèves n'ont eu, à 
proprement parler, l'imagination plastique. Ils ont 
eu beau préconiser l'admiration des statues grecques, 



multiplier dans leurs oeuvres les copies de ces sta-
tues, tout se subordonne à l'académie; le détail, chez 
eux, est souvent un fragment  de statue peinte, l'en-
semble ne se présente pas avec un relief  cohérent. 
Ils empruntent beaucoup à la statuaire, ils n'en ont 
pas le sentiment. Ce sentiment est, au contraire, 
très vif  chez Géricault. Combien de fois,  en présence 
d'une de ses compositions, nous aurons la sensation 
qu'elle a été conçue en vue d'une traduction lapi-
daire. 

Géricault n'avait pas manqué, semblable à la plu-
part de ses émules, de faire  son propre portrait. On 
le conserve dans sa famille,  ù Mortain. « Il est, écrit 
Clément, représenté ûgé de dix-huit ou dix-neuf 
ans, encore imberbe. La physionomie est très noble, 
avec toute la grâce de la première jeunesse; le regard 
est fier  et plein de feu,  une luxuriante chevelure 
couronne cette belle et aimable tête; l'ensemble a le 
naturel et la distinction qui le caractérisaient à un 
si haut degré » (Pl. p. 9). 

Sa grande préoccupation, dans cette première 
partie de sa carrière, à en juger par le nombre et la 
valeur des œuvres qu'il y consacre, c'est l'étude du 
cheval. Études documentaires, portraits  de che-
vaux, compositions dont un Turc, un Polonais ou un 
Arabe sont le prétexte, mais dont l'intérêt est dans 
leur monture, peintures, aquarelles, dessins, il s'en 
donne à cœur joie et, s'il copie consciencieusement 
les maîtres au Louvre, sorti de leur contact', de 
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l'École ou de l'amphithéâtre, il ne rêve que cour-
siers, rosses et écuries. 

Cependant, Géricault venait d'avoir vingt ans; il 
se sentait fort  et pouvait songer à se produire. Il 
résolut d'exposer au prochain Salon. Le hasard, nous 
assure-t-on, lui fournit  une inspiration. 

Un jour qu'il allait à la fête  de Saint-Cloud, sur 
la route, non loin de lui, un fort  cheval gris qui 
traînait une tapissière, se cabra dans un subit et 
puissant élan; Géricault fut  saisi et son imagination 
eut une immédiate vision. L'éclat du soleil, les 
nuages de poussière que la bête soulevait autour 
d'elle, métamorphosèrent la scène et la magnifièrent. 
Il entrevit un cheval de bataille lancé au premier 
rang de la mêlée et arrêté brusquement dans son 
élan fougueux  par un obstable imprévu, monceau 
d'ennemis morts, front  de baïonnettes ou éclats 
d'obus. Le tableau de r Officier  de  chasseurs à cheval 
était né; il ne restait plus qu'à l'exécuter. 

L'anecdote est vraisemblable et elle est intéres-
sante. Elle n'a pas le seul mérite de nous initier à la 
genèse intime d'une œuvre célèbre et de nous faire 
prendre sur le vif  une élaboration artistique. Elle 
nous confirme  aussi ce point, que l'on devine à la 
vue de la toile, mais sur lequel on est aise d'être 
assuré, que Géricault ne songea pas à faire  un por-
trait épique, que le cavalier est accessoire et que le 
cheval est bien ici le véritable héros. 



La vision disparue, il fallut  la retrouver et la 
fixer.  Géricault n'avait pas encore d'atelier, il loua 
une arrière-boutique, boulevard Montmartre, et il se 
mit à travailler. Ses amis le virent jeter hâtivement 
sur le papier des croquis informes,  dans lesquels ils 
ne devinaient que des linéaments confus;  ils en com-
prirent seulement plus tard la valeur. L'artiste, à 
travers ces essais, cherchait à renouveler et à fixer 
l'émotion initiale. 

Une première fois,  il crut qu'il avait trouvé : il 
peignit de verve, avec un entrain remarquable, un 
tableautin : le mouvement du cheval s'accrochant au 
sol de ses sabots de derrière, le geste du cavalier 
étaient très beaux, et l'exécution avait une séduction 
que Géricault ne retrouva pas dans son travail défi-
nitif.  Pourtant, il ne s'y arrêta pas. 

Cette silhouette intéressante n'était pas complète-
ment originale. Elle évoquait de loin le Bonaparte au 
mont Saint-Bernard  de David, tout différent,  il est 
vrai, de facture  et d'intention, mais, de plus près, elle 
rappelait le Murât de Gros dans la Bataille  d'Eylau, 
et si la réminiscence était évidemment involontaire, 
elle n'en était pas moins certaine. 

Géricault admirait passionnément Gros, mais il 
n'était pas homme à plagier; il s'aperçut, sans doute, 
du danger, et poursuivit ses recherches. Il trouva, 
enfin,  le mouvement définitif,  et, en quelques se-
maines d'un travail fiévreux,  la toile immense fut 
couverte. II connaissait trop son cheval pour avoir 



besoin de modèle : on raconte que, de temps en 
temps, il se faisait  mener quelque haridelle dans son 
atelier, et que cela suffisait  à rafraîchir  ses idées. Un 
de ses amis, M. Dieudonné, officier  des guides, posa 
pour la tête et lui permit de copier son uniforme  qui 
fut  reproduit avec la dernière exactitude. 

L'oeuvre figura  au Salon de 1812 sous ce titre : 
Portrait  équestre  de  M.  D... En réalité, ce n'était 
pas un portrait, ou plutôt le portrait n'était là qu'un 
prétexte. Dans cette œuvre, comme dans toutes celles 
où s'arrêta sa pensée, Géricault ne s'était pas pro-
posé une vérité particulière ou épisodique. Mais ce 
débutant à la fois  hardi ou prudent avait choisi, pour 
le développer, un thème restreint ou réduit. Sa figure 
équestre résumait, sous un aspect étroit, une idée 
générale. Idée littéraire ou philosophique ? Peut-
être. L'exaltation de la bataille, la mitraille qui cré-
pite sous le ciel lourd couvert d'orage, les cavaliers 
qui chargent, l'officier  dont le cheval ardent se cabre 
devant un obus éclaté sous ses pas, mais qui reste 
impassible dans l'absolue tranquilité de sa bravoure, 
et tourne la tête pour voir s'il est suivi par ses 
hommes ; dans un résumé synthétique, l'hymne à la 
guerre victorieuse ? Assurément aussi, une idée plas-
tique ou plutôt une grande image; la fixation  d'un 
moment unique dans lequel l'élan se confond  avec le 
recul et combine, par un mouvement contraire, les 
lignes pour une harmonie rare, le parti pris original 
de noter cet instant de dos, de façon  à créer une 



série de raccourcis imprévus; en résumé, sur une 
donnée indéterminée, une symphonie nouvelle. 

Telle fut  l'intention de Géricault. L'exécution ne 
l'exprima pas d'une façon  complète. Le cheval est 
admirablement rendu, mais l'homme semble trop 
petit, et le détail même avec lequel est reproduit un 
uniforme  qui n'avait pas de grandeur lui donne un 
air mesquin, que ne corrigent ni sa figure  insigni-
fiante  ni son geste court et mou. Le fond,  qui devrait 
être sombre et tragique, n'est que lourd. Ces réserves 
faites,  l'Officier  de  chasseurs n'en est pas moins une 
très belle chose, dont le temps a confirmé  la valeur, 
et Géricault, quand il le fit,  n'avait pas vingt et un 
ans (Pl. p. 17). 

On voudrait que les contemporains aient fait  à ce 
début un accueil enthousiaste et qu'ils y aient deviné 
le peintre qu'il révélait en partie. L'œuvre fut  re-
marquée. La critique se montra attentive et sympa-
thique. Elle sut gré à l'artiste de son talent et de sa 
jeunesse. « Ce portrait, dit Landon, a été vu avec 
d'autant plus d'intérêt ù l'Exposition publique que 
c'est le premier ouvrage d'un jeune peintre qui, dit-
on, manie le pinceau depuis deux ans tout au plus. 
Il est élève de M. Guérin. Ce tableau, placé au Salon 
en regard du portrait équestre de S. M. le roi de 
Naples par M. Gros, s'y soutenait sans désavantage. 
Le mouvement du cheval et celui du cavalier, un peu 
forcés,  peut-être, annoncent du moins une grande 
vivacité d'exécution. L'ouvrage est rendu avec cha-
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leur et une facilité  rare, et le pinceau ne laisse à 
désirer qu'un peu plus de fermeté  dans quelques 
parties. » 

Boutard écrivait, dans le Journal  de  l'Empire  : 
« Cette figure  est parfaitement  en rapport avec l'ajus-
tement et les habitudes du cavalier militaire. Le 
mouvement de l'homme et surtout le mouvement 
du cheval, fort  exagérés, ce me semble, ont cependant 
de l'effet;  la couleur, à laquelle on pourrait désirer 
un peu plus de chaleur, ne manque pas d'harmonie; 
la touche est facile  et spirituelle. Je pense que l'au-
teur traiterait avec succès le tableau de batailles de 
moyennes dimensions. M. Géricault se montre au 
Salon pour la première fois.  » 

Durdent, enfin,  dans la Galerie  des  Peintres  fran-
çais, disait plus sèchement : « Le Portrait  équestre 
d'un  officier  des  chasseurs à cheval,  par Géricault, a 
maintenant subi tous les examens qui pouvaient le 
classer à son rang. Il est reconnu que l'harmonie 
générale et l'exécution hardie de ce tableau nous 
donnent la certitude d'avoir pour les portraits éques-
tres un bon peintre de plus. » 

Ce sont là des témoignages honorables; pourtant, 
ils ne dépassent pas la mesure moyenne. On a attribué 
des éloges plus vifs  à des ouvrages fort  ordinaires et 
il ne serait pas difficile  de trouver chez Landon, 
Boutard ou Durdent, des pages plus chaudes pour 
des artistes dont la médiocrité a été vite oubliée. 
Surtout, rien n'y laisse entrevoir qu'on ait même 



soupçonné en Géricault l'étoffe  d'un révolutionnaire. 
On signale un talent jeune, hardi, encore inexpéri-
menté. On ne lui impute ni rébellion, ni hérésie. 

La médaille d'or qui fut  attribuée à l'artiste 
montre assez qu'on lui devina, dès lors, un brillant 
avenir; mais elle prouve aussi qu'on ne le traitait 
pas en suspect et qu'on ne le redoutait pas. Une 
tradition respectable veut, il est vrai, que David se 
soit écrié devant l'Officier  des  chasseurs : « D'où cela 
sort-il? je ne connais pas cette touche»; mais si 
David a tenu ce propos, cela veut dire simplement 
que, ce jour-là, il avait complètement oublié qu'un 
de ses meilleurs disciples, sinon le plus fidèle,  Gros, 
en avait depuis longtemps donné l'exemple. 

Peut-être aussi serions-nous embarrassés nous-
mêmes si l'on nous pressait de dire ce qu'il y avait 
de vraiment nouveau dans l'œuvre de Géricault. Elle 
était très loin des traditions de l'école, mais elle 
était très près de la pratique de Gros. Le sujet ne 
pouvait surprendre : on était habitué aux portraits 
en pied ou équestres des soldats de la grande armée 
et les scènes de bataille couvraient les murs des 
Salons. Quant à l'exécution, il suffisait  d'avoir admiré 
Eylau,  Jaffa  ou les Pyramides,  pour n'en être ni 
étonné ni choqué. 

Ce que Géricault apportait de nouveau : le besoin 
d'originalité, la conception personnelle du dessin.de 
la composition, le sens réaliste, n'était qu'en puis-
sance dans son tableau de 1812. 



La médaille d'or qu'il avait obtenue n'avait pas 
comblé les vœux de Géricault. Il aurait désiré des 
satisfactions  plus positives et avait espéré vendre son 
tableau à l'État. Il se dépita plus que de raison d'une 
déconvenue dont, grùce à sa fortune,  il n'avait pas à 
souffrir.  On dit même qu'il avait résolu de ne plus 
exposer et que c'est sur les instances de son père 
qu'il se remit au travail. Il est certain, tout au moins, 
qu'il laissa le temps s'écouler sans se préoccuper de 
l'exposition prochaine. Bien qu'il eût deux ans devant 
lui, puisqu'il n'y eut pas de Salon en 1813, il ne se 
mit en mesure qu'au dernier moment et c'est en une 
quinzaine de jours qu'il improvisa, on dirait presque 
qu'il bâcla le  Cuirassier  blessé. 

Son intention avait été de faire  un pendant à 
l'Officier  de  chasseurs et il la soulignait en exposant 
de nouveau sa première toile. Pendant et antithèse : 
d'un côté, la charge, la fièvre  du combat; de l'autre, 
la fortune  adverse. Peut-être Géricault avait-il été im-
pressionné par les échos de la campagne d'Allemagne, 
par les tristesses de l'invasion. Dans une figure  unique, 
il avait symbolisé l'amertume de la défaite,  la France 
hors de combat et qui ne se résignait pas. 

Peut-être aussi sa pensée avait-elle été moins 
loin : ce soldat blessé qui s'éloigne du champ de 
bataille n'est pas forcément  un vaincu; nul vain-
queur n'est invulnérable, et la colère qui se mêle à 
sa douleur peut aussi être provoquée par le dépit de 
voir ses camarades triompher sans lui. 



Ce qui est moins contestable, c'est l'opposition 
entre le mouvement des deux figures.  Dans l'Officier, 
c'est l'élan, un mouvement ascendant, des lignes qui 
s'élèvent et s'enlèvent; le  Cuirassier  descend une 
pente malaisée; il est obligé de retenir son cheval 
qui, tout excité encore, l'entraînerait s'il ne le con-
traignait pas. De ce double effort  naît, comme dans 
l'Officier,  un mouvement contrasté, mais ici c'est 
l'abattement et c'est une impression de lignes qui 
s'inclinent et de chute. (Pl. p. 23). 

Le Cuirassier  fut,  au Salon de 1814, mal accueilli. 
Il produisait probablement des impressions pénibles; 
on n'était pas habitué encore à célébrer la poésie du 
malheur et la grandeur des revers. On le jugea très 
inférieur,  par l'exécution, à son aîné. 

« M. Géricault, écrivait Landon exposa au 
dernier Salon un hussard chargeant, figure  de gran-
deur naturelle. Ce premier ouvrage d'un jeune artiste 
donnait des espérances qu'il n'a pas encore réalisées. 
Son Cuirassier  blessé  qu'il vient d'offrir  comme 
pendant au premier tableau est d'un dessin colossal 
et d'une touche lourde et heurtée. » 

Charles Clément s'est associé à cette sévérité : 
« C'est, dit-il, un conception gigantesque, homérique, 
du plus admirable caractère, mais là doit s'arrêter la 
louange. L'exécution de cet ouvrage est incomplète 
et imparfaite  ; elle ne résiste pas à l'analyse. L'en-
semble est peu achevé, ce n'est guère qu'une 

1. Annales du Musée,  1814, p. 106. 



ébauche. Le dessin de la figure  est vague ; elle paraît 
un peu vide et le cheval replié sur lui-même n'est 
pas possible. On dirait que le peintre, ayant mal pris 
ses mesures, l'a fait  entrer de force  dans sa toile. 
Losque Géricault exécuta ce tableau, il était dans de 
très mauvaises dispositions. Il en était très mécontent 
et disait de la tête du cuirassier : « C'est une tête de 
» veau avec un grand oeil bête. » Il y a du vrai dans 
cette appréciation et l'artiste avait le droit d'être 
sévère pour lui-même. » 

Je ne partage pas ces opinions et, contrairement 
à l'avis de Clément et des contemporains, je mets 
sans balancer le  Cuirassier  bien au-dessus de l'Officier 
de  chasseurs. 

Je ne nie ni le travail bâclé, ni cette faute  énorme, 
ce cheval dont la croupe se lie au train de devant, 
sans qu'il soit possible de distinguer une place pour 
son corps; je ne m'y arrête pas non plus, car l'œil 
n'est pas choqué et ne souffre  pas, même quand on 
est prévenu de l'erreur. En revanche, l'effet  désiré 
est franchement  obtenu, rien de mesquin n'en 
diminue la valeur épique. Quelle différence  entre les 
lignes puissantes du cuirassier et l'aspect étriqué de 
l'officier  de chasseurs. 

Par la conception, le cuirassier est bien plus 
personnel. Il est aussi plus original d'exécution. 
L'Officier  de  Chasseurs  est une belle chose, mais on 
le dirait sorti de l'atelier de Gros, que nul n'aurait le 
droit d'en être étonné. Il n'en est plus de même pour 



le cuirassier. Le métier n'est pas soigné, mais il 
porte l'empreinte de la grille : ces formes  un peu 
creuses n'ont pas trahi, de tout point, l'intention 
de grandeur et de simplification.  A les examiner, 
on entend ce que voulait dire Guérin quand il 
accusait son élève d'envelopper les masses comme 
l'étui enveloppe le violon, et l'on comprend la 
mauvaise humeur de Landon, choqué de ce dessin 
colossal et de cette touche lourde et heurtée. 

Le mécontentement de Géricault s'explique par 
l'insuccès auquel il était si sensible. Il ne vendit 
pas plus le  Cuirassier  que l'Officier  de  chasseurs. Les 
deux toiles restèrent dans son atelier, objets d'admi-
ration pour ses visiteurs, d'exaspération pour lui. 
Les éloges qu'on lui en faisait  rendaient plus cuisante 
l'impossibilité où il se trouvait de s'en défaire.  Il 
essaya plusieurs fois  en vain de s'en débarrasser, 
songea un instant à les détruire et les garda, à son 
corps défendant,  jusqu'à sa mort. 

Au moment où il éprouva cette déception, Géri-
cault avait vingt-trois ans. Il avait, jusqu'en I8I3, 
vécu rue de la Michodière, chez son père, auquel il 
était uni par l'affection  la plus tendre, sinon par 
l'entente intellectuelle ; très respectueux, mais au 
reste très libre. En I8I3, il s'émancipa entièrement 
et s'installa dans un atelier, au 23 de la rue des 
Martyrs. C'est à ce moment qu'il se lia avec Horace 
Vernet d'une amitié que la jeunesse expliquait, 



mais qui n'eut d'influence  réelle sur aucun d'eux. 
Géricault, qui aimait à méditer dans le silence, ne 

prit pas, fort  heureusement, les habitudes de son 
bruyant camarade ; il ne lui emprunta ni la facilité 
de son travail, ni l'aisance superficielle  de sa manière. 
On ne saurait louer autant Horace Yernet de n'avoir 
rien gagné en cette compagnie. 

Au seuil de la vie, libre et riche, Géricault don-
nait tout son essor à une nature ardente que sou-
tenait une vigueur peu commune. Passionné pour le 
travail, il l'était aussi pour les plaisirs : la vie phy-
sique débordait chez lui". Il était enfin  mondain et 
mettait dans sa tenue un soin qui allait jusqu'à 
l'affectation;  c'était, selon le jargon du temps, un 
« fashionable  ». 

Lié d'une amitié fraternelle  avec le peintre De-
dreux-Dorcy, son camarade chez Guérin, il était 

i . « Il était, écrivait Delacroix, extrême en tout : il n'aimait 
à monter que des chevaux entiers et choisissait les plus 
fougueux.  Je l'ai vu plusieurs fois  au moment où il montait à 
cheval ; il ne pouvait presque le faire  que par surprise ; à peine 
en selle, il était emporté par sa monture. Un jour que je dînais 
avec lui et son père, il nous quitta avant le dessert pour aller 
au Bois de Boulogne. Il part comme un éclair, n'ayant pas le 
temps de se retourner pour nous dire bonsoir, et moi de me 
remettre à table avec le bon vieillard. Au bout de dix minutes, 
nous entendons un grand bruit: il revenait au galop,il lui man-
quait une des basques de son habit : son cheval l'avait serré je 
ne sais où et lui avait fait  perdre cet accompagnement néces-
saire. Un accident de ce genre fut  la cause déterminante de sa 
mort. » 



afïable,  sujet, il est vrai, à des écarts involontaires 
qu'il regrettait ensuite loyalement. « Quoi qu'on en 
dise,- écrivait-il, la haine des autres est un fardeau 
pour celui qui en est l'objet; on ne craint pas les 
ressentiments d'un homme, mais on doit rechercher 
son amitié; rien n'est si doux que de se savoir 
aimé. » 

La séduction de ses manières dissimulait sa vi-
gueur athlétique, et de grandes mèches de cheveux 
frisés  avec coquetterie masquaient, dans son visage, 
Jes traits essentiels d'énergie presque rude qui de-
vaient mieux apparaître par la suite. 







CHAPITRE III 

GÉRICAULT EN ITA LIE 

Influences  esthétiques de la Révolution. — Genèse du roman-
tisme. — Géricault à Florence, à Rome. — Dépression mo-
rale. — Ses travaux. — Développement de son génie.— La 
Course  de  chevaux libres. 

J n p ^ i ^ Salon de 1S14 s'était ouvert après la capi-
tulation de Paris et sous la protection des 
Bourbons. Vinrent les Cent-Jours, Water-
loo et la seconde Restauration. Géricault 

ressentit très vivement ces secousses; il en fut  comme 
allolé. A la fin  de 1S14, il s'engageait brusquement 
dans les mousquetaires, servait deux ou trois mois à 
Versailles. Quand le roi sortit de France, il le suivit 
jusqu'à Béthune : « Nous allâmes de nuit aux Tui-
leries. racontait-il plus tard; la cour était encombrée 
de gens qui vociféraient,  et lorsque je vis la lâcheté 
de tous ces soldats qui jetaient leurs armes et re-
niaient leur serment, je résolus de suivre le roi ». 
Quelques jours plus tard, il rentrait en France sous 
un déguisement. Sa carrière militaire s'arrêta là. 

Cet épisode singulier, et dont Géricault n'aimait 



pas à raviver le souvenir, resterait pour nous inin-
telligible, s'il ne trouvait son application dans la 
fièvre  même d'un général bouleversement. 

Géricault n'était pas royaliste. Il a fait,  sous la 
Restauration, œuvre perpétuelle d'opposant, colla-
borant à la Vie  de  Napoléon  d'Arnault, évoquant les 
épisodes de la vie militaire de l'Empire, ami de 
Charlet et de Horace Vernet; le  Radeau de  la Mé-
duse  fut,  nous le verrons, un pamphlet contre les 
Bourbons. Les projets qu'il méditait à la veille de sa 
mort, tableaux sur la traite des noirs ou sur l'Inqui-
sition, tout montre chez lui l'exaltation des passions 
libérales1. 

Il n'avait peut-être pas pleine conscience de son 
propre cœur en 1814, il était très jeune, peut-être 
aussi subissait-il des influences  ignorées; il se pour-
rait enfin  que, découragé par l'insuccès du Cuirassier, 
il ait eu l'intention de renoncer à l'art. Au milieu de 
la tourmente, il fut  un instant désemparé. 

Quand le calme fut  rendu à la France, ce ne fut 
pas le gouvernement seul, ce fut  le pays tout entier 
qui se trouva changé, et l'art, comme toutes les ma-
nifestations  sociales, fut  profondément  atteint. 

Sous l'Empire, nous l'avons vu, la toute puissance 
de David était depuis longtemps menacée. Les maîtres 

1. De môme, il fit,  pour un jeune officier  auquel il s'intéres-
sait, une série de lithographies célébrant l'émancipation du 
Chili délivré des Espagnols. 



anciens rassemblés au Louvre préparaient la libéra-
tion technique, et une réalité puissante, absorbante, 
conviait les peintres à négliger la Grèce et Rome 
pour peindre l'actualité et la vie. Par ces séductions 
diverses se préparait une évolution, et Géricault, prêt 
avant les autres, était, semble-t-il, taillé pour la 
diriger. Peu à peu l'art se serait élargi, et le réalisme, 
introduit à regret et par nécessité, aurait acquis ses 
lettres de grande naturalisation. 

Avec 1815, des conditions nouvelles et toutes 
différentes  surgirent pour l'art. David et les siens 
n'en furent  pas réconfortés;  un regain de jeunesse 
ne vint pas réchauffer  les forces  défaillantes  de 
l'École, mais les forces  de destruction se modifièrent 
et le sens de l'évolution qui se dessinait encore à 
peine fut  totalement dévié. 

Les chefs-d'oeuvre  dont l'Europe avait fait  au 
Louvre l'involontaire dépôt furent  revendiqués par 
ceux que nous avions dépouillés, et la « spoliation 
du musée » priva la jeunesse des leçons qu'elle avait 
pris l'habitude d'y chercher, ou en modifia,  du moins, 
le caractère. Les grandes œuvres italiennes dispa-
rurent; les collections de Flandre et de Hollande 
reprirent leur bien, et, pour dissimuler les vides 
laissés sur les murs du Louvre, on y transporta la Vie 
de  Marie  de  Médicis,  de Rubens. 

Rubens bénéficia  donc seul de cette crise : son 
autorité s'accrut du silence qui régnait autour de lui. 
Dans le Louvre appauvri, il régna presquesans partage. 



Fait bien plus grave : la vie de la France se trouva 
tout à coup suspendue. Pendant vingt-cinq ans une 
réalité passionnée, par des épisodes sans cesse renou-
velés, par des péripéties et des drames sans nombre, 
avait perpétuellement tenu les artistes en haleine et 
avait arraché les plus rebelles d'entre eux au repos. 
Ils avaient ainsi vécu comme en un perpétuel ver-
tige, où le passé de la veille était déjà loin, tant l'émo-
tion du jour était intense, où l'heure éphémère était 
elle-même rongée par l'ivresse ou l'appréhension du 
lendemain. 

Brusquement, après les convulsions les plus pa-
thétiques, le mouvement s'arrête. Plus de bulletins 
de bataille, ni victoires ni défaites;  la paix, et une 
paix qui apporte moins de repos que d'humiliations. 
A l'intérieur, le reniement du passé, la France mise 
en tutelle par la monarchie anachronique et par les 
prêtres, les passions généreuses refrénées,  trouvant à 
peine à se manifester  dans l'enceinte étroite du 
Palais-Bourbon ; des tristesses intimes jointes aux 
deuils publics : le présent sans grandeur, sans intérêt 
même. 

Ainsi se rompit le lien qui rattachait les artistes 
à leur temps et qui, se resserrant chaque jour, les 
eût peu à peu entièrement arrachés à toute autre pas-
sion. Comme aucun grand bruit ne venait du dehors, 
ils fermèrent  la porte de leurs ateliers sans écho. 

La Restauration tua dans le germe le réalisme, 
dont l'avènement se trouva pour longtemps différé. 



Mais les peintres ne retournèrent pas simplement 
aux antiques délaissés. Les encouragements officiels 
leurs dictèrent de nouveaux thèmes et artificiels. 

Pour « renouer la chaîne des temps », le gouver-
nement acheta les toiles consacrées à Jeanne d'Arc 
ou ù Henri IV, favorisa  le goût que l'École de Lyon 
avait déjà timidement manifesté  pour le moyen âge, 
et mit à la mode les donjons à créneaux et les trou-
badours. 

Puis, comme le trône s'appuyait sur l'autel, les 
commandes de tableaux religieux se multiplièrent, et 
les artistes, pour la plupart incrédules, élevés dans 
les pratiques païennes de l'École et dans la seule 
contemplation du beau plastique, durent s'ingénier 
ù se créer une inspiration, une technique et un idéal 
nouveaux. 

Napoléon avait complètement isolé la France de 
l'Angleterre. La rupture du Blocus continental ne 
rétablit pas uniquement des relations économiques, 
elle renoua un commerce intellectuel qui s'était noué 
au XVIII0 siècle, et livra l'art français  à l'influence  de 
maîtres puissants et originaux. Reynolds, Gains-
borough, Lawrence, Constable, sinonTurner, vinrent 
proposer, avec une autorité singulière, les résultats 
d'une esthétique qui recherchait la beauté par les 
voies les plus étrangères aux peintres de la France, 
méthodes trop lointaines pour s'imposer, mais ca-
pables tout au moins d'inquiéter et de faire  réfléchir. 

Parmi les causes qui vinrent modifier  l'évolution 



de la peinture, il en est une enfin  qui fut  très vague, 
très générale, mais très réelle, je veux parler du mal 
du siècle. Sans doute, il convient de faire  quelques 
réserves sur le tableau que Musset a tracé de la géné-
ration qui grandit alors et à laquelle il appartint, 
mais ses exagérations mêmes prouveraient que le 
mal ne fut  pas imaginaire. 

Les jeunes gens dont la conscience s'était éveillée 
au temps de l'exaltation impériale, et qui virent brus-
quement tout l'horizon se métamorphoser autour 
d'eux, furent  surpris et leurs nerfs  résistèrent mal à 
ces commotions. Les individus calmes et de raison 
assise furent  des exceptions parmi la foule  des né-
vrosés. L'individualisme, développé, exacerbé par la 
Révolution et par l'Empire, avait été soutenu par 
l'enivrement de la liberté et de la gloire; seuls les 
faibles  auraient pu douter. Les plus forts  se sentirent 
isolés, inquiets, désorientés, quand les idoles qu'avait 
dressées le monde nouveau furent  abattues, sans 
qu'il fût  possible de ressusciter les dieux morts. 

Sous ces influences,  poètes et artistes devinrent 
incapables de concevoir et de produire selon des 
règles rationnelles des oeuvres d'une beauté logique : 
ils répudièrent les méthodes classiques, parce qu'elles 
ne répondaient plus au trouble de leur cœur. 

Toutes les forces  que déchaînait la Restauration 
eurent ainsi entre elles comme un mystérieux accord. 
Toutes ensemble elles entraînaient l'art loin du 
davidisme dont elles hâtaient la ruine, loin aussi du 



réalisme, vers la couleur tapageuse, les conceptions 
arbitraires, les idées mystiques, vers un art sensuel 
et nerveux ; elles se groupèrent, en un mot, en 
faisceau,  pour préparer le romantisme. 

Par là se trouva enrayé le développement harmo-
nieux et naturel du génie de Géricault. Il aurait été 
le porte-voix de son temps, il s'y trouva, désormais, 
comme isolé. 

Il ne prit pas, peut-être, conscience complète 
d'un changement si fâcheux.  Un trouble personnel, 
d'une nature délicate et intime, l'occupait. Tour-
menté par un amour qu'il ne pouvait avouer, torturé 
par une situation sans issue, son caractère s'assom-
brissait. Il résolut enfin  de s'arracher à l'emprise et 
demanda ù l'éloignement la guérison. Il projeta un 
voyage en Italie, moins par dessein de s'instruire 
que dans l'espoir d'y trouver le repos. Ce voyage, 
entrepris dans des conditions si défavorables,  devait 
avoir sur son génie l'effet  le plus heureux. 

Indépendamment du bénéfice  moral qu'il en 
escomptait, le premier avantage qu'il en tira fut 
l'éloignement même. Il se déroba à des forces  qui 
auraient énervé son génie ou l'auraient dévoyé. A ce 
résultat négatif  s'en joignit un plus positif  : il se 
trempa ù un contact qui agrandit ses conceptions et 
leur donna l'envergure dont elles étaient capables, 
mais où elles ne s'étaient pas encore déployées. 

L'Italie est la Fata  Morgana,  elle est douée d'une 
perpétuelle jeunesse ; elle se transforme  et se renou-



velle sans cesse aux regards de ceux qui la viennent 
interroger. Elle a souri à tous ceux qui se sont 
adressés à elle sincèrement, parce qu'elle s'est offerte 
à eux sous l'aspect où chacun d'eux désirait la voir. 

A Géricault, elle donna la puissance épique et le 
style. 

Géricault partit vers le mois d'octobre 1816, au 
grand déplaisir de son père qui ne s'expliquait pas 
ce départ, et sans avoir pu trouver, comme il l'aurait 
désiré, un compagnon de voyage. Il avait, par avance, 
fixé  la durée de son absence à deux ans. 

Il s'arrêta tout d'abord à Florence et y noua vite 
des relations. Malgré ses préoccupations, ou peut-
être à cause de ces préoccupations mêmes, par 
besoin de distraction, il avait gardé ses habitudes 
mondaines : « J'ai ici, écrivait-il à son confident 
Dedreux-Dorcy, des connaissances excellentes. J'étais 
hier à l'Opéra, dans la loge de l'ambassadeur 
français  ; mes bottes étaient sales et ma toilette 
fort  négligée. Néanmoins, j'ai eu la place d'honneur 
auprès de M m e la duchesse de M..., qui devait partir 
le lendemain pour Naples, et à laquelle l'ambassa-
deur m'a fortement  recommandé; aussi m'a-t-elle 
beaucoup engagé à aller la voir à mon passage. Elle 
m'a beaucoup parlé de ma modestie et m'a assuré 
que c'était le cachet du talent; jugez si c'est flatteur 
pour moi ». 

Malgré cet accueil, Géricault se lassa vite de 
Florence et il courut à Rome, où il devait demeurer 







jusqu'à la fin  de son séjour. Il s'y trouva, semble-
t-il, plus isolé. Il ne chercha pas à lier relation avec 
les élèves de l'école française,  pour lesquels il avait 
peu d'estime et qui, de leur côté, devaient le regarder 
comme un original dévoyé, vécut à l'écart et souffrit 
beaucoup de cette cure d'isolement qu'il s'imposait. 

La guérison morale était lente, et ses lettres 
montrent combien sa sensibilité était exaspérée : 
« J'ai enfin,  écrivait-il le 27 novembre 1816 à 
Dedreux-Dorcy, reçu votre aimable lettre, mon bon 
ami, après en avoir été longtemps privé ; car j'étais 
à Rome depuis longtemps lorsqu'elle est arrivée à 
Florence. Je commençais vraiment à me désespérer, 
ne recevant absolument aucune espèce de nouvelles. 
Il est vrai que j'avais annoncé devoir rester à 
Florence plus longtemps, mais on ne raisonne guère 
quand on est bien loin de toute consolation ; les 
choses se montrent dans le plus vilain côté et il est 
difficile  de retrouver une idée saine. J'étais arrivé au 
point d'accuser tout le monde d'indifférence  et 
d'inhumanité et j'aurais voulu pouvoir ne me 
souvenir de personne. Il me semblait impossible de 
vivre plus longtemps dans cet état, qui est vraiment 
horrible et que rien ne peut calmer. J'en parle 
délicieusement, à présent que je n'ai plus d'inquié-
tude. J'ai reçu en même temps des lettres de tout le 
monde, et je vois combien j'avais tort d'en vouloir 
un seul instant. Tout a été causé par mon départ 
trop précipité de Florence ; mais je m'y trouvais tout 



seul et, pour cette raison, je m'y ennuyais beaucoup, 
et je suis venu à Rome retrouver quelques visages 
de connaissance dont j'avais tant besoin, et puis 
aussi des gens qui entendissent et parlassent ma 
langue ; c'est une grande consolation quand on en a 
été un mois privé ! J'y suis actuellement assez heu-
reux ; il ne me manque qu'un bon ami avec lequel 
je pourrais vivre et travailler. Tout seul, je suis 
presque incapable ; mon cœur n'est jamais bien 
content ; il est trop plein de souvenirs, il aurait 
ici besoin de votre amitié pour diminuer ses 
regrets. Je m'étais flatté  un moment que vous 
viendriez avant le printemps, mais votre lettre m'ôte 
cette espérance. Je ne sais comment je vais faire 
pour attendre jusque-là. Je tâcherai de m'occuper; 
je vous écrirai quelquefois  et puis j'attendrai 
quelques lettres de vous. Ne soyez pas paresseux 
pour cela ; je vous en prie, ce sera une de mes 
jouissances, tant que vous ne m'aurez pas rejoint. Je 
ne sais pas encore où je m'établirai ; j'ai trouvé 
plusieurs endroits qui peuvent servir d'atelier, mais 
chacun d'eux a des désagréments et des avantages, 
en sorte que je balance et suis indécis sur celui que 
je choisirai. Jusqu'à présent, j'ai été logé chez de 
bonnes gens qui ont bien soin de moi, et comme je 
ne puis encore peindre, je travaille pour des albums 
et cela ne laisse pas que de donner quelque occupa-
tion. J'ai, aussitôt après, le projet de faire  un tableau 
ou plusieurs ; cela me tiendra beaucoup et me préscr-



vcra peut-être de l'ennui auquel je suis sujet à Rome. 
Je crois aussi qu'on doit faire  de meilleures choses 
quand on se trouve au milieu de cette quantité de 
chefs-d'œuvre.  Je vous le dirai positivement quand 
cela sera fait.  » 

Dans ces pages, on le sent, sous les bonnes 
dispositions passagères percent la neurasthénie et le 
désarroi ; une autre lettre nous montre Géricault 
retombé dans un état absolu d'abattement, arrivé au 
point de s'aliéner son meilleur ami. 

« Mon cher Dorcy, écrivait-il, je suis un monstre, 
vous le savez bien, mais vous le dire, m'en accuser, 
vous disposera peut-être à me le pardonner. J'ai 
d'ailleurs un tel regret des procédés que j'ai eus à votre 
égard qu'il vous serait difficile  à vous-même d'avoir 
autant de peine que j'en ai pour moi. Que de pitié 
cependant vous m'accorderez lorsque je pourrai causer 
tranquillement avec vous des embarras sensibles où 
je me suis jeté imprudemment... et de la force  qu'il 
m'a fallu  opposer à mille traverses fâcheuses.  Une 
lettre convient si peu pour l'ouverture de mon pauvre 
cœur trop rempli, et j'ai si peu d'amis, du moins j'en 
connais peu qui se plaisent à recevoir et à faciliter 
un complet épanchement. Livré presque seul à moi-
même, je ne suis capable de rien. Pourquoi m'avez-
vous quitté, mon ami, ou plutôt pourquoi un sort 
contraire se plaît-il à nous tenir divisés ? Vous m'en-
tendiez bien et je vous aimais. C'était pour moi une 
source véritable de tranquillité et de bonheur. Mainte-



nant, j'erre et m'égare toujours. Je cherche vainement 
où m'appuyer; rien n'est solide, tout m'échappe, tout 
me trompe. Nos espérances et nos désirs ne sont 
vraiment, ici-bas, que de vaines chimères, et nos 
succès des fantômes  que nous croyons saisir. S'il est 
pour nous, sur terre, quelque chose de certain, ce 
sont nos peines. La souffrance  est réelle, les plaisirs ne 
sont qu'imaginaires. Mais de quelle série ennuyeuse 
de réflexions  viens-je vous accabler ? Vous trouverez 
le texte de mon début pour relier correspondance 
bien triste et insipide et serez autorisé à dire : 
Que n'a-t-il continué à se taire ! J'aime mieux son 
silence ! Ridicule appréhension. Vous ne seriez plus 
Dorcy, du moment que vous cesseriez d'avoir 
d'indulgence pour mon caractère lamentable. 

» Votre chère sœur et votre frère  n'ont que des 
reproches à me faire,  s'ils se souviennent encore 
m'avoir connu. Il est cependant peu de jours où je 
ne repasse tous ceux que je préfère,  et, certes, ils 
sont des premiers et des plus chers. Veuillez être 
médiateur entre tous mes bons amis et moi. Qui 
mieux que vous pourra plaider la cause des pares-
seux à écrire, quoique assurément vous m'ayez, cette 
année, prévenu plusieurs fois;  sans cela j'eusse pris 
avec vous le ton superbe d'un accusateur! N'allez 
pas vous taire à votre tour pour me punir. » 

Ces défaillances,  cet abattement, ne détournèrent 
pas, fort  heureusement, Géricault du travail, et, par 
un phénomène extraordinaire, elles n'eurent pas, 



scmble-t-il, la moindre influence  sur l'orientation de 
son imagination et de ses études; il ne fit  pas du 
crayon le confident  de ses secrètes pensées : rien de 
maladif  ni de tourmenté n'apparaît dans les pages 
qu'il conçut ou exécuta à Rome. 

Au contraire, son oeuvre est toute de calme et de 
sérénité. S'il est frappé  comme homme, comme 
artiste il n'est pas atteint. Il subit pleinement une 
force  supérieure qui le domine. « Cette année de 
tristesse et d'ennui », comme il la qualifiait  lui-même, 
aura sur son génie une influence  décisive. 

Cette influence,  il ne la mesurait pas : il disait 
assez dédaigneusement « l'Italie est admirable à con-
naître, mais il ne faut  pas y passer le temps qu'on 
veut dire 1 ». En réalité, à son insu, il s'épanouissait. 

Il était parti de Paris avec un instinct de gran-
deur et de style, mais cet instinct ne s'était manifesté 
que d'une façon  partielle et étroite. Le Chasseur,  le 
Cuirassier  même, exprimaient, sous un angle bien 
resserré, des velléités épiques. Par inexpérience, par 
défiance  de lui-même, il n'avait pas osé une véritable 
composition; l'exécution, d'autre part, ne trahissait 
pas seulement de la négligence, elle témoignait une 
capacité d'interprétation personnelle encore mal 
définie. 

A Florence, à Rome, il trouva des maîtres qui lui 
enseignèrent ce que Guérin ne lui avait pas appris. 
Ces maîtres suivant son cœur, ce furent  d'abord 

i . ii  novembre 1816. Clément, op. cit.,  p. 108. 



Michel-Ange et Raphaël, Raphaël dans son complet 
épanouissement, lorsque, soulevé par l'exemple de 
Michel-Ange, il s'élève à une semblable ampleur. Il 
copia, à Florence, les figures  des tombeaux des Mé-
dicis ; à Rome, il médita devant le Jugement  dernier 
dont il fit  un dessin partiel. De Raphaël, il copia la 
Pietà  du palais Borghèse, une tête de Y  Incendie  du 
Bourg; il copia aussi un cheval qui se cabre, dans 
la Bataille  de  Constantin. 

A ce contact, les tendances plastiques qu'il portait 
en lui s'affirmèrent;  la conception qu'il se faisait  du 
corps humain, puissant et large, se dégagea. Les 
chefs-d'œuvre  décoratifs  l'assurèrent dans le goût des 
belles abréviations. En même temps, il s'élevait à 
une compréhension plus haute de la réalité. Il appre-
nait que l'exactitude du costume contemporain, que 
le costume même, ne sont pas nécessaires pour mar-
quer les créations de l'artiste du cachet de la vie. Il 
apprenait qu'il est possible d'animer les êtres créés 
par le pinceau d'une flamme  si vive, qu'elle demeure 
inextinguible à travers les âges, parce qu'elle n'em-
prunte rien aux contingences du moment et jaillit du 
sein même de l'humanité. Michel-Ange lui enseignait 
encore qu'une composition se forme  de masses har-
monieusement combinées, dont chacune à son tour a 
sa propre harmonie, si bien que, de proche en proche, 
la composition la plus ample peut se décomposer en 
groupes dont chacun a le mérite et le caractère d'un 
ensemble sculptural. Sans qu'il nous en reste aucun 



témoignage direct, on peut-être assuré que Géricault 
corrobora cet enseignement par la contemplation des 
chefs-d'œuvres  antiques. 

Ces influences  heureuses se lisent dans les com-
positions qu'il traça à cette époque. Les sujets en 
sont empruntés à la mythologie la plus générale : 
c'est un Centaure  enlevant  une femme,  Mars  et Her-
cule,  Une  Nymphe  et un Faune,  ou bien encore des 
thèmes tout à fait  indéterminés : Cavalier  attaqué 
par un lion,  Cheval  au trot,  Homme  terrassant  un 
bœuf,  prétextes à développements qui n'ont de prix 
que par le parti qu'on en sait tirer. 

Pour les exprimer, Géricault a trouvé une langue 
simple et forte.  Tantôt il se contente d'un seul trait 
de plume ou d'une indication à la mine de plomb. 
Parfois  il pousse plus loin et cherche l'effet.  Dans ce 
cas, il emploie le plus souvent un papier teinté en 
jaune, marque le contour au crayon, renforce  les 
ombres de sépia ou de bistre, et pousse le relief  par 
des rehauts larges de gouache qui donnent à l'en-
semble un aspect de simplicité et de puissance. 

Ce procédé évoque, malgré la différence  des effets 
obtenus, le souvenir de Prudhon, de Prudhon que 
Géricault avait toujours admiré et qu'il comprit cer-
tainement mieux à Rome. Le sens voluptueux de la 
forme  qui animait Prudhon se traduisait par une 
technique que les Davidiens tenaient pour imprécise, 
parce qu'elle était libre. Sur le papier bleu, dont il 
aimait les réticences, il faisait  surgir par un frottis 



de craie le relief  ample et doux. Réminiscence invo-
lontaire ou pure coïncidence, les deux langues sont 
cousines. 

Ce qui'frappe  d'abord, quand on examine les 
dessins de Géricault, c'est leur cachet incontestable 
de grandeur; c'est, aussi, leur aspect sculptural. La 
composition en est ordinairement réduite à deux per-
sonnages ou à un personnage avec un animal, cheval, 
taureau ou lion, et l'agencement est toujours tel que 
la silhouette évoque l'idée d'un groupe statuaire ou 
tout au moins d'un bas-relief.  Les dessins simplement 
indiqués au crayon produisent eux-mêmes cet eflet 
qui est plus intense, naturellement, dans ceux que 
rehaussent des touches de blanc. Souvent l'on hésite, 
et l'on se demande vraiment si l'on n'est pas en face 
d'une copie de statue. 

Aucune de ces feuilles  n'est négligeable; les plus 
sommairement tracées ont de la puissance. Par un 
signe qui ne trompe jamais, elles semblent toutes 
déborder leurs dimensions. Involontairement, on les 
hypertrophie. 

L'une des plus belles représente un Homme  ter-
rassant un taureau.  Est ce Hercule ou Milon de 
Crotone, peu importe, l'œuvre est d'une grandeur 
absolue. Le taureau, bête colossale, telle que les 
anciens en ont représentés oflerts  aux dieux dans les 
sacrifices  publics, succombe devant l'homme ; à 
moitié terrassé, un genou ployé à terre, il essaye en 
vain de se relever. Ses cornes sont prises par deux 

) 
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mains qui ne se desserreront pas, et, la tête maîtrisée, 
il ne peut que mugir sa défaite.  Son vainqueur 
l'étreint d'un geste qui met en action tous les muscles 
d'un corps athlétique et souple (Pl. p. 37). 

Les deux efforts  antagonistes se traduisent plei-
nement, mais avec mesure, et le souci plastique do-
mine le sentiment dramatique. Un manteau qui flotte 
au vent sur l'épaule de l'homme n'a d'autre intérêt 
que de compléter une silhouette grave et presque 
massive sans lourdeur. 

Sur la même feuille  de papier, qui en acquiert 
plus de prix encore, Géricault a repris la même idée 
en s'essayant à d'autres épisodes : le début de la 
lutte, quand le taureau vient d'être saisi par une 
corne, et la fin,  quand, entièrement dompté, son 
mufle  est aplati contre le sol; croquis remarquables, 
moins complets cependant que le motif  central; puis, 
dans la joie du travail, comme la feuille  n'était pas 
complètement couverte, il a enfin  croqué un taureau 
chargeant et un troupeau de bœufs  conduits par des 
bergers à cheval. 

Ici la plume seule a servi à Géricault à fixer  sa 
pensée. Les contours marqués avec précision, quel-
ques indications sommaires d'ombres suffisent  pour 
satisfaire  pleinement l'œil et donner une expression 
d'œuvre achevée. Qu'il use d'un procédé moins sobre, 
que la sépia ou la gouache interviennent, l'effet  ne 
pourra pas être plus fort,  mais le rendu y ajoutera 
une nouvelle saveur de métier. 



La vie la plus intense circule dans la Marche  de 
Silène.  C'est une bacchanale telle que Rubens1, ou 
mieux Jordaens, auraient pu la concevoir. Silène ivre, 
soutenu par un satyre et une bacchante, écrase du 
poids de son corps obèse l'àne qui le porte. Ses com-
pagnons, autour de lui, chantent, boivent; l'un d'eux 
est tombé vaincu par l'orgie. On dirait un triomphe 
de la matière ou de la bestialité (Pl. p. 41). 

L'exécution est superbe, d'une verve absolument 
adaptée au sujet : les taches de gouache massives, 
débordantes, ont une exubérance truculente; elles 
sont plaquées d'une main décisive, sure de l'effet  à 
produire. Le groupe, agencé avec une savante et 
vivante unité, a l'air moins dessiné que construit ; il 
sort du papier comme l'évocation d'un groupe de 
marbre. Dalou s'est certainement souvenu de cette 
composition de génie, quand il a exécuté en bronze 
le même sujet et, quel que soit le mérite de son 
ouvrage, il ne dépasse ni en richesse, ni en verve, le 
dessin de Géricault; il lui est inférieur  en ampleur. 

Si la caractéristique dominante de la pensée de 
Géricault est ordinairement la vigueur, on trouve 
cependant, dans cette série, des pages où apparaît 
surtout la recherche de la grâce avec un sentiment 
intime et discret de l'antiquité. 

Léda  et le cygne et le  Concert  champêtre  sont, 

1. On rapprocherait avec fruit  de ta Marche  de  Silène  une 
Bacchanale  de Rubens, de la collection Pacully, que l'Œuvre 
d'art  a reproduite. 



dans cette note, deux idylles admirables. Dans le 
Concert,  un Sylvain module sur la double flûte  un 
chant qu'écoute une nymphe étendue près de lui. Le 
lieu est secret, abrité par des arbres aux frais  om-
brages, virgilien. Ici, ce n'est plus seulement le métier, 
c'est l'inspiration même de Prudhon que l'on évoque, 
comme si les deux artistes s'étaient rapprochés dans 
un sentiment semblable de l'antiquité. Oasis d'au-
tant plus remarquable, d'ailleurs, dans l'œuvre de 
Géricault, que la beauté féminine  semble l'avoir peu 
attiré et qu'elle a eu peu de part à ses préoccu-
pations (Pl. p. 49). 

En dépit des apparences, ces travaux ne mar-
quaient pas le prélude d'une désertion; Géricault 
n'oubliait pas le souci de la réalité présente qui avait 
dominé ses premiers et retentissants essais. Dans le 
temps qu'il paraissait le plus absorbé dans la résur-
rection de l'antiquité, ce n'était pas une rénovation 
du classicisme, si intéressante fût-elle,  qu'il méditait. 

Il parcourait les rues de Rome ; curieux des 
scènes populaires, prenant des notes et des croquis. 
C'est ainsi qu'il dessina des paysans, des bouchers, 
attiré toujours par les spectacles auxquels partici-
paient des animaux. 

Une grande composition à la plume, la Prière  à 
la Madone,  montre des paysans groupés à la porte 
d'une église. L'ensemble est savamment agencé, d'une 
belle pondération, et les parties sont bjen venues : un 



enfant  d'un type prudhonien, que sa mère tient dans 
les bras, forme  le centre du dessin; deux contadins 
à cheval équilibrent la scène à gauche. Il y a là un 
tableau tout fait  et, s'il l'avait exécuté,Géricault aurait 
fait  œuvre de novateur, car personne n'avait encore 
songé à tirer parti, en Italie, de la vie populaire 
C'est en 181S seulement que Léopold Robert passa 
les Alpes, et Schnetz, qui l'y avait précédé et que 
Géricault put voir à Rome, ne devait s'engager que 
bien plus tard dans cette voie. 

Mais là non plus n'étaient pas les desseins de 
Géricault. S'il ne cherchait pas à renouveler l'antiquité, 
il ne se réduisait pas à être le chroniqueur des anec-
dotes contemporaines. Hercule, les centaures et les 
satyres étaient des thèmes sur lesquels il s'appliquait 
à l'étude du style et le sentiment de grandeur, de 
généralité, qu'il développait dans ces exercices fac-
tices, il voulait l'appliquer à l'illustration des choses 
de son temps. 

Le plus considérable effort  qu'il ait fait  à Rome 
nous en est une preuve mémorable. 

Il avait, pendant le Carnaval, assisté sur la 
place du Peuple à un des divertissements les plus 
aimés des Romains, la course des Barberi.  Une 
vingtaine de chevaux, surexcités par leurs maîtres et 
par les cris d'une foule  innombrable, lancés sans 
cavaliers à travers le Corso, affolés  sous l'aiguillon 

i . Dans le même esprit : la Pauvre famille  (n* 115 du cata-
logue de Clément); une Exécution  à Rome. 



des éperons d'acier attachés à leurs flancs.  Le carac-
tère pittoresque de ce spectacle, où les chevaux 
tenaient le premier rôle, était fait  pour séduire 
Géricault. L'afïïuence  du public aux costumes ba-
riolés, l'accoutrement des hommes qui retenaient les 
chevaux avant le signal du départ, les harnais bizarres 
et riches de ces chevaux, le mouvement, les couleurs, 
avaient arrêté son œil de peintre. 

Il y avait là une scène de mœurs locales, inté-
ressante à tous égards et dont on pouvait tirer sans 
changement un agréable tableau. Carie Vernet, qui 
a assisté à la même fête,  n'a pas jugé nécessaire d'y 
réfléchir  davantage et il a composé, sur le champ, un 
tableautin facile  et amusant, grand succès du Salon 
de 1827 et qui fait  encore plaisir au musée d'Avi-
gnon, où il est conservé. Horace Vernet, à son tour, 
a traité le même sujet et de la même façon. 

L'envergure de Géricault est plus large. Au pre-
mier moment, sous l'émotion de la scène qu'il vient 
de voir, il fixe  son souvenir en une ébauche fidèle, 
véritable compte rendu de la journée. Deux instants 
l'ont surtout intéressé : le départ, l'arrivée; il les 
note tous les deux. Puis son imagination travaille ; 
elle ne s'échauffe  ni ne s'exalte, bien plutôt elle se 
rassérène. Ce n'est pas le bruit, le mouvement qu'il 
s'efforce  de rendre plus intenses ; il ne cherche pas 
à traduire le cliquetis des tons voyants, la poussière, 
le soleil et les houles bigarrées du peuple. 

Tout cela s'atténue pour un œil avide de la forme 



et qui, du sentiment de la vie, ne dissocie pas l'élé-
ment plastique. Et, peu à peu, surgit dans son cer-
veau la vision d'une scène épique, puissante, souve-
raine, qui ne se passe plus à Rome sur le Corso, au 
Carnaval de 1817, mais qui a lieu dans un pays idéal, 
éternel et vrai, où les hommes sont souples et forts, 
les chevaux nerveux et où circule, dans un air pur, 
une sereine vitalité... 

Pour dégager l'image qu'il porte en lui, Géricault 
multiplie les essais, ébauches peintes, dessins à la 
plume, à la mine de plomb, simples traits ou rehauts 
de gouaches, reprises sur papier calque de la sil-
houette d'une étude précédente pour y introduire un 
changement de détail important. 

Dans son premier crayon, il avait supposé le 
spectateur placé à quelques pas en avant de la corde 
contre laquelle, avant le départ, se pressaient les 
chevaux. De ce point de vue, la scène offrait  une 
animation tumultueuse, l'impression d'élan contenu 
était très vive. Seulement, les divers chevaux se 
masquant les uns les autres, il était difficile  de repré-
senter autre chose que des poitrails et de varier les 
épisodes en arrêtant l'attention sur quelques groupes 
déterminés. 

Géricault renonce immédiatement à cette concep-
tion et, dans un second projet, il adopte le système 
dont il ne s'écartera plus : il se suppose placé en 
arrière de la barrière, à la hauteur des chevaux. La 
scène ainsi conçue, l'on cesse d'apercevoir la foule 



des chevaux qui sont complètement masqués par 
ceux du premier plan, mais ces derniers se détachent 
vigoureusement : le tableau perd en complexité, peut-
être même en expression de mouvement ; il gagne, 
avant tout, en intérêt plastique. Tout à l'heure, il y 
avait tumulte, contraste tapageur; à présent, la scène 
se résume et s'éclaire. Elle prend un caractère clas-
sique, si l'essence du génie classique est de s'exprimer 
avec simplicité et par des exemples discrets et typi-
ques. Deux ou trois chevaux, sur lesquels l'œil s'ar-
rête, suffisent  à dire et disent complètement ce que 
vingt chevaux, tout à l'heure, serrés et entassés, se 
contentaient de nous laisser deviner. 

En même temps, Géricault commence son travail 
de simplification  : les chevaux sont dépouillés de leurs 
harnachements, le costume des hommes se réduit, 
perd tout caractère pittoresque ou particulier; on 
devine que bientôt ils seront complètement dépouillés. 
Enfin,  le cadre de la scène se transforme.  Tout 
d'abord, c'était la copie fidèle  des tribunes impro-
visées, des palissades et les profils  des soldats chargés 
de la police, des Romains et des Romaines. Dans le 
second dessin, le décor devient indéterminé : ce sont 
des temples classiques, une foule  vague et, d'ailleurs, 
le décor diminue d'importance, il apparaît lointain, 
réduit, pour ne pas disperser l'attention, comme un 
fond  dont l'œil pourrait se passer et dont, bientôt, 
il se passera effectivement. 

C'est ici le pas décisif,  il contient en puissance 



ce que les dessins ultérieurs vont affirmer.  Bientôt 
les hommes sont affranchis  de tout costume, le cadre 
s'efface  entièrement : la métamorphose est accomplie. 
Du point de départ anecdotique, Géricault s'est élevé 
à l'absolu. Pour lui, comme autrefois  pour Raphaël, 
les contadins se sont transformés  en héros. 

Charles Clément, l'historien de Géricault, a par-
faitement  mis en lumière ce travail de stylisation, 
mais si l'intérêt en est grand, ce n'est pas le fruit 
unique que Géricault tira des recherches passionnées 
qu'il fit  pour la Course  de  chevaux libres.  Il en fit 
aussi un exercice de composition. 

Les beaux dessins qu'il avait créés, la Marche  de 
Silène,  rHomme  au taureau, Léda,  se réduisaient 
toujours à un groupe unique. Ici, pour la première 
fois,  se posait à lui un problème nouveau; la 
composition devait comprendre plusieurs masses 
distinctes, chacune d'elles harmonieuse et toutes 
harmonieusement reliées. II s'y appliqua avec per-
sévérance, on dirait presque avec obstination. 

Dès son second dessin, il avait divisé la scène en 
trois groupes essentiels : près de la barrière, un 
cheval, que son conducteur flatte  pour lui faire  prendre 
patience; un second qui se cabre et que son guide a 
peine à contenir et un dernier que son guide amène 
en courant. Il s'en tint à cette conception, ne se 
rendit probablement pas compte de la réminiscence 
involontaire qu'il avait faite  dans son motif  central 
qui évoquait les Chevaux  de  Marly,  et s'appliqua à 
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fixer  la silhouette de chacune des parties et d'en amé-
liorer l'agencement. Des silhouettes d'hommes et de 
chevaux du second plan, soigneusement subordon-
nées, lui servirent à relier les masses principales. Il 
était, dans son travail, guidé uniquement par une 
préoccupation plastique et fut  satisfait  lorsque, pour 
obtenir une pondération parfaite  des lignes, il eut 
comblé le vide laissé sous le premier cheval en jetant 
sous ses pieds un homme renversé, dont la silhouette 
marque suffisamment  qu'il se souvenait d'avoir étudié 
Michel-Ange (Pl. p. 57). 

La Course  de  chevaux libres  devait être exécutée 
de grandeur naturelle, sur une toile colossale. Par 
avance, Géricault en avait peint plusieurs esquisses 
partielles. Une des plus importantes est conservée 
au musée de Rouen, et elle ajoute un intérêt nouveau 
à ceux, si multiples, que présente une œuvre qui fit 
époque dans la vie de l'artiste (Pl. p. 65). 

Exécutée avec franchise,  d'une main puissante et 
sommaire, presque brutale et lourde, elle témoigne 
des progrès que Géricault avait faits  dans l'expres-
sion personnelle de sa pensée. Ni hésitation ni 
coquetterie; un dédain superbe de tout agrément. 
Dans les traits vigoureusement cernés, la couleur se 
plaque par accords larges. Un fond  de paysage 
brièvement indiqué fait  ressortir les cavaliers épiques 
et le cheval, dont la robe est magnifique,  blanche, 
avec de grandes taches rousses. L'ensemble a une 
solidité extraordinaire et l'esquisse peinte, comme 



les dessins gouachés, appelle tout d'abord l'épithète 
qui, à chaque instant, se présente sous notre plume : 
elle est essentiellement sculpturale. 

Quand il partit de Rome, Géricault était riche de 
projets : outre les compositions que nous avons 
signalées et toutes les études pour le  Départ  de  la 
course des  chevaux libres,  il avait exécuté pour 
l'Arrivée,  <\ laquelle il s'était moins attaché, quelques 
superbes dessins ; il avait aussi esquissé un Horalius 
Coclès,  par lequel il montrait qu'il avait examiné la 
Bataille  de  Constantin  et qu'il n'oubliait pas non plus 
la Bataille  du Thermodon,  de Rubens. 

De tant de richesses il allait se montrer dédai-
gneux : rien ne sortit de ses cartons. Aucune de ces 
idées ne se transforma  en tableau et ne fut  soumise 
au public. Il a fallu  la disparition de l'artiste pour 
qu'elles fussent  révélées. En avait-il différé  l'exécution, 
les eùt-il reprises plus tard, si la mort lui avait fait 
crédit ? Autant qu'il est possible de se prononcer sur 
un point si problématique, il ne le semble pas. 

Il avait besoin de l'actualité pour soutenir sa 
verve ; les thèmes antiques n'avaient été pour lui que 
des exercices, une sorte de gymnastique, et la Course 
des  chevaux libres  perdit elle-même son soutien réel 
quand il s'éloigna de Rome. Il avait le droit, du 
reste, d'être prodigue, et jamais les sujets ne devaient 
manquer à sa vaste imagination. 

Du moins, ces études, faites  de verve ou patiem-



ment poursuivies, n'avaient pas été vaines. Il revenait 
en France avec une vision plus claire, une envergure 
plus large : capable des conceptions les plus amples 
et capable aussi de réaliser ce qu'il avait conçu. Il 
était, sans doute, à son maximum de lucidité 
artistique. 

Un dessin qu'il fit  ù Paris, quelques temps après 
son retour, montre combien étaient fructueux  et 
présents les enseignements qu'il avait recueillis à 
Rome. C'est un marché aux bœufs,  inspiré par un 
abattoir de la rue de la Pépinière, aujourd'hui 
disparu (Pl. p. 73). 

Cette page, dont il nous est resté deux reprises 
d'une composition identique, une esquisse peinte et 
un dessin, fut-elle  conçue d'un seul jet, ou mûrie 
par des essais qui ne nous sont pas parvenus ? Si 
elle jaillit complète du cerveau de l'artiste, elle fut 
une révélation géniale, mais même s'il ne l'élabora 
qu'à travers des tâtonnements, combien haute était 
la pensée devant qui la réalité se magnifiait  ainsi. 

Il avait eu raison d'étudier Michel-Ange et les 
maîtres antiques. Il avait su interroger sans être 
esclave, et, en consultant les fresques,  les marbres 
et les bronzes, il ne leur avait pris que le secret de 
leur force.  Rude devait déployer une intelligence 
semblable, en donnant à sa Marseillaise  un caractère 
tout à la fois  déterminé et imprécis et en y représen-
tant l'enthousiasme républicain et la défense  de la 
Patrie. 



Sobre et complet, le  Marché  aux bœufs  n'aurait 
peut-être pas gagné ù une exécution plus complète, 
mais, connu de tous, il serait entré dans le patrimoine 
commun, comme une image d'intelligence immédiate 
et de suggestion directe. Combien il est à regretter 
qu'il soit resté le plaisir intime de quelques-uns. 
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CHAPITRE IV 

LE RADEAU DE LA MÉDUSE 

Géricault et Horace Vernet. — Première pensée de la Méduse. 
— Travaux préparatoires. — Choix de l'épisode. — Exécu-
tion du tableau. — Le Salon de 1819. — Succès de la 
Méduse.  — La critique. — Sort du tableau. 

| N matin de l'automne 1817, a raconté Mont-
fort,  entra dans l'atelier de mon maître 
M. Horace Vernet, un jeune homme qui 
lui sauta au cou. Aux premières paroles, 

il me fut  aisé de comprendre qu'il arrivait d'Italie 
et qu'il était peintre, puis, comme dans le courant 
de l'entretien M. Vernet l'appela plusieurs fois  par 
son nom, un autre élève, placé près de moi, me 
demanda si ce n'était pas là M. Géricault, l'auteur 
d'un Chasseur  à cheval  et d'un Cuirassier  exposés au 
Salon quelques années auparavant. A ce mot, je me 
rappelai confusément  les deux tableaux, mais c'était 
tout, et je ne pus satisfaire  la curiosité de mon petit 
compagnon 

» M. Géricault, qui avait alors environ vingt-six 
ans, était assez grand et de tournure élégante. Son 



visage, plein d'animation et d'énergie, respirait en 
même temps une grande douceur. J'observai alors, 
comme je le fis  souvent plus tard, qu'il rougissait 
facilement  à la plus légère émotion. M. Horace Ver-
net et lui parlèrent longuement de l'Italie, des belles 
peintures qui s'y trouvent, et de difi'érents  artistes 
dont les noms m'étaient entièrement inconnus et 
l'étaient même alors de la foule.  L'un d'eux, Schnetz, 
fut  celui dont le nom revint le plus fréquemment  ù 
la bouche de M. Géricault, qui semblait faire  un cas 
extrême de son talent. Le lendemain et les jours sui-
vants, je revis M. Géricault à l'atelier, et j'appris 
que de la demeure de son père, située dans le voisi-
nage, on pouvait par les jardins venir chez M. Horace 
Vernet. J'avais grand plaisir à entendre causer mon 
maître et M. Géricault qui, bon et affectueux,  regar-
dait parfois  ce que je faisais,  me donnait des conseils 
et m'encourageait 

» Mon maître, M. Vernet, lui rendait pleine jus-
tice et un jour, devant moi, il releva le talent du 
jeune peintre, alors complètement inconnu, et qu'un 
de ses élèves, déjà homme fait,  rabaissait inconsidé-
remment et, peut-être, dans l'intention de le flatter. 
Chargé par M. Vernet d'un petit message pour M. Gé-
ricault, j'entrai pour la première fois  dans son atelier, 
situé en face,  dans le jardin. Il était absent, et je 
ne trouvai que l'élève en question, qui avait obtenu 
de M. Géricault, j'ignore à quelle occasion, l'autori-
sation de travailler chez lui. Après m'être enquis de 



M. Géricault, je m'arrêtai, frappé  d'étonnement, de-
vant les deux tableaux, le  Chasseur  et le  Cuirassier, 
qui étaient à terre, appuyés contre la muraille, et je 
donnai libre cours à mon enthousiasme. Soit par 
esprit de contradiction, soit qu'il ne fût  pas en état 
d'apprécier ces beaux ouvrages, l'élève, qui s'était 
levé de sa chaise pour juger à distance son travail, 
s'écria tout à coup : « Taisez-vous donc, avec vos 
exclamations ! » Et comme je ripostais : « Ah ! bah ! 
ajouta-t-il, Horace fait  bien autre chose que ça. » Au 
même instant, M.Vernet entrait dans l'atelier; l'élève 
courut alors vers lui, et lui plaçant familièrement  les 
mains sur les côtes en le regardant fixement  : « N'est-
ce pas, gros père, que vous en faites  d'autres ? » 
Comme M. Vernet ne savait trop où il en voulait 
venir, il lui expliqua que j'étais là à me pâmer devant 
les deux tableaux de M. Géricault : « Mais je ne vois 
pas, répliqua alors notre maître, qu'il ait si grand 
tort. Il y a de bien belles parties dans ces tableaux. » 
Puis, s'approchant du Chasseur,  et montrant la tête 
du cheval : « Cette tête est vivante, dit-il, et qui 
aurait jamais mieux peint cette peau de tigre ? » ajou-
ta-t-il, en désignant la fourrure  qui recouvre la selle. » 

Ce vivant et naïf  récit, où les personnages sont si 
bien campés, ne témoigne pas seulement de l'amitié 
généreuse, sinon très compréhensive, de Vernet pour 
Géricault; il montre aussi combien Géricault était 
encore peu connu. Le bruit de ses premiers succès 
s'était amorti; il s'était abstenu au Salon de 1S17, 



il n'appartenait à aucun groupe et deux ans allaient 
s'écouler encore, puisqu'il n'y eut pas de Salon en 
1818, avant qu'il pùt rappeler au public oublieux 
l'auteur agrandi et enrichi du Cuirassier,  et qu'il sut 
prouver à Vernet même qu'il était capable d'autre 
chose que de peindre à merveille des peaux de tigre. 

En attendant l'échéance de 1819, il s'adonna ù la 
lithographie, et prépara une rentrée éclatante en scène. 

Au moment de son retour en France, le public se 
passionnait pour un drame maritime horrible, dont 
chacun racontait les épisodes pathétiques. En 1816, 
la frégate  la Méduse,  qui se rendait au Sénégal, s'était 
écartée de la flottille  dont elle faisait  partie et avait 
échoué près du cap Blanc, sur le banc d'Arguin. 
Après de vains efforts  pour renflouer  le navire, il 
avait fallu  y renoncer. De ses débris on avait construit 
un grand radeau sur lequel s'étaient entassés le plus 
grand nombre des passagers, tandis que les autres 
montaient dans les canots qui, liés par des câbles au 
radeau, devaient le diriger. En mer, les canots avaient 
coupé les câbles et avaient abandonné le radeau 
désemparé. Alors,chez ces hommes perdus au milieu 
de l'Océan, presque sans vivres, voués à une mort 
presque certaine, la faim,  le désespoir, la folie  avaient 
causé d'horribles luttes. Il n'étaient plus qu'une poi-
gnée, lorsque l'un des navires du convoi, la corvette 
l'Argus,  aperçut leurs signaux et les recueillit : 
quinze hommes furent  sauvés. 
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Si pathétique que fut  cet événement, il était loin 
d'être unique dans les fastes  de la mer, et la pitié 
publique s'y serait moins longtemps arrêtée, si l'un 
des survivants, le chirurgien Corréard, n'avait publié, 
en un petit livre fort  circonstancié, le récit détaillé de 
ses angoisses et de ses souffrances  Enfin  et surtout, 
— et nous aurions mauvaise grùce à en être surpris, — 
les passions politiques s'emparèrent de cet accident 
et en décuplèrent le retentissement. 

L'opposition libérale accusa le commandant de 
la Méduse  d'incapacité, le rendit responsable de la 
perte de son navire et, par dessus lui, s'en prit au 
gouvernement qui l'avait désigné. S'apitoyer sur la 
Méduse  fut  un moyen de déconsidérer l'administra-
tion de Louis XVIII. Ces derniers sentiments ne 
furent  certainement pas étrangers à l'intérêt que 
Géricault porta à ce désastre; il avait complète-
ment oublié son équipée de 1815 et avait épousé 
la cause libérale. Horace Vernet l'avait peut-être 
entraîné; tout au moins il l'encourageait, et les deux 
amis venaient justement de dessiner ensemble une 
lithographie, véritable manifestation  antibourbo-
nienne. Ils s'étaient emparés d'un fait  divers publié par 
le Constitutionnel  de 1817. Un ancien soldat mutilé, 

1. Naufrage  de  la frégate  la Méduse,  par Corréard et Savi-
gny (1817). I.a quatrième édition ( 1 Sa 1 ) contient le procès du 
commandant de la Méduse  et la liste des souscriptions en faveur 
des naufragés,  liste où figurent  les principaux membres de 
l'opposition libérale. 



ayant une jambe de bois, habillé en civil, avait été 
arrêté par un factionnaire  suisse qui avait voulu lui 
interdire l'accès des Tuileries; le soldat, ouvrant sa 
redingote, avait alors montré sa croix de la Légion 
d'honneur et avait ordonné le salut au factionnaire 
qui s'était mis au port d'armes, tandis que les curieux 
accourus applaudissaient le « demi-solde». Géricault 
avait dessiné les personnages, Horace Vernet la per-
spective de la cour du Louvre; cette très belle pièce 
venait se placer à côté des lithographies innombra-
bles, par lesquelles Charlet menait le même combat. 
Or, Géricault venait aussi de se lier avec Charlet. 

Tout ceci rend vraisemblable l'hypothèse que 
Géricault ait été conduit tout d'abord par des raisons 
politiques à s'occuper de l'aventure de la Méduse  et 
à y chercher un sujet d'inspiration. 

Il est certain qu'il n'y fut  pas poussé par la sug-
gestion obsédante d'une image plastique. Il se décida 
à célébrer la Méduse  sans savoir le tableau qu'il ferait, 
hésita longtemps — nous y reviendrons bientôt — 
sur le choix de l'épisode, esquissa des projets qui 
n'avaient entre eux aucune ressemblance d'impression 
ni de ligne, procéda, en somme, tout autrement que 
pour la Course  de  chevaux libres  où une image direc-
trice avait présidé à tous ses tâtonnements. 

II allait avoir vingt-huit ans. Le brillant débutant 
du Salon de 1812, titulaire à vingt et un ans d'une 
médaille d'or, s'était laissé oublier. Horace Vernet 
l'appréciait; mais, pour le public, il était redevenu 



un inconnu. Il lui fallait  donc, pour reprendre rang, 
regagner le temps perdu, reparaître avec éclat, s'im-
poser à l'attention, frapper  fort'.  La Méduse  était un 
sujet qui porterait son peintre : le succès était cer-
tain, peut-être le scandale et, dans ce tapage, il fau-
drait bien que l'on se donnât la peine d'examiner 
l'œuvre et de reconnaître le talent de l'artiste. 

Ni la passion politique, ni le désir du bruit ne 
l'auraient cependant décidé, s'il n'avait pressenti dans 
cette aventure le thème du tableau qu'il ne dégageait 
encore pas. Le récit n'en était pas seulement pathé-
tique ; selon l'épisode choisi, les passions les plus 
diverses, les plus poignantes et les plus douces pou-
vaient êtres suscitées. C'était l'horreur dantesque 
des scènes de cannibalisme et d'abjection, la lutte 
épouvantable autour des maigres tonneaux de vivres, 
le morne accablement du désespoir, les tortures de 
la faim  ou la folie,  ou bien c'était l'espoir, la déli-
vrance et la joie des mourants renaissant à la vie. 

Avant tout, cette riche matière offrait  à Géricault 
un rare prétexte pour célébrer le corps humain. 
Matelots à demi nus pour la manœuvre, naufragés 
dont les vêtements sont réduits en loques, s'offraient 
au crayon à peine plus vêtus que des Grecs et des 
Romains. Il est vrai qu'épuisés par la faim,  par le 
scorbut, leurs formes  devaient être altérées; mais 

i . N'avait-il pas songé à tirer un tableau de la mort de 
Fualdès? Il n'y renonça qu'après avoir esquissé d'admirables 
dessins, dont l'un est conservé au musée de Lille. 



cette considération, qui aurait écarté un davidien 
respectueux de la correction académique, fut  au 
contraire celle qui contribua le plus à décider Gé-
ricault. 

L'instinct scientifique  qui sommeillait en lui se 
réveilla. Il se posa ce problème : la représentation 
plastique des déformations  morbides, et il s'y donna 
avec la fougue  qu'il apportait en tout. L'idée, sans 
doute, était singulière; mais doit-elle surprendre 
chez l'artiste qui allait, quelques années plus tard, 
essayer de caractériser, en une série de monographies 
peintes, les formes  essentielles de la folie? 

Résolu à traduire une scène du Naufrage  de  la 
Méduse,  Géricault préluda à ce dessein, par des tra-
vaux multiples auxquels il se donna tout entier. Il 
alla à l'hôpital Beaujon étudier la maladie, l'agonie 
et la mort. Il dessina d'après les cadavres; il se pro-
curait des débris anatomiques, les gardait dans son 
atelier jusqu'au moment où ils entraient en décom-
position, obstiné à y surprendre les signes de la 
déchéance organique. C'est ainsi qu'il fit  cette puis-
sante étude, connue sous le nom de Têtes  de  suppli-
ciés,  et que conserve le musée de Rouen, procès-
verbal écrit sans réticences, presque avec brutalité, 
et dont l'implacable vigueur atteint les limites 
extrêmes de la vérité. 

Un de ses amis, Lebrun, qui le surprit dans cette 
fièvre  d'esthétique pathologique, nous en a dépeint 



l'intensité dans un récit curieux : « A l'époque où il 
peignit son tableau, écrivait-il à Feuillet de Conches, 
j'eus une jaunisse qui dura longtemps et qui fut  très 
intense. Après quarante jours de souffrances  et 
d'ennuis, je me ;décidai ù quitter Paris et à aller à 
Sèvres pour y attendre ma guérison, qui n'était plus 
qu'une affaire  de temps. J'eus bien de la peine à 
trouver un gîte ; ma figure  cadavéreuse effrayait  tous 
les aubergistes, aucun ne voulait me voir mourir 
chez lui. Je fus  obligé de m'adresser à un logeur de 
roulage qui eut pitié de moi... J'étais chez lui depuis 
huit jours, lorqu'une après-midi, m'amusant sur le 
port à examiner les passants, je vois venir Géricault 
avec un de ses amis. Il me regarde, ne me reconnaît 
pas d'abord, entre dans l'auberge sous prétexte de 
prendre un petit verre, me considère avec attention, 
puis, tout à coup, me reconnaissant, court à moi et 
me saisit le bras : « Ah ! mon ami ! que vous êtes 
» beau I », s'écrie-t-il. Je faisais  peur, les enfants 
fuyaient,  me prenant pour un mort ; mais j'étais beau 
pour le peintre, qui cherchait partout la couleur du 
mourant ; il me pressa d'aller chez lui, poser pour 
la Méduse.  J'étais encore trop souffrant  et j'éprouvais 
tellement cet ennui qui accable les hommes frappés 
du mal dont j'étais atteint, que je ne pus m'y décider. 
« Faites mieux, dis-je à Géricault, venez ici, apportez 
» des toiles, des brosses, des couleurs, venez faire 
» des études, passez huit jours auprès de moi. » 

Géricault accepta cette offre,  vint à Sèvres et 



s'inspira de la figure  de M. Lebrun pour le person-
nage du père qui gémit sur le corps de son fils. 
Certes, son enthousiasme avait quelque chose 
d'étrange et l'on peut imputer à du nervosisme cette 
ardeur à peindre dans les hôpitaux et dans les 
charniers, mais ce serait se tromper lourdement que 
d'y chercher quelques-uns de ces sentiments raffinés 
ou pervers qui firent,  plus tard, trouver à des peintres 
ou à des poètes romantiques des voluptés spéciales 
dans la déliquescence et la putréfaction.  Géricault 
n'avait rien de la mentalité d'un Baudelaire. Est-il 
besoin d'ajouter qu'il ne songeait pas à peindre, tel 
Valdès Léal, les sombres joies du néant et les âpres 
leçons de la mort. Il poursuivait simplement la 
vérité : il n'avait pas, pour les formes  malsaines, de 
prédilection, mais il les acceptait sans répugnance 
parce que vraies, et leur donnait place dans son 
œuvre, comme elles en ont une dans la nature. 

Qu'il fût  épris d'exactitude, c'est ce dont témoigne 
la peine qu'il prenait, dans le même temps, pour 
rassembler les documents les plus exacts, les plus 
précis, sur l'histoire tragique dans la pensée de 
laquelle il s'absorbait. Il aurait pu se fier  à son 
imagination; le récit de Corréard était assez explicite 
et il importait, semble-t-il, assez peu, que l'œuvre 
de l'artiste correspondît exactement à des faits  de 
détail ou qu'elle en évoquât seulement avec vraisem-
blance le souvenir. 

Géricault n'en jugea pas ainsi : il se donna à 



tache de reconstituer, pour ainsi dire, le procès-verbal 
du drame. Il se lia avec Corréard et Savigny, les 
plus intéressants des survivants de la Méduse,  se fit 
raconter et répéter tout ce qu'ils avaient vu et 
souffert,  obtint du charpentier qui avait construit le 
radeau, et qui avait survécu, qu'il lui en fît  un petit 
modèle exact, procéda avec une minutie de juge 
d'instruction. 

Tout cela, évidemment, n'était pas bien nécessaire 
et l'on ne peut s'empêcher de penser qu'il y eut 
quelque exagération à ces scrupules. Mais quoi? l'exa-
gération n'est-elle pas la rançon nécessaire de toute 
innovation, et Géricault aurait-il été si hardi artiste 
et si aflranchi,  s'il n'avait eu que des vues exactes et 
des idées pondérées ? 

Un bref  voyage au Havre, pour y étudier le ciel 
marin et revoir un peu le large et les vagues, 
compléta cette enquête. Géricault était prêt. Il paraît 
nécessaire de rappeler que ces soins lui étaient 
rendus plus faciles  parce qu'il était libéré de tout 
souci matériel. Eût-il pu y songer, s'il avait dû 
gagner sa vie, au lieu d'être, en somme, un éminent 
amateur ? 

Restaient à déterminer l'épisode et à assurer la 
composition du tableau. De multiples croquis d'en-
semble et les études de détail qui les complètent, 
montrent que Géricault, avant d'arriver à sa compo-
sition définitive,  s'arrêta d'abord à deux moments 
différents  : la délivrance des naufragés  et la lutte 



entre les malheureux perdus sur l'Océan et affolés. 
Dans quel ordre ces images se présentèrent-elles à 
lui ? J'aimerais h penser que, dans la première fièvre, 
il conçut d'abord l'ensemble le plus mouvementé, 
le plus passionné et le plus tragique, et qu'il 
revint ensuite, par un besoin intime de plastique, à 
la pensée plus calme de la délivrance. Mais les 
renseignements positifs  font  défaut,  et Charles 
Clément, qui héritait peut-être, en ce point, d'une 
tradition orale, voyait, au contraire, dans la déli-
vrance, le projet initial. Il suffit,  au reste, d'examiner 
tous ces croquis pour se persuader que, dès qu'il 
prit le crayon, Géricault fut  dominé par le culte de 
la forme  et la recherche de l'harmonieuse image. 

Point d'hésitation au sujet de la Délivrance,  dont 
nous n'avons conservé qu'un projet partiel. Ici, peu 
d'intensité dramatique, des actions de grâce, les dif-
férents  signes de la sollicitude, de l'abattement per-
sistant, de la joie. Pourquoi Géricault ne s'y est-il 
pas tenu? Peut-être parce qu'il répugnait à son tem-
pérament de faire  un tableau larmoyant, d'attendris-
sement ; plus sûrement parce qu'il était difficile  de 
conserver l'unité harmonique en juxtaposant le 
radeau et le canot sauveteur. 

L'épisode de la Lutte  le retint davantage. Un pre-
mier croquis, conservé au musée de Rouen, croquis 
sommaire à peine indiqué et qui a l'aspect d'une pensée 
notée à son apparition, témoigne l'effort  pour rendre 
le grouillement d'une foule  déchaînée (Pl. p. 77); mais 
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un autre dessin, celui-là complet, à l'effet,  et pour 
lequel Géricault a employé à la fois  le crayon, la 
sépia, l'aquarelle et la gouache, souligne d'autres 
préoccupations. 

La composition est achevée, elle est prête pour 
l'exécution et n'attend plus que la mise au carreau. 
L'artiste n'a pas évité les mouvements, les gestes vio-
lents et outrés : la lutte se poursuit avec frénésie  ; les 
sabres s'élèvent dans l'air, les mourants essayent en 
vain d'arracher l'arme qui s'est brisée dans leur plaie ; 
seulement l'artiste a relégué ces énergumènes au 
second plan et, en avant du radeau, il a placé en 
pleine lumière des figures  plus calmes. Au centre, 
un officier  blessé, appuyé contre le mât du radeau, 
tient encore en main un tronçon de glaive et semble 
implorer le ciel ; à sa gauche, un homme soutient 
un mourant ; un officier  essaie de faire  entendre 
raison à un malheureux ; tout au premier plan, par 
un contraste singulier avec les autres personnages 
complètement habillés, sont étendus des morts et 
agonisants entièrement dénudés. Ce sont ces corps 
qui forment  la note principale d'une scène conçue 
d'abord violente et sauvage, c'est sur des formes 
glacées par la mort ou refroidies  par l'agonie que se 
concentre la pensée de Géricault. Il met une sorte 
d'ivresse à dessiner et à contraster les muscles, à 
accumuler les corps aux poses laborieuses et empha-
tiques, cadavres précipités dans l'eau la tête en avant, 
corps prostrés vus en un raccourci qui ne laisse 



apparaître que la chevelure, la nuque, les omoplates 
et les bras, à étaler une science anatomique indiscrète. 

Les heures passées au Vatican dans la chapelle 
Sixtine se devinent ici. Le souvenir de Michel-Ange, 
des réminiscences confuses  ou voulues du Jugement 
dernier  soutiennent cette fièvre  ; ces corps héroïques 
nus, renversés, glissant à l'eau la tête la première, 
ce sont les damnés qui les ont inspirés. Géricault a 
été, un instant, tenté par cette folie  du muscle qui 
séduisit Sigalon, s'empara de Chenavard et dont fut 
hanté l'allemand Genelli. 

Pourquoi a-t-il renoncé à son projet après l'avoir 
poussé si loin ? Sans chercher à le deviner, remar-
quons toutefois  que la scène manquait d'unité véri-
table, qu'entre les cadavres du premier plan et les 
combattants du dernier, il n'y avait pas de lien même 
factice,  que, d'autre part, la silhouette générale restait 
à peu près indistincte, sans s'ordonner par groupes, 
sans se masser. Il y avait pourtant une idée grande 
dans cette composition, l'acharnement contre eux-
mêmes de ces malheureux contre qui les éléments 
et le sort s'étaient acharnés, la frénésie  vers la mort ; 
mais, aussi, il aurait fallu  une imagination plus 
romantique, un pinceau plus souple, le sens des 
apparences fugitives  et moins de souci de la forme 
lentement contemplée. Géricault passa outre. 

Il oscilla alors entre deux moments totalement 
opposés : dans l'un, les naufragés  épuisés, ù bout de 
forces,  sans espoir, attendaient, abattus, la mort, sur 



leur radeau désemparé, entraîné au hasard des flots  ; 
dans l'autre, au contraire, ils venaient d'apercevoir 
le vaisseau sauveur, et tous, les bras tendus, vibraient 
de la joie inespérée du salut. 

L'un et l'autre de ces sujets péchaient par mono-
tonie. Les sentiments qui s'y exprimaient, désespoir 
absolu ou transports de résurrection, dominaient 
d'une façon  trop complète, pour que l'artiste pût 
espérer en varier beaucoup l'expression. Le premier, 
d'ailleurs, était sinistre ; le second offrait  relative-
ment peu d'intérêt. Au point de vue plastique, de 
graves inconvénients résultaient de cette uniformité, 
qui se traduisait par une semblable monotonie : 
les personnages, tous prostrés ou tous tendus dans 
l'attente, ici des lignes horizontales, là des lignes 
verticales auraient régné sans mélange. 

L'éclair décisif  fut  de fondre  ces deux données 
en apparence contradictoires en une seule, de choisir 
le moment unique où une partie des naufragés,  ayant 
aperçu le vaisseau sauveur, lui faisaient  des signaux 
sans savoir encore s'ils en seraient aperçus, tandis 
que d'autres doutaient de voir un terme à leur 
infortune,  et que d'autres enfin,  hébétés par la pri-
vation ou la douleur, restaient encore étrangers au 
mouvement d'espoir anxieux qui se produisait si près 
d'eux. 

Plastiquement, la fusion  se fit  sans effort  : dans 
le croquis du désespoir figurait,  sur un coin du ra-
deau, un tonneau vide : y jucher un naufragé  sou-



tenu par quelques compagnons, pour le rendre aussi 
visible que possible, grouper autour de ce centre 
l'espoir, laisser le doute ou l'insensibilité morne sur 
le reste du radeau, fut  d'une réalisation facile.  La 
silhouette générale du tableau était désormais arrêtée. 

Les études de Géricault prirent alors une direc-
tion nouvelle. Des croquis, des études peintes pour 
chacune des parties de l'œuvre conçue, annoncèrent 
l'enfantement  définitif,  si parfaitement  préparé. Cor-
réard et Savigny posèrent pour leurs propres por-
traits; les morceaux peints à l'hôpital trouvèrent leur 
emploi, et, comme s'il se fût  défié,  pour un ouvrage 
vivant, des attitudes conventionnelles des modèles de 
profession,  ou comme si le chef-d'œuvre  qui se déve-
loppait eût été digne d'un soin plus particulier, Géri-
cault fit  poser ses amis devant lui, et peignit d'après 
Delacroix, tout jeune encore, un corps d'homme 
prostré. 

L'atelier de la rue des Martyrs étant trop petit, 
Géricault en avait loué un plus spacieux faubourg  du 
Roule. C'est là qu'en quelques mois il acheva son 
œuvre, avec un brio que justifiait  et qu'expliquait 
l'application du travail antérieur. Retiré du monde 
qu'il aimait tant, ne quittant pas sa toile, couchant 
dans une petite chambre attenant à son atelier, ne 
recevant presque personne, il vécut une existence 
d'art intense. 

Un jeune artiste, qui le surprit dans cette éla-
boration, nous en a conservé le souvenir : « Assez 



4B» 
heureux, écrivait-il à Charles Clément, pour avoir 
été admis à copier quelques études dans l'atelier de 
M. Géricault durant l'exécution de son tableau, je 
fus  frappé  tout d'abord de l'ardeur qu'il apportait à 
son travail, et aussi du calme et de la réflexion  dont 
il avait besoin. Il se mettait en général à l'ouvrage 
aussitôt que le jour le lui permettait, et travaillait 
sans désemparer jusqu'à la nuit close. Je fus  très 
vivement impressionné du soin qu'apportait M. Gé-
ricault à son travail. Tout jeune encore (je n'avais 
que dix-sept ans), il m'était souvent difficile  de rester 
plusieurs heures de suite sans me lever et sans faire 
ainsi, bien involontairement, un peu de bruit avec 
ma chaise ; j'avais alors comme un pressentiment 
que ce léger bruit, au milieu du silence absolu qui 
régnait dans l'atelier, devait avoir importuné M. Gé-
ricault; je tournais les yeux vers la table où, debout, 
pour arriver jusqu'à la hauteur de ses figures,  il tra-
vaillait sans prononcer une parole; il me souriait 
doucement avec une expression de léger reproche, 
m'assurant que le bruit d'une souris suffisait  pour 
l'empêcher de peindre 

» Il avait l'air parfaitement  calme, et une légère 
coloration au visage indiquait seule la préoccupation 
de son esprit. Aussi, témoin de ce calme extérieur, 
était-on d'autant plus surpris de la verve et de l'éner-
gie de son exécution. » 

Une tension si continue n'allait pas sans épuise-
ment nerveux et sans périodes de découragement : 



« Le soir venu, Géricault laissait sa palette et profi-
tait encore des dernières lueurs du jour pour contem-
pler son travail. C'est alors qu'assis près du poêle, 
les regards vers la toile, il nous parlait de ses espé-
rances et de ses mécomptes. Généralement, il était 
peu satisfait;  mais parfois,  pourtant, il semblait con-
tent. Le lendemain, après une journée aussi bien 
remplie que celle de la veille, il nous avouait qu'il 
n'était pas sur la voie et qu'il devait faire  de nou-
veaux efforts.  Un jour entre autres, il était allé voir 
les tableaux de David, les Sabines  et Léonidas  ; il 
revint découragé. Ce qu'il faisait  lui paraissait rond, 
et me citant les jeunes gens qui courent pour déta-
cher leurs boucliers à la droite de Léonidas : « A la 
« bonne heure, disait-il, voilà de fameuses  figures.  » 
Et il détournait les yeux de son tableau. » 

L'heure de l'échéance était arrivée. Géricault fit 
porter son tableau au foyer  du Théâtre Italien, 
où, cette année extraordinairement, le Salon était 
installé; là, dans une autre lumière, dans un autre 
milieu, il s'aperçut que l'œuvre qu'il croyait achevée 
ne l'était pas. Lui, si sensible à la pondération des 
lignes, n'avait pas vu que son radeau chavirait. 
L'angle inférieur  de droite laissait un vide noir. 
Avec une verve plus rapide que jamais', en quelques 

i . Quelques mois auparavant, il avait improvisé, pour son 
ami Lebrun, une étude demeurée célèbre : la Diligence  de 
Sèvres. 



heures, il brossa le corps glissant dans l'eau et cram-
ponné par une jambe à une poutre, figure  à laquelle 
il avait d'ailleurs songé dans des croquis antérieurs 
et qu'il avait abandonnée (Pl. p. 89). 

Après le placement des toiles et avant l'ouverture, 
il alla voir l'effet  que produisait son tableau, le crut 
trop bas et obtint qu'il fut  présenté de plus haut, 
au-dessus d'une porte. « Une fois  la place déterminée, 
racontait-il par la suite, je restai et j'assistai tout 
anxieux à l'opération. Quel ne fut  pas mon chagrin 
et mon regret, lorsqu'à mesure qu'on élevait le ta-
bleau, je vis mes figures  diminuer de moment en 
moment et, à la fin,  ne plus m'apparaître que comme 
de petits bonshommes. Il n'y avait plus à y revenir, il 
fallut  en prendre mon parti. » Avait-il raison de se 
plaindre? Il semble bien qu'au Louvre où, précisément, 
il est accroché assez haut, le  Radeau de  la Méduse 
soit placé sous l'angle qui lui est le plus convenable. 

Le Salon de 1819 obtint un vif  succès. Le public 
s'y pressa en foule.  Le Gustave  IVasa  de Hersent, le 
Massacre  des  Mamelucks  et la Mort  de  Poniatowski 
d'Horace Vernet, la Mort  de  Roland  de Michallon et 
surtout les Capucins  de Granet attiraient la curiosité. 
On discutait beaucoup devant l'Embarquement  de  la 
duchesse  d'Angouléme  de Gros. Les envois d'Ingres, 
Roger délivrant  Angélique,  l'Odalisque,  Philippe  V, 
passaient inaperçus. Le Pygmalion  de Girodet, exposé 
plusieurs semaines après l'ouverture du Salon, en fut 
le clou  véritable. 



L'invasion du genre et des sujets religieux, mani-
feste  déjà en 1817, souleva dans la critique de vives 
protestations. On ne voyait, en elfet,  que Mérovin-
giens, troubadours. Chateaubriand avait inspiré trois 
tableaux, et, tandis que Couder excitait l'admiration 
des amis du duc d'Orléans par la Leçon de  géogra-
phie au collège  de  Reichenau, d'autres rappelaient les 
souvenirs les plus agréables aux Bourbons. Jeanne 
d'Arc avaient inspiré trois artistes, saint Louis cinq, 
quant aux Henri IV ils étaient innombrables. La 
seule réflexion  qui put consoler la critique du nombre 
relativement restreint de toiles historiques,  c'était 
l'éclat de ces dernières. On croyait y trouver un pro-
grès pour la couleur. « Jamais, je crois, lisait-on dans 
le Journal  de  Paris1,  l'exposition publique n'avait 
été éclairée d'une lumière aussi éclatante, et jamais 
non plus l'École française  n'avait monté si vivement 
le ton de son coloris. » 

Cependant, la critique orthodoxe sentait confu-
sément l'École en danger et s'attaquait avec sévérité 
à ceiix qu'on en rendait partiellement responsables. 
Jamais Prudhon n'avait été plus maltraité; Ingres 
soulevait un véritable orage. Granet, il est vrai, 
triomphait sur toute la ligne, et Horace Vernet se 
voyait classé parmi « les premiers artistes de nos 
jours » ; mais Ary Scheffer,  auteur d'une toile « mono-
tone et noire », était renvoyé « aux leçons de Rubens 
et de Raphaél ». 

1. 26 août 1819. 
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Tout d'ailleurs s'effaçait  devant les discussions 
véhémentes que provoquait le  Radeau de  la Méduse. 

Il faut  le proclamer : le succès de Géricault n'était 
pas uniquement dû à son mérite artistique. S'il 
avait escompté un scandale politique, il n'avait que 
trop bien calculé. Tout d'abord, l'administration avait 
refusé  de laisser imprimer sur le livret le nom de la 
Méduse  et avait substitué au vrai titre la rubrique 
anodine : une Scène de  naufrage.  Le public rétablit 
aisément le nom véritable, et les passions politiques 
se donnèrent cours. Les uns félicitaient  Géricault 
d'avoir fait  acte de courageux citoyen, d'autres le 
blâmaient avec véhémence du choix de son sujet. 

Géricault réussit donc, comme il l'avait espéré, à 
attirer l'attention sur lui, mais il fut  puni de n'avoir 
pas désiré le succès par l'autorité seule de son talent. 
Les haines qu'il avait réveillées nuisirent à l'appré-
ciation sereine de son travail. Il fut  un peu sa propre 
dupe. On manifesta  sur son nom. Les attaques de la 
Ga\ette  de  France  visaient moins le peintre que 
l'adversaire politique. Géricault s'en plaignit : « Cette 
année, écrivait-il, nos gazetiers sont arrivés au comble 
du ridicule. Chaque tableau est jugé d'abord selon 
« l'esprit » dans lequel il a été composé. Ainsi, vous 
entendez un article libéral vanter dans tel ouvrage 
un pinceau vraiment patriotique, une touche natio-
nale. Le môme ouvrage, jugé par l'ultra, ne sera plus 
qu'une composition révolutionnaire où règne une 
teinte générale de sédition. Les tètes des personnages 



auront toutes une expression de haine pour le gou-
vernement paternel. Enfin,  j'ai été accusé par un 
certain Drapeau blanc  d'avoir calomnié, par une tête 
d'expression, tout le ministère de la Marine. » 

Géricault était-il fondé  à se plaindre? Il semble 
bien qu'il récoltait ce qu'il avait semé. 

Parmi tant de commentaires ardents, l'opinion 
ne fut  point, à l'égard du tableau même, aussi divisée 
qu'on serait tenté de le croire. Les adhésions sans 
réserves et les complets éreintements furent  rares. 
O'Mahony fut  à peu près le seul ù louer de tous 
points un tableau « exécuté avec une surabondance 
de verve, une vérité de dessin, une énergie de touche, 
une hardiesse de pinceau et de couleur qui en cen-
tuple les épouvantables effets1  » et à s'écrier : « Quel 
spectacle hideux, mais quel beau tableau ! » La 
Galette*,  de son côté, qui déclarait le tableau «d'un 
effet  très heurté, d'un coloris mort, d'un dessin qui 
est peut-être un peu loin de notre école », Gault de 
Saint-Germain', pour qui cette œuvre « sans coloris, 
sans caractère, sans expression », semblait « n'être 
remarquable que parce qu'elle fixait  l'attention », 
montraient une exceptionnelle sévérité. 

D'une manière générale, on île se déroba point à 
l'expression d'horreur que dégageait cette composi-
tion tragique, et l'on reconnut la verve et la chaleur 

1. Le Correspondant,  1819, p. 190. 
2. 27 et 3i août 1819. 
3. Choix  de  productions,  1819. 



d'imagination comme les premiers mérites de Géri-
cault. Dans son dessin « vrai, hardi et vigoureux», 
on aperçut « de l'incorrection, de l'exagération et 
tout à la fois  de la sécheresse'». La couleur fut 
presque unanimement trouvée vicieuse, monotone et 
uniforme*.  On devina pourtant en Géricault un colo-
riste par tempérament' et on l'accusa seulement 
d'avoir mal calculé l'effet. 

Personne ne considéra la Méduse  comme le mani-
feste  d'une esthétique nouvelle. Ce qui était nou-
veauté passa pour incorrection et négligence. On vit 
en Géricault un écolier qui, impatient de se faire 
connaître, s'était hasardé à improviser un tableau 
et l'avait exécuté avec hûte et sans soin. Comme à 
un écolier, on lui prodigua les conseils. « A la vive 
imagination qui avait enfanté  une composition si 
énergique, il fallait  le secours de l'étude et l'aide 
du temps. » « Nous ne doutons pas, disait Kératry, 
que, mieux appliqué, le talent de M. Géricault 
n'honore un jour l'École française  » ; et, pour 
ramener l'artiste dans une meilleure voie, Jal lui 
adressait cette apostrophe dont nul alors ne sentit le 
ridicule : « Courage, M. Géricault, tâchez de mo-
dérer un enthousiasme qui pourrait vous entraîner 
trop loin ; coloriste par sentiment, apprenez à le 

i . Emeric Duval, Moniteur,  12 octobre 1819. 
a. Lettres  à David  sur le Salon  de  181 g, p. 5 i . Kératry, 

Annuaire, 1819, p. 2S. 
3. Jal, l'Ombre  de  Diderot  au Salon  de  iSig,  chap. V. 



devenir par pratique; dessinateur encore imparfait, 
étudiez l'art des David et des Girodet ». 

Malgré tout le tapage, nul, en somme, ne comprit 
la gravité du fait  artistique qui venait de s'accomplir; 
nul, ce qui est plus surprenant, ne se rappela que 
Géricault avait déjà, par deux fois,  donné des preuves 
d'indépendance et de talent. 

Géricault fut  très sensible à cette inintelligence 
de la critique; il essayait de se cuirasser contre elle : 
« Je suis plus flatté,  écrivait-il à M. de Musigny, de 
vos quatre lignes et du gracieux présage que vous 
aviez formé  de mon succès que de tous ces articles 
où l'on voit dispenser avec tant de « sagacité » les 
injures comme les éloges. L'artiste fait  ici le métier 
d'histrion et doit s'exercer à une indifférence  com-
plète pour tout ce qui émane des journaux et des 
publicistes. L'amant passionné de la vraie gloire doit 
la respecter sincèrement dans le beau et le sublime 
et rester sourd au bruit que font  les vendeurs de 
vaine fumée  ». 

Il se montrait aussi touché d'un propos que l'on 
faisait  circuler et qu'on attribuait à Guérin ou à 
Gros : « Il faudrait  lui tirer quelques palettes de 
sang ». 

Une dernière mortification  lui était réservée, qu'il 
eût pu d'ailleurs prévoir. Le gouvernement n'acheta 
pas son tableau ; il lui était difficile  de le faire,  mais 
l'artiste, qui n'avait pas lieu de s'en étonner, en fut 
néanmoins fâché.  Pourtant, l'administration ne lui 



tenait pas rigueur'; le directeur des musées, le 
comte de Forbin, lui faisait  obtenir la commande, au 
prix de six mille francs,  d'un Sacré-Cœur  destiné à 
une chapelle de Nantes. « Je me félicite,  lui écrivait-
il, d'avoir pu contribuer à vous obtenir une distinc-
tion aussi flatteuse,  et je ne doute pas que vous vous 
attachiez à la mériter par de nouveaux efforts  dont 
je trouve la garantie dans les preuves de talent que 
vous avez données à l'Exposition de cette année. Le 
succès qui vous attend me fournira,  j'espère, l'occasion 
de vous signaler encore à la bienveillance du roi et 
de vous faire  obtenir de nouvelles marques de muni-
ficence.  » Ce témoignage de sympathie n'était pas 
simplement destiné à désarmer chez un peintre de 
talent un ennemi dangereux du pouvoir. Les bons 
offices  du comte de Forbin étaient sincères et c'est 
en grande partie à ses instances réitérées, à son 
obstination, que le  Radeau de  la Méduse  dut d'être 
enfin,  après la mort de Géricault, acheté par l'État, 
pour trouver la place véritable qui lui était due, au 
musée du Louvre*. 

1. Il eut une médaille d'or, c Le baron Gérard, dit Gigoux 
(Causeries,  p. 140), m'a raconté l'anecdote que voici sur le roi 
Louis XVIII. C'était à la distribution des prix du Salon. 
Géricault avait exposé sa Méduse,  et le roi lui dit, en lui remet-
tant sa médaille : « Monsieur Géricault, vous venez de faire 
» un naufrage  qui n'en est pas un pour vous. » 

2. Le récit de ces négociations dans Clément, op. cit., 
p. 176-181. 
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CHAPITRE V 

GÉRICAULT EN ANGLETERRE 

Géricault s'installe à Londres. — La peinture anglaise en I 8 J O . 

— Impressions de Géricault. — Géricault et Charlet. — 
Lithographies. — Le Derby d'Epsom. 

PPLAUDI ou contesté, Géricault, après la 
Méduse,  s'était fait  sa place; il n'avait plus 
besoin de forcer  le ton pour être entendu, 
il était sûr d'être désormais écouté. Nous 

qui savons combien sa destinée devait être brève, 
nous voudrions qu'il eût employé à un travail intense 
les quatre années que la mort, jalouse, allait encore 
lui accorder et qu'il se fût  hûté de dire à ses contem-
porains et à la postérité les poèmes qu'il était 
capable de chanter. 

Mais quoi ! il était jeune et robuste, riche, libre 
de son temps, d'un caractère d'ailleurs impression-
nable, mobile, excessif.  Au lieu de retourner à son 
atelier, il s'en alla séjourner trois ans en Angleterre, 
dans un autre milieu, sous des influences  nouvelles, 
et nous nous féliciterions  peut-être de cette fugue, 



s'il avait eu le loisir de nous prouver, par de décisifs 
chefs-d'œuvre,  le bénéfice  qu'il en avait su tirer. 

L'Angleterre artistique était alors presque absolu-
ment inconnue en France. Seules, quelques gravures 
pouvaient en donner une lointaine idée. L'une 
d'elles, qui reproduisait la Mort  d'Ugolin  de 
Reynolds, avait eu un grand succès. On avait 
accusé Guérin de s'être inspiré de la tête d'Ugolin 
pour son Marcus Sextus, et Kératry renouvela cette 
imputation contre Géricault, auquel il reprocha de 
s'être inspiré à la fois  de son maître et de Reynolds, 
pour la figure  du père qui pleure son fils,  dans la 
Méduse.  En somme, nul ne se doutait de la puissante 
école qui brillait par delà le détroit. Une émigrée, 
M m e Vigée-Lebrun, avait visité Londres en 1802, vu 
Reynolds et examiné ses tableaux, sans en comprendre 
parfaitement  le mérite, trop éloigné des conceptions 
françaises.  « Ils sont, avait-elle noté, d'une excellente 
couleur qui rappelle celle de Titien, mais, en général, 
sont peu terminés, à l'exception des têtes. » 

C'était une terre inconnue que Géricault allait 
explorer, et lui-même ne soupçonnait pas les 
richesses qu'il y pourrait découvrir. Le hasard seul 
l'y conduisit. Un industriel avait promené à travers 
l'Angleterre les toiles de Lethière en une exhibition 
payante qui avait fort  bien réussi. Géricault, mé-
content de l'accueil fait  à son œuvre en France, 
s'aboucha avec le manager et s'entendit avec lui. 



La Méduse  fut  transportée en Angleterre, où elle 
circula plusieurs mois ; on payait un shilling pour 
la voir et le public afilua,  puisque Géricault retira 
de cette entreprise 17.000 francs.  Telles sont les 
circonstances qui lui inspirèrent l'idée de visiter 
Londres. Charlet se joignit à lui, ainsi qu'un troi-
sième compagnon, Brunet, et ils quittèrent la France 
au début de 1820. 

En 1820, Reynolds et Gainsborough étaient 
depuis longtemps entrés dans la gloire, et la plupart 
de leurs disciples directs avaient eux-mêmes disparu. 
L'art prestigieux qu'ils avaient développé s'éteignait. 
Lawrence, qui en était alors le plus illustre repré-
sentant, s'était cantonné dans le portrait. Avec lui, 
la libre inspiration de Reynolds s'était amoindrie et 
transformée  en habileté trop sûre de ses recettes. 
L'âge héroïque était terminé et les artistes anglais du 
début du siècle portaient leurs visées moins haut 
pour un public moins sensible aux beautés purement 
techniques. 

Tandis que Turner s'isolait dans son rêve et 
poursuivait pour son plaisir personnel la série de 
ses géniales visions, l'Angleterre artistique prit une 
orientation nouvelle. Des artistes érudits, Eastlake 
ou Stothard, essayèrent en vain d'implanter l'art 
académique et le goût de la grande peinture. La 
rupture avec la tradition de Reynolds se fit  avec le 
concours des petits maîtres hollandais, et Constable 
la prépara par son influence  personnelle. Il avait 
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enlevé au paysage quelque chose de ce caractère 
souple et large que ses prédécesseurs, à l'exemple de 
Rubens, lui avaient donné, multipliant avec une 
conscience inquiète les annotations, scrutant la 
nature avec une persistance minutieuse, jaloux de 
fixer  mille impressions fugitives.  Il apprit ainsi aux 
artistes une vision plus étroite. 

Bientôt l'Angleterre s'enthousiasma pour de petits 
maîtres, dont la pensée ténue s'exprimait sous une 
forme  élégante et aisée. Calcott s'inspira de Cuyp et 
imita ses modèles de si près, qu'on ne sait de certains 
de ses tableaux si ce sont des pastiches ou des copies. 
Ward, en 1820, peignait sous les conseils de West, 
le  Taureau  d'Alderney,  pour rivaliser avec le  Tau-
reau de Paulus Potter. Sans pousser l'imitation aussi 
loin, Wilkie ou Mulready tenaient de la Hollande la 
vivacité et la légèreté de leurs pinceaux. Les petites 
toiles de Wilkie, d'un dessin serré sans sécheresse, 
d'une tonalité claire, parfois  un peu décolorée et 
grise, sans trace de cette prétention à l'esprit si fati-
gante dans la peinture anglaise, étaient de véritables 
chefs-d'œuvre,  dignes d'un neveu d'Ostade ou de 
Terburg. 11 avait remporté de grands succès avec 
la Fêle  de  village,  le Musicien  aveugle,  les Politiciens 
de  village.  En 1819, Leslie débutait avec une sem-
blable aisance et se consacrait à une série de sujets 
chers au public anglais, je veux dire à l'illustration 
des chefs-d'oeuvre  littéraires, Tristram  Shandy,  Don 
Quichotte.  Enfin,  au moment même où Géricault 



arrivait ù Londres, Landseer qui, dès 1817, avait 
exposé, âgé de quinze ans à peine, s'imposait à ses 
compatriotes par un sensationnel envoi ù la British 
Institution. 

Géricault se montra d'abord peu sensible à l'art 
anglais et cela n'a pas lieu de nous surprendre : il 
n'étaitpas préparé ù le goûter et d'autres, qui vinrent 
après lui, éprouvèrent des difficultés  semblables. 
« J'ai vu, écrivait-il à Dorcy, quelques tableaux 
exposés qui ne peuvent que donner de la confiance. 
L'École anglaise ne se distingue véritablement que 
par des sujets de paysages, de marine et de genre ». 

Bientôt, il change d'avis, reconnaît le mérite des 
Anglais et conçoit même l'influence  heureuse qu'ils 
pourront avoir sur le goût français.  Il écrit alors à 
Horace Vernet ces lignes remarquables : «Je disais 
l'autre jour à mon père qu'il ne manquait qu'une 
chose à votre talent, c'était d'être trempé à l'École 
anglaise, et je vous le répète, parce que je sais que 
vous avez estimé le peu que vous avez vu d'eux ». 
Conseil excellent, qui met le doigt sur les défauts  les 
plus saillants du talent de Vernet, la sécheresse 
extrême, le dessin étriqué, la couleur noirâtre ; con-
seil dont celui-ci était bien incapable de profiter. 

« L'Exposition qui vient de s'ouvrir, continue 
Géricault, m'a plus confirmé  encore qu'ici seulement 
on connaît ou on sent la couleur et l'effet.  Vous ne 
pouvez pas vous faire  une idée des beaux portraits 



de cette année et d'un grand nombre de paysages et 
de tableaux de genre; des animaux peints par Ward 
et par Landseer, âgé de dix-huit ans ; les maîtres 
n'ont rien produit de mieux en ce genre... 

«• Je faisais  à l'Exposition le vœu de voir placé dans 
notre musée une quantité de tableaux que j'avais 
sous les yeux. Je désirais cela comme une leçon qui 
serait plus utile que de penser longtemps. Que je 
voudrais pouvoir montrer aux plus habiles mêmes 
plusieurs portraits qui ressemblent tous à la nature, 
dont les poses faciles  ne laissent rien à désirer et dont 
on peut vraiment dire qu'il ne leur manque que la 
parole ! Combien aussi seraient utiles à voir les 
expressions touchantes de Wilkie : dans un petit 
tableau et du sujet le plus simple, il a su tirer un 
parti admirable. La scène se passe aux Invalides; il 
suppose qu'à la nouvelle d'une victoire, ces vétérans 
se réunissent pour relire le bulletin et s'en réjouir. 
Il a varié tous ses caractères avec bien du sentiment ! 
Je ne vous parlerai que d'une seule figure  qui m'a 
paru la plus parfaite  et dont la pose et l'expression 
arrachent les larmes, quelque bon que l'on tienne. 
C'est une femme  d'un soldat qui, tout occupée de 
son mari, parcourt d'un œil inquiet et hagard la liste 
des morts... Votre imagination vous dira tout ce que 
son visage décomposé exprime. Il n'y a ni crêpes ni 
deuil, le vin au contraire coule à toutes les tables, et 
le ciel n'est point sillonné d'éclairs d'un présage 
funeste.  Il arrive cependant au dernier pathétique, 



comme la nature elle-même. Je ne crains pas que 
vous me taxiez d'anglomanie. Vous savez comme moi 
ce que nous avons de bon et ce qui nous manque. » 

Ainsi, Géricault s'enthousiasmait pour la peinture 
anglaise et, parmi des complaisances sentimentales, 
il en déterminait la supériorité essentielle, le sens 
raffiné  de la couleur. Mais, en même temps, il trou-
vait dans ce pays d'autres attractions : « Je ne 
m'amuse pas du tout, déclarait-il à Dorcy, et ma vie 
est absolument celle que je mène à Paris, travaillant 
beaucoup dans ma chambre et rôdant ensuite pour 
me délasser dans les rues, où il y a toujours un mou-
vement et une société si grande, que je suis sùr que 
vous n'en sortiriez pas ». 

Pour son œil exercé et avide, combien de spec-
tacles dans la vie des Anglais : il jouissait de la place 
faite  aux sports, des derbys d'Epsom, modèle de 
tous les turfs  d'Europe, des bêtes rares obtenues par 
une sélection continue, mais il ne semble pas qu'il 
s'attardât à contempler la foule  élégante et riche qui 
se pressait aux courses, et sa sympathie le ramenait 
vers les spectacles de la vie commune et de la misère. 

La misère sévissait dans cette Angleterre victo-
rieuse, mais dont la gloire se payait par des charges 
excessives et qui domptait par des lois oppressives 
les révoltes de la faim.  Géricault vit les mendiants 
exténués mourant de privation à la porte des boulan-
geries, il vit les aveugles qui jouaient de la cornemuse 
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dans les faubourgs  lépreux, il assista aux exécutions 
capitales'. Il suivit aussi l'animation que dévelop-
pait l'industrie naissante, s'arrêta devant les lourdes 
voitures chargées de charbon et devant l'entrée ani-
mée des entrepôts. 

Les chevaux continuaient à former  sa préoccupa-
tion favorite  ; il retrouvait à la promenade, conduits 
par des jockeys ou par des domestiques écossais, les 
chevaux de selle ou de course, mais les chevaux de 
rouliers l'intéressaient autant, sinon plus, que les 
pur sang. Il examinait les bêtes que conduisaient les 
maquignons, contemplait en connaisseur les maré-
chaux ferrants  et comparait leur manière d'opérer 
avec celle de leurs confrères  de France ou de Flandre. 

La première année de son séjour, Géricault avait 
vécu avec Charlet. Celui-ci, au dire de Charles Clé-
ment, avait sur lui la plus déplorable influence.  A 
Paris, il s'amusait à le conduire dans les guinguettes 
de la barrière, l'y grisait et s'amusait de ses sottises. 
A Londres, il est vrai, à en croire un récit du colonel 
Lacombe, il lui aurait sauvé la vie : « Charlet ren-
trant à l'hôtel à une heure avancée de la nuit, apprend 
que Géricault n'est pas sorti de la journée et qu'on 
a lieu de craindre de sa part quelque sinistre projet. 
Il va droit ù sa chambre, frappe  sans obtenir de 
réponse, frappe  de nouveau, et comme on ne répond 
pas davantage, enfonce  la porte. Il était temps ! Un 

1. Voir, au musée de Rouen, une saisissante sépia : le 
Supplice. 



brasier brûlait encore et Géricault était sans connais-
sance, étendu sur son lit. Quelques secours le rap-
pellent à la vie. Charlet fait  retirer tout le monde, et 
s'assied près de son ami. « Géricault, lui dit-il, de 
l'air le plus sérieux, voilà déjà plusieurs fois  que tu 
veux mourir; si c'est un parti pris, nous ne pouvons 
l'empêcher. A l'avenir, tu feras  donc comme tu vou-
dras, mais au moins laisse-moi te donner un conseil. 
Je te sais religieux; tu sais bien que, mort, c'est 
devant Dieu qu'il te faudra  paraître et rendre compte; 
que pourras-tu répondre, malheureux, quand il t'in-
terrogera ?... Tu n'as seulement pas dîné ! » Géri-
cault, éclatant de rire à cette saillie, promit solen-
nellement que cette tentative de suicide serait la 
dernière. » 

L'anecdote est jolie, mais elle est fort  suspecte. 
Géricault, certes, était sujet au découragement, mais, 
même en Italie où il avait eu des crises violentes de 
désespoir, il n'avait jamais songé au suicide, et 
Charlet est le seul qui ait jamais parlé de cette ten-
tative que les amis les plus intimes de l'artiste n'ont 
pas soupçonnée. 

Charlet revint en France au bout de quelques 
mois. En 1821, Dorcy alla faire  une visite à son ami. 
Celui-ci n'était d'ailleurs pas isolé, et, tombé assez 
gravement malade, il se félicitait  d'avoir trouvé de 
bons amis pour le soigner et le préserver de l'ennui : 
« Le sort veut, écrivait-il, que je ne rencontre 
que des gens meilleurs que moi, et je me fatigue 



à chercher ce qui peut me valoir leur amitié. » 
Le rêve de Géricault, en arrivant à Londres, avait 

été, semble-t-il, d'y conquérir gloire et fortune  en y 
faisant  de l'art selon son goût pour un public riche et 
sympathique : « Je travaille, écrivait-il dans une 
lettre importante à tous égards, et je lithographie à 
force.  Me voilù voué pour quelque temps à ce genre 
qui, étant tout neuf  à Londres, y a une vogue incon-
cevable. Avec un peu plus de ténacité que je n'en ai, 
je suis sûr que je pourrais faire  une fortune  consi-
dérable. Je me flatte  que ce ne sera pour moi que 
l'affiche,  et que bientôt le goût des vrais amateurs 
qui auront ainsi appris à me connaître m'emploie-
ront à des travaux plus dignes de moi. Vous appe-
lerez cela de l'ambition. Mais, ma foi,  il n'est rien 
de tel que de battre le fer  pendant qu'il est chaud, 
et puisque je commence à être encouragé, j'envoie au 
diable tous les Sacrés-Cœurs'.  C'est un métier de 
gueux à mourir de faim.  J'abdique le cothurne et la 
Sainte Écriture pour me renfermer  dans l'écurie, 
dont je ne sortirai que cousu d'or. » 

Il commença l'exécution de ce plan et publia d'ad-
mirables lithographies, mais le succès ne répondait 
pas à son attente ou, peut-être, manqua-t-il de per-
sévérance. Il était, disait-il lui-même, le plus fou  de 
tous les sages, ses désirs étaient toujours insatiables, 
et,quoi qu'il fit,c'était  toujours autre chose qu'il aurait 
voulu faire.  En 1822, il était de retour en France. 

1. Le tableau que l 'État lui avait commandé. 



Quel profit  avait-il tiré, au point de vue artistique, 
de son voyage ? Il nous est fort  difficile  de le démêler. 
Il nous reste peu d'œuvres peintes par lui en Angle-
terre. L'une d'elles, il est vrai, est célèbre, c'est le 
Derby d'Epsom.  Mais, si curieuse qu'elle soit, il est 
difficile  de croire qu'elle renferme  toute l'expérience 
acquise par Géricault, qu'elle soit son dernier mot, 
et qu'il ait séjourné à Rome et peint la Méduse  pour 
aboutir à cette formule.  Les projets qu'on a retrouvés 
après sa mort dans ses cartons prouvent jusqu'à 
l'évidence le contraire. 

Le Derby d'Epsom  n'est pas l'expression de la 
pensée complète de l'artiste, c'est une note prise en 
passant, sous une préoccupation momentanée. Il ne 
faut  pas l'étudier d'un autre point de vue. Géricault 
fixa  la course d'Epsom, comme il avait fixé  jadis la 
course des Barberi ; seulement le milieu était diffé-
rent, et il était trop impressionnable pour réagir 
tandis qu'il y était plongé. Parmi les peintres des 
apparences, parmi des coloristes, il fut  tenté par 
le dessein de définir  l'instant fugitif  et par celui de 
rendre quelques taches colorées qui l'avaient séduit. 

Nous sommes assez mal placés aujourd'hui pour 
juger sainement son effort;  la photographie instan-
tanée pèse sur nos impressions. Jadis, les critiques 
admiraient ces chevaux qui volaient à travers l'espace, 
pressés par leurs jockeys; ils avaient la sensation 
d'une vertigineuse rapidité. Aujourd'hui, nous savons 
comment un cheval court, nos peintres contempo-
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rains ont utilisé les documents scientifiques  pour 
tracer des images qui nous ont déroutés d'abord, 
auxquelles nous sommes accoutumés à présent, et 
les chevaux de Géricault nous apparaissent faux  et 
figés.  Il faudrait  pouvoir nous dégager de notre 
science indiscrète et les considérer avec les yeux no-
vices des amateurs de 1824. Il faut  surtout se rap-
peler qu'ils sont devenus populaires, qu'ils ont été 
copiés, imités à satiété, et que nous les admirerions 
encore si nous ne disposions de procédés d'investiga-
tion que Géricault ni ses contemporains ne pouvaient 
soupçonner. 

La couleur manifeste  un souci d'agrément auquel 
Géricault n'était pas habitué. Les casaques de satin 
cerise ou blanc des jockeys ont une réelle qualité, 
pourtant l'effet  général n'est pas heureux, le ciel est 
plombé et dur, et ce qui choque avant tout, c'est la 
facture  un peu étriquée, si différente  de la belle ma-
nière ample familière  à l'artiste1. En ce point, la 
petite course de la collection Coûtant est supérieure, 
plus large, plus libre, et le progrès dans la vision 
colorée s'y marque mieux. C'est là, en effet,  le point 
essentiel : au contact de la peinture anglaise, Géri-
cault devenait coloriste. En revanche, il paraissait 
oublier ses autres vertus, mais ce n'était là qu'une 
amnésie toute temporaire, au reste partielle. Il y 
avait, même dans le  Derby d'Epsotu,  trace d'efforts 

1. Cependant le champ de course et le paysage du fond 
sont d'un faire  sommaire et large. 



de simplification.  Réduit à un groupe de cavaliers 
lancés sur une piste nue, sans public, sans fabriques, 
sans détails anecdotiques, ce tableau était bien l'œuvre 
d'un abréviateur (Pl. p. 109). 

L'éducation de Géricault était désormais com-
plète. A Rome, il avait acquis le sens de l'éternité; 
en Angleterre, il cultivait celui des apparences ra-
pides. De ces leçons diverses, il lui restait à dégager 
la synthèse. 



CHAPITRE VI 

LA FIN DE GÉRICAULT 

Retour en France. — Spéculations. — Accident de cheval. — 
Géricault malade. — Conversations et derniers travaux. — 
Son agonie. — Sa mort. 

partir de ce moment, la biographie de 
Géricault se voile de tristesse. Rentré à 
Paris, il a retrouvé les séductions d'une 
existence mondaine à laquelle il ne sait 

pas résister. Il est élégant, suit de près la mode; 
d'ailleurs sa passion pour le cheval s'est encore accrue 
en Angleterre, et, dans son écurie, il a plusieurs 
chevaux. Aussi ses revenus lui paraissent-ils insuf-
fisants  et le goût de l'argent, auquel il n'a jamais été 
insensible, devient plus impérieux chez lui. Il faut 
que cet esprit si impressionnable, qui devine et 
annonce les instincts esthétiques du xix" siècle, soit 
aussi le premier artiste chez lequel se développe la 
manie de la spéculation. 

Associé avec Dorcy, il dépose chez un banquier 
dix mille francs  qui s'évanouissent. Il n'en est pas 



découragé et commandite une entreprise de pierres 
artificielles.  Le pis est qu'il ne se contente pas d'en-
gager son argent, il y perd une partie de son temps, 
visite les carrières, surveille l'entreprise 

Derechef  nous déplorons de le voir gaspiller son 
activité et notre pensée se reporte à un Eugène 
Delacroix si économe de ses minutes, au travail 
depuis le jour jusqu'à la nuit, accumulant par un 
labeur incessant un œuvre immense. 

Au reste, depuis l'accès de sciatique qu'il a eu à 
Londres, sa santé n'est pas complètement remise; il 
se plaint d'une fatigue  générale et cette lassitude lui 
interdit, peut-être, d'entreprendre immédiatement de 
grands travaux. En attendant, il compose des œuvres 
rapides comme ce Four  à plâtre,  que lui inspira une 
visite faite  à Montmartre en compagnie de Dedreux-
Dorcy. Dans sa brièveté, cette page a une évidente 
portée. Le caractère intime en a une mélancolie qui 
tient à l'aspect des lieux et peut-être aussi à une dis-
position de l'artiste. Cette impression n'est pas de 
tout point nouvelle et, depuis longtemps, dans ce 
territoire de Montmartre où il régnait, Georges Michel 
avait noté de semblables émotions, mais qui se sou-
ciait alors de Georges Michel? 11 y a d'ailleurs ici 
une richesse technique dont Georges Michel aurait 
été bien incapable. Mais enfin,  c'est l'ouvrage d'une 

i . Au témoignage de Delacroix, Géricault aurait perdu 
toute sa fortune  dans des spéculations malheureuses, pendant 
sa dernière maladie. 



journée, où le pinceau s'amuse avant l'heure de 
reprendre de plus considérables travaux (Pl. p. 129). 

Cette heure ne sonnera plus pour Géricault. Un 
jour, il venait de visiter son exploitation; son cheval, 
arrêté court à la barrière de l'octroi, a fait  un écart 
et l'a projeté sur le sol. Il est tombé sur un tas de 
pierres, mais il a pu se relever et se plaint seulement 
d'une légère douleur près de la colonne vertébrale, 
à la hauteur de la ceinture. Il survient un abcès, mais 
le médecin le rassure, lui conseille de l'exercice. 
Alors la fortune  semble s'acharner contre lui. Parti 
pour Fontainebleau en voiture, son cabriolet se brise; 
il continue sa route à cheval, se fatigue,  aggrave son 
mal. Quelques jours plus tard, au Champ de Mars, 
il fait  un effort  violent pour arrêter sa monture, et son 
abcès fuse.  Alors il se décide à prendre du repos et 
va loger près de son ami Dorcy. Quelques mois plus 
tard, il se croit guéri, il rentre à son atelier de la rue 
des Martyrs. Aussitôt le mal reprend, l'abcès repa-
raît : c'est fini,  il est terrassé. 

Jusque-là, il avait continué à travailler, s'adonnant 
à la lithographie, moins fatigante  que la peinture. Les 
marchands, attentifs  naturellement à leurs seuls inté-
rêts, lui demandaient des chevaux, car pour le public 
simpliste, c'était là qu'était sa spécialité, et lui se 
pliait à leurs exigences, désolé quand un éditeur ne 
lui achetait pas tous ses dessins ou affectait,  pour les 
payer moins cher, de les déprécier. 

A présent, il n'est plus qu'un pauvre patient, pri-



sonnier dans son lit, subissant opération sur opération, 
tandis que la tumeur tenace se reforme  après chaque 
intervention et finit  par déterminer la carie des os et 
l'issue fatale.  Son mal dure onze mois, de février 
1823 au 26 janvier 1824. 

Il est là, prisonnier dans sa petite chambre, dont 
la simplicité nue contraste, comme pour beaucoup de 
célibataires, avec ses goûts d'élégance et de luxe per-
sonnel. Cette chambre, nous la connaissons bien par 
l'image qu'en a tracée Ary Scheffer,  mieux encore par 
la description de Lehoux. « Elle était, dit ce dernier, 
très simplement meublée : un petit lit de fer,  garni de 
grands rideaux blancs, où je l'ai vu si longtemps 
souffrir  avec tant de courage et de résignation, une 
ancienne commode avec un marbre blanc, placée au 
pied du lit, une petite table, un grand fauteuil  jaune 
et le divan sur lequel on couchait pour le veiller. Les 
murs étaient couverts d'un papier de tenture gris, 
qui disparaissait presque complètement sous des 
gravures et de belles copies, d'après les maîtres de 
toutes les écoles, qu'il avait faites  dans sa jeunesse. 
Il avait réuni celles qu'il affectionnait  le plus : 
le  Christ  au tombeau et le  Martyre  de  saint  Pierre, 
d'après Titien ; une copie d'après Fabricius, repré-
sentant un guerrier assis devant une muraille éclairée 
par un rayon de soleil, d'autres encore d'après 
M. Gros et quelques études de chevaux... » 

C'est dans ce cadre, qu'ornent seulement les 
témoignages de ses prédilections et de ses espérances 



artistiques, que se prolonge sa pénible agonie. Ceux 
qui l'approchent sont surpris de son énergie morale. 
Parfois,  sans doute, il s'illusionne sur la gravité de 
son état ; la jeunesse se révolte en lui, il s'imagine 
qu'il en reviendra ; mais souvent aussi, le doute 
n'est plus possible, et, malgré la douleur, les accès 
de découragement sont rares ; jamais il ne s'aigrit. 

Ceux qui l'approchent sont touchés de son affabi-
lité, de son aménité, que la souffrance  n'atténue pas : 
« On se ferait  difficilement  idée, écrit Montfort,  d'un 
caractère plus élevé et plein en même temps d'une 
simplicité plus grande. Sa bonté, sa bonhomie même 
envers nous tous [ses élèves], qui étions alors presque 
encore des enfants,  était incomparable... Pour ses 
amis qui l'ont suivi durant ses jours d'épreuves, 
il n'en est pas un qui n'ait admiré son courage, sa 
patience, son égalité d'humeur et son enjouement, 
lorsque le mal lui laissait quelque repos. » 

Les longues heures de méditation pendant les 
nuits d'insomnie ont mûri son caractère et son esprit : 
il regrette à présent le temps qu'il a gaspillé et se 
désole de n'avoir pas accompli tout ce qu'il aurait pu 
faire  : « Si j'avais, répète-t-il, seulement fait  cinq 
tableaux; mais je n'ai rien fait,  absolument rien. » 
Aussi prodigue-t-il à ses amis, à ses élèves, les 
conseils qui lui ont manqué à lui-même : « Je t'envie 
tellement, écrit-il à Eugène Isabey, ta faculté  de 
travail, que je puis, sans crainte d'être traité de 
pédant, t'engager à ne pas perdre un seul des instants 



que ta bonne santé te permet de si bien employer. 
Ta jeunesse aussi se passera, mon jeune ami ». 
« Il nous donnait, dit Lehoux, sur la manière dont 
nous devions marcher dans la vie, des conseils que 
nous écoutions avidement, captivés et comme sous 
le charme d'une fascination.  » 

La peinture est le sujet ordinaire de ses conver-
sations ; il y revient sans cesse, séduit ses auditeurs 
par sa « chaleur communicative », parle avec une 
éloquence entraînante de quelques-uns de ses con-
temporains, frappe  par la lucidité de ses vues et par 
ses loyales admirations. D'ailleurs, il continue à 
travailler dans la mesure où il lui est possible de le 
faire,  et l'une de ses études, conservée au Louvre, 
montre, par sa puissance et sa vérité extraordinaire, 
qu'il n'est pas cérébralement atteint. Il copie des 
lithographies de Charlet et répond à ceux qui s'en 
étonnent, qu'il faut  faire  profit  du bien partout où on 
le rencontre. Il témoigne encore de sa compréhen-
sive intelligence en admirant des dessins indiens 
qu'un de ses amis lui a prêtés, et en les copiant 
patiemment ù l'aquarelle ; ces dessins « représentaient 
des femmes,  dont il admirait beaucoup la délica-
tesse et le caractère pur, et des chevaux qu'il trou-
vait pleins de physionomie et de race ». 

Mais la déchéance s'accentue : Delacroix, qui lui 
rend visite dans les derniers jours de décembre, sort 
de chez lui tout ému : « J'ai été ce soir, écrit-il dans 
son Journal,  chez Géricault. Quelle triste soirée ! il 
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est mourant ; sa maigreur est affreuse  : ses cuisses 
sont grosses comme mes bras ; sa tète est celle d'un 
vieillard mourant. Je fais  des vœux bien sincères 
pour qu'il vive, mais je n'espère plus. Quel affreux 
changement 1 Je me souviens que je suis revenu tout 
enthousiasmé de sa peinture : surtout une étude de 
tête de carabinier. S'en souvenir ; c'est un jalon. 
Les belles études ! quelle fermeté  ! quelle supériorité ! 
et mourir à côté de tout cela, qu'on a fait  dans toute 
la vigueur et la fougue  de la jeunesse, quand on 
ne peut se retourner sur son lit d'un pouce sans 
le secours d'autrui ! » 

Quelques jours plus tard, tout est fini,  et Delacroix, 
le 27 janvier 1824, dans toute la sensibilité d'un 
cœur qu'une haute intelligence soutenait, note ainsi 
ses impressions : « J'ai reçu ce matin à mon atelier 
la lettre qui m'annonce la mort de mon pauvre 
Géricault. Je ne peux m'accoutumer à cette idée. 
Malgré la certitude que chacun devait avoir de le 
perdre bientôt, il me semblait qu'en écartant cette 
idée, c'était presque conjurer la mort. Elle n'a pas 
oublié sa proie, et, demain, la terre cachera le peu 
qui est resté de lui. Quelle destinée différente  semblait 
promettre tant de force  de corps et tant de feu  et 
d'imagination! Quoiqu'il ne fût  pas précisément mon 
ami, ce malheur me perce le cœur. Pauvre Géricault ! 
je penserai souvent à toi ! Je me figure  que ton ame 
viendra quelquefois  voltiger autour de mon travail. 
Adieu, pauvre jeune homme ! » 



A plus de quatre-vingts ans de distance, le gémis-
sement de Delacroix soulève encore un écho, et l'on 
ne peut se défendre  d'une émotion poignante lors-
qu'après avoir essayé de suivre la vie de cet homme 
si exceptionnellement doué, en qui s'incarna une 
partie du génie pictural de son siècle, on voit sa 
destinée interrompue d'une façon  si prématurée et 
cruelle. Le cœur se serre à la pensée de ce cadavre 
étendu, dont Ary Scheffer  a perpétué la vision, et 
l'on ne revoit pas sans pitié cette tête ravagée, fixée 
par un moulage, et ce crùne puissant et douloureux 
qui n'a pas dit tout son secret. 

« Au mur de mon premier atelier, écrit M. Jules 
Breton', était soigneusement accroché le masque de 
ce maitre, moulé après sa mort. Cette admirable face 
émaciée, décharnée par un long martyre, est 
poignante. Les traits jeunes et affaissés  sur le sque-
lette qui fait  partout saillie, ce noble front,  ce nez 
déprimé et comme aiguisé, cette bouche inerte d'où 
s'est exhalé un si beau souille, nous pénétraient d'une 
pieuse vénération, et surtout cet œil enchâssé comme 
celui des Arabes, cet œil qu'on se figure  si animé 
jadis par l'ardeur de l'artiste enthousiaste et l'intré-
pidité du hardi cavalier, cet œil éteint sous la pé-
nombre de l'orbite cave, comme voilé par la tristesse 
d'un fatalisme  résigné. » 

i. Nos  peintres  du siècle,  p. 18. 



CHAPITRE VII 

L ' E S T H É T I Q U E DE GÉRICAULT 

Part d'hypothèse. — Exaltation de l'originalité. — Idées de 
Géricault sur les écoles et le rôle du gouvernement. — La 
sympathie. — Originalité technique. — Respect du modèle. 
— Dessin. — Couleur. — Composition. — Originalité de la 
conception. — La réalité et l'actualité. — La vis comica. — 
Lien avec l 'École. 

J^PRÈS avoir suivi Géricault pas à pas jusqu'à 
sa mort, lorsque l'on s'arrête pour jeter 
un coup d'oeil en arrière et pour essayer 
de rassembler en un faisceau  unique les 

traits de son génie, on ne peut se défendre  d'un peu 
d'incertitude. 

Il est mort très jeune et n'a certainement pas 
exprimé tout ce qu'il avait à dire. Chenavard pré-
tendait, il est vrai, que sa gloire avait été servie par 
sa fin  prématurée, que c'était un jeune homme bril-
lant et rien de plus, qu'il était vidé et n'aurait pu 
que décliner; mais Chenavard était un esprit para-
doxal et chagrin, et les projets dont Géricault entre-
tenait ses amis jusqu'à la veille de sa mort nous 



font  concevoir une toute autre opinion. Il méditait 
trois ou quatre tableaux ; il les voyait par avance et 
avait commencé à en étudier la composition. Son 
esprit, exalté par la souffrance,  apparaissait riche et 
puissant. Ce qu'il a fait  eût été, sans doute, peu de 
chose au prix de ce qu'il voulait faire. 

De l'édifice  qu'il eût construit et qu'il était capable 
d'achever, il ne nous demeure que quelques assises. 
C'est sur des fragments  qu'il nous réduit à le juger. 
Et l'interprétation de ces fragments  est malaisée. 
S'ils s'enchaînaient entre eux suivant un ordre interne, 
s'ils formaient  une suite interrompue mais cohé-
rente, un examen un peu attentif  en dégagerait sans 
effort  l'intime signification  ; la doctrine surgirait 
complète, étayée sur des inductions indiscutables. 
Par malheur, il n'en est rien. Géricault n'évoluait 
pas par une progression constante : très sensible aux 
impressions extérieures, il les subissait avec une 
intensité telle qu'elles masquaient parfois  le déve-
loppement de sa personnalité. Plusieurs fois,  il a 
oscillé. Rome, Londres, lui ont fait  éprouver de vio-
lentes commotions. De là des écarts déconcertants. 
Le Cuirassé  blessé,  la Course  de  chevaux libres,  le 
Radeau de  la Méduse,  le Derby d'Epsom,  ne sont pas 
les produits d'un même art ; ils ne sont pas non plus, 
avec évidence, les manifestes  d'une formule  qui se 
développe. Le Derby, d'Epsom  contredit le  Radeau 
et nie la Course  de  chevaux libres. 

Dans cet embarras, Géricault lui-même viendra-



t-il nous éclairer ? Consultons les quelques pages 
manuscrites qu'il a laissées, ses lettres, les conver-
sations que ses disciples ont pieusement notées. 
Directs ou indirects, l'ensemble de ces témoignages 
se réduit à trop peu de lignes. L'intérêt en est grand ; 
ils nous éclairent sur plusieurs points de détail ; ils 
sont peu explicites sur l'essentiel. Géricault avait 
eu, un instant, la velléité d'exposer au public ses 
idées. Il avait commencé la rédaction d'un manifeste 
et cela seul est important comme témoignage du 
sentiment qu'il avait d'apporter de décisives nou-
veautés. Mais il la laissa interrompue, peut-être 
parce que le temps lui manqua, peut-être aussi parce 
qu'il s'aperçut qu'il avait de la peine à exprimer ce 
qu'il sentait, et encore parce que ses idées lui appa-
rurent moins nettes quand il essaya de les énoncer. 
Il n'était pas né pour écrire. 

Son manifeste  commençait par des tirades gau-
ches et emphatiques, un peu creuses, surtout très 
vagues ; il se poursuivait par des vues fort  contes-
tables et évidemment confuses  sur l'influence  des 
milieux qu'il niait avec légèreté et se terminait par 
un morceau beaucoup plus ferme  sur les écoles et 
sur le rôle du gouvernement, morceau que nous ana-
lyserons à son heure. Après avoir ainsi déblayé le 
terrain, le manifeste  s'arrête court et reste muet sur 
les idées et les procédés préconisés par l'artiste. 

Les contemporains ne peuvent suppléer à ce 
silence. Les plus rapprochés de Géricault l'ont jugé 



et l'ont compris avec leurs passions. Mêlés ù une 
évolution dont nous avons essayé de marquer l'ex-
trême rapidité, ceux-là même qui l'ont salué comme 
un guide l'ont aperçu à travers le mirage d'une exal-
tation qu'il n'avait pas connue. 

Ainsi privés de tout appui solide, il ne nous est 
pas possible de définir  en termes incontestables l'art 
de Géricault, et toute tentative pour le faire  garde, 
par certains côtés, un caractère hypothétique. 

Géricault ne peut être envisagé uniquement en 
lui-même. Pour grand artiste qu'il ait été, nous 
l'isolons difficilement  du milieu dans lequel il a vécu 
et contre lequel il a réagi; nous ne séparons pas ses 
productions du retentissement qu'elles ont eu ou 
qu'elles auraient pu avoir. Mais il n'a pas, d'autre 
part, été un chef  d'école : il n'a pas enseigné de 
doctrine et il serait illusoire de dégager de son œuvre 
les éléments d'une pédagogie méthodique. En défi-
nitive, il nous retient et nous attire, parce que nous 
avons le sentiment qu'il apportait avec lui des vérités 
et des affirmations  nouvelles, qui se seraient peu à 
peu précisées et accentuées, s'il avait vécu, et par 
lesquelles il aurait agi. Ce sont ces vérités et ces 
affirmations  voilées par la mort que nous allons 
essayer de mettre en relief  et, avant de souligner la 
souplesse complexe de son génie, nous nous effor-
cerons de rassembler la poignée d'idées qui consti-
tuent l'essentiel de sa figure  et qui, si les destins 



l'avaient permis, auraient fait  de lui, dans toute la 
force  de ce terme, un chef. 

Avant tout, Géricault a proclamé l'idée libéra-
trice qui devait émanciper l'art discipliné par David : 
il a nié l'Ecole et exalté l'originalité. Rappelons-nous 
l'influence  dominatrice exercée par l'École sur les 
peintres et sur l'opinion publique, ce préjugé uni-
versellement répandu que l'on était en possession des 
règles véritables de l'art, et qu'il y avait péril à 
s'écarter de la direction imprimée par David et ses 
grands élèves. Aux yeux des artistes, comme aux 
yeux de tous les amis des arts, le devoir le plus im-
périeux d'un peintre était de se conformer  aux règles; 
transgresser les règles était la moins pardonnable 
des erreurs. La recherche de l'originalité avait cessé 
d'être un mérite pour constituer un péril. La plus 
légère velléité d'indépendance provoquait de la cri-
tique des objurgations et des avertissements sinistres : 
Prenez garde à la décadence, au faux  goût, à la bar-
barie ! Les plus rétifs  ne parvenaient pas à se dérober: 
tel,commeTaillasson, écrivait des épigrammes contre 
l'Ecole, qui en observait scrupuleusement les pré-
ceptes quand il avait la palette à la main; tel, comme 
Guizot, attaquait les vices de l'art officiel,  qui jugeait 
les artistes à la lumière de ses théories. 

Géricault proclame le mérite absolu de l'origina-
lité. Ce qui fait  la gloire d'une nation, ce n'est pas, 
à ses yeux, la pléthore des talents médiocres ou cor-
rects, c'est la valeur de quelques hommes de génie 



"l'Ul 

novateurs et audacieux. Ces hommes-là ne sont pas 
produits par les écoles, et, prenant précisément pour 
exemple le maître dont l'autorité pourrait lui être 
opposée : « David, dit-il non sans finesse,  le premier 
de nos artistes, le régénérateur de l'École, n'a dù qu'à 
son génie les succès qui lui ont attiré l'attention du 
monde entier. Il n'a rien emprunté aux écoles qui, 
au contraire, auraient pu lui être funestes,  si de 
bonne heure son goût ne l'avait arraché à leur in-
fluence  ». 

Géricault s'attaque, non seulement à la doctrine 
régnante, mais à toute esthétique qui tendrait à 
devenir officielle;  il ne combat pas l'École du jour, 
mais l'idée même d'École. A ses yeux, la réunion 
des élèves pour un enseignement commun, les con-
cours, les médailles, les prix de Rome', provoquent 
par milliers l'éclosion de talents médiocres, et ne 
peuvent s'enorgueillir, par contre, d'avoir formé  les 
artistes les plus distingués. Les encouragements offi-
ciels, mal conçus, attirent une foule  de jeunes gens 

i . Dans une lettre écrite en Italie, le :3 novembre 1816, 
Géricault faisait  le procès des pensionnaires de In villa Médicis : 
« Ils s'accoutument, écrivait-il, à vivre de l'argent du gouver-
nement et passent, dans le repos et la sécurité, les plus belles 
années de leur vie. Ils sortent de U ayant perdu l'énergie et ne 
sachant plus faire  d'efforts....  Les vrais encouragements qui 
conviendraient à tous ces jeunes gens habiles seraient des 
tableaux à faire  pour leur pays, des fresques,  des monuments 
à orner, des couronnes et des récompenses pécuniaires, mais 
non pas une cuisine bourgeoise pendant cinq années, qui 
engraisse leur corps et anéantit leur Ame. » 
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« que l'amour seul n'eût point fait  peintres et qui 
eussent pu s'honorer infiniment  dans d'autres pro-
fessions  ». Que s'il s'en trouve parmi eux de mieux 
doués, les leçons qu'ils reçoivent leur sont détes-
tables. 

Un jour, Géricault, voyant un enfant  faire  un 
croquis sur un mur, fut  étonné de la hardiesse du 
dessin : « Quel dommage, dit-il, l'École gâtera tout 
cela ». « Je suppose, écrivait-il, que tous les jeunes 
gens admis dans les Écoles fussent  doués de toutes 
les qualités qui doivent former  les peintres; n'est-il 
pas dangereux de les voir étudier ensemble pendant 
des années sous la même influence,  copiant les 
mêmes modèles et suivant, en quelque sorte, la même 
route ? Comment espérer, après cela, qu'ils puissent 
encore conserver de l'originalité ? N'ont-ils pas fait 
malgré eux un échange des qualités particulières 
qu'ils doivent avoir, et fondu  en quelque sorte en un 
seul et même sentiment les diverses manières propres 
à chacun de concevoir les beautés de la nature? Les 
nuances qui peuvent encore survivre à cette espèce 
de confusion  sont imperceptibles ; aussi est-ce avec 
un vrai dégoût que l'on voit chaque année dix ou 
douze compositions d'une exécution à peu près sem-
blable, peintes d'un bout à l'autre avec une perfection 
désespérante, et n'offrant  rien d'original. Ayant fait 
depuis longtemps abstraction de ses propres sensa-
tions, aucun des concurrents n'a pu conserver sa 
physionomie. Un même goût de dessin, une même 



couleur, des ajustements dans le même système et 
jusqu'aux gestes et aux expressions de tête, tout 
semble, dans ces tristes résultats de notre École, 
sorti d'une même source, inspiré par une seule ùme, 
si toutefois  on admet que l'âme puisse encore, au 
milieu de cette dépravation, conserver quelques-unes 
de ses facultés  et présider en rien à de semblables 
travaux. » 

Ces réflexions  se légitimaient, aux yeux de Géri-
cault, parle spectacle de l'art contemporain. Il était 
facile  de le voir : la vigoureuse révolte de David 
contre l'art du xvme siècle avait provoqué une période 
de fièvre;  quelques artistes avaient alors surgi, re-
marquables eux-aussi, moins brillants cependant que 
David lui-même. Ils s'étaient associés pour le triom-
phe d'une esthétique. Mais cette pléiade avait beau 
travailler avec zèle à la diffusion  de ses doctrines, 
elle ne suscitait, dans les jeunes générations, que la 
médiocrité. Les expositions nombreuses, trop nom-
breuses selon Géricault, étaient de plus en plus abon-
dantes. Mais, tandis que les toiles s'y multipliaient, 
l'intérêt en était, chaque année, plus restreint. Tant 
de soins demeuraient infructueux,  et ce n'était pas 
être grand prophète que d'annoncer, dans une déca-
dence si marquée, la mort prochaine de l'École. 

A ce mal, quels remèdes? Géricault croyait tout 
d'abord qu'il appartenait au gouvernement de réagir 
par une application plus judicieuse de sa sollicitude, 
et il proposait à ce sujet des vues dont quelques-



unes sont empreintes d'une exagération qui porte 
sa date, mais dont une partie, tout au moins, méri-
terait, encore aujourd'hui, d'être méditée. 

Il voulait que le gouvernement fermât  les écoles, 
cessât de distribuer au jeunes gens des encourage-
ments et des récompenses : la carrière des arts en 
deviendrait moins aisée, les fausses  vocations cesse-
raient de se produire ; le nombre des artistes infé-
rieurs en serait moins considérable; seul, le génie 
n'en souflrirait  pas. En effet,  affirmait  Géricault, 
« l'homme vraiment appelé ne redoute point les 
obstacles, parce qu'il sent pouvoir les surmonter; ils 
sont souvent même pour lui un véhicule de plus; la 
fièvre  qu'ils parviennent à exciter dans son âme n'est 
point perdue ; elle devient souvent même la cause 
des plus étonnantes productions. Si les obstacles et 
les difficultés  rebutent un homme médiocre, ils sont 
au contraire nécessaires au génie et comme son 
aliment; ils le mûrissent et l'exaltent; il serait resté 
froid  dans une route facile.  Tout ce qui s'oppose à la 
marche dominante du génie l'irrite et lui procure 
cette fièvre  d'exaltation qui renverse tout et produit 
les chefs-d'œuvre.  Voilà les hommes qu'il est glorieux 
à une nation d'avoir produits, et ni les événements, 
ni la pauvreté, ni les persécutions ne ralentiront son 
essor. C'est le feu  d'un volcan qui doit absolument 
se faire  jour, parce qu'il est dans son organisation 
une nécessité absolue de briller, d'éclairer, d'étonner 
le monde ». 



Cette théorie romantique, facile  à un artiste à 
qui la fortune  avait si largement souri, ne laisse pas 
que d'être fort  contestable, mais Géricault ajoutait : 
« C'est vers ces hommes-là que toute la sollicitude 
d'un gouvernement éclairé doit se porter ; c'est en 
les encourageant, en les appréciant, en employant 
leurs facultés,  que l'on peut assurer la gloire de la 
nation ; ce sont eux qui feront  revivre le siècle qui 
aura su les découvrir et les mettre en place », et, 
sans être exclusif  comme lui, sans désirer la ferme-
ture des écoles, on est en droit de penser que, bien 
souvent, au cours du xixc siècle, des encouragements 
prodigués à des artistes médiocres, soutenus par 
l'État dans leur maturité pour cette raison surtout 
qu'ils l'avaient été dans leur jeunesse, auraient été 
mieux employés au profit  des génies novateurs 
presque toujours tenus à l'écart comme suspects et 
révolutionnaires. 

Malgré l'intérêt qu'offrent  ces vues, nous n'ou-
blions pas que Géricault n'était en posture ni de les 
faire  triompher, ni même de les faire  valoir, et il 
aurait apporté peu de ressources aux artistes s'il ne 
leur avait présenté que ce moyen de développer leur 
originalité. 

Fort heureusement, il leur offrait  un remède plus 
immédiat pour se libérer du joug de l'École. A une 
jeunesse hypnotisée par l'admiration exclusive de ses 
maîtres, il proposait, comme voie d'émancipation, 
non l'irrespect et le sarcasme, mais bien, au contraire, 



l'admiration féconde,  universelle, de toutes les 
formules  d'art. Il restaurait la sympathie. 

Il serait, sans doute, injuste et inexact de dire 
que David et ses émules n'avaient eu d'admiration 
que pour leurs propres œuvres et pour les antiques. 
Des preuves pourraient être produites qu'ils n'étaient 
ni fermés,  ni insensibles, et qu'ils étaient capables, 
à l'occasion, de s'incliner devant les mérites les plus 
étrangers aux vertus qu'ils préconisaient. On a pu 
recueillir, dans la bouche de David même, l'éloge de 
Rubens ou des petits maîtres hollandais. Mais ces 
hommages n'altéraient pas son orthodoxie. Il restait 
entendu que ces maîtres, d'ailleurs admirables, 
eussent été d'un exemple dangereux, et leur génie 
n'était reconnu qu'autant qu'il n'était pas contagieux. 
Semblables à ces dévots qui ont l'esprit assez 
large pour ne pas condamner en bloc les hétérodoxes, 
mais qui demeurent persuadés néanmoins qu'ils ne 
sauraient les écouter sans danger, les davidiens 
accordaient leurs hommages, mais réservaient expres-
sément leur adhésion. 

Géricault ignore ces réserves; il ne cherche pas à 
se défendre.  Dans tout ce qu'il admire, — et il admire 
tout, — il découvre quelque enseignement. « Chaque 
école, s'écrie-t-il naïvement, a son caractère ; si l'on 
pouvait parvenir à la réunion de toutes les qualités, 
n'aurait-on pas atteint la perfection  ? » Doctrine 
détestable, dira-t-on, doctrine de l'éclectisme, ruine 
véritable de tout talent original et sincère. Sans 



doute, si l'on s'en tient au sens littéral, mais Géri-
cault n'a pas l'humeur d'un Carrache, il ne songe 
pas à extraire de l'étude des maîtres une formule 
composite et orthodoxe de la beauté. Il veut, à leur 
contact, se donner des excitations perpétuelles ; par 
eux, il veut développer en son esprit une compré-
hension entièrement libre et, pour lui emprunter 
une image qu'il employait quand il exposait ses 
idées à ses amis, « en les étudiant, composer son 
miel à lui ». 

Ceux qui l'entourent, l'entendent tour à tour 
célébrer en termes enthousiastes les Italiens et les 
Flamands, les anciens et les modernes. « Porté vers 
l'école italienne plus que vers toute autre, il profes-
sait, raconte Montfort,  un grand enthousiasme pour 
Rubens et pour Rembrandt et ne parlait qu'avec 
amour des tableaux de genre hollandais et flamands. 
Malgré cela, lorsqu'il passait de ces grands génies 
aux hommes de son temps, il trouvait aussitôt des 
paroles pleines de chaleur et leur donnait les éloges 
les plus sincères. » Qu'il parlât avec une éloquence 
entraînante de Gros, qu'il dépeignît avec passion la 
Peste  de  Jaffa,  la Bataille  d'Aboukir  ou Wagram, 
nous n'en sommes pas surpris; mais il parlait avec 
chaleur aussi de David, affirmait  que la moitié du 
Sacre  était magnifique,  que c'était « aussi beau que 
Rubens » ; il couvrait d'éloges la Révolte  du Caire, 
de Girodet, pour passer ensuite aux louanges de 
Prudhon. Perspicace, au reste, il ne s'inclinait pas 



seulement devant les maîtres classés et, sur son lit 
de mort, examinant un dessin fait  à la mine de plomb 
par Ingres, par Ingres alors honni et bafoué,  il le 
jugeait d'un mot destiné à devenir banal, mais 
à cette date bien neuf  et hardi : « C'est, disait-il, 
comme Raphaël1 ». 

Quel esprit, sinon lui, eût été à ce moment assez 
hardi pour associer, comme il le faisait,  dans un 
même respect, Raphaël, Rubens et David, et quel 
ennemi plus dangereux pour l'École que cet adver-
saire courtois, qui, sans ironie, en reconnaissait le 
mérite, et, lui refusant  seulement le droit d'être exclu-
sive, la dépouillait de son empire pour la confondre 
parmi les grandes manifestations  antiques et mo-
dernes du culte de la beauté. 

N'eùt-il eu aucun talent personnel, n'eût-il pas 
manié la palette, que Géricault, par cette chaude et 
communicative sympathie, eût été un agent puissant 
de révolution artistique. Mais sa pratique ne démen-
tait pas ses paroles et, grand peintre, il creusait un 
sillon nouveau dont il nous faut,  à présent, raviver 
la trace. 

i. D'après Gigoux (Causeries,  p. 88-89). " M- Ingres n'ai-
mait pas Géricault. Il paraît que celui-ci lui fit  une visite, un 
jour, à Florence, et qu'il admira sans réserve ses dessins 
d'après nature. M. Ingres était ravi de l'appréciation d'un 
artiste d'une telle valeur ; mais quand il lui montra ses pein-
tures, Géricault ne dit plus mot. J'ai toujours cru que c'était 
la cause de l'humeur de M. Ingres contre lui. » 



C'est ici que le doute se pose et qu'il est néces-
saire, avant d'aller plus loin, de prendre parti. Géri-
cault a paru adopter successivement au moins trois 
formules  principales : à Rome, il a élaboré au contact 
de l'antiquité un art tout plastique, dont la Course 
de  chevaux libres  est le manifeste  essentiel ; à Paris, 
il a, dans le  Radeau de  la Méduse,  appliqué à la 
réalité contemporaine un tempérament épique ; à 
Londres, il a paru rompre avec ce passé et se préoc-
cuper uniquement d'une observation directe et minu-
tieuse. De ces trois systèmes, quel est celui dans 
lequel il s'était donné le plus complètement, quel est 
celui qui se serait épanoui dans sa maturité ? 

A nos yeux, la période romaine n'est que le pré-
lude de la période parisienne, c'est un stade que 
Géricault avait dépassé ; au contraire, la période 
anglaise dans laquelle il semblait oublier le meilleur 
de son acquis, où il abandonnait ses facultés  de géné-
ralisation dans la pensée et dans la forme  pour des 
sensations étroites et un faire  étriqué et mince, n'eût 
été qu'une déviation temporaire, et c'est l'an du 
Radeau de  la Méduse  qui représente le plus complè-
tement ce que Géricault aurait été. Les derniers 
projets de l'artiste, conçus à la veille de sa mort, 
montrent qu'il y revenait. 

La Traite  des  Noirs,  l'Ouverture  des  portes de 
l'Inquisition  en Espagne, la Reddition  de  Parga,  tels 
étaient les sujets des œuvres qu'il méditait, et les 
titres seuls font  présumer qu'elles auraient constitué 
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autant de pendants à la Méduse.  A défaut  de ce té-
moignage, la supériorité même d'intérêt qu'offre  l'es-
thétique de la Méduse  sur celle du Derby d'Epsom, 
suffirait  à nous déterminer. De l'adoption de ce point 
de vue qui, nous le reconnaissons, pourrait être 
contesté, dépendent les réflexions  que nous allons 
proposer à présent. 

Chez Géricault, l'originalité est double; elle existe 
dans le métier et dans la conception ; sa technique 
est personnelle et elle traduit des idées nouvelles. Il 
faut  donc examiner successivement la main qui 
exécute et le cerveau dont elle traduit les inten-
tions. 

Géricault voit dans la nature des formes  ou des 
masses; il est plus sensible à la structure des choses 
et des êtres qu'aux taches colorées. Il est, avant tout, 
un dessinateur. Son dessin s'est formé  par une éla-
boration complexe. L'influence  de l'École y est très 
faible  et il en a répudié la sécheresse avec le con-
cours de Prudhon, de l'antiquité, sans doute aussi 
des Italiens. 

Avec l'aide de Prudhon, il s'est débarrassé du 
détail excessif  pour dégager les ensembles, masser 
les lumières et les ombres; il a visé à traduire les 
formes  plutôt qu'à définir  des lignes. L'étude de 
l'antique a mûri chez lui le sens de la généralisation, 
de la grandeur; il est à présumer aussi qu'il a 
éprouvé de la sympathie pour certains Bolonais, pour 
le Dominiquin peut-être, surtout pour le Guerchin, 



et qu'ils l'ont encouragé à l'ampleur un peu creuse 
dont il est légèrement entaché. 

Ces conseils demandés à des autorités si diverses, 
à des maîtres dont le tempérament était quelquefois 
si éloigné du sien, n'ont servi, en définitive,  qu'ù ali-
menter une flamme  interne. Son dessin est bien à 
lui. Il s'appuie sur une étude scientifique  de l'ana-
tomie qui soutient toutes les audaces et les justifie. 
Enfin,  si armé qu'il puisse être, Géricault se fie  très 
rarement à son imagination ou à sa mémoire. « Un 
jour qu'il parlait devant moi, dit Montfort,  de faire 
d'après nature un détail assez insignifiant,  je lui 
demandai si c'était une obligation de tout faire 
d'après le modèle ; c'est alors qu'il me répondit : 
« Assurément; pour moi, je ne ferais  pas un torche-
pinceau sans nature ». Toute exagération écartée, il 
est certain que Géricault, même quand il travaillait 
très vite et paraissait improviser, ne s'est jamais dis-
pensé de consulter les modèles, modèles de profes-
sion ou modèles de circonstance. 

Son crayon sommaire et précis assure, d'abord, 
d'un trait accusé, les silhouettes : « Pour moi, dit-il, 
si je pouvais tracer mon contour avec un fil  de fer, 
je le ferais  ». De fait,  parfois  le crayon s'écrase pour 
appuyer davantage, et certaines esquisses peintes 
apparaissent cernées comme des vitraux sertis dans 
le plomb. Quand il étudie une composition, il se sert 
décalqués successifs,  dans lesquels intervient le trait 
seul, et il n'introduit les modelés, les jeux de lumière 



et d'ombre, que lorsque le contour est définitivement 
arrêté. 

Et pourtant, cette ligne, à laquelle il paraît atta-
cher un rôle si important, il ne l'aime pas pour elle-
même, il n'en joue pas comme un virtuose et ne 
s'amuse ni aux ondulations, ni aux arabesques; elle 
est, avant tout, pour lui représentative des formes 
qu'elle enveloppe; il ne s'en sert que comme d'un 
moyen abrégé pour les désigner. Dans cette prison 
sévère, le modelé se souligne avec puissance et sim-
plicité : sur le papier teinté, de larges grumeaux de 
gouache accentuent le relief;  sur le papier blanc, le 
crayon ou la plume, par des noirs vigoureux, pous-
sent les clairs et les font  saillir. En réalité, il dessine 
pour ou par les milieux et, s'il n'est pas assuré qu'il 
ait appris ù Delacroix la méthode des noyaux, il n'en 
est pas moins vrai qu'elle est en germe dans sa 
manière '. 

Ainsi se constitue un dessin un peu massif,  un 
peu lourd, mais en revanche singulièrement sobre et 
puissant. Les êtres qui surgissent sur le papier ne 
sont pas absolument tels que la nature les montre à 
nos yeux. Comme les grands dessinateurs, comme 
Michel-Ange qu'il avait passionnément étudié,comme 
Pu vis de Chavannes, comme Rodin, Géricault déforme 
ou reconstruit l'humanité : il voit des créatures som-
mairement charpentées, aux attaches robustes, aux 
muscles pleins, d'une force  mûre. Il les voit avec un 

i. Jean Gigoux, Causerie  sur les artistes  de  mon temps, p. Si. 



idéal charnel, une préoccupation absolue de vie phy-
sique. Le corps humain qui, sous le crayon des Davi-
diens, est de bois ou de marbre, que Prudhon pétrit 
de morbide^a  est, pour Géricault, de la chair où le 
sang circule, rouge; son dessin exalte la plénitude 
organique. 

Aussi éprouve-t-il un plaisir particulier à dessiner 
les formes  nues ; il leur a ménagé une large place dans 
le  Radeau de  la Méduse,  où toutes les figures  princi-
pales sont partiellement ou totalement dévêtues. La 
Traite  des  Noirs,  la Reddition  de  Parga,  lui auraient 
fourni  des ressources analogues, et le croquis de 
VOuverture  des  portes de  rInquisition  témoigne que 
la nudité y aurait dominé. S'il procède ainsi, ce n'est 
pas pour étaler sa science, que d'ailleurs il ne dissi-
mule pas, ce n'est pas pour développer des concep-
tions métaphysiques sur la beauté, c'est parce qu'il 
éprouve, à dire la forme  humaine, le même plaisir 
qu'il a à peindre ou dessiner des chevaux ou des 
animaux : parce qu'il aime ce qui est matériel et 
vivant (Pl. p. 161). 

La grâce n'est pas de son domaine ; il introduit la 
vigueur, sinon la brutalité, dans tout ce qu'il touche : 
s'il copie la Justice  et la Vengeance  divines  de Prudhon, 
il en modifie  le caractère, fait  la lumière plus franche, 
les draperies plus décidées ; s'il fait  poser Delacroix 
pour une tête d'étude, il ne rend pas la délicatesse 
aristocratique de son modèle. Il évite de dessiner 
la femme  et ne sépare guère l'idée de la force  de 



celle de la beauté. Une académie de femme  nue, au 
musée de Rouen, massive et lourde, traduit ces ten-
dances exclusives de toute coquetterie et de toute 
légèreté. 

En revanche, sa passion de la réalité l'a amené à 
examiner de près toutes les tares, toutes les déforma-
tions physiologiques qui assiègent le corps humain : 
qu'elles soient produites par la privation, comme dans 
le  Radeau de  la Méduse,  par la torture dans l'Inqui-
sition  et la Traite  des  Noirs,  par la folie,  comme dans 
ses portraits d'aliénés, par une mort violente dans 
les tètes de suppliciés, il les analyse, il les décrit avec 
complaisance et la seule énumération des sujets qu'il 
a pu ainsi aborder montre assez combien est fécond 
le domaine qu'il ouvre aux artistes arrêtés avant lui, 
sauf  un jour Gros, par les interdictions académiques 
et le souci d'une chimérique pureté. 

Au moment de sa mort, Géricault avait-il fixé 
définitivement  son dessin? L'examen de certains tra-
vaux, et en particulier des lithographies de la série 
anglaise, conduit à penser qu'il évoluait encore; il 
serait devenu plus hardi, plus sommaire encore dans 
le modelé ; il aurait substitué en partie au dessin 
des formes  celui des apparences ; son métier libre se 
serait encore libéré. 

Géricault disait « qu'il n'y avait pas besoin du 
secours des couleurs pour faire  de belles choses, et 
que les maîtres avaient produit des œuvres admi-



rables avec du noir et du blanc ». N'en eût-il pas 
fait  l'aveu, que nous aurions deviné chez lui ce sen-
timent. Avec le crayon, il exprime pleinement sa 
pensée. Sensible, avant tout, au relief,  il ne deman-
dera à la couleur que de s'associer intimement aux 
formes,  de les souligner, de renforcer  les jeux de la 
lumière et de l'ombre; il la réduit à un rôle secon-
daire. Ce n'est pas qu'il soit rebelle au mérite des 
couleurs et qu'il soit incapable d'harmonie. Le Derby 
d'Epsom  et quelques aquarelles témoignent qu'il 
aurait pu tenter avec succès le morceau de facture; 
mais la virtuosité lui est inutile, elle pourrait con-
trarier les effets  essentiels qu'il poursuit, il ne la 
recherche pas. 

Sa palette est pauvre, chargée de tons opaques 
ou bruyants, d'ocre, de terres ou de vermillon ; les 
laques en sont presque bannies. 

Quand il exécutait le  Radeau de  la Méduse,  « il 
peignait, raconte un témoin oculaire, sur la toile 
blanche sans aucune ébauche ou préparation quel-
conque en dehors du trait bien arrêté, et la solidité 
de l'ouvrage n'était pas moindre. Quelle saillie ! 
surtout lorsqu'une partie n'était encore que prépa-
rée ; cela ressemblait à un fragment  de sculpture à 
l'état d'ébauche». L'impression est nette; ce qui 
frappe  le plus dans son travail, c'est la conquête du 
modelé. Aussi bien le  Radeau de  la Méduse,  malgré 
la beauté de quelques morceaux, conserve-t-il la 
presque totalité de son mérite, lorsqu'on l'examine 



dans une photographie fidèle  ou dans une bonne 
gravure. 

Pourtant, cette couleur qu'il subordonne, Géri-
cault ne la traite pas comme faisaient  les davidiens. 
Je ne parle pas de la prédilection qu'il affecte  pour 
les ciels couverts, pour les effets  que développe un 
horizon orageux, car, depuis la Scène du Déluge  de 
Girodet, plusieurs davidiens usaient d'artifices  sem-
blables. La façon  même dont il manie le pinceau est 
nouvelle. Je m'appuie, ici, sur une haute autorité: 
Fromentin veut caractériser la manière abondante, 
légère et facile  de Rubens, il l'oppose au métier de 
nos peintres modernes, à la méthode ou à l'abus des 
empâtements, et, quand il essaye de retrouver l'ar-
tiste qui rompit avec la facture  mince et lisse en 
honneur parmi les disciples de David, c'est le nom 
de Géricault qui se présente à lui. Dans son langage 
vigoureux d'ouvrier, il montre la brosse qui « s'en-
gloutit et traîne après elle le gluant mortier qui s'ac-
cumule au point saillant des objets, et fait  croire à 
beaucoup de relief,  parce que la toile elle-même en 
devient plus saillante ». 

L'impression de Fromentin est-elle exacte ? Il 
semble qu'elle soit tout au moins exagérée : Géricault 
ne chargeait pas, il ne bâtissait pas; selon les pré-
ceptes de Gros, il cherchait longtemps le ton juste, 
le formait  sur sa palette, posait et laissait. Mais le 
relief  auquel il arrivait facilement  par un heureux 
instinct, il invitait d'autres artistes à le conquérir par 



des artifices.  D'une manière directe ou indirecte, il 
mérite les imprécations de Fromentin et condamne 
la touche exsangue de l'école. 

Avec ces procédés personnels, Géricault est armé 
pour entreprendre de grandes compositions. Quelque 
prix que nous attachions aux croquis, aux études 
qu'il nous a laissés, il ne faut  pas oublier qu'il ne 
s'épanouit que dans de vastes machines. La notion 
du tableau,  loin de s'affaiblir  chez lui, se fortifie  par 
des préoccupations nouvelles. 

Il compose comme il dessine, en sculpteur, et les 
exigences qu'il a pour chaque morceau, il les conserve 
pour l'ensemble. C'est un sens qu'il a fortifié  en 
Italie. Souvent ses études ressemblent à la copie de 
quelque groupe ou de quelque bas-relief.  Le Radeau 
de  la Méduse  est composé d'une façon  toute plas-
tique, et Étex, qui avait la manie de transformer  les 
tableaux en bas-reliefs,  n'a pas commis une faute  de 
goût trop considérable quand il l'a interprété en 
pierre sur le tombeau de l'artiste. 

Géricault, d'autre part, est hanté par le besoin 
du colossal ; il l'a manifesté  dès le  Cuirassier  blessé; 
il ne l'a pas assouvi dans la Méduse,  qu'il traite, 
devant ses familiers,  de peinture de chevalet. Il rêve 
d'une peinture faite  avec des baquets de couleur, sur 
des toiles de cent pieds; il parle de compositions où 
l'on verra des chevaux grands comme nature, envie le 
sort des peintres de la Renaissance, auxquels on con-
fiait  la décoration de chapelles entières, et c'est bien, 
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en effet,  une rénovation de l'art monumental que son 
goût de simplification  épique paraît préparer. 

Ainsi Géricault a répudié les errements techniques 
de l'École; plus décisive encore que cette libération 
matérielle est l'émancipation de la pensée. 

Un des reproches les plus graves qu'il reçut au 
sujet de la Méduse  concernait le choix même des 
dimensions qu'il avait adoptées : « On ne peut nier 
que la peinture de cet accident désastreux, écrivait 
Landon, ne soit digne d'exciter vivement la com-
passion, mais c'est une scène particulière, et l'on 
peut s'étonner que, pour en retracer le souvenir, le 
peintre ait employé ce cadre immense et ces dimen-
sions colossales, qui semblent réservées pour la repré-
sentation des événements d'un intérêt général, tels 
qu'une fête  nationale, une grande victoire, le couron-
nement d'un souverain ou un de ces traits de dévoû-
ment sublime qui honorent la religion, le patriotisme 
ou l'humanité ». Du point de vue où il se plaçait, 
Landon avait parfaitement  raison. Il exprimait avec 
force  les préjugés de l'École. Une hiérarchie étroite 
réservait aux sujets antiques les vastes proportions. 
On les avait vues à regret employées par les peintres 
officiels  pour des sujets modernes, et l'on avait toléré, 
par nécessité, pour Napoléon, les mêmes honneurs 
que pour Romulus ou Léonidas. Mais traiter ainsi 
un épisode auquel nul grand nom n'était mêlé, c'était 
un scandale intolérable. Aurait-on admis à la scène 



une tragédie dont les héros auraient été des marins 
anonymes et des contemporains inconnus ? Pour des 
sujets semblables, tableaux  de  genre, exercices secon-
daires, la toile de chevalet était un champ suffisant. 
Une touche spirituelle, une aimable fantaisie,  l'ha-
bileté à faire  ressortir l'intérêt anecdotique, étaient 
les méritesque réclamaientdes œuvres chez lesquelles 
on ne cherchait ni l'inspiration ni le style. 

Géricault brise les barrières traditionnelles. Par 
l'ampleur qu'il donne ù son développement, il affirme 
qu'il répudie les préjugés dont s'entoure l'École. La 
réalité présente, sans mélange d'apparat officiel  ou 
d'éclat factice,  est, pour lui, égale en noblesse aux 
exploits des princes ou aux fastes  antiques : il la 
magnifie,  l'exalte et la proclame épique. Pour voir 
grand, il n'est pas besoin qu'il soit ébloui par des 
actes dont retentira l'univers ou par un homme 
devant lequel se plient les nations. Il ne demande 
pas à vingt-cinq siècles écoulés, à la demi-lumière du 
passé, à la vénération traditionnelle de cent généra-
tions, d'auréoler ses héros; le naufrage  d'une poignée 
de malheureux l'inspire, comme d'autres les infor-
tunes d'Énée ou d'Ulysse. 

Mais, comme l'émotion est plus directe, elle 
devient plus intense et plus féconde.  Évoqués dans 
leur lointain sommeil, les dieux mythologiques, les 
Romains et les Grecs, ne renaissaient pas entièrement 
à la vie : c'est dans une atmosphère purifiée  et vague 
que leurs corps embellis et inconsistants reprenaient 



un fantôme  d'existence idéale et incomplète. Le drame 
qui s'est déroulé naguère sur les côtes d'Afrique  et 
dont on peut encore interroger les survivants, c'est la 
vie directe avec son intensité, son acuité immédiate. 
Le peintre qui le transcrit ne l'aperçoit pas décoloré 
par l'atmosphère bleuûtre du passé ou de l'éloigne-
ment; il le jette palpitant sur la toile. 

Ce n'est pas parce que la scène est dramatique 
qu'elle nous touche plus étroitement. Il y avait drame 
aussi dans la Scène du Déluge  de Girodet, et l'émo-
tion s'exprime ici avec sobriété. Il n'y a pas ici de 
surcharge, pas de déformation  emphatique, pas de 
mouvements forcés  : l'expression du drame est maî-
trisée par un sens de la forme  auquel elle se subor-
donne ; l'œuvre est avant tout plastique. 

C'est parce que le feu  y circule, parce que nous 
sommes en présence de créatures que la vie anime et 
non pas d'entités, que nous sommes émus. Géricault 
aurait affirmé  le même sens intime de la vie et de la 
grandeur dans les œuvres qu'il préparait. Il aurait 
dit avec la même chaleur la Traite  des  Noirs  et la 
Délivrance  des  victimes  de  l'Inquisition.  Comme pour 
la Méduse,  il se serait gardé de l'anecdote et aurait 
conçu la réalité actuelle sous l'angle de l'éternité. 

11 y aurait aussi affirmé  un autre souci, le besoin d'agir 
par l'éloquence de la forme.  Il serait passé du réalisme 
contemplatif  au réalisme militant ; voie dangereuse, 
mais profondément  moderne, et dans laquelle il au-
rait su renfermer  le plaidoyer dans les limites de l'art. 



Quelles que dussent d'ailleurs être ses destinées, 
la Méduse  était déjà plus que le manifeste  d'une 
esthétique particulière. Par cette toile retentissante, 
il avait réintégré dans la peinture quelque chose 
d'essentiel et de général, « ce nerf,  cet osé qui est à 
la peinture ce que la vis comica est à l'art », pour 
emprunter à Delacroix' une forte  et décisive expres-
sion. Dans la somnolence où s'engourdissait l'Ecole, 
il chantait un hymne nouveau à la vie. 

Gros, sans doute, avait déjà soulevé un coin du 
voile et annoncé le réveil, et Géricault, moins que 
personne, n'aurait souffert  qu'on oubliât le rôle de 
son précurseur et qu'on lui sacrifiât  un maître pour 
lequel il avait une si vive vénération. Mais Gros 
n'avait eu de verve que pour célébrer Bonaparte, et 
quand il avait abandonné l'épopée contemporaine, 
il était retombé lourdement. Lui-même avait fait 
amende honorable, répudiait des écarts funestes, 
condamnait son propre génie. Quelque admiration, 
au reste, que l'on ressentit pour ses toiles tumul-
tueuses, il eût été périlleux de lui emprunter son 
dessin strapassé et son coloris bruyant. 

Il n'en avait pas moins préparé les voies à Géri-
cault, et cela ne laisse pas que d'offrir  un haut 
intérêt. Du sein de l'École, un élève chéri de David 
tendait la main à l'artiste novateur. C'est qu'en effet 
Géricault ne rompait pas la chaîne des temps; entre 
le passé et lui, il n'élevait pas une barrière infran-

1. Journal,  5 mars 1857. 



chissable. Son effort  nouveau ne reniait pas les 
efforts  antérieurs. Il ne ressentait pour ses prédéces-
seurs ni colère ni mépris et ne rejetait pas leur 
héritage. Il professait,  comme ils l'avaient fait,  le 
respect de la nature et de l'antiquité, le dédain du 
xvni" siècle. Comme eux, il s'asservissait au modèle; 
avec eux, il avait une prédilection pour le nu, préfé-
rait le dessin à la couleur et s'adonnait à de savantes 
compositions. Dans les parties mêmes où il innovait, 
il semblait qu'il ne négligeât pas de se souvenir. Les 
tentatives iconiques de David, dans Marat  expirant 
ou dans Bara, n'étaient-elles pas le germe de sa gran-
diloquence épique, et, dans une certaine mesure, ne 
réalisait-il pas la fusion  de ces deux courants que 
l'École n'avait pas su réunir? Ne réconciliait-il pas les 
mérites divers qu'elle avait appliqués, les uns aux 
sujets antiques, les autres aux sujets contemporains? 

Tant de ménagements auraient fini  par faire 
accepter son originalité profonde  ; une révolution 
eut été évitée : entre le passé et l'avenir, il aurait été 
la conciliation". Avec lui se serait maintenu ce qui, 
dans l'École, était profondément  français  : la netteté 
de la pensée et de la forme,  le caractère rationnel 
ou raisonneur, toutes les vertus qui ont manqué 
aux romantiques, et dont l'oubli leur a été fatal. 

1. Lire à ce point de vue quelques lignes remarquables de 
Fromentin dans Un  programme de  critique.  (Galette  des 
Beaux-Arts,  18S1.) 
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CHAPITRE VIII 

GÉRICAULT LITHOGRAPHE ET ANIMALIER 

La lithographie avant i S18. — Géricault lithographe. — Géri-
cault peintre des chevaux. — L'étude du mouvement. — 
Autres aspects. — L'Épave. 

RÉOCCUPÉS de dégager la caractéristique 
essentielle du génie de Géricault, nous 
avons volontairement laissé dans l'ombre 
les autres aspects de sa physionomie. Pour-

tant, si l'influence  de Géricault fut  puissante, elle a 
aussi été complexe. Souvent, dans ses croquis, dans 
ses études, il a fourni  des indications, noté des 
thèmes que d'autres ont développés; il a sa place 
dans l'histoire de la lithographie comme dans celle 
des peintres animaliers. Le portrait que nous traçons 
de lui serait incomplet si nous négligions de le rap-
peler. 

La lithographie, lorsque Géricault l'a abordée, 
était un art nouveau, pour ne pas dire dans l'enfance. 
La première pierre qu'il ait signée porte la date de 



i S17 1. A cette époque, en France, il avait été fait  de 
très curieux essais. Carie et Horace Vernet, Gros, 
Guérin, Girodet, s'y étaient amusés en passant et par 
curiosité. Aucun artiste ne l'avait encore adoptée 
comme procédé de prédilection. Charlet venait, à 
peine, de débuter. 

D'après une tradition mal établie, c'est Charlet 
qui aurait mis entre les mains de Géricault le crayon 
lithographique, mais les faits  consultés et les dates 
contredisent cette légende. Les relations des deux 
artistes ont commencé en iS18, un an, par consé-
quent, après la date que nous venons à l'instant de 
rappeler, et, d'ailleurs, si vive que fût  l'admiration 
de Géricault pour son ami, on peut se demander si 
vraiment il avait quelque chose à apprendre de lui. 
Plus tard, en 1820, quand ils vécurent ensemble à 
Londres, Géricault était certainement plus maître de 
ses moyens que ne l'était alors Charlet. Géricault 
eut donc la gloire, qu'il partage avec Charlet, de 
fixer  la langue particulière à la lithographie et d'en 
dégager les caractères. 

Les précurseurs avaient péché par timidité ou 
par mollesse. Ils avaient produit des estampes sèches, 
étriquées, ou des images vaporeuses et sans nerf. 
Géricault, le premier, fut  vraiment à son aise. Il a 
pratiqué la lithographie avec une remarquable puis-
sance, une parfaite  propriété, et il a essayé d'en 
développer toutes les ressources. 

1. Bouchers de  Rome. 



Il s'est servi du crayon, de la plume, du lavis; il 
a parfois  marié la plume et le crayon ; il a imprimé 
sur papier ù deux teintes. Curieux des nouveautés, 
il s'est servi en Angleterre du papier préparé : stotie-
paper, qui devait se substituer à la pierre à cause de 
sa légèreté, et auquel on a renoncé très vite, parce 
qu'il donnait des tirages médiocres. Admirable sur-
tout quand il use de la méthode la plus simple et se 
contente du crayon. 

Son instinct de large notation, son goût pour la 
netteté et la force  se donnent libre cours. Le trait 
s'écrase avec sûreté, les ombres massées poussent le 
relief.  La lithographie s'aftîrme  comme un moyen 
libre et complet d'expression, peu favorable  aux vir-
tuosités de la ligne, mais savoureux, avec ses noirs 
caressants et énergiques, ses passages de lumière et 
ses beaux blancs. 

Dans les plus belles pièces, la sensation d'un pro-
cédé, d'une traduction mécanique, disparaît complè-
tement ; c'est le dessin même que l'on a sous les 
yeux, le dessin mené franchement  avec un crayon 
tendre sur un papier à gros grain. Et c'est la grande 
joie que procure une belle lithographie que cette 
impression directe, que l'eau-forte  elle-même ne 
donne pas, car l'eau-forte  suppose la collaboration de 
l'acide, et ici rien ne paraît s'associer à la verve de 
l'artiste. 

Dans l'histoire de la lithographie, qu'il servit, par 
ailleurs, par l'autorité de son talent et l'autorité de ses 







œuvres, le rôle propre de Géricault est d'avoir montré 
que la pierre se prêtait à toutes les confidences, 
capable de multiplier les copies de l'œuvre du dessi-
nateur sans aucune addition, sans aucune réticence. 

Les planches signées de Géricault sont aujour-
d'hui rares et célèbres; elles ont été tirées isolées 
ou par séries, chez Motte d'abord, puis chez Engel-
mann, en Angleterre chez Hullmandel. La suite des 
pièces anglaises est peut-être la plus riche d'inspi-
ration et la plus hardie de facture  (Pl. p. 97 et io5). 

La grande majorité des lithographies de Géricault 
est consacrée aux chevaux. Ce n'est pas l'effet  seule-
ment d'une prédilection naturelle; les marchands 
l'encourageaient en un genre où il obtenait un grand 
succès et où la vente était assurée. 

Cette réputation, la première que l'artiste ait 
conquise, s'est maintenue jusqu'à nous; mais elle a 
été récemment en partie ébranlée. 

Géricault a été et demeure pour nous un admi-
rable portraitiste de chevaux. Bien qu'il ait repré-
senté le cheval dans ses allures les plus violentes, — 
ainsi le  Chasseur  à cheval,  — il l'a surtout aimé au 
repos. 11 l'examine comme un individu, s'attache à 
sa physionomie particulière, dégage les caractères 
qui le rattachent à une race et dans sa beauté fait 
éclater le caractère ethnique. Il se plaît dans les 
écuries, observe con atnore  la lumière tamisée, les 
reflets  chauds de la paille, les robes sombres qui se 



détachent sur le bois des boxes (Pl. p. 113). Mais il 
préfère  aux bêtes de luxe et aux écuries impériales 
les chevaux de trait attachés près des chaumières et 
des auberges, et s'intéresse à tous ceux qui les entou-
rent, rouliers, maquignons, maréchaux ferrants. 

Le percheron des herbages de Normandie est son 
favori.  Jamais, à son gré, cheval n'est trop massif  ni 
trop musclé, et, par une exagération instinctive, il 
hypertrophie les croupes sans mesure. Par là il con-
tribue à populariser dans l'art la bête robuste qui 
réclame sa place à côté du pur sang un peu fantai-
siste que Carie Vernet avait mis à la mode. 

L'excès auquel il a porté sa passion se marque 
dans ces séries d'estampes, un peu froides  pour les 
profanes,  où il étudie heureusement le type de chaque 
race. L'art, ici, a moins de place que la science spé-
ciale, et il faut  être initié pour en sentir tout le mérite. 

En tous ces efforts,  sa supériorité n'a jamais été 
contestée. Pendant très longtemps, on a cru aussi 
qu'il avait déployé une maîtrise égale dans l'étude 
des allures. Le Derby d'Epsom  était regardé comme 
l'expression parfaite  de la vélocité et, dans la traduc-
tion de mouvements plus calmes, on était allé jusqu'à 
prétendre qu'il faisait  deviner, dans la position 
actuelle des membres, celle qu'ils venaient d'aban-
donner et celle qui allait succéder immédiatement. 
Les révélations de la photographie instantanée ont 
détruit le plaisir que provoquait le  Derby d'Epsom; 
elles ont montré aussi ce qu'il y a d'arbitraire et de 



faux  dans ces notations si vantées. Le lieutenant-
colonel Duhousset très sympathique à Géricault, 
relève, par une analyse très précise, ses erreurs. 
« Il serait puéril désormais, écrit M. Bouchot*, de 
chercher autre chose, dans ses lithographies éques-
tres, que l'état de la science du cheval à une époque 
précise : ne disons pas qu'il était en progrès sur ses 
devanciers. Quatre cents ans avant lui, Jean Fouquet 
poussait à fond  la question, dans ses miniatures. 
Vittore Pisano, le grand médailliste ciseleur, n'avait 
rien ù apprendre à ce sujet et, bien des siècles avant, 
les sculpteurs du Parthénon n'eussent jamais, sur ce 
point, commis la moindre faute.  » 

Remarquons-le d'ailleurs, il suffit  que l'on ait cru 
à la vérité de ces études pour qu'elles aient contribué 
à faire  connaître le plaisir que suscite l'observation 
pure et directe. 

Quelques études de félins,  chats, tigres, lions, 
complètent l'oeuvre de Géricault animalier. Il y a 
porté la même recherche de justesse de poses et 
d'intensité de vie organique, plus voisin des grands 
animaliers flamands,  de la sagesse d'un Snyders, par 
exemple, que de la sensibilité nerveuse d'un Dela-
croix. Des têtes de chats couvrent des pages d'album, 
saisies avec une impeccable maîtrise (Pl. p. 157), et 
l'on ne trouverait pas de bas-relief  antique plus décisif, 
plus magnifique  de lignes, que ce Cheval  attaqué  par 

1. Le Cheval,  p. 14t. 
2. La Lithographie,  p. 83. 



un lion,  que la mine de plomb a profilé  d'un trait à 
peine visible sur le papier blanc. 

Faut-il, à présent, rappeler combien il a suggéré 
de thèmes à ceux qui ont admiré ses lithographies, 
fouillé  ses cartons, examiné ses croquis ? 

Un des premiers, il a montré ce qu'il y avait de 
vraiment esthétique dans la peinture des scènes de 
la rue et dans la présentation de la misère. Là où les 
artistes voyaient uniquement des prétextes à de spi-
rituelles anecdotes, lui, qui n'était ni spirituel ni mes-
quin, il affirmait  qu'il y avait vie et, par conséquent, 
art. Une troupe de chevaux conduits pas un maqui-
gnon, un maréchal ferrant  au travail, une paralytique 
que l'on promène, lui étaient des sujets suffisants, 
parce que littérairement imprécis ou indéterminés. 

De même, il a souligné ce qu'il y aurait à prendre 
dans la vie du soldat, pour qui ne chercherait pas à 
exhiber des uniformes,  comme Horace Vernet, ou à 
faire  rire, comme Charlet. Il est peu de pages plus 
grandes que cette très simple lithographie du Retour 
de  Russie (Pl. p. 137), où deux grognards disent avec 
une sobriété et une ampleur épiques plus que les 
bonshommes accumulés par Charlet, que l'emphase 
d'Yvon ou que le mélodrame, d'ailleurs puissant, de 
Boissard de Boisdenier En un ordre tout différent, 
quelle verve dans cette dispute de chevaux dans leur 
écurie (Pl. p. 143). 

1. Épisode  de  la retraite  de  Russie ( 1835), au musée de 
Rouen, sous le n° 5Î. 



É T U D E S D E C H A T S ( 1 8 1 2 - 1 8 1 5 ) . 

Dessin. — Musée du Louvre. 





Pour les paysagistes, le  Four  à plâtre  marquait 
les ressources que peut offrir  une masure pauvre, 
une rue déserte, un coin de ciel. 

Ainsi, Géricault guidait par la main ceux que 
tenterait le réalisme. Aux romantiques eux-mêmes, 
il offrait  quelques exemples. Il dessinait des nègres, 
des Arabes, représentait des troubadours et de vagues 
chevaliers ; illustrait Byron, aiguillait ainsi ses con-
temporains vers l'orientalisme et le moyen âge. Peut-
être, il est vrai, était-il, ici, plutôt entraîné par son 
temps que capable de conduire ses confrères.  Et, 
sans doute, il ne restait pas étranger aux mentalités 
et aux inquiétudes ambiantes. Quelques aquarelles 
d'une finesse  de tons inaccoutumée en porteraient 
témoignage, et plus encore, une page exceptionnelle, 
l'Épave,  du musée de Bruxelles. Sur une grève, au 
pied d'une falaise,  la vague a rejeté un corps de 
femme.  Le ciel est funèbre,  des tons céruléens 
marbrent la falaise  et la mer ; l'ensemble est sinistre 
d'impression et de nuance1 (Pl. p. i53). 

Ce jour-là, Géricault se reniait lui-même; il 
s'abandonnait à des forces  qui entraînaient toute la 
jeunesse artistique au moment où il mourut, et qui 
devaient longtemps faire  méconnaître le caractère 
essentiel de son œuvre et le sens de son effort. 

i. Dans le même esprit, une lithographie : le  Cheval  mort 
(n® 91 du cat. de Clément). 



C O N C L U S I O N 

E 29 janvier 1824, la Pandore,  dans un 
article sympathique et informé  qu'elle 
consacrait à Géricault, le qualifiait  de 
«jeune romantique». Romantique, Géri-

cault, certes, ne l'avait pas été, mais il sullisait qu'il 
eût donné le signal de l'émancipation contre l'École, 
pour qu'on l'assimilât ù ceux qui continuaient alors 
le combat. 

Cette opinion une fois  formée,  nul ne s'avisa de 
la contester ou de la reviser. On n'oublia pas la 
mémoire de l'artiste, maison ne le vit plus que sous 
un aspect conventionnel. Pendant longtemps, les 
journalistes qui, à l'occasion d'un Salon, résumaient 
le mouvement de la peinture contemporaine, ne 
manquèrent pas de nommer Géricault comme l'ini-
tiateur du Romantisme. 

Les artistes eux-mêmes commirent une erreur 
semblable : ceux qui conservaient sa mémoire avec 
vénération, trop passionnés par leurs propres idées, 
ne s'aperçurent pas que Géricault ne les avait pas 
toutes partagées. Ils ne lui demandèrent donc pas 



les leçons précises qu'il aurait pu leur donner. Ils se 
souvinrent seulement qu'il avait été un esprit ori-
ginal et un peintre vigoureux. Il fut,  pour eux, comme 
un parangon de révolte et un professeur  d'énergie. 

Cette action même ne fut  pas très étendue. Dela-
croix s'en plaignait avec éloquence : « Avec quelle 
froideur,  s'écriait-il1, n'a-t-on pas accueilli de nos 
jours les ouvrages étonnants qui ont marqué la car-
rière si courte de l'illustre et à jamais regrettable 
Géricault. Tant de verve, tant de nouveauté, n'avaient 
concilié ù la Méduse,  au Hussard,  au Cuirassier,  que 
l'admiration enthousiaste de quelques jeunes gens ». 

Peu d'admirateurs, soit, mais une élite, et tout 
d'abord Delacroix lui-même. 

Delacroix, à ses débuts, avait été encouragé par 
Géricault. Peut-être même la contemplation de la 
Méduse  n'avait-elle pas été indifférente  à la conception 
de la Barque de  Dante*.  Nous avons rappelé l'émo-
tion qu'il ressentit à la mort de son aîné et de son 
ami. Toute sa vie, il lui garda un souvenir fidèle.  Son 
Journal  témoigne de la vivacité et de la persistance 
de son admiration. Il le comparaît à Rubens, à 
Michel-Ange. Ébranlé un instant par les sarcasmes 
de Chenavard, il se raffermit  dans son opinion et 
conserva jusqu'à la mort son enthousiasme5. 

1. Prudhon  dans la Revue des  Deux-Mondes,  1" novembre 
1846. 

2. André Michel, Notes  sur l'art  moderne. 
3. Journal,  le 5 mars 1857 ; le 9 octobre 1862. 



D'autres, qui n'ont pas livré à la postérité leurs 
confidences,  ressentirent des impressions analogues. 
Paul Huet dut aux lithographies de Géricault et ù 
la Méduse  ses premières émotions esthétiques'. 

Cependant, sous la poussée du Romantisme, l'art 
fait  de vérité dont Géricault aurait été le protagoniste 
ne s'était pas complètement éclipsé. Les tendances 
en subsistaient dans les lithographies de Charlet ou 
de Ratïet ; elles se faisaient  jour dans le paysage. 
Puis, sous la monarchie de Juillet, les passions 
sociales ramenèrent les esprits à des préoccupations 
analogues à celles que Géricault avait connues. Quel-
ques artistes, comme Bonvin ou Meissonier, cher-
chèrent, en s'inspirant des petits maitres hollandais, 
une vérité étroite ; d'autres mêlaient au souci du 
réel celui du pittoresque, et cultivaient avec Leleux 
un art provincialiste. De loin en loin, un artiste, par 
une inspiration exceptionnelle, évoquait le souvenir 
de la Méduse,  tel Odier avec son Cuirassier  blessé, 
ou Boissard de Boisdenier avec un Épisode  de  la 
retraite  de  Russie. 

Enfin,  le Réalisme trouva son. heure et son cham-
pion. Courbet le proclama avec brutalité, avec intran-
sigeance, et quand ses zélateurs lui cherchèrent dans 
le passé des précurseurs, ils évoquèrent naturellement 
le nom de Géricault : « Un seul tableau comme le 
Naufrage  de  la Méduse  de Géricault, écrivait Prou-

i . Ernest Chesncau, Peintres  et statuaires  romantiques,  p. 5. 



LA Traite DES NOIRS (VERS I 823). 
Dessin. 





dhon1, venant un quart de siècle après le Maral 
expirant,  de David, rachète toute une galerie de 
madones, d'odalisques, d'apothéoses et de saints 
Symphoriens ; il suffit  à indiquer la route de l'art à 
travers les générations et permet d'attendre. » Cin-
quante ans avaient été nécessaires pour que l'œuvre de 
Géricault reçût sa véritable signification.  Mais depuis 
le jour où elle a été véritablement comprise, elle n'a 
cessé de garder son intérêt actuel, et ce maître, qui 
n'eut pas de disciple immédiat, exerce encore son 
influence  sur l'esprit de nos contemporains. 

i. Du principe  de  l'art  et de  sa destination  sociale,  p. 133. 
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TABLE CHRONOLOGIQUE 

Anntcs. Événements notables. Œuvres principales. 

«791 26 septembre. Naissance de 
Géricault. 

1806 Élève à la pension Castel, 
puis au collège Louis-le-
Grand. 

1808 Élève de Carie Vernet. 

1810 Élève de Guérin Études  de  chevaux. 

181 a L'Officier  de  chasseurs. 

1814 II s'engage dans les mous- Le Cuirassier  blesse. 

quetaires. 

1815 II quitte l'uniforme. 

1816 Voyage en Italie. 

1817 Retour en France La Course  de  chevaux 

libres. 

1819 Le Radeau de  la Méduse. 

1S20 Voyage en Angleterre . . . . Le Derby d'Epsom. 

1822 Retour en France Le Four  à plâtre. 

1824 26 janvier. Mort de Géricault. 



C A T A L O G U E 
DBS 

ŒUVRES DE GÉRICAULT 
C O N S E R V E E S D A N S L E S 

PRINCIPALES COLLECTIONS PUBLIQUES ET PRIVÉES 

Les chiffres  qui suivent l'indication B. ou T. (bois ou toile) 
indiquent, le premier la hauteur, le second la largeur du 
tableau, en mètres. 

F R A N C E 

PARIS: Musée DU L O U V R E . 

Le Radeau de  la Méduse,  1819. T. 4,91x7,46; gravé par 
A. Leroy.' 

Officier  de  chasseurs à cheval de  la Garde  impériale  chargeant. 
— Portrait  équestre  de  M.  D[ieudonné],  officier  des guides  de 
l'Empereur,  181a. T. 2,92x1,94-

Officier  de  chasseurs à cheval chargeant.  Papier collé sur 
toile, o,52xo,38. 

Cuirassier  blessé  quittant  le feu,  1814. T. 2,92x2,17. 
Le Cuirassier  blessé.  T. 0,45x0,38. 
Un  Carabinier.  T. 1,01x0,82 
Le Four  à plâtre.  T. o,5oxo,6o. 
Cheval  turc dans  une écurie.  T. o,35x0,25. 
Cheval  espagnol  dans  une écurie.  T. o,5oxo,6o. 
Écurie de  cinq chevaux vus par la croupe. T. 0,38x0,46. 
Course  de  chevaux à Epsom, en 1821. T.  O , 3 8 X I , 2 O . 

La Course.  T. 0,29x0,41. 



Téte  de  cliien  bouledogue.  Papier collé sur toile, 0,23x0,26. 

Chevaux  de  course. 0,27x0,38. 
Chevaux  de  course. 0,27X0,38. 
Cheval.  0,25x0,34. 
Intérieur  d'écurie.  0,38x0,46. 
Tête  de  cheval.  0,65x0,54. 

L'Épave,  esquisse. 0 , 1 8 x 0 , 2 3 . 

(D'après Prudhon). La Justice  et la  vengeance divine  poursui-
vant le crime. T. 0,30x0,42. 

COLLECTION BONNAT. 

Étude  pour un tableau  de  courses. 

Esquisse pour un portrait  de  chasseur. 

COLLECTION JEAN D O L L F U S . 

Course  de  chevjux libres.  0 , 4 5 x 0 , 6 0 . 

COLLECTION M O R E A U - N É L A T O N . 

Le Radeau de  la Meduse,  esquisse. 

COLLECTION SARLIN. 

Le Trompette. 

A I X - E N - P R O V E N C E . M U S É E . 

Une  académie. 

A M I E N S . M U S É E PICARD. 

Le Radeau de la  Méduse  (copie par Guillemet et Ronjat), 1860. 
T . 4 , 9 5 x 7 , 2 0 . 

A V I G N O N . M U S É E . 

Téte  de  femme. 

Esquisse du  Combat  de  Nazareth  (copie par Jamar, d'après 
Gros, sous la direction de Géricault). 

C H A L O N - S U R - S A O N E . M U S É E . 

Téte  de  nègre. T. 0 , 4 6 x 0 , 3 7 . 



M O N T P E L L I E R . M U S É E . 

Mort  d'Hippolyte,  esquisse. T. 0,26x0,38. 

Mains  et pieds  d'après  nature. T. 0,51x0,64. 

Lord  Byron (attribué). T . 0 , 6 1 X 0 , 4 9 . 

Deux chevaux à l'écurie  (attribué). T . 0 , 3 1 x 0 , 4 0 . 

M O R T A I N . COLLECTION D U P O N T . 

La Peste  de  Milan,  copie de Jacob van Oort. 

COLLECTION F É L I X M O U L I N . 

Portrait  de  Géricault  «. 0 , 20X0 ,14 . Papier verni. 

Portrait  de  M.  Félix  Bonnesacur. 0 , 5 3 x 0 , 4 4 . 

Cheval  de  Napoléon,  o,36xo,45. 

Officier  supérieur  de  lanciers  polonais.  o,45xo,36. 

Portrait  de  M.  Bonnesceur de  la Bourgini'ere.  o,38xo,3o. 

COLLECTION MAURICE Q U E S L I E R . 

Le Radeau de  la Méduse,  esquisse. 0,43x0,54. 

NANTES. Muslx. 
Esquisse du portrait  équestre  de M.  Dieudonné,  lieutenant  des 

Guides  de  Napoléon  IPapier  entoilé, 0,45x0,37. 

R O U E N . M U S É E . 

Chevaux  de  postillons. 

Têtes  de  chevreuil  et de  chevrette.  0 , 4 1 x 0 , 6 7 . 

Académie  d'homme.  0 , 8 0 x 0 , 6 4 . 

Cheval  arrêté  par des  esclaves.  0 , 4 7 x 0 , 6 0 

1. C'est le portrait qui figure  en tète de cet ouvrage. Peint ver* 
1810 et l'un des premiers essais connus du maître, il a été conservé 
dans la famille  de Géricault. Il n'avait jamais été photographié. Nous 
devons à 1'extrcme obligeance de M. Félix Moulin de le publier, 
ici, pour la première fois. 



Étude  de  tète  d'homme  d'après  Eugène Delacroix. 

Etude  de  tète  d'homme. 

Autre étude  de  tète  d'homme. 

Les Suppliciés.  0,50x0,67 
Étude  de  cheval brun. 

Étude  de  cheval gris  blanc.  O,SIJXO,JÎ. 

Le Cheval  du plâtrier. 

Portrait  d'un  officier  de  carabiniers. 

La Tempête  (attribué). 

A N G L E T E R R E 

L O N D R E S . C O L L E C T I O N NVALLACE. 

Escarmouche de  cavalerie.  1 pied 3 pouces x 1 pied C pouces. 

B E L G I Q U E 

B R U X E L L E S . M U S É E M O D E R N E DE P E I N T U R E . 

Saint  Martin  partageant  son manteau avec un pauvre (copie de 
Van Dyck). 0,45x0,27. 

L'Épave.  T. o,5oxo,6i . 

S U I S S E 

G E N È V E . M U S É E R A T H . 

Tète  de  décapité,  1811 (attribué). 



N O T I C E 
« U * LE» 

DESSINS, AQUARELLES ET LITHOGRAPHIES 

Les deux plus riches collections de dessins de Géricault 
sont celle du Louvre (Nymphe  et Satyre,  Léda,  Course  de 
chevaux libres,  Lion attaquant  un cheval,  Chats,  Caisson  d'ar-
tillerie,  etc., et aquarelles : Chevaux  à récurie,  Chevaux  à la 
promenade,  Tigre,  etc.) et celle du musée de Rouen (nombreux 
croquis pour la Méduse,  Horatius  Coclès,  Mameluck,  Chats, 
le  Supplice,  etc., et aquarelles : Paysage,  Académie  de femme, 
etc.). Les musées d'Orléans (Marche  de  Silène),  de Lille 
(Fualdès),  de Montpellier, de Dijon, etc., conservent quelques 
pièces curieuses. 

L'École des Beaux-Arts expose la plupart des dessins ana-
tomiques. 

Il a été publié plusieurs recueils de fac-similés  de dessins 
de Géricault : 

Fac-similé  d'après  les croquis et compositions  inédites  de  feu 
Géricault,  lithographiés par C O L I N et W A T T I K K , 1824. 

Fac-similé  de  dessins  extraits  des  livres  de  croquis de  Géri-
cault,  lithographiés par divers artistes, 182.S. 

Dessins de  Géricault,  lithographiés en fac-similé  par 
A. C O L I N , publiés par une Société d'artistes et d'amateurs, 
1866. ir* livraison (la seule qui ait paru). 

Ces trois recueils contiennent, fidèlement  reproduites, des 
pages de premier ordre (Course  de  chevaux libres,  l'Abattoir, 
Homme  terrassant  un taureau,  etc.). 

Un grand nombre de dessins anatomiques ont été repro-
duits dans les recueils suivants : 

Anatomie  de  l'homme,  dessins  de  Géricault,  photographiés 



en fac-similé,  1870, et dans le livre de Mathias DUVAL et BICAL, 

l'Anatomie  des  maîtres,  1890. 

Les lithographies de Géricault sont devenues fort  rares. Le 
Cabinet des Estampes en possède la seule collection à peu 
près complète. 

Ces lithographies ont paru, isolées, par suites sans titres, ou 
en recueils avec les titres suivants : 

Varions  subjecls  drawn  front  life  and on stone by J.  Géri-
cault,  1821. 

j'.'tudcs  de  chevaux d'après  nature,  chez Gihaut, s. d. 
f-ltudes  de  chevaux par Géricault,  chez Gihaut, 1822. 

Plusieurs lithographies ont été exécutées d'après des dessins 
ou môme des lithographies de Géricault, par Volmar, Léon 
Cogniet, etc. 

Géricault n'a gravé qu'une eau-forte  : Gros cheval gris  pom-
melé,  dont il ne reste que trois épreuves. 



BIBLIOGRAPHIE 

Avant tout, un livre capital : Charles C L A M E N T , Géricault, 
186S, troisième édition illustrée, iS79(contient le catalogue de 
l'œuvre peint, dessiné et lithographié du maître). 

On pourra consulter aussi : 

BAT:SSIER. — Géricault.  Rouen, s. d. 

Ch. BLANC. — Géricault,  dans l'Histoire  des  peintres,  école 
française,  t. III, I 8 6 3 . 

Ernest C H E S N E A U . — Les Chefs  d'école,  3« édit., I 8 8 3 . 

Eug. DELACROIX. — Journal,  1 8 9 3 - 1 8 9 5 . 

L A C O M B E . — Charlet,  I 8 5 6 . 

Gicoix. — Causeries  sur les artistes  de  mon temps, 1885. 

É T E X . — Les Trois  tombeaux de  Géricault,  I C 8 5 . 

Sur les éludes anatomiques du maître : 
Mathias DUVAL et B I C A L . — L'Anatomie  des  maîtres,  1890. 
T R K A L . — Les Dessins anatomiques  de  Géricault  (Chronique 

des  Arts,  1893). 

Ed. C U V E R . — Note  sur quelques dessins  anatomiques  de  Géri-
cault  [Chronique  des  Arts,  1898). 

Sur Géricault lithographe : 

BOUCHOT. — La Lithographie,  iSq5. 



Sur Géricault animalier : 

Lieutenant-colonel DUHOUSSET. — Le Cheval,  18S1 

Sur le rôle de Géricault : 

FROMENTIN. — Un  programme de  critique  (Galette  des  Beaux-
Arts,  1880). 

André M I C H E L . — L'École  française  de  David  à Delacroix 
dans les Chefs-d'œuvre  de  l'art  français  au XIXe  siècle,  1890. 

Richard M U T H E R . — Geschichte  der  Malerei  in dem neun-
\ehnten Jahrhundert,  t. I, 1893. 

Jules B R E T O N . — Nos  peintres  du siècle,  1900. 

Sur l'École de David : 

F . B E N O I T . — L'Art  français  sous la Révolution  et l'Empire, 
«897. 

Léon ROSENTHAL. — David,  1904. 

Sur l'évolution romantique : 

Léon ROSEMTHAI. . — La Peinture  romantique,  1901. 



INDEX ALPHABÉTIQUE 

Les noms en italiques  sont les titres  des  œuvres. 

Abel de Pujol, p. i5. 
Académie  de  femme,  p. 141. 
Académie  d'homme,  p. 33-34. 

Barye, p. 25. 
Boissard de Boisdenier, p. 156, 

160. 
Bonvin, p. 160. 
Bourdon (Sébastien), p. 23. 
Breton (Jules), p. 122. 

Calcott, p. io5. 
Caravage, p. 22. 
Carrache, p. 134. 
Cavalier  attaqué  par un lion,  p. 63. 
Centaure  enlevant  une femme,  p. 63. 
Champion, p. 17. 
Champmartin, p. 17. 
Charlet, p. 5o, 82, 104, 109, 110, 

120, 151, 156, 160. 
Chcnavard, p. 90, 123, 159. 
Cheval  attaqué  par un lion,  p. 156. 
Cheval  icorché,  p. 34-35. 
Concert  champêtre,  p. 66-67. 
Constable, p. 53, 104. 
Couder, p. |5, 96. 
Courbet, p. 160. 
Course  de  chevaux libres,  p. 68-

74, 112, 124, 136. 

Court, p. i5. 
Cuirassier  blessé,  p. 43-46,61, 79, 

124, 144. 
Cuyp, p. io5. 

Dulou, p. 66. 
David, p. 8, 12, i3, 15. 18, 20, 21, 

35, 38, 42, 5o, 5i, 94, 100, 127, 
128, 133, 134, 135, 141, 148, 149, 
161. 

Dedreux-Dorcy, p, 17, 32, 47, 56, 
57, 59, 106, 108, 110, 115, 117, 
122. 

Delacroix, p. 8, 23, 25,47, 92, 116, 
120, lai, 122, 139, 140, 148, 
i55, i5g. 

Départ  d'Ulysse,  p. 34. 
Derby d'Epsom,  p. 112-114, 124, 

i3y, i54 . 
Diligence  de  Sèvres,  p. 94. 
Dominiquin, p. 137. 

Eastlake, p. 104. 
L'Epave,  p. 157. 
Etcx, p. 144. 
Étude  d'aliénés,  p. 84, 141. 
Études  de  chevaux, p. 35, 153, 

Fabricius, p. 118. 



Fouquet (Jean*, p. 155. 
Four  à plâtre,  p. nG, 157. 
Fromentin, p. 143, 144. 

Gainsborough, p. 53, 104. 
Genclli, p. 90. 
Gérard, p. i3, 101. 
Girodet, p. i3, 14, 95, 100, Ô4, 

143, 151. 
Granct, p. 95, 9G. 
Gros, p. 19, ai, 24, 38, 40, 43, 45, 

95, 100, 118, 134, 143, 148, I5I. 
Gu«rchin, t37 . 
Gucrin, p. 11-ia, 16-17, 29, 33, 

33, 40 , 47 , 61 , 100, io3, 15i. 

Hcim, p. i5. 
Ilenriquel-Dupont, p. 17. 
Hersent, p. g5. 
Homme  terrassant  un taureau,  p. 

63, 64-65, 71. 
fforatius  Codés,  p. 74. 
Houdon, p. 35. 
Huct (Paul), p. 160. 

Ingres, p. 29, 3o, 95, 96, i35. 
Isabey (Eugène), p. 119. 

Janiar, p. 35. 
Jouvenet, p. a3. 

Landseer, p. 106, 107. 
Langlois, p. i5. 
I«axvrence, p. 53, 104. 
Léda  et le Cygne,  p. 66, 7a. 
Lchoux, p. 118, lao. 
Leleux, p. 160. 
Lcslic, p. ioî>. 
Le Sueur, p. a3. 
Lcthicrc, p. io3. 

Marche  de  Silène,  p. 66, 7 a . 
Marché  aux bœufs,  p. 75-76. 
Mars  et Hercule,  p. 63. 
Meissonier, p. 160. 
Michallon, p. 95. 
Michel (Georges), p. 116. 
Michel-Ange, p. 6a, 73, 75, 90, 

139, i5g. 
Mola, p. aa. 
Montfort,  p. 77, 119, i3/), 138. 
Mulready, p. io5. 

Nègre  qui brutalise  une femme, 
p. 35. 

Odier, p. 160. 
Officier  de  chasseurs, p. 37-43, 43, 

44, 45, 46, 61, 79, 153. 
Ouverture  des  portes de  l'Inquisi-

tion,  p. 5o, 136, 140, 141, 147. 

Picot, p. i5. 
Pisano (Vittore), p. i55. 
Potter (Paulus), p. io5. 
Prière  à la Madone,  p. 67. 
Prudhon, p. i5, 63, 67, 96, 134, 

137, i3g , 140. 
Puvis de Chavannes, p. i3g. 

Radeau de  la Méduse,  p. 80-101, 
io3, 104, 134, 136, 137, 140, 141, 
143, 144, 147, 148. 

Ralïet, p. 160. 
RaphaCl, p. 30, ai, as, 6a, 96, 135. 
Reddition  de  Parga,  p. 136, 140. 
Regnault, p. 1a. 
Rembrandt, p. ao, as, 134. 
Retour de  Russie, p. 157. 
Reynolds, p. 53, io3, 104. 
Rigaud, p. a3. 
Robert (Léopold), p. 68. 
Rodin, p. i3g. 



Rubens, p. 20, 2i, 22, 24. 51, 66, 
7 4 , 9 6 , 1 0 4 , 133, I34, I 35, 143, 
. 5 9 . 

Rude, p. 75. 

Salvator Rosa, p. 22. 
Schcffer  (Ary), p. 77, 96, 118, 122. 
Schnetz, p. 68, 78. 
Sigalon, p. 22, 23, 90. 
Snyders, p. 155. 
Spada, p. 22. 
Stothard, p. 104. 

Taillasson, p. 127. 
Tcrburg, p. io5. 
Titcs  de  suppliciés,  p. 84, 141. 
Titien, p. 20, 22, io3, 118. 
Traite  des  noirs, p. 5o, i36, 140, 

1 4 1 , 1 4 7 . 

Turner, p. 53, 104. 

Valdès Lcal, p. 86. 
Van Dyck, p. 22. 
Van Oort, p. 22. 
Van OstaJe, p. io5. 
Velazqucz, p. 22. 
Vernct (Carie), p. 10-11, 33, 69, 

151, 154. 
Vcrnet (Horace), p. 46, 47. 5o, 69, 

7 7 . 7 8 . 7 9 I 8 1 , 8 2 , 9 5 , 9 6 , 1 0 6 , 

151, 156. 
Vigéc-Lebnin, p. io3. 

Ward, p. io5, 107. 
Wcenix, p. 22. 
Wilkie, p. io5, 107. 

Y von, p. 156. 



TABLE DES GRAVURES 

l'âge». 

Portrait de Géricault par lui-même (vers i8to). Collection 
Félix Moulin, à Mortain 9 

Officier  de chasseurs à cheval de la Garde impériale char-
geant ( 1 8 1 2 ) . Musée du Louvre 1 7 

Cuirassier blessé quittant le feu  ( 1 8 1 4 ) . Musée du Louvre . . 25 
Carabinier (vert 1 8 1 4 ) . Musée du Louvre 33 
Homme nu terrassant un taureau ( 1 8 1 7 ) . Dessin 37 
La Marche de Silène ( 1 8 1 7 ) . Musée d'Orléans. Gouache . . . 4 1 

Le Concert champêtre ( 1 8 1 7 ) . Musée du Louvre. Gouache . . 4 9 

Dessin pour la Course de chevaux libres ( 1 8 1 7 ) . Musée du 
Louvre 57 

Cheval arrêté par des esclaves, esquisse pour la Course de 
chevaux libres ( 1 8 1 7 ) . Musée de Rouen 65 

Le Marché aux b<rufs  ( 1 8 1 7 - 1 8 1 8 ?). Dessin 73 
Étude pour le Radeau de la Méduse ( 1 8 1 8 - 1 8 1 9 ) . Musée de 

Rouen. Dessin à la plume 77 
Étude pour le Radeau de la Méduse ( 1 8 1 8 - 1 8 1 9 ) . Musée de 

Rouen. Dessin à la plume 81 
Le Radeau de la Méduse ( 1 8 : 9 ) . Musée du Louvre 8 9 

Le Joueur de cornemuse ( 1 S 2 1 ) . Lithographie 9 7 

Le Mendiant ( 1 8 2 1 ) . Lithographie io5 
Le Derby d'Epsom ( 1 8 2 1 ) . Musée du Louvre 1 0 9 

Écurie de cinq chevaux vus par la croupe (1821 ?). Musée du 
Louvre 113 

Chevaux h la promenade (1821 ?). Musée du Louvre. Aquarelle. 121 
Le Four ù plâtre (1822-1833 t). Musée du Louvre 129 
Le Retour de Russie (vers 1 8 1 8 ) . Lithographie i37 
Deux chevaux gris pommelé qui se battent dans une écurie 

(vers 1 8 1 8 ) . Lithographie i<5 
La Tempête |l'Épave] (1812-1816?) . Musée de Bruxelles . . i53 
Études de chats (1812-1815 ?). Musée du Louvre. Dessin. . . 157 
La Traite des noirs (vers i8a3). Dessin 61 



TABLE DES MATIERES 

P » 6 « . 

INTRODUCTION 7 

C H A P I T R E I " . — P R E M I È R E S ANNÉES 9 

C H A P I T R E I I . — « L ' O F F I C I E R DE CHASSEURS » e t • LE C U I R A S S I E R 

11LESSÉ » 3 l 

C H A P I T R E I I I . — G É R I C A U L T EN I T A L I E 4 9 

C H A P I T R E I V . — « L E R A D E A U DE LA M É D U S E 7 7 

C H A P I T R E V . — G É R I C A U L T EN A N G L E T E R R E 1 0 2 

C H A P I T R E V I . — L A F I N DE G É R I C A U L T 1 1 S 

C H A P I T R E V I I . — L ' E S T I I É T I Q T E DE G É R I C A U L T N I 

C H A P I T R E VI I I . — G É R I C A U L T LITHOGRAPHE ET ANIMALIER. . . i 5 o 

CONCLUSION I 5 8 

T A B L E CHRONOLOGIQUE 1 6 3 

C A T A L O G U E DES Œ U V R E S DE G É R I C A U L T 1 6 4 

N O T I C E SUR LES D E S S I N S , A Q U A R E L L E S ET L I T H O G R A P H I E S . . . 1 6 8 

B I B L I O G R A P H I E 1 7 0 

INDEX ALPHABÉTIQUE 1 7 2 

T A B L E DES G R A V U R E S 1 7 S 

Pari». — Imp. Georges Petit, la, rue Godot-de-Miuroi. — liyPo-oS. 






