
LÉON ROSENTHAL 
Chargé  du Cours  d'Histoire  de  l'Art  Moderne  à la Faculté  des  Lettres 

Directeur  des  Musées  de  Lyon 

M A N E T 
AQUAFORTISTE ET LITHOGRAPHE 

L E G O U P Y 

PARIS,  5, Boulevart  de  la Madeleine 

MDCCCCXXV 



IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE i 

5o EXEMPLAIRES SUR ARCHES (N- « à 





PORTRAIT DE MANET 



LÉON ROSENTHAL 
Chargé  du Cours  d'Histoire  de  l'Art  Moderne  à la Faculté  des  Lettres 

Directeur  des  Musées  de  Lyon 

M A N E T 
AQUAFORTISTE ET LITHOGRAPHE 

L E G O U P Y 

PARIS,  5, Boulevart  de  la Madeleine 

MDCCCCXXV 



Droits  de  traduction  et de  reproduction  réservés  pour tous pays 
Copyright  by Le Coupy.  tflS. 



A HENRI F O C I L L O N 

en témoignage  de  gratitude 
et d'affection. 
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I N T R O D U C T I O N 

Les grands  maîtres,  lorsqu'il  leur  est arrivé  d'aborder 
la gravure, ont d'ordinaire  donné  à leurs  planches une 
envergure, un accent que les graveurs professionnels 
savent rarement  atteindre,  et, en même temps, ils  nous 
ont livré,  sur leur  génie,  sur leurs  prédilections  intimes, 
de  précieuses  confidences.  Manet  est de  leur  famille. 
Aucune des  pages qu'il  a marquées  de  sa griffe  n'est 
indifférente.  La plupart  sont capables,  tout  au moins, 
de  surprendre  ou sont dignes  d'être  admirées.  Pourtant 
leur  rayonnement est demeuré  très restreint. 

M.  Moreau-Nélaton  a consacré,  en 1906, à Manet 
graveur et lithographe,  un catalogue  qui est un modèle 
de  science critique  et dont  le temps écoulé  a vérifié  la 
valeur.  Ce  livre  est depuis  longtemps  épuisé.  Recherché 
par les iconophiles,  il  n'a pas eu l'action  générale 
bienfaisante  qu'il  méritait.  La peine qu'avait  prise 
M.  Moreau-Nélaton  de  rassembler  des  estampes rares, 
de  les classer,  de  les décrire  avec précision,  de  les faire 
reproduire,  aurait  dû encourager les écrivains  à tenter 
une étude  qu'il  leur  avait  rendue  facile.  Pourtant,  parmi 
tant  d'articles  ou de  livres  qui se sont publiés  sur Manet 
et qui continuent  à lui  être  consacrés,  il  en est fort 



peu où il  soit  tenu compte de  l'œuvre  gravé.  Aucun 
historien  n'a accordé  à cet aspect du génie  de  l'artiste 
l'attention  qu'il  méritait,  nul ne s'est  avisé  d'en  scruter 
les enseignements.  Eaux-fortes  et lithographies  sont 
demeurées  la jouissance de  quelques collectionneurs. 

C'est  là la raison d'être  et l'excuse  de  l'ouvrage  que je 
soumets au public.  Avec le concours de  M.  Moreau-
Nélaton  auquel je ne cesserai de  me référer  et de  rendre 
hommage, je voudrais  essayer de  montrer  au milieu 
de  quelle  atmosphère Manet  fut  entraîné  à faire  acte 
d'aquafortiste  et de  lithographe,  ce qu'il  dut  à son 
temps, ce qu'il  ajouta de  son tempérament  propre. 
En attirant  l'attention  sur des  œuvres trop peu connues, 
je m efforcerai  de  montrer  en quoi elles  concourent à 
préciser  la physionomie de  l'artiste  et, reprenant  à leur 
aide  des  problèmes  souvent abordés,  si je ne parviens 
pas à les résoudre,  j'y  apporterai  du moins des  argu-
ments nouveaux. 

La personnalité  de  Manet  est une des  plus exception-
nelles  et des  plus obsédantes  qui se présentent  aux 
curieux. On me pardonnera  d'avoir,  à mon tour,  tenté 
de  la définir,  et si mon texte,  enfin,  ne trouvait  pas 
grâce devant  les lecteurs,  ils  éprouveront,  par compen-
sation,  des  joies certaines  à examiner les reproductions 
irréprochables,  faites  d'après  des  épreuves  et des  états 
rares, qui évoquent,  sans la trahir,  la pensée  du maître 
dont  j'ai  eu l'ambitieux  désir  de  servir  la gloire. 
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L'EAU-FORTE AVANT MANET 

ET AUTOUR DE LUI 
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Manet, quand il résolut de s'exprimer par l'eau-forte, 
n'obéit ni à un instinct exceptionnel ni à une intuition 
du génie. Il s'associa, tout simplement, à un mouvement 
très général qui entraînait autour de lui les meilleurs 
esprits. L'eau-forte  était, à ce moment, l'objet d'une 
faveur  récente qui atteignit bientôt son paroxysme. 

Depuis les débuts du xix'siècle,ou, tout au moins, depuis 
les premières années de la Restauration, il s'était trouvé 
des artistes qui, éminents ou distingués, avaient, à leur 
heure, touché à l'eau-forte.  Dans mon livre sur La Gra-
vure(,\  j'ai rappelé leurs tentatives curieuses ou dignes 
d'être admirées. M. Courboin, dans sa savante Histoire 
de la Gravure f r a n ç a i s e a  dressé une liste chronologique 
fort  intéressante des faits  essentiels. Les grands noms 
n'y manquent pas. Dès 1816, Ingres traçait d'une pointe 
magistrale, sèche et libre, le portrait de Monsieur  de 
Pressigny.  La page demeura unique. Géricault fit  mordre 
une seule eau-forte,  un gros cheval gris  pommelé; 
Prudhon esquissa Europe sur le taureau.  Delacroix, en 
1814, avait, d'une main maladroite, griffonné  un croquis 
sur le cuivre. Il revint à la gravure en l833, guidé sans 
doute par son ami Frédéric Villot, et produisit, alors, 

(1) La Gravure,  1909. Livre III. chap. III, p. 35g, sqq. 
(2 ) La Gravure en France  des  Origines  à igoo,  1923, p. 178, sqq . 



six pièces clignes de lui, qui ne devaient être publiées 
qu'au lendemain de sa mort. 

L'eau-forte  connut, à cette époque, une période de 
faveur.  Célestin Nanteuil gravait, pour Victor Hugo, 
ses frontispices  romantiques, et célébrait, dans une 
page connue, La jolie  fille  de  Garde,  i836; Decamps 
confiait  au cuivre quelques-unes de ses plus savoureuses 
inspirations. Paul Huet, en t835, publiait un cahier de 
six eaux-fortes  magistrales dont l'une, La Chaumière, 
était un chef-d'œuvre,  et, en 1837, il produisait une 
planche de dimensions inusitées, Les sources de  Royat, 
que Gustave Planche célébrait en un article de la Revue 
des  Deux Mondes. 

En l833, Charles Lenormant avait fait  illustrer de dix 
eaux-fortes  son étude sur les Salons de i83i et i833. 
Alexandre Decamps consacrait, en 1834, au Salon, un 
livre, capital dans l'histoire de la gravure, Le Musée, 
enrichi d'estampes signées par Célestin Nanteuil, Barye, 
Decamps, Delacroix, Paul Huet... La grande revue artis-
tique du temps, L Artiste,  publiait des eaux-fortes,  ori-
ginales ou reproductions de tableaux, dues à Célestin 
Nanteuil, Tony Johannot et à une pléiade de collabo-
rateurs inégaux. D'autre part, dans les ateliers de 
graveurs au burin, Henriquel Dupont répandait l'usage 
de la préparation à l'eau-forte. 

Ce mouvement, pourtant, ne s'étendit pas. Le public 
y était rebelle. En 1834, Frédéric Villot, dans L'Artiste^, 
se plaignait du discrédit de l'eau-forte  « de cette gravure 
vive et brillante, spirituelle et expressive, qui ne recon-
naît d'autres règles que le caprice du peintre, d'autres 

( l ) Frédéric Villot, De la Gravure à l'Eau-Forte.  L'Artiste  «834, tome VIII, 
p. 3oi. 
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principes que son génie ». Célestin Nanteuil, faute 
d'acheteurs, ne continua pas une illustration de Victor 
Hugo admirablement commencée. 

Les artistes ne renoncèrent pas à l'eau-forte.  A partir 
de 1838, Bléry, qui se réclamait de Boissieu et qui fut  le 
maître de Méryon, commença à publier ses albums. En 
1844, Chassériau, avec une sève, une abondance, une déli-
catesse exquises, contait, en quinze planches, la destinée 
tragique de Desdémone, amante et victime d'Othello. 
Corot, vers 1845, dessinait un poétique Souvenir  de 
Toscane.  Daubigny, depuis 1840, signait des pages d'un 
joli sentiment, d'une exécution surchargée ou étroite. 
Adolphe Hervier ne parvenait pas à imposer aux ama-
teurs ses croquis d'un ragoût savoureux; Bresdin suggé-
rait^ Champfleury  Chien  caillou,  1847, tandis que Charles 
Jacque signait La Truffière,  en 1845, et poursuivait, 
soutenu par le succès, une carrière abondante et facile. 

i85o. Une ère nouvelle se prépare0' . Méryon grave le 
Petit  Pont.  Bientôt il publiera son célèbre album sur 
Paris. Daubigny, en i85i , dans son Cahier,  apparaît 
comme métamorphosé, large, suggestif,  libre, dominant 
enfin  son métier, et Bracquemond, en 1852, livre à l'ad-
miration le  Haut  d'un  battant  déporté,  qui figure  à 
l'Exposition Universelle de i855 à côté de la Chaumière 
normande  de Paul Huet et de l'Abside  de  Notre-Dame 
de Méryon. Dès lors un mouvement se dessine qui 
s'accentue d'année en année et qui autorisera Théophile 
Gautier, dans la Préface  du premier recueil de la Société 
des Aquafortistes,  à célébrer, sur le mode lyrique, la 
renaissance de l'eau-forte. 

(1) En 1849, Harpignies avait publié à Valenciennes une suite de douze eaux-
fortes. 



Renaissance? M. Courboin le conteste. Fort de la liste 
qu'il a produite, il veut que l'eau-forte  ait simplement 
poursuivi une évolution régulière. Pourtant Gautier, 
sous ses allures romantiques, était très maître de sa 
pensée. Capable de risquer une phrase sonore ou une 
image hasardeuse, il aurait évité le ridicule de chanter 
un renouveau imaginaire. Son témoignage, d'autres, 
plus circonspects, le confirment.  Baudelaire, si informé, 
si pénétrant, si précis quand il s'agit d'art, n'affirme-t-il 
pas dans son étude : Peintres  et Aquafortistes(,)  que 
l'eau-forte  « était un genre plus mort encore que le 
burin ». « On dirait cependant, ajoute-t-il, qu'il va se 
faire  un retour vers l'eau-forte  ou, du moins, des efforts 
se font  voir qui nous permettent de l'espérer ». Et, 
groupant une série d'indices dont il tire un symptôme 
heureux, il doute toutefois  « que l'eau-forte  soit 
destinée prochainement à une totale popularité ». Dix 
ans plus tard, Philippe Burty ( , ) ne concevait pas la 
fortune  de l'eau-forte  autrement que Baudelaire ou que 
Gautier. 

C'est que des œuvres, capitales à nos yeux, ont pu 
échapper aux contemporains ou ne pas triompher de 
leur indifférence.  Malgré Chassériau, Corot, Daubigny, 
Hervier, et même Charles Jacque, l'eau-forte  était 
peu goûtée ou peu comprise. Il suffit  de comparer 

(1) Publiée à l'occasion de l'apparition du premier fascicule  de la Société des 
aquafortistes  en l863 et recueillie dans Y  Art Romantique,  IV. C'est Baudelaire 
qui avait demandé à Gautier de patronner l'eau-forte  : « Mon cher Théophile, 
lui écrivait-il, le i l août 1862, tu serais bien charmant si tu disais quelques mots 
agréables de l'entreprise des aquafortistes.  C'est à coup sûr une très bonne idée, 
et il y aura dans la collection des œuvres qui te charmeront. Il faut  évidemment 
soutenir cette réaction en faveur  d'un genre qui a contre lui tous les nigauds ». 
Lettres,  p. 341. 

(2) Préface  pour l'album de 1874 de XIllustration  Nouvelle. 



les planches publiées par L'Artiste  sous la direction, 
inconsistante et molle, d'Arsène Houssaye à celles que 
cette même Revue avait publiées dix ans auparavant, 
pour juger à quel point le goût public avait reculé. 

L'engouement qui se manifesta  pour la gravure à 
l'eau-forte  dans les années où Manet commençait sa 
vie artistique, prit donc bien le caractère d'une renais-
sance véritable. Le mouvement eut trois apôtres dont 
les efforts  enthousiastes convergèrent : Bracquemond, 
Delâtre, Cadart, un graveur, un imprimeur, un éditeur. 

Ce n'est pas ici le lieu de faire  la biographie ou l'éloge 
du grand artiste que fut  Bracquemond, mais il 
convient de rappeler, parce qu'il les mit au service 
de la cause, la souplesse extraordinaire de son talent 
et la générosité de son caractère. Dessinateur original, 
il étudiait un portrait avec la curiosité serrée d'un 
primitif,  observait et notait, en traits incisifs  et 
délicats, les hôtes des champs et des bois ou illustrait 
d'une façon  preste, une rabelaisienne plaisanterie. 
Traducteur des maîtres, il savait trouver pour chacun 
d'eux, une expression adéquate, capable d'exprimer 
tour à tour Holbein, Delacroix ou Meissonier. Evoquez 
dans votre mémoire, son propre portrait, tels ébats 
de canards, Ils  s'en allaient....,  Erasme, Boissy 
d'Anglas  et la Rixe, six pages prises dans un œuvre 
immense, et dites s'il est possible d'imaginer un talent 
plus multiforme  et plus compréhensif.  Bracquemond 
était le meilleur et le plus serviable des camarades; 
heureux du succès de ses amis, passionné pour l'eau-
forte,  il lui recrutait des adeptes, toujours prêt à faire 
profiter  les autres de sa prodigieuse science technique, 
prodiguant ses conseils et son temps. Corot, Millet, 



Rousseau, Degas, eurent, comme Manet, recours à 
ses bons offices. 

Delâtre fut  un imprimeur original et inspiré. Graveur 
lui-même, doué d'un talent que les circonstances 
ne lui laissèrent pas le loisir de développer ( l ) , il avait 
instauré, pour l'impression des cuivres, des méthodes 
sur lesquelles j'aurai à revenir, qui donnaient à 
l'estampe, une vigueur, un ragoût alors tout nouveaux, 
et qui s'imposèrent à tous les aquafortistes.  Entouré 
d'une équipe d'ouvriers d'élite, il mettait au service 
des artistes une expérience dont l'Angleterre elle-
même était tributaire. 

Cadart, enfin,  fut  l'éditeur désintéressé, l'animateur 
capable d'attirer et de susciter les concours, le croyant 
un peu chimérique que l'insuccès ne rebute pas et 
qui se console de l'échec d'une entreprise par les 
perspectives merveilleuses d'une entreprise nouvelle. 
Il ne rêvait pas seulement, pour l'eau-forte,  un succès 
splendide, il lui attribuait un rôle envahissant, capable 
d'entreprendre, en 1864, une véritable croisade en 
Amérique pour la conquérir à l'art qu'il patronnait. 

Le mouvement fut  soutenu par la critique. Gautier 
lui apporta l'autorité de son verbe sonore, Baudelaire 
sa fine  perspicacité, Charles Blanc son dogmatisme. 
Philippe Burty se donna à l'eau-forte  : amateur à la 
fois  et collectionneur, l'œil juste et de la sensibilité 
la plus aiguë, il fut  le champion le plus informé  et 
le plus persévérant de la cause. Bien d'autres encore, 
Burger-Thoré, Zacharie Astruc, d'une façon  générale 

(1) On trouvera dans le livre de Philip Gilbert Hamerton, Etching  and Etchcrs 
Londres, 1868, à côté de la page 349, une pointe sèche de DelAtre, effet  de lune 
japonisant, d'un art un peu dépouillé, mais libre et délicat. 



tous ceux qui défendaient  l'art libre, furent  des alliés. 
La Gazette  des  Beaux-Arts,  dès son apparition, 

en 1859, donna, comme jadis aux temps romantiques 
L'Artiste,  et peut-être plus que L'Artiste,  une place 
d'honneur à l'eau-forte. 

C'est dans cette atmosphère que Manet va manier 
la pointe. Autour de lui qui ne s'y essaye pas? 
Desboutin s'adonne, à partir de 1855, à un art qu'il 
avait abordé dès t85o. Degas, en 1854, grave le 
portrait de sa sœur Madame Fèvre. Puis ce sont, 
en 1856, les portraits de son père, de son frère,  le 
sien propre, et la célèbre effigie  sobre et intense, du 
graveur Tourny. Jules de Goncourt fait  ses débuts 
d'aquafortiste  en 1859. Le 17 février,  le voici faisant 
le guet devant les presses, avec la perplexité inquiète 
« d'un père qui attend un héritier ou rien ». « C'est, 
lit-on, dans le Journal(x)  ma première eau-forte,  que 
je fais  tirer chez Delâtre : Le portrait  d'Augustin  de 
Saint-Aubin.  Particularité étrange, rien ne nous a 
pris dans la vie comme ces choses : autrefois  le dessin, 
aujourd'hui l'eau-forte.  Jamais les travaux d'imagi-
nation, n'ont eu pour nous cet empoignement, qui 
fait  absolument oublier non seulement les heures, mais 
encore les ennuis et tout au monde. On est de grands 
jours à vivre entièrement là-dedans; on cherche une 
taille comme on ne poursuit pas une épithète; on 
poursuit un effet  de griffonis  comme on ne poursuit 
pas un tour de phrase. Jamais peut-être en aucune 
situation de notre vie, autant de désir, d'impatience, 

(i) 17  Février  îS5g.  Dans Manette  Salomon,  (1864-1866), CXXI, les Goncourt 
résument, sous une forme  dramatique, les émotions, les fièvres,  les anxiétés de 
l'aquafortiste. 



de fureur  d'être au lendemain, à la réussite ou à la 
catastrophe du tirage ». 

Jules de Goncourt délaisse tout pour suivre la 
vocation qui le presse et, à la fin  de mars 1859, il n'a 
pas signé moins de quinze planches 1 0 . Cette fièvre 
que Jules de Goncourt a su nous décrire avec son 
double don d'analyse et de style, combien l'éprouvent 
alors sans songer à nous en faire  part? Elle anime, 
sans doute, Legros lorsqu'il grave ses « audacieuses 
et vastes eaux-fortes ( , )  » entreprises en 1855 et dont 
les premières furent  réunies en un album en 1861. 
Bonvin, vétéran de la gravure puisqu'il a débuté en 
1849, met en vente en 1861, « un cahier d'eaux-fortes 
laborieuses, fermes  et minutieuses comme sa pein-
ture (3 ) ». Millet, reprenant la pointe, produit coup 
sur coup trois chefs-d'œuvre;  La bouillie,  1861, la 
grande  Bergère,  1862, le  départ  pour les champs, i863. 
Daubigny, Charles Jacque sont en plein épanouissement. 
Ribot demande au cuivre des oppositions intenses, som-
maires et brutales. 

A côté de ces maîtres, toute une pléiade d'hommes 
de talent entraînés par le même courant et dont 
quelques-uns deviennent uniquement ou spécifique-
ment des aquafortistes  : artistes incomplets comme 
Chiftlart  aux nobles et démesurées ambitions; excen-
triques comme le vicomte Lepic; talents mesurés 
comme Appian, Lalanne ou Chauvel; historiographes 
de Paris, tels Léopold Flameng et Martial-Potémont, 
de Blois, tel Queyroy, de l'ancienne France, tel 

(1) Roger Marx. Les Goncourt  et l'art.  Maîtres  d'hier  et d'aujourd'hui,  p. i8,1914. 
(2) Baudelaire, !oc. cit. 
(3) Baudelaire, toc. cit. 
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O. de Rochebrune. Jules Jacquemart, en illustrant 
i Histoire  de  la porcelaine,  1862, révèle une science, 
une finesse,  une richesse intense que nul n'avait 
portées dans la traduction des objets d'art et de 
curiosité. 

On ne saurait oublier les artistes étrangers dont 
quelques-uns sont les camarades des nôtres, et qui, 
tous, ont les yeux fixés  sur Paris. C'est Jongkind « le 
charmant et candide peintre hollandais » qui publie, 
chez Delâtre, en 1862, un cahier de six eaux-fortes, 
Vues  de  Hollande,  et confie  à ses planches « le secret 
de ses souvenirs et de ses rêveries, calmes comme les 
berges et les horizons de sa noble patrie, — singulières 
abréviations de la peinture, croquis, ajoute Baudelaire, 
que sauront lire tous les amateurs habitués à déchiffrer 
l'âme d'un artiste dans ses plus rapides gribouillages ( 1 )». 
C'est Félicien Rops qui publie, en i856, son almanach 
crocodilien.  Whistler, avant de publier, en i85<), à 
Londres, la célèbre série de la Tamise, a fait  imprimer 
par Delâtre, en i858, le cahier de ses douze  premières 
eaux-fortes  d'après  nature,  où l'on admire La soupe 
à trois  sous, parmi d'autres scènes inspirées par 
Montrouge ou Montmartre. Initié immédiatement par 
lui, son beau-frère  Seymour Haden envoie à notre 
Salon de 1859 La vue prise sur la Tamise,  imprimée 
chez Delâtre, où Burty trouvait la joie « que donnent 
la saveur d'un fruit  étranger et l'audition d'une belle 
mélodie populaire ( , ) ». Edwin Edwards, enfin,  apprenait 
de Legros en 1861, la technique de l'eau-forte  et 

(1)  loc.  cit. 
(2)  Burty. L'œuvre de  M.  Francis  Sevmour Haden,  Gazette  des  Beaux-Arts-, 

1864. 



exposait au Salon de 1861 sa première planche, 
imprimée à Paris. 

A ce moment, Carolus Duran orne d'un frontispice 
à l'eau-forte  le Salon  intime  de Zacharie Astruc, 
1860. L'Histoire  anecdotique  des  cafés  et cabarets 
de  Paris  de Delvau, 1862, s'enrichit d'un frontispice 
de Rops et d'une eau-forte  de Gustave Courbet. Déjà 
Curmer a publié, en 1860, Le Lac de Lamartine 
illustré de seize planches par Alexandre de Bar. 

L'érudition apporte son concours : Henri Delaborde 
publie, en 1860, la Gravure depuis  son origine,  et 
Georges Duplessis, l'Histoire  de  la Gravure en France. 
Prosper de Baudicour fait  paraître, en 1859, le  peintre-
graveur français  continué.  Le catalogue  de  l'œuvre 
d'Abraham  Bosse par Georges Duplessis, en 1859, 
les Recherches sur la vie et les ouvrages de  J.  Callot 
par Meaume en 1860, l'œuvre  complet  de  Rembrandt 
commenté et décrit par Charles Blanc, en 1859, 
sont édités à leur heure. 

L'engouement gagne les gens du monde. C'est à 
leur usage, plus encore qu'au profit  des artistes, 
que, coup sur coup, Martial et Lalanne publient, 
chez Cadart, leurs manuels. Nouveau  traité  d'eau-
forte  par Martial, annoncé dès 1867, édité en 1873 : 
« Ce traité donne à quiconque sait dessiner les 
procédés de la gravure à eau-forte  avec l'exemple 
gravé en regard de l'explication ». Traité  de  la gravure 
à Veau-forte,  texte et planches par Maxime Lalanne 
1866. « J'ai compris, écrit Charles Blanc dans la 
préface,  que votre livre était d'une nécessité absolue, 
que tel artiste ou tel amateur qui, dans le fond  de sa 
province, voudrait se donner l'agréable passe-temps 



de la gravure à l'eau-forte,  n'aurait qu'à suivre pas 
à pas l'ordre intelligent et méthodique de vos préceptes 
pour mener à bien la planche la plus compliquée ». 
Chez Cadart et Luquet, 79, rue de Richelieu, on ne 
vend pas seulement des estampes. On y trouve 
outillage et accessoires pour graver, et, si l'on veut, 
une boîte complète pour la gravure à l'eau-forte  : 
ordinaire : 60 francs;  de luxe : 100 francs. 

La consécration de cette vogue c'est la formation, 
dans une assemblée d'artistes tenue le 3l mai 1862, 
de la Société des aquafortistes0'.  Elle s'est d'abord 
signalée à l'attention du boulevard par « des dîners 
aussi fameux  que ceux du journal « Le Figaro  », 
banquets auxquels présidait Cadart ( , ) . Elle réunit 
immédiatement un bataillon d'adeptes imposant par 
le nombre et la qualité. J'ai sous les yeux la liste des 
membres publiée par Cadart et son associé Luquet 
dans leur catalogue de i865 ( 3 ) : ils sont soixante-deux. 
En tête deux rois : Don Fernando, roi de Portugal ( 4 ) et 
le roi de Suède et Norvège immédiatement suivis de 
la princesse Mathide; puis, dans le pêle-mêle de l'ordre 
alphabétique, les noms destinés à la célébrité ou à la 
gloire, parmi lesquels je relève : Bonvin, Boudin, 
Corot, Courbet, Daubigny, Daumier, Fantin, Gigoux, 
Legros, Pissaro, Puvis de Chavannes, Ribot, Ziem; 
des graveurs géniaux, Bracquemond, Jacquemart, 

(1) On écrivait alors aqua-fortistes.  C'était un néologisme contre lequel 
Charles Blanc protestait tout en l'adoptant. Préface  de Lalanne, p. V. 

(2) Desnoyers, Salon  des  Refusés.  i863, p. 40. 
(3) Broché à la suite du Traité  de Lalanne. 
(4) Une planche de Don Fernando, La mort du chat Mur,  a paru dans la 

3« année de la publication de la Société des aquafortistes  ; d'une conception 
spirituelle et d'une exécution libre, elle tient sa place d'une façon  fort  honorable. 



Méryon; d'autres qui ont conquis une renommée 
plus discrète : Brunet-Debaisnes, Chauvel, Flameng, 
Lalanne, Martial; je ne puis les citer tous, de peur 
d'être fastidieux.  Les Goncourt sont sur la liste. La 
province y est présente avec Aiguier, et Guigou de 
Marseille, Boucoiran de Nîmes, Ponthus-Cinier de 
Lyon, Sellier de Nancy, et l'on y voit aussi les amis 
étrangers : Edwards, Seymour Haden, Jongkind, 
Ridlev, Rops, Stevens, Whistler. 

La société fit  œuvre féconde  : elle était à peine 
fondée  qu'une jolie eau-forte  d'une fantaisie  délicate 
due à la pointe de V o l l o n ( 0 annonçait la publication, 
à partir du 1e r septembre 1862, par fascicules  mensuels 
de cinq planches d'un album qui réunirait, annuelle-
ment, soixante eaux-fortes  originales précédées d'un 
frontispice  gravé et accompagnées d'une introduction 
par un écrivain d'art<J). Le début fut  brillant. Le premier 
fascicule,  avec un frontispice  de J. Jacquemart et l'intro-
duction par Théophile Gautier à laquelle j'ai fait  allusion 
tout à l'heure, réunissait les cinq noms de Bracquemond 
{l'Inconnu),  Daubigny, {Parc  à moulons,  le Matin), 
Legros (le  Réfectoire),  M a net (les Gif  an os), et Ri bot 

(t) Il y eut une autre eau-forte  réclame, celle-là fort  médiocre, signée : Pastelot. 
( 2 ) Eaux-fortes  modernes,  publication  artistique  d'truvres  originales  par la 

Société  des  aquafortistes.  Cette publication parait à raison de 60 eaux-fortes 
originales par année, tirées sur papier vergé d'un format  de Om55 sur o'"35. Elles 
seront distribuées aux souscripteurs à raison de 5 épreuves par mois, renfermées 
dans une couverture. Conditions de la souscription : Paris : un an : 55 francs. 
Six mois : 25 francs.  Départements : un an : 55 francs.  Six mois 28 francs.  Prix 
de chaque épreuve séparée, 1 fr.  5o. Edition de luxe, sur papier de Hollande, 
avant la lettre, chaque année, 100 francs.  Les années écoulées se vendaient 
5o francs  en feuilles  et 60 francs  reliées. 

D'après M. Moreau-Nélaton, ( M a n e t  graveur et lithographe)  l'idée de la 
publication appartenait à Bracquemond. C'est Legros qui avec Hippolyte Babou 
aurait décidé Cadart à l'entreprendre. 
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{la  Prière).  On ne pouvait faire  une plus sûre sélection. 
Les fascicules  se succédèrent avec régularité de i863 
à 1867. Puis, quand des querelles personnelles et des 
difficultés  financières  eurent amené la dissolution de 
la Société, Cadart lança XIllustration  nouvelle  qui 
poursuivit sa carrière de 1868 à 1880. 

Soixante eaux-fortes  annuelles ne pouvaient toutes 
être des chefs-d'œuvre,  mais les œuvres de premier 
ordre y furent  nombreuses et les pages faibles 
l 'exception ( 0 . Gilbert Hamerton, dans son livre Etching 
and Etchers,  paru à Londres en 1868, et que j'aurai 
souvent l'occasion de citer, juge, avec une sévérité 
qui est peut-être entachée d'incompréhension, la 
publication des aquafortistes.  Trouvant encombrante 
la collection des quatre premières années, il déclare 
avoir fait  une revision et en avoir déchiré les trois 
quarts, — puisse-t-il n'avoir pas détruit les planches 
les plus originales, et parmi elles celles de Manet 
qu'il ne comprenait pas. Mais il ajoute, avec un sens 
pratique tout britannique, que la souscription étant 
peu élevée, il n'a pas, en somme, payé trop cher 
ce qu'il conserve. 

Les persécutions ne manquèrent même pas pour 
fouetter  le zèle des tenants de l'eau-forte.  Le jury du 
Salon de i863 enveloppa dans ses fameuses  proscrip-
tions, et, peut-être, en manière de protestation 
contre la formation  de la Société des Aquafortistes, 
le célèbre Erasme gravé d'après Holbein et le  Tournoi 

( l ) La première année, en dehors du premier fascicule,  réunit des estampes de 
Jacquemart, Jongkind, Seymour Haden, Hervier, Ribot, Bracquemond, Corot, 
Legros... En 1864, Paul Huet, Manet, Ribot, Jongkind, Bracquemond, Hervier... 
ont collaboré; en l865, Bracquemond, Jacquemart, Ribot, Legros, Fantin, Daubigny, 
et l'on publie les Femmes  d  Alger  de Delacroix. 



gravé d'après Rubens par Bracquemond, la tête de 
Jean  Bellin  gravée par Ferdinand Gaillard, le  martyre 
de  Saint-Barthélémy,  d'après Ribera par Masson, les 
bords  de  l'Oise,  d'après Daubigny par Armand 
G a u t i e r d e s œuvres de Chauvel, Desbrosses et de 
Greux; et les trois planches envoyées par Manet. 

C'est en 1860 seulement que Manet aborda l'eau-forte. 
Presque aussitôt, nous venons de le voir, il avait été 
appelé à faire  partie du peloton d'élite chargé de 
présenter et d'imposer aux amateurs les publications 
des aquafortistes  et il avait subi, non pas seulement 
comme peintre, mais comme graveur, les colères du 
jury de i863. Par cet honneur et par ce martyre, il a 
au moins, un moment, joué un rôle éminent dans 
l'évolution que nous venons d'esquisser. Parmi les 
maîtres qui y participèrent avec lui, il en est peu avec 
lesquels il n'ait eu des liens d'amitié, d'admiration ou 
tout au moins d'estime. Il s'était lié d'une façon 
intime avec Bracquemond qui figure  à ses côtés près 
de Whistler, Fantin, et Legros dans XHommage  à 
Delacroix.  Desboutin fréquentait  le café  Guerbois où 
s'asseyait Degas, et où l'on voyait le graveur Belot 
immortalisé par le  Bon Bock. Manet avait donc été 
porté vers la gravure par une atmosphère favorable, 
soutenu par de valables sympathies et, pourtant, son 
originalité et l'indépendance de son génie, dans ce 
domaine comme dans la peinture, lui interdisaient 
le succès. Dans le temps où l'eau-forte  triomphait, où 

(1) J'emprunte cette liste à Louis Etienne, Le jury et tes exposants. Salon  des 
refusés,  i863; à Burty, Gazette  des  Beaux-Arts;  à Desnoyers, Salon  des  refusés, 
l863, p. 105. Je n'en garantis pas l'exactitude. Desnoyers attribuait à Balleroy la 
tête de Jean Bellin par Ferdinand Gaillard. 



Burty, chaque année, entonnait un chant de victoire0 ' , 
Manet se trouva délaissé et méconnu. 

Il ne rencontra pas le noyau d'amateurs qui, en 
achetant ses estampes, auraient encouragé les éditeurs 
à s'adresser à lui et l'auraient encouragé lui-même à 
persévérer et à produire. Par tempérament, on le sait, 
il avait besoin du succès. Révolutionnaire sous l'empire 
d'une force  intérieure dont il n'était pas maître, il 
eût voulu être aimé et adopté. Il put peindre au milieu 
des sarcasmes parce qu'il était né peintre et qu'il 
avait foi  en lui-même, mais aussi parce qu'il jouissait 
de la bataille qu'il déchaînait malgré lui et que les 
injures avaient les admirations enthousiastes comme 
contre-partie. L'estampe ne lui accordait pas les 
mêmes joies. Les épreuves restaient dans les cartons, 
inconnues, mal défendues,  car les amis de Manet 
semblent les avoir eux-mêmes peu goûtées. Ni 
Baudelaire, ni Burty, qui cependant les collection-
naient, ni Zacharie Astruc ne rompirent de lances 
en leur faveur.  Devons-nous en être étonnés? Le 
discrédit s'est prolongé longtemps après la mort de 
Manet et c'est le point sur lequel on a le plus tardé à 
lui rendre justice. Sans être surpris de cette incom-
préhension, nous en déplorons les conséquences 
funestes.  Manet n'a peut-être pas produit un tableau 
de moins qu'il eût fait  au milieu de l'admiration 
universelle. Il se désintéressa d'un art autour duquel 
régnait le silence. Sans abandonner totalement la 
gravure, il ne lui accorda qu'une attention intermit-

( l ) o Jamais l'eau-forte  n'a triomphé comme de nos jours ». Gazette  des 
Beaux-Arts,  lS65. t L'eau-forte  triomphe sur toute la ligne ». Gazette  des  Beaux-
Arts, 1866. Môme note en 1867, La gravure et la photographie  en 1867-,  Gazette 
des  Beaux-Arts;  e t e n 1868. 



tente et rare. Quelle tristesse pour nous, en présence de 
pages émouvantes ou d'une saveur forte,  de penser 
qu'elles auraient pu, qu'elles auraient dû être multi-
pliées! 

Ce n'est pas, hélas! notre seul regret. Cette production 
restreinte, d'autant plus précieuse pour nous qu'elle 
est moins abondante, nous ne la connaissons que 
d'une façon  imparfaite.  M. Théodore Duret, qui avait 
été l'ami de Manet, avant de se faire  son historien, n'en 
avait dressé qu'une liste incomplète pour laquelle 
il prévoyait des compléments par des découvertes 
futures (0 .  Béraldi avait donné un catalogue qu'il ima-
ginait complet et qui était fort  imparfait( , ).  M. Moreau-
Nélaton a beaucoup ajouté à Duret et à Béraldi; est-il 
arrivé à inventorier l'œuvre total? en tous cas, depuis 
lors, s'il est apparu des états qui lui avaient échappé, 
aucune pièce inédite ne s'est, à notre connaissance, 
retrouvée. Mais un hasard heureux est toujours 
possible. Parmi les œuvres qu'il a décrites, il en est 
quatre (M. N. 68-71) dont toute épreuve a disparu. 
Elles figuraient  encore à l'exposition posthume du 
maître; la famille  prit alors la précaution de les faire 
photographier et ce sont ces photographies qui nous 
en portent seules témoignage, témoignage nécessai-
ment imprécis et incomplet< 3 > . 

(1) Duret, Histoire  d'Edouard  Manet  et de  son œuvre. 1902, p. 125. Le para-
graphe a disparu de l'édition de 1919 qui renvoie au catalogue Moreau-Nélaton. 

( 2 ) Les graveurs du XIXe  siècle,  t. IX. 
(3) L'article Manet  du Dictionnaire  des  Contemporains,  édition de 1870, cite, 

parmi les eaux-fortes  du maître, la Vierge  au lapin,  d'après Titien et le portrait 
de Tintoret  par lui-même. Manet, on le sait, avait copié à l'huile les deux tableaux. 
En avait-il fait  des eaux-fortes?  Vapereau, (ou son collaborateur anonyme) a 
vraisemblablement fait  une confusion.  Il subsiste pourtant un doute qu'une décou-
verte dans un portefeuille  pourrait éclaircir. 



Nous n'avons pas achevé le chapitre des doléances. 
L'indifférence  et l'hostilité ont encore eu d'autres 
conséquences fâcheuses.  Les pièces que nous possédons 
nous sont parvenues enveloppées d'incertitude : nous 
ignorons leurs dates, leur ordre chronologique, parfois 
leur signification  véritable. Les renseignements que 
M. Moreau-Nélaton a pu obtenir de contemporains et, 
en première ligne, de Bracquemond, s'appuient sur 
des souvenirs dont un demi-siècle avait émoussé la 
précision. S'il paraît naturel, quand on étudie l'art des 
siècles lointains d'avoir à suppléer aux documents 
lacunaires par d'ingénieuses conjectures, on s'étonne 
et l'on s'irrite d'en être réduit à formuler  des hypo-
thèses au sujet d'un artiste mort d'hier et qui jouit 
de son vivant, de la plus éclatante notoriété. 

Au témoignage de Duret, les premiers essais d'eau-
forte  par Manet auraient été la planche intitulée 
Silentium  (M. N. 22) et le portrait du Bailarin  espagnol 
Camprtfbi  (M. N. 3 i ) . Silentium  : un Dominicain vu 
de face  jusqu'à mi-jambes, dans une sorte d'arcade 
cintrée, le doigt sur la bouche, semble nous inviter à 
la méditation. Duret le donnait pour une conception 
originale. M. Moreau-Nélaton y reconnaît un motif 
« inspiré des primitifs  italiens ». En réalité, c'est une 
interprétation libre d'une fresque  de Fra Angelico qui 
représente Pierre Martyr. Manet s'est contenté de 
supprimer le coutelas qui, enfoncé  dans l'épaule 
droite du saint, rappelait sa fin  tragique. La fresque 
est au couvent San Marco à Florence. Manet l'a-t-il 
vue au cours de son voyage en Italie, s'est-il inspiré 
de quelque estampe? Question sans réponse. 

Le danseur Camprubi appartenait à la troupe où 



brillait Lola de Valence. Il figure  dans le petit tableau, 
le  Ballet  Espagnol,  de la collection Durand-Ruel, et 
Manet l'avait repris seul sur une petite toile. (Th. D. 
sup. 2). Le Ballet  fut  peint, vers 1861. L'eau-forte  est 
vraisemblablement de la même époque, et cela 
situerait, approximativement, la date des débuts de 
Manet aquafortiste.  Mais Manet avait signé et daté 
de 1860 un petit portrait de son père. (M. N. 5o). Il 
porte des traces d'hésitation et de tâtonnements que 
l'on ne retrouve pas dans Silentiurn  et Camprubi 
et c'est là sans doute la pièce véritable de début. 

Presque immédiatement, en 1862, Caclart lançait une 
« Collection de huit eaux-fortes,  sujets divers, par 
Edouard Manet ». Manet avait alors trente ans. Ce 
n'était pas débuter jeune, mais Manet, peintre, n'avait 
pas non plus été précoce. Il venait à peine d'entrer 
en contact avec le public par le portrait de ses parents 
et le Guittarrero  exposés au Salon de 1861 et par 
XEnfant  à l'épée  présenté dans une exposition particu-
lière. Il n'avait pas encore suscité le scandale. Le jury 
lui avait attribué une mention honorable pour le 
Guittarrero.  Delacroix, assure-t-on, l'avait remarqué. 
Gautier lui avait consacré quelques lignes brillantes. 
Cela, l'estime de quelques bons esprits, et surtout, 
sans doute, l'amitié agissante de Bracquemond, put 
décider Cadart, dans toute sa fièvre  d'audace, à faire 
confiance  à un débutant sympathique. 

Manet avait préparé la présentation de son cahier 
avec grand soin, gravant jusqu'à trois frontispices 
successifs.  Le premier (M. N. 48), conçu à la manière 
d'un prologue de la comédie italienne, montrait un 
personnage qui passant la tête entre deux rideaux, 



semblait pénétrer dans un atelier : au mur un dessin 
épinglé représentant un ballon captif,  une épée et son 
baudrier accrochés, jetés sur le sol un chapeau et une 
guitare. Le second (M. N. 49) d'une sobriété classique, 
se réduisait à un carton d'estampes posé sur un 
chevalet. Un chat seul y trahissait les goûts et la 
personnalité de l'artiste. Ils furent  tous les deux 
écartés, le premier, qui répondait, en somme, le 
mieux aux pratiques à la mode et au goût du public, 
peut-être à cause de sa banalité relative; le second 
sans doute, pour son relief  insuffisant,  et Manet, 
reprenant un détail du premier projet, dessina le 
frontispice  définitif  dont un sombrero et une guitare 
jetés sur le sol avec une insolence cavalière forment 
le piquant motif.  (M. N. 1 ) ( , ) . 

La liste des eaux-fortes  du cahier était gravée 
au-dessus du dessin. Dans un premier état (M. N. 1. / ) , 
elle comportait, avec les planches publiées, cinq autres 
que l'on avait certainement eu l'idée de comprendre 
dans la publication et qui furent  ensuite é l iminées 0 ' . Il 
ne faut  pas supposer ici un scrupule d'artiste, car, 
parmi les pièces écartées, il en est au moins trois : 
V  Enfant  à Cépée,  les Gitanos  et Lola de  Valence,  qui 
sont des pages capitales. Peut-être furent-elles  évincées 
par scrupule d'équilibre, parce que leur ampleur eût 
fait  paraître un peu maigres d'autres morceaux moins 
vigoureux; peut-être craignait-on simplement, en 
multipliant les planches, de rendre la publication trop 
coûteuse. Une dernière hypothèse me paraît plus 

(1) Manet a repris le même sujet dans un dessus de porte (Th. D. 38). 
(2) L'enfant  à l'épée  ( M . N . 5 2 ) . Lola de  Valence  (M. N . 3) . Le bailarin 

Camprubi  (M. N. 3 i ) . Les Gitanos  (M. N . 2) . La marchande  de  cierges  (M. N . 5 6 ) 



probable. Tandis qu'il donnait ses soins à l'album, 
Cadart conçut la publication des aquafortistes  et il 
est probable qu'il réserva précisément à cause de leur 
valeur, Les Gitanos  qui, on le sait, parurent dans le 
premier fascicule  et Lola de  Valences  qui figura  dans 
le second fascicule  de la deuxième année. 

Le cahier renfermait,  outre le frontispice,  huit 
feuilles,  dont l'une réunissait deux compositions 
distinctes, donc, en réalité dix eaux-fortes ( , ) .  Le prix 
en était tout à fait  modique: douze francs;  deux francs 
la planche séparée. Il ne se vendit pas. « Les volontaires 
et nettes affirmations  d'un homme qui parlait la 
langue des maîtres » dit en termes excellents M. Moreau-
Nélaton, « passèrent pour des bégaiements fantaisistes  ». 

Peut-être, pourtant, aurait-on apporté quelque 
bonne volonté à essayer de les comprendre si, à ce 
moment même, la personne de Manet n'avait revêtu 
un aspect nouveau et s'il n'était devenu tout à coup 
un objet de répulsion et d'effroi.  L'exposition de la 
galerie Martinet provoqua une véritable émeute... Des 
sifflets  et des huées annoncèrent, comme l'écrivait Zola, 
« qu'un nouvel artiste original venait de se révéler ». 
Quelques semaines après, le Salon s'ouvrait. Manet 
y avait envoyé avec le Déjeuner  sur l'herbe,  trois de 
ses eaux-fortes  : Les petits  cavaliers  et Philippe  IV 
d'après Velasquez et Lola de  Valence.  Sans doute, 
avec sa belle confiance,  il avait escompté un accueil 
qui aiderait à la vente de l'album. Le jury balaya 

(l) i. Le guitarrero  (M. N. 4). — 2. Les petits  cavaliers  d'après Velasquez 
(M. N. 5). — 3. Philippe  /Kd'après Velasquez (M. N.6). - 4. L'espada{M.N.7).  — 
5. Le buveur d'absinthe  (M. N. 8). — 6. La toilette  (M. N. 9) . — 7. L'enfant  et le 
chien (M. N. 10). — 8. Le gamin  (M. N. 11). — 9. La petite  fille  (M. N. 12). 
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tout. Manet transporta crânement peintures et estampes 
au Salon des Refusés.  Mais, au milieu de là tempête que 
suscita le Déjeuner  sur l'herbe,  ni amis, ni ennemis ne se 
soucièrent des eaux-fortes.  Elles furent,  par surcroît, 
condamnées. 

Manet ne se tint pas pour battu : le Portrait  de 
Philippe  IV  et Les petits  cavaliers  figurèrent  avec 
les Gitanos  en 1867 à son exposition particulière de 
l'avenue Montaigne. Le procès ne fut  pas revisé. En 
1874, Cadart obstiné mit en vente un nouveau cahier 
tiré sur japon à cinquante exemplaires'0 . Nouvel échec. 
L'insuccès devait persister même après la mort de 
l'artiste. La publication, en 1890, d'un recueil de 
vingt-quatre planches par sa famille  fut  infructueuse 
comme les précédentes 

Cependant, en 1867, Zola plaçait en tête de sa 
brochure sur Manet une eau-forte  d'après / 'Olympia 
que l'artiste avait gravée à cette intention. En 1868, 
Philippe Burty s'était chargé pour l'éditeur Lemerre 
de réunir les éléments d'un livre, Sonnets  et Eaux-

( l ) M. Moreau-Nélaton n'a pu rétablir d'une façon  certaine la composition du 
cahier. D'après l'exemplaire qui appartint à Burty et qui peut-être n'était pas 
complet, il donne la liste suivante : Le frontispice  de  1862, (la nomenclature 
s u p p r i m é e ) , Lola de  Valence,  Le Guittarrero,  Le gamin, La petite  fille,  Les 
petits  cavaliers,  L'infante  Marguerite  (M. N . 12) e t Le torero  mort  (M. N. i 3 ) . 

(a) Recueil de vingt-quatre planches sur japon impérial format  demi  colombier. 
Edité à 1 imprimerie de Gennevilliers, Seine. Depuis, l'éditeur L. Dumont qui avait 
acquis les cuivres de Madame Manet, fit  un nouvel album tiré à trente exemplaires. Un 
dernier album tiré à cent exemplaires a été publié en 1905 par l'éditeur Strôlin suc-
cesseur de Dumont, avec une introduction de Th. Duret. On m'a assuré qu'à la 
vente du séquestre Strûlin figuraient  un certain nombre de ces albums; rachetés 
par des marchands d'estampes, ils auraient été démembrés pour être vendus 
planche par planche. On trouvera la composition de ces albums dans le livre de 
M. Moreau-Nélaton. Après ce tirage, les cuivres furent  percés, maison en a tiré des 
épreuves nouvelles que l'on trouve chez des marchands d'estampes. Les trous les 
différencient  des anciennes. L'une d'elles, Berthe Morizot,  (M. N. 41), en cet état, 
illustre le livre de Duret: Manet  and the Impressionists.  1912, en face  la page 102. 



fortes.  Chaque pièce de vers devait être accompagnée 
par une planche. Il fit  appel à Manet et lui envoya 
le sonnet « Fleur  exotique  » avec le mot suivant : 
« Voici un sonnet qui me paraît cadrer très bien avec 
ce que nous connaissons de vous. Bracquemond qui 
est la complaisance même vous fera  mordre ce que 
vous voudrez ». Manet fit  l'eau-forte  (M. N. 18) qui 
parut dans le livre en 1869. Cette même année, le petit 
volume publié par Asselineau en hommage à la 
mémoire de Baudelaire présentait une série de 
portraits du poète dont deux par Manet (M. N. i5 et 16); 
il donna encore une eau-forte  (M. N. 19) pour Les chats 
de Champfleury  édités en 1870, huit croquis (M. N. 23 
à 3o) pour le Fleuve  de Cros, 1874. Peu de chose au 
prix de ce qu'il eût pu faire. 

En 1882, il exposait Jeanne.  L'œuvre rencontra une 
faveur  légitime mais inattendue, Manet la reprit dans 
une eau-forte  (M. N. 47). Cette année, son ami 
d'enfance,  Antonin Proust, faisait  le Salon  dans la 
Gazette  des  Beaux-Arts\  un dessin de Manet d'après 
Jeanne  illustra son article. C'est ainsi qu'il apparaissait 
dans cette revue où, depuis plus de vingt ans, 
Bracquemond, Jacquemart, Seymour Haden avaient 
été fêtés.  L'opinion, enfin  évoluait. C'était bien tard, 
trop tard, pour lui, puisqu'il est mort le 3o avril i883. 

A son exposition posthume organisée à l'École des 
Beaux-Arts en 1884, vingt-deux eaux-fortes  figuraient 
disposées en sept cadres. Selon le catalogue de 
M. Moreau-Nélaton; quarante-sept pièces avaient été 
éditées ou connues par les contemporains. Vingt-huit 
autres étaient restées inédites. Ce qui porte à soixante-
quinze numéros l'œuvre gravé de Manet. 



C H A P I T R E II 

MANET AQUAFORTISTE 

'V 





Une eau-forte  de Manet frappe  tout d'abord par un 
aspect d'originalité. La saveur en est âpre et forte. 
Mais ce caractère est, d'une page à l'autre, très diffé-
remment accentué et elles sont loin de se ressembler 
toutes. Il en est dont l'exécution est complexe; les 
travaux y ont été prodigués, libres sans doute mais 
avec un soin attentif,  un désir de nuances, des délica-
tesses exquises et, parfois,  comme une caresse. Ainsi 
l'Enfant  à l'épée  (M. N. 52), Lola de  Valence  (M. N. 3) 
« ù laquelle, comme l'a écrit avec bonheur Théodore 
Duret, on est particulièrement ramené par le charme 
qui s'en dégage'1'». Ainsi encore le  lapin  (M. N. 64), 
petit bijou classique, fin,  velouté, où l'on lirait sans sur-
prise la signature de Chardin. Ces pages, dans lesquelles 
Manet « montre combien quand le sujet s'y prêtait, il 
savait user des ressources les plus subtiles de l'outil (2 ) » 
sont, on le comprend, les moins imprévues. Avec des 
différences  qui tiennent au moment et à la personne des 
artistes, avec d'autres pratiques de métier, elles s'appa-
rentent, tout de même, aux eaux-fortes  de la période 
romantique, aux notations insistantes et savoureuses de 
Célestin Nanteuil, à l'écriture touffue  d'un Paul Huet 

( 1 ) Manet  1919, XI p. 16o. 
( 2 ) id. ibid. 



ou encore au métier surchargé des premiers Daubigny. 
D'autres, au contraire, sont traitées avec une inso-

lence cavalière. Quelques traits décisifs,  une sorte de 
brutalité parfois,  ou même un aspect de négligence 
voulue: on les prendrait pour un défi  au public, ce qui 
est inexact, ou pour des improvisations, illusion que 
l'analyse a vite fait  de dissiper. Ces jours-là Manet s'est 
exprimé d'une façon  sommaire pour les mêmes raisons 
qui l'avaient entraîné, la veille, à moduler sa phrase; 
parce que c'était, à ses yeux, la vraie façon  de traduire 
sa pensée. Inutile d'affirmer  qu'il n'a pas bâclé : si la 
forme  est elliptique, elle est caractéristique et synthé-
tique, partant mûrement méditée. Pas davantage il n'a 
eu l'intention de nous surprendre; il a travaillé pour se 
satisfaire  lui-même et est bien fâché  que nous n'entrions 
pas facilement  dans ses intentions. Faut-il donner des 
exemples? Les Gitanos,  le buveur d'eau  (M. N. 32), la 
queue à la boucherie (M. N. 45) viennent immédiatement 
à l'esprit. C'est là que Manet est le plus neuf  et c'est 
avec ces allures qu'il a le plus surpris, fait  crier au 
barbouillage, suscité le scandale. 

En cet ordre même il n'apparaît pas, soyez-en 
persuadés, comme un phénomène sans précédent. Ce 
qu'il fait,  en somme, c'est de l'eau-forte  de peintre; 
selon son tempérament qui est un des plus originaux 
et des plus spontanés qui aient jamais existé, mais, 
tout de même, de cette indépendance d'autres ont usé 
avant lui. Je pourrais rappeler Ribera, Tiepolo, 
Delacroix avec les Juives  d'Alger  et les Arabes. Mais 
un rapprochement pour moi s'impose. Le véritable 
jalon, qui semble préparer Manet, c'est l'Othello  de 
Chassériau. Les pages que Chassériau, selon la formule 
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heureuse de Charles Blanc ( f ) ,  « a gravées à I'eau-forte 
d'une pointe brutale, mais remplies de fierté  et de 
sentiments », cette suite « seipée çà et là de beautés 
étranges, originales », j'y trouve, par avance, la sensa-
tion d'âpreté, d'impatience que Manet sait communiquer. 
Je ne m'arrête pas à certaines pratiques mesquines 
d'exécution dont Chassériau s'est embarrassé et dont il 
aurait certainement secoué le joug s'il avait continué à 
graver, puisque d'une planche à l'autre, le métier s'allège 
et l'aspect devient plus franc  et plus lumineux. Je suis 
f  rappé par cette largeur de pensée, de dessin, plus visible, 
au reste, dans les états préparatoires que dans les planches 
achevées. L'artiste semble à l'étroit dans les dimensions 
qu'il s'est imposées : on dirait qu'il déborde la page, son 
expression a un accent vigoureux et ne craint pas une 
incorrection apparente. Cela, à mes yeux, suffit,  si diffé-
rents qu'aient été les tempéraments des deux artistes, 
pour évoquer, ici, le nom de Chassériau, tout au moins 
comme celui d'un précurseur dans la voie de la liberté. 

Autour de Manet, sans aller plus loin que les 
publications de la Société des aquafortistes,  Legros, 
Courbet'2', Ribot, Jongkind, en usent comme il fait 
lui-même, selon leur génie et sans se préoccuper d'une 
esthétique particulière à l'eau-forte  ou de conventions 
reçues. Et l'on pourrait se demander pourquoi Manet 
n'a pas été admis par le public si Legros et Ribot 
avaient joui de quelque crédit. 

Mais, avec moins de violence, eux aussi, ils étaient 

(1) Cité par Roger Marx. Ma  tires  d'hier  et d'aujourd'  hui, p. 262. 
(2) Dans l'eau-forte  des Demoiselles  de  Village  qui a été, on le sait, mordue par 

Bracquemond, mais dont le dessin et, tout au moins, l'intention sont bien de 
Courbet même. 



repoussés. Ce que les amateurs désiraient, c'était la 
page équilibrée, offrant,  par une répartition dosée des 
ombres et des lumières, des taches noires et claires, 
un ensemble d'intelligence facile,  chaud, s'il était 
possible, jouant bien dans une large marge. Aucune 
formule  technique n'était imposée, toute liberté était 
admise pourvu que rien ne vînt surprendre et que la 
page parût achevée. Cette formule,  Appian, Chauvel, 
Lalanne, dix autres la fournissaient  naturellement. 
Charles Jacque ou Daubigny ne proposaient rien qui 
vînt heurter cet idéal, mais Manet! 

J'imagine la stupeur ou l'indignation qu'eurent en 
1869, les amateurs qui feuilletaient  Sonnets  et eaux-
fortes  lorsqu'ils arrivèrent à la planche de Manet. 
Malgré des collaborations retentissantes, le recueil, il 
faut  l'avouer, est, poèmes et images, au-dessous du 
médiocre. Ecrivains et artistes n'y ont vu qu'une entre-
prise de librairie. Le sonnet dévolu à Manet est d'une 
faiblesse  inimaginable et la gravure de Manet même 
n'est pas une de celles que je préfère.  Mais, lorsque l'on 
vient de parcourir ces estampes fades,  doucereuses et 
lâchées, le Manet éclate, tout à coup, en opposition 
avec tout ce qui le précède, audacieux, tapageur, comme 
si un vent de tempête, battant les portes, s'était déchaîné 
brusquement dans un intérieur élégant, vieillot et confiné. 

De telles impressions sont dues beaucoup moins à 
la technique de l'artiste qu'au caractère même de sa 
pensée ou plutôt leur force  vient de ce que la technique 
est entièrement d'accord avec une pensée dont elle 
poursuit essentiellement la traduction intégrale. Manet 
n'a, à aucun degré, cherché à être un excellent graveur. 
Il est aux antipodes d'un Méryon qui copie avec 



patience des estampes anciennes, apprend un langage 
archaïque et s'impose une forme  traditionnelle pour 
exprimer les intentions les plus modernes, les plus 
raffinées,  voire les plus extravagantes. Il est même, du 
point de vue technique, très éloigné de Degas, qui, 
si j'ose m'exprimer ainsi, accepte les règles du jeu, tra-
vaille selon les méthodes classiques, admirable artiste, 
mais non pas, à ses débuts, aquafortiste  novateur. 

Alanet ne cherche pas, par avance, à faire  rentrer 
son œuvre dans une catégorie déterminée : il ne lui 
désire pas un aspect, une harmonie intrinsèques, 
indépendants de la signification  intime qui, seule, 
l'intéresse. Tout procédé lui sera bon s'il répond à ses 
intentions. Il est le même, peintre ou aquafortiste,  et 
s'efforce  uniquement, par la pointe, comme par le 
pinceau, à rendre son impression sensible ( , ) . Il subor-
donne et domine la technique qui n'est pour lui qu'un 
ensemble de moyens. On ne peut dire qu'il ait un beau 
métier, mais son métier est très varié, hardi, puissant, 
d'un ragoût singulier, et, à bien des égards, neuf2'. 

il) On peut appliquer à Manet aquafortiste  la page remarquable que, dès l863, 
Zacharie Astruc consacrait à Manet peintre : « A l'inverse des grands talents 
naturels qui nous portent d'abord à étudier leur art dans sa pratique matérielle, 
lui n'impose et ne montre pour ainsi dire que son accent vital. C'est l'âme qui 
frappe,  c'est le mouvement, le jeu des physionomies, qui respirent la vie, l'action; 
le sentiment qu'exprime leur regard, la singularité expressive de leur rôle. Il 
plaît ou déplait aussitôt; il charme, attire et repousse vite. L'individualité est si 
forte  qu'elle échappe au mécanisme de construction. Le rôle de la peinture s'efface 
pour laisser la création toute sa valeur métaphysique et corporelle. Longtemps 
après, seulement, le regard découvre les formes  de l'exécution, les éléments qui 
constituent le sens de la couleur, la valeur du relief,  la vérité du modelé ». Le 
Salon  de  rS63,  feuilleton  quotidien, N* 16, mercredi 20 mai 1863. Supplément p. 5. 

(2) Aussi Gilbert Hamerton, dans le Scribners  Magazine,  disait-il qu'il ne 
s'était pas donné la peine d'apprendre le métier et gravait dans un style fruste, 
comme s'il eût été totalement indifférent  aux qualités techniques, dépourvu 
d'ailleurs de sens critique et n'apercevant pas ses erreurs. 
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Ce métier, il ne l'a pas créé : il en a pris les éléments 
de toutes mains. On a dit et on a répété qu'il devait 
tout à Goya. « Il est à peine nécessaire de faire  remar-
quer, écrivent MM. Laran et Le Bas, combien ses 
planches plus encore que les peintures trahissent la 
hantise de Goya, ne fût-ce  que par leur sans-gêne un 
peu insolent ( 1 ) ». La parenté est indéniable, essayons 
de la préciser, de la mesurer. 

Le fantastique,  l'exaltation, le lyrisme même répu-
gnaient à la nature de Manet : il a certainement admiré 
les Caprices  et les Proverbes,  mais l'imagination de 
Goya ne pouvait avoir aucune action sur lui. Au con-
traire, il y a, entre la vision des deux maîtres, une 
affinité  étroite. Tous deux sont passionnés par la 
vie, le caractère, tous deux essayent de définir  avec 
acuité la réalité présente. Reste la notation, et c'est, 
en ce moment, l'objet précis qui nous intéresse. Il y 
a, au point de vue de l'effet  général, de l'allure, si l'on 
veut, des ressemblances évidentes, et ces ressemblances 
ne se limitent pas à certaines catégories de planches. 
Que l'aquatinte domine ou qu'elle se subordonne 
aux travaux de la pointe, que les travaux soient 
nombreux et calculés ou qu'ils soient sommaires et 
fougueux,  on peut presque toujours rapprocher d'une 
page de Manet, une page de Goya. Parfois  Manet 
s'est évidemment amusé au pastiche. « Dans plusieurs 
de ses eaux-fortes,  au témoignage de Duret (2 ) , comme 
dans certains de ses tableaux, il a aimé, de propos 
délibéré, à faire  apparaître la réminiscence des devan-
ciers, ses favoris.  C'est ainsi que la Femme à la Mantille 

(1) Manet (col. L'art  de  notre temps), p. 26. 
( 2 ) Manet,  1919, p. i 6 3 . 







(Fleur  exotique)  a été faite  ouvertement dans la manière 
de Goya ». 

Précisons : Fleur  exotique  est inspirée de la façon 
la plus directe par la quinzième planche des Caprices, 
Bellos  consejos. Remarquons, en passant, que la 
ressemblance est d'ordre uniquement plastique. Manet 
a laissé à Goya les intentions satiriques et morales, 
et ne lui a pris qu'une image. Le montreur  d'ours 
(M. N. 65) qui n'évoque pas une page déterminée est 
aussi, tout à fait,  dans la manière espagnole. 

Manet doit à Goya des habitudes et des tours de 
main. 11 lui a emprunté le goût pour l'aquatinte à 
laquelle il donne parfois  un rôle prépondérant presque 
exclusif,  comme dans Fleur  exotique  et au Prado 
(M. N. 62) où elle détermine des contrastes véhéments 
d'ombre et de lumière, et dont il a usé d'une façon 
constante, avec plus ou moins de modération, jusque 
dans Jeanne,  la dernière pièce, on s'en souvient, qu'il 
ait gravée. C'est là une pratique que nous n'aimons 
plus guère à l'heure actuelle; l'aquatinte nous apparaît 
trop sommaire, trop mécanique et même un peu morne, 
nous préférons  les effets  obtenus par le travail de la 
pointe. Je regrette que Manet ait vécu à un moment 
où l'on n'avait point le culte de l'eau-forte  pure. Au 
reste il ne désirait pas faire  une belle eau-forte  et 
l'aquatinte avait le mérite d'être expéditive. 

Il a aimé, chez Goya, un métier qui s'écartait de toute 
pratique conventionnelle. Goya évite de modeler par 
hachures croisées et Manet le suit en ce point. Il 
s'abstient, en particulier, de croisements pour exprimer 
les chairs. Quand il lui arrive, pour un fond  ou pour 
une partie secondaire, de croiser des traits, il le fait 
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tout au moins, d'une façon  cursive, irrégulière, préférant 
une allure impatiente au travail qu'une main routinière 
accomplit exactement en l'absence de la pensée. 

Goya, surtout quand il traduit Velasquez, s'exprime 
volontiers par petits traits parallèles, grêles et pressés. 
De là quelque chose d'un peu égal, de gris et de sec. 
Manet a souvent repris cette méthode, mais il en use 
avec plus de liberté. 

Pour esquisser le mouvement, Goya supprime très 
souvent le contour. Aucun trait ne cerne la forme; 
les traits parallèles qui la modèlent s'arrêtent brus-
quement, perpendiculaires ou obliques à une ligne qui 
n'a pas été écrite; de même, très souvent, Manet : la 
partie supérieure de la tête de l'Enfant  à l'épée 
(M. N. 52), la tête du Buveur d'eau,  (M. N. 32), la jambe 
gauche de Rouvière (M. N. 38), les pieds du Philosophe 
(M. N. 35), pour ne citer que quelques exemples, 
procèdent de ce système qui apparaît généralisé dans 
la Queue à la boucherie (M. N. 45). 

Ces ressemblances graphiques, d'autres encore : 
les traits discontinus, les zigzags, — qu'un technicien 
pourrait certainement multiplier, — sont, au reste, 
peu de chose au prix de la ressemblance générale, 
de l'air de famille  qui ne peut provenir que d'une 
longue méditation et d'une assimilation spirituelle 
autorisée par la parenté des génies. 

Mais il s'en faut  que Manet n'ait rien vu en dehors 
de Goya. La perspicacité de Tschudi nous a appris qu'il 
était assez familier  avec Marc Antoine pour emprunter 
à un groupe du Jugement de Pâris, d'après Raphaël, 
la composition du Déjeuner  sur l'herbe.  Le Déjeuner 
est daté de i863. Quand il le peignit, Manet venait de 



publier son cahier. Est-il absurde d'imaginer qu'il avait 
été précisément amené par sa fièvre  aquafortiste  à 
feuilleter  les gravures anciennes? La gestation du 
Déjeuner  se trouverait ainsi étroitement liée à ses 
préoccupations de graveur. Marc Antoine ne fut,  pas 
sans doute, le seul objet de sa curiosité : escomptons les 
hasards qui feront  surgir des rapprochements nou-
veaux. 

C'est, en tous cas, par lui-même que nous savons 
sa prédilection pour Canal. « Dans quelques-unes 
de ses eaux-fortes,  dit Duret ( , ) , particulièrement dans 
le Philosophe  (M. N. 35) il a introduit des traits en 
zigzag rappelant la manière de Canal qu'il trouvait 
souple et charmante ». J'avoue que, sans cette indi-
cation, l'idée ne me serait pas venue d'évoquer, à 
propos de Manet, le délicieux maître Vénitien. Quel 
rapport entre l'auteur de XOlympia  et ce narrateur 
à la fantaisie  légère, aux notations délicates et menues? 
Manet a dû aimer sa simplicité lumineuse, la sûreté 
du plein air, la hardiesse contenue sous un calme 
apparent, les petits personnages qui animent les 
paysages suggérés par un griffonnage  rapide. Et 
Manet a dû regarder de très près; il a vu, non seule-
ment les zigzags dont parle Duret, mais la rareté 
des traits croisés, les ciels modelés par des lignes 
discontinues, horizontales, parallèles et pressées et par 
des traits ondulés comme vermiculés, la suppression, 
quand elle aide à l'effet,  du contour, les montagnes, à 
l'horizon, indiquées par un jeu subtil et simple de traits 
parallèles obliques qui se contrarient sans se croiser. De 
tout cela il a fait  son profit, 

( i ) Manet  1919, p. 164. 



D'autres modes d'expression lui sont, sans doute, 
venus spontanément. Sans prétendre les noter tous, 
je relève certains modelés par traits extrêmement 
légers, parallèles à la forme  et dont il obtient un effet 
de souplesse; sensation d'étoffes  légères dans Lola 
de  Valence  (M. N. 3), de soie dans les bas de XEspada 
(M. N. 7), sensation de chair sur la cuisse d 'Olympia 
(M. N. 17). J'ai dit qu'il supprimait parfois  le contour; 
il lui arrive, au contraire, de le doubler; hésitation, 
repentir? non pas; procédé qui donne à l'œil, par une 
méthode inverse, la même illusion que la suppression 
du contour, l'impression mobile, d'une créature animée, 
la palpitation de la vie. 

Enfin,  et ceci tout à fait  exceptionnel, je vois, dans 
la Toilette  (M. N. 9), des traits vigoureux et espacés 
qui balafrent  toute une partie de la planche pour la 
remettre à son plan, pratique hardie que Rembrandt 
a peut-être suggérée et qui sera, près de nous, systé-
matisée par Zorn. 

Ainsi, Manet, qui domine toujours son métier, 
m'apparaît comme un technicien très varié, rusé à 
ses heures, enrichi de l'expérience des maîtres qu'il 
subordonne à ses fins,  capable de nouveauté; en 
somme un subtil ouvrier. Mais peut-être me suis-je 
abusé et n'a-t-il droit à aucun de ces éloges. On lui 
a contesté la paternité de ses eaux-fortes;  sous sa 
signature, elles affirmeraient  en réalité la maîtrise 
de Bracquemond, pour les plus anciennes, pour les 
plus récentes, de Guérard. 

Que Bracquemond lui ait prêté son assistance, 
cela ne fait  aucun doute. Nous savons qu'il fit  pour 
Manet « les essais des deux planches gravées succès-
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sivement par le peintre pour Olympia(1).  » C'est lui qui 
a semé le grain d'aquatinte du Torero  mort  (M. N. i3) 
et qui l'a fait  mordre. De cette intervention, d'ail-
leurs, la lettre de Burty que j'ai citée, tout à l'heure12', 
suffirait  à porter témoignage. Je veux qu'elle ait été 
fréquente  et que iManet ait eu souvent recours à la 
prodigieuse science technique de son ami. Qu'en pou-
vons-nous conclure, sinon que Bracquemond a aidé 
à la réalisation de ce que Manet avait conçu? Dans 
l'œuvre si varié de Bracquemond peut-on montrer 
une seule page dont le métier, dont l'allure se rappro-
chent d'une eau-forte  de Manet? Au risque de blas-
phémer, je dirai que Bracquemond, malgré toute sa 
science, n'aurait pas eu l'idée de certaines expres-
sions que Manet a osées. Au reste, Bracquemond 
était extrêment respectueux de la pensée des autres; 
il l'a assez prouvé comme traducteur, et Manet, de 
son côté, n'était pas homme à se laisser imposer des 
formules  et à signer ce qu'il n'avait pas exécuté. 

Je crois pouvoir en fournir  une preuve. Une autre 
influence  a agi un moment sur Manet, influence  sur 
laquelle on a peu insisté, celle de Legros dont Baude-
laire unissait précisément l'éloge au sien dans son 
article Peintres  et aquafortistes(3!.  Lorsque Manet 
voulut graver l'Enfant  à l'épée,  il fit,  assisté par Legros, 
un premier essai (M. N. 53); visiblement Legros dut 
y mettre la main, car on y voit un jeu de traits recti-
lignes, fortement  mordus, très espacés, affirmations 
vigoureuses, un peu raides, éléments essentiels, à cette 

(1) Moreau-Nélaton Op. cit.  L'auteur ajoute que Bracquemond affirmait  n'avoir 
collaboré qu'en tant qu'imprimeur. 

(2) p. 3o. 
( 3 ) L'art  romantique  IV. 



époque, du langage de Legros aquafortiste.  Manet 
n'accepta pas cette intrusion. Un nouvel essai (M. N.54) 
fit  disparaître la plupart de ces travaux, dont il ne 
reste rien dans la planche définitive  (M. N. 52) toute 
écrite en nuances. 

Guérard, mari d'Eva Gonzalès, était beaucoup plus 
jeune que Manet. Il ne commença guère à graver 
que vers 1874. Très lié avec Manet, il fut  alors son 
imprimeur favori,  nous dit M. Moreau-Nélaton, qui 
lui refuse,  avec raison, un rôle plus étendu ( 1 ) . Guérard, 
doué d'une bien moindre envergure que Bracquemond, 
n'était pas de taille à avoir une influence  profonde 
sur Manet. Tout au plus pouvait-il l'entraîner à abuser 
de l'aquatinte dont il faisait,  pour sa part, 1111 usage 
immodéré. Il est d'ailleurs arrivé à Guérard de graver 
d'après des peintures de Manet et de reprendre un 
sujet que Manet avait gravé lui-même. C'est ainsi 
qu'il a publié, en 1884, dans la Gazette  des  Beaux-
Artsm,  une planche d'après le Buveur d'eau.  L'image 
est, certes, intelligente, et très vigoureuse, mais elle 
reste bien loin de la page où Manet a mis sa griffe. 
(M. N. 32). 

En dehors de toute idée de collaboration ou 
d'emprunt, les eaux-fortes  de Manet datent; par une 
loi inéluctable qui s'impose aux plus révolutionnaires, 
elles sont imprégnées de l'atmosphère de l'époque où 
elles furent  conçues. 

Je l'ai déjà noté à propos de l'aquatinte. J'aurais dû 
parler aussi de l'usage, pour ainsi dire rituel, de « la 
teinte plus ou moins apparente, maintenue sur la 

(t) D'après Béraldi, c'est Guérard qui aurait fait  mordre la planche de Jeanne. 
(2) I e r mars l885, en face  de la p. 214. 



p l a n c h e g r a v é e à l ' e a u - f o r t e ^  » s o i t p a r u n e s s u y a g e 
i m p a r f a i t  d e l ' e n c r e , s o i t p a r l ' u s a g e d e la fleur  d e 
s o u f r e  p o u r l a q u e l l e L a l a n n e e t M a r t i a l , q u i la 
r e c o m m a n d e n t t o u s d e u x , d o n n e n t c h a c u n u n e 
r e c e t t e p ) . 

La t e i n t e e n l e v a i t l e c h a m p d e l ' e s t a m p e s u r l e 
b l a n c c r u d e la m a r g e . C ' e s t u n e i n t e n t i o n à l a q u e l l e 
n o u s a v o n s c e s s é d ' ê t r e s e n s i b l e s . 

L e f o r m a t  m ê m e e t l e s p a p i e r s q u e M a n e t a a d o p t é s , 
il l e s a r e ç u s , s a n s d i s c u s s i o n , d e s e s c o n t e m p o r a i n s , 
o u p l u s e x a c t e m e n t d e C a d a r t . P a p i e r v e r g é , é p a i s , 
r e l a t i v e m e n t r u d e ; f o r m a t  d e m i - f o l i o  q u i , a u j o u r d ' h u i , 
n o u s p a r a î t d é m e s u r é . L a p l a n c h e y e s t p e r d u e d a n s 
u n e m a r g e t o u j o u r s t r o p g r a n d e , q u e l q u e f o i s  é n o r m e , 
p u i s q u e l e s d i m e n s i o n s n e v a r i e n t p a s , m ê m e s i 
l ' e s t a m p e e s t m i n u s c u l e , à m o i n s q u ' o n n e c o m m e t t e 
l ' h é r é s i e d e g r o u p e r d e u x e a u x - f o r t e s  s u r la m ê m e 
f eu i l l e ,  c o m m e o n l'a fait  p o u r le  Gamin  e t la Petite 
Fille  r é u n i s s u r la d e r n i è r e p a g e d u c a h i e r d e 1862 . 

C ' e s t e n 1886, s e u l e m e n t , q u e W h i s t l e r d e v a i t l a n c e r 
s o n m a n i f e s t e  c é l è b r e c o n t r e l e s f o r m a t s  e x c e s s i f s  e t 
l e s m a r g e s ' 1 . H a m e r t o n , o p p o s a n t a u x u s a g e s f r a n ç a i s 
l ' h a b i t u d e r e ç u e e n A n g l e t e r r e d e s f o r m a t s  r e s t r e i n t s 
e t d e s p a p i e r s m i n c e s , r e m a r q u a i t q u e c e s c o n d i t i o n s 
m a t é r i e l l e s o p p o s é e s e n t r a î n a i e n t l e s a r t i s t e s a n g l a i s 
à la m i è v r e r i e e t p o u s s a i e n t l e s f r a n ç a i s  à l a g r a n d i -
l o q u e n c e c r e u s e e t à « l ' i m p u d e n c e » ( 4 ) . L ' o b s e r v a t i o n 

(1) Maxime Lalanne Traité  de  la gravure à l'eau-forte  p. 85. 
(2) Lalanne Op. cit.  p. 74. Martial Nouveau  Traité...  p. 56. Par contre, 

Lalanne déconseille, sauf  aux praticiens très habiles, l'emploi, trop délicat, du 
papier de verre, lbid. 

(3) Duret, Whistler  p. 91. 
(4) Op. cit.  p. 173. 
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e s t p i q u a n t e e t n o n s a n s j u s t e s s e ; e l l e n e s a u r a i t , il 
v a s a n s d i r e , v i s e r M a n e t . 

C e fut  a u s s i l ' é p o q u e o ù la b e l l e é p r e u v e c h a n t é e , 
a v e c u n l y r i s m e s i d é l i c a t p a r B u r t y s o r t a i t d e s 
m a i n s d e D e l â t r e a p r è s u n s a v a n t c u i s i n a g e . D e l â t r e 
v e n a i t d ' o p é r e r , d a n s l ' i m p r e s s i o n d e s e a u x - f o r t e s , 
u n e v é r i t a b l e r é v o l u t i o n . L a m é t h o d e t r a d i t i o n n e l l e 
c o n s i s t a i t , p o u r l ' e a u - f o r t e ,  c o m m e p o u r l e b u r i n , a p r è s 
a v o i r e n c r é l e c u i v r e , à l ' e s s u y e r s o i g n e u s e m e n t d e 
f a ç o n  à n e c o n s e r v e r , d e l ' e n c r e , q u e c e q u i é t a i t e n t r é 
d a n s l e s m o r s u r e s o u d a n s l e s t a i l l e s . L e p a p i e r n e 
r e c e v a i t , d e la p r e s s e , q u e l e s i n d i c a t i o n s e x a c t e s , 
v o u l u e s p a r l e g r a v e u r o u l ' a q u a f o r t i s t e .  D e l à t r e , q u i 
s e r é c l a m a i t d e R e m b r a n d t , r o m p i t a v e c c e t t e « m a n i è r e 
u n i f o r m e  ». Il a e x p l i q u é l u i - m ê m e , p a r la p l u m e d e 
L a l a n n e 2 ) , s e s p r i n c i p e s e t s a m é t h o d e , e t c e s o n t d e s 
l i g n e s a s s e z s a v o u r e u s e s p o u r q u e j e n e r é s i s t e p a s 
a u p l a i s i r d ' e n c i t e r q u e l q u e s p a r t i e s . L ' i m p r e s s i o n 
n o u v e l l e « s o u m i s e à d e s n é c e s s i t é s d ' h a r m o n i e e t a u 
c a r a c t è r e d e l ' e x é c u t i o n e s t v a r i a b l e d a n s s e s effets  e t 
d e v i e n t u n ar t d a n s c e r t a i n s c a s o ù l ' a r t i s t e e t l ' i m p r i -
m e u r s e t r o u v e n t s o l i d a i r e s l 'un d e l ' a u t r e , l ' o u v r i e r 
p o u r s a i s i r la p e n s é e d e l ' a r t i s t e e t l ' a r t i s t e p o u r a c c e p t e r 
l ' e x p é r i e n c e p r a t i q u e d e l ' o u v r i e r ». L a m é t h o d e 
o r d i n a i r e l i v r e u n e é p r e u v e u n p e u s è c h e . P o u r lu i 
d o n n e r p l u s d e s u a v i t é , o n p e u t , « a p r è s a v o i r essuyé 
la planche à la main, la retrousser,  c'est-à-dire 
l 'e f f leurer  l é g è r e m e n t , a v e c u n m o r c e a u d e mousseline 
douce  r o u l é e n c h i f f o n ;  la m o u s s e l i n e e n t r a î n e d a n s 
c e c a s l e n o i r h o r s d e s t a i l l e s e t l e r é p a n d s u r l e s b o r d s ; 

( 1 ) L'eau-forte  en 1874. 
(2) Op. cit.  p. 85 sqq. 



a l ' é p r e u v e u n t o n v i g o u r e u x r e m p l i t l ' e s p a c e e n t r e 
l e s t r a i t s ». A u r e t r o u s s a g e , D e l â t r e a s s o c i e d ' a u t r e s 
p r a t i q u e s , « l ' é p r e u v e g a g n e r a e n f r a î c h e u r  q u a n d 
n o u s a u r o n s a d o u c i l e t r a v a i l e n p a s s a n t d ' u n e m a n i è r e 
u n p e u p l u s forte,  après l'action  de  la main, l a m o u s s e -
l i n e roide  s u r la p l a n c h e ; p a r s u i t e d e c e t t e p r e s s i o n , 
la m o u s s e l i n e r o i d e , a u l i e u d e r e p o r t e r a i l l e u r s l e 
n o i r q u ' e l l e e n l è v e d e s s i l l o n s , l e r e t i e n t d a n s s e s 
l é g è r e s r u g o s i t é s ; u n t o n d ' e s t o m p e s e m a n i f e s t e  s u r 
le c u i v r e e t e n v e l o p p e l e s t a i l l e s s a n s l e s o b s t r u e r ; 
l ' é p r e u v e e s t s o u p l e e t v e l o u t é e ( , ) ». 

R e t r o u s s a g e a v e c la m o u s s e l i n e d o u c e , e s s u y a g e 
a v e c la m o u s s e l i n e r a i d e c o n n u r e n t a l o r s u n e v o g u e 
i n c o n t e s t é e ( 2 ) . S a n s d o u t e , e t H a m e r t o n l e r e m a r q u a i t 
a v e c r a i s o n , la m é t h o d e s i m p l e e s t s u p é r i e u r e e t u n 
g r a n d a r t i s t e d o i t p o u v o i r o b t e n i r , p a r d e s t r a v a u x , 
t o u s l e s effets  q u e d o n n e n t l e s t o u r s d e m a i n s d e 
l ' i m p r i m e u r . S a n s d o u t e a u s s i c e s p r a t i q u e s d e v a i e n t 
d é g é n é r e r r a p i d e m e n t e n r o u t i n e , c o n f é r e r  a u x p l a n c h e s , 
q u e l q u e fût  l ' a u t e u r , u n a s p e c t u n i f o r m e ,  c o m m e 
n o u s l ' a v o n s v u , n a g u è r e , p o u r l e s g r a v u r e s e n c o u l e u r 
à la p o u p é e . M a i s c ' é t a i t a l o r s u n e n o u v e a u t é . L e 

(1) Un peu plus tard, Delâtre publiait lui-même un traité : Eau-forte,  pointe 
sèche et vernis mou par Auguste Deldtre.  Préface  de  Castagnarv,  lettre  de 
Félicien  Rops, et voilà comment, p. 32, il exposait sa méthode : « Usage de la 
mousseline raide, demi-raide et mousseline douce. 

( Voilà donc notre planche bien encrée, nous prenons alors la mousseline raide, 
et en ne la tenant pas trop serrée de la main droite, nous essuyons la planche 
d'une façon  suffisante  et selon le désir de l'artiste. Ceci fait  l'on prend la mousse-
line douce et l'on estompe la partie que l'on désire avoir plus noire et l'on finit 
ainsi à harmoniser ses épreuves et à les mettre à l'effet  désiré ». 

(2) « La gravure, écrivait Duranty, ( L a nouvelle  peinture,  1876, p. 3o), se 
tourmente de procédés, elle aussi... la voilà qui varie chaque planche à l'eau-forte, 
l'éclaircit, l'enmystérise, la peint littéralement par un ingénieux maniement de 
l'encre au moment de l'impression ». 
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v i c o m t e L e p i c i m a g i n a i t , p a r d e s e s s u y a g e s v a r i é s , 
d e t i r er d e s effets  d i v e r s d ' u n s e u l c u i v r e ' 0 , e t D e l â t r e 
é t a i t u n v i r t u o s e q u i d e m a n d a i t d ' a i l l e u r s a u x a r t i s t e s 
l e u r s d i r e c t i o n s e t l e s e n g a g e a i t â v e n i r p r é s i d e r a u 
t i r a g e d e l e u r s é p r e u v e s . 

L e s p r e m i è r e s e a u x - f o r t e s  d e M a n e t f u r e n t  i m p r i m é e s 
p a r D e l â t r e . P r i t - i l s o i n d ' e n s u r v e i l l e r l e t i r a g e o u 
s e r e p o s a - t - i l s u r B r a c q u e m o n d ? Il e s t c e r t a i n q u ' e l l e s 
s o n t fort  b e l l e s . L e u r s u p é r i o r i t é é c l a t e q u a n d o n l e s 
c o m p a r e a u x t i r a g e s q u i e n f u r e n t  fa i ts  p l u s tard p a r 
d ' a u t r e s o u v r i e r s 1 2 1 . O n e n p e u t d é d u i r e q u e M a n e t 
a u r a i t c o n d u i t a u t r e m e n t s o n t r a v a i l s'il n ' a v a i t p a s 
e s c o m p t é la c o l l a b o r a t i o n d e D e l â t r e . 

S o i t d i t e n p a s s a n t , j e c o n n a i s p e u d ' e s t a m p e s 
a u s s i e x i g e a n t e s q u e c e l l e s d e M a n e t . L e s r e p r o d u c -
t i o n s e n s i m i l i d o n t o n e s t o b l i g é d e s e c o n t e n t e r 
d a n s l e s o u v r a g e s d e v u l g a r i s a t i o n o u d a n s l e s c a t a -
l o g u e s d e v e n t e s , n ' e n l a i s s e n t p o u r a i n s i d i r e , r i e n 
s u b s i s t e r . 

P a r m i l e s e a u x - f o r t e s  d e M a n e t , il e n e s t u n e t r e n t a i n e 
d o n t n o u s n e c o n n a i s s o n s q u ' u n s e u l é t a t . Il n o u s e s t 
i m p o s s i b l e a u r e s t e , d 'a f f i rmer  qu' i l n'y a i t p a s e u 
d ' é p r e u v e s d ' e s s a i e t qu' i l s e s o i t s a t i s f a i t  d u p r e m i e r 
c o u p . O n a r e t r o u v é d e s é t a t s d e c i n q p l a n c h e s : te 
Buveur d'absinthe  (M. N. 8), la Toilette,  (M. N. 9), 
Rouvière (M. N. 18), Berthe Morizot  (M. N. 41) et 
l'Enfant  au plateau  ( M . N . 6 6 ) d o n t M. M o r e a u - N é l a t o n 
n ' a v a i t d é c r i t q u ' u n é t a t u n i q u e . D e n o u v e l l e s d é c o u -

(1) Comment  je devins  graveur à Veau-forte,  imprimé à la suite de La 
Gravure ù Veau-forte,  essai historique  par Raoul de Saint-Arroman, Paris, 1876. 

(2) Par exemple Les Gitanos  du tirage ancien (M. N. 5J)  et du tirage récent 
(M. N. 5.4). Dans ce dernier, la planche, manifestement,  n'est pas usée, mais elle a 
perdu son éclat et les belles lumières sont mortes. 



vertes sont toujours possibles0 ' . Il est arrivé, aussi, 
plusieurs fois,  à Manet, d'abandonner un premier 
cuivre pour chercher à sa pensée une expression plus 
adéquate'2', et il a fait  mordre jusqu'à quatre planches 
pour l'Enfant  à l'épée  (M. N. 52-55). Pour d'autres 
estampes et ce sont les plus importantes, il existe 
plusieurs états. Le catalogue de M. Moreau-Nélaton, 
notre guide, en note jusqu'à six pour Philippe  IV 
(M. N. 6) et sept pour le Baudelaire  de  face  (M. N. 16). 
Mais il faut  y prendre garde, M. Moreau-Nélaton 
réunit, sous le même vocable, les états véritables qui 
marquent les étapes de la réalisation d'une eau-forte, 
et les tirages successifs,  ordinairement avec modifica-
tion de la lettre, tirages dont la connaissance est fort 
importante pour les collectionneurs, mais dans lesquels 

(l) Les estampes suivantes, dont quelques-unes rarissimes (je les signale par une 
astérisque), ne sont connues que par un état : Le Baïlarin  Camprubi  (M. N. 3l). 
— •Baudelaire  de  face  (M. N. 58 ) Baudelaire  de  profil  (M. N. 40). — Les Chats 
(M. N. 43) . — Edgar  Poe ( M . N. 46) . — * L ' E n f a n t  à l'épie,  à gauche (M.N. 53) . 
— "L'Enfant  à l'épée,  à gauche ( M . N. 64) . — * L ' E n f a n t  à l'épée,  à droite 
(M. N. 55) . — Eva Gonzalès  ( M . N. 44) . — Eva Gonzalès  (M. N. 72) . — Eva 
Gonzalès  (M. N. 72 bis). — Le Fleuve  (M. N. 20 à 3o). — Variantes du Fleuve 
(M. N. 73 à 75). — 'Le Frontispice  inédit (M. N. 48). — Le deuxième * F r o n t i s p i c e 
inédit (M. N. 49). — Le Fumeur,  à gauche (M. N. 34). — L'Infante  Marguerite 
(M. N. 14). - 'Le Lapin (M. N. 64). -'Manet  père ( M . N. 5o) . — Marine  ( M . N. 3g) . 
— 'Le Montreur  d'ours  (M. N. 65) . — 'L'Odalisque  ( M . N . 20). — 'Les petits 
gitanos  (M. N. 61) . — Le Philosophe  ( M . N. 35) . — La queue à la Boucherie 
( M . N. 45) . — Le rêve du Marin  (M. N. 67) . — Le rêve du Marin  (M. N. 42) . 

Le Fumeur  (M. N. 33) et Silentium  n'ont, également qu'un état, mais, dans les 
tirages Dumont et Strôlin, le cuivre a été coupé; de plus, pour Silentium,  il 
existe un tirage intermédiaire sur la planche rouillée. 

Des eaux-fortes  suivantes qui n'ont qu'un état, on connaît des tirages avant 
lettre et avec lettre : Bracquemond  (M. N. 60). — Le chat et les fleurs  (M. N. 19). 
— Jeanne  (M. N. 47). Il y a eu tirage sans signature, avec monogramme et avec 
lettre du Baudelaire  de  profil  (M. N. l5). — Chapeau et guitare  (M. N. 1) a été 
tiré, d'abord, avec une liste, puis avec un titre et, enfin,  toute lettre effacée. 

( 2) Ainsi : au Prado  (M. N. 62-63) Le rêve du marin (M. N. 42-67). — Eva 

Gonzalès  (M. N. 44, 72, 72 bis). — Trois illustrations du Fleirve  CM. N. 23, 3o, 73, 
74. 75). 
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l ' a c t i v i t é d e l ' a r t i s t e n ' e s t p a s i n t e r v e n u e . S i l 'on 
r é t a b l i t c e t t e d i s t i n c t i o n à n o s y e u x n é c e s s a i r e , il y 
a e u , d u Philippe  IV,  q u a t r e é t a t s ( M . N . 6. / , 2,3, 6) d o n t 
l e t r o i s i è m e a e u t r o i s t i r a g e s s u c c e s s i f s  ( M . N. 6, 3, 4, 5), 
t r o i s é t a t s e t q u a t r e t i r a g e s p o s t é r i e u r s d u Baudelaire. 
D e m ê m e , il n'y a q u ' u n é t a t , m a i s t r o i s t i r a g e s d u 
Baudelaire  de  profil  (M.  N.  15). 

E n c e r t a i n s c a s , l e p r o g r è s d ' u n é t a t à l ' a u t r e e s t fort 
s i m p l e o u , si l 'on v e u t , n o r m a l . L e p r e m i e r é t a t e s t à 
l ' eau - for t e  p u r e o u a d d i t i o n n é e d ' u n e l é g e r g r a i n d ' a q u a -
t i n t e ; l ' a r t i s t e s ' e s t o c c u p é d u p e r s o n n a g e o u d u g r o u p e ; 
l e s f o n d s  o n t é t é p e u o u m ê m e p o i n t i n d i q u é s . L e s 
é t a t s s u i v a n t s p r é s e n t e n t d e s t r a v a u x c o m p l é m e n t a i r e s 
e t l e s f o n d s  s o n t p o u s s é s . V o i c i , p a r e x e m p l e , le  Christ 
aux Anges ( M . N . 5 9 ) . L e p r e m i e r é t a t a d o n n é d e s 
i n d i c a t i o n s g r i s e s . L e s e c o n d p r é s e n t e d e n o m b r e u x 
t r a v a u x r a j o u t é s s u r t o u t s u r l e s r o b e s d e s a n g e s e t s u r 
l e c o r p s d u C h r i s t q u i s e d é t a c h e t o u j o u r s e n c l a i r s u r 
l e f o n d .  E n f i n  d a n s u n t r o i s i è m e e t d e r n i e r é t a t , l e s o l e s t 
r e p r i s e t l e c o r p s d u C h r i s t c e s s e d e s e d é t a c h e r , e n 
s o n e n t i e r , e n v a l e u r c l a i r e . 

P a r c o n t r e , e t c ' e s t là é v i d e m m e n t le c a s i n t é r e s s a n t , 
la s u c c e s s i o n d e s é t a t s p e u t c o r r e s p o n d r e à d e s m o d i f i -
c a t i o n s d u part i p r i s i n i t i a l . Il n 'y a p l u s a l o r s , s i m p l e 
m i s e a u p o i n t m a i s s c r u p u l e s e t r e t o u r s . A i n s i , p o u r 
l'Enfant  à l'épée  ( M . N . 52). L ' e n f a n t  a l e s y e u x c l a i r s 
a u p r e m i e r é t a t e t n o i r s d a n s l e s e c o n d . L e f o n d ,  t r è s 
l é g e r , d ' a b o r d , offre  d e s t r a v a u x a u t r o i s i è m e é t a t e t 
s ' a s s o m b r i t d a n s l e q u a t r i è m e o ù la t ê t e s ' e n l è v e e n 
c l a i r , l e s y e u x r e d e v e n u s g r i s . L ' a s p e c t d u Liseur, 
( M . N . 5 7 ) s ' e s t t r è s m o d i f i é  d u p r e m i e r é t a t a u s e c o n d . 
L e s o m b r e s s u r la f i g u r e ,  s u r l e s c h e v e u x b l a n c s , o n t 
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été effacées.  La tête se détache en pleine lumière. La 
main et la chemise, visible par le veston entrouvert, 
ont été également éclaircies et répondent, avec la page 
du livre, à la figure,  tandis que le reste de la planche 
a été plongé dans l'ombre. Les deux cuivres, Au Prado, 
se sont, tous deux, singulièrement transformés,  du 
premier état au second. La première planche (M. N. 62) 
présente, d'abord, un effet  égal, nuancé et grisâtre, puis, 
par une véritable métamorphose, nous ne voyons plus 
qu'une grande tache noire et gris sombre dont émergent, 
blafards,  des visages, un sombrero, des petits chiens, 
un coin du sol. Dans le premier état de la seconde page 
(M. N. 63), la mantille de la femme  au premier plan 
est blanche, une luminosité égale règne. Dans le 
second, la mantille est noire, le ciel est éclairci et de 
fortes  oppositions sont marquées 0 1 . 

Manet aquafortiste  a-t-il évolué? Du point de vue 
technique je ne le pense pas; les différents  aspects 
qu'offrent  certaines planches dérivent des modifications 
de la pensée de l'artiste et j'aurai l'occasion, en étudiant 
cette pensée, d'y revenir. 

Si l'on étudie, dans les eaux-fortes  de Manet, le sujet 
ou l'inspiration, une division en trois catégories se 
présente naturellement : copies d'après les maîtres, 
interprétations d'oeuvres de l'artiste lui-même, expres-
sions directes d'une pensée originale. 

Les copies sont peu nombreuses; quatre, en y 

(t) Il n'y a pas d'opposition d'effet  entre les deux états de Fleur  exotique  (M. N. 
18), qui s'apparente à ces deux planches par la pensée et l'exécution. Pourtant 
des différences  sensibles : la chemise de dentelles, blanche dans le premier 
état, et noire dans le second, où a été dessiné le nez simplement suggéré d'abord 
selon les méthodes chères à Madame Marie Laurencin. 



faisant  rentrer Silentium.  Une seule, à vrai dire, a 
le caractère d'une transcription véritable c'est le 
Philippe  IV  (M. N. 6). Manet a travaillé beaucoup à 
cette planche. Dans un premier état, il a suivi de près 
l'exemple de Goya, son précurseur dans l'interprétation 
de Velasquez. L'effet  est papillotant. Dès le second 
état, l'effet  se concentre : le feuillage,  le tronc de 
l'arbre assombris et massés forment  un vigoureux 
repoussoir à la figure  du prince et de son chien. La 
patte gauche du chien, mal venue d'abord, ne se dessine 
vraiment qu'au troisième état et Manet, dans une 
dernière reprise (M. N. 6.6), a encore modifié  l'aspect du 
sol. Pour les petits  cavaliers  (M. N. 5) qu'il attribuait, 
comme tout le monde autour de lui, à Velasquez, le 
parti pris est différent  et vraiment personnel. 11 ne s'agit 
plus d'une traduction scrupuleuse analogue à celle 
que poursuit un interprète de métier. L'artiste essaye, 
dans un langage différent,  de donner l'impression qui 
l'a frappé  essentiellement dans la peinture, ici la lumière, 
le plein air, sur lesquels il insiste et qu'il met en évi-
dence en sacrifiant  le reste. C'est, si l'on veut, une de 
ces transpositions d'art chères à Théophile Gautier 
et, dans une large mesure, une création véritable. Il 
y a certainement une recherche analogue dans le 
portrait de l'Infante  Marguerite  (M. N. 14) emprunté 
encore à Velasquez. Mais ici, Manet a été moins heureux. 
D'ailleurs l'estampe que Degas sur un thème analogue 
a consacré à XInfante  Isabelle  (L. D. 12) me paraît 
encore plus décevante' 0 . J'ai déjà dit un mot de Silen-

(1) Selon M. Loys Delteil, tandis que Degas, au Louvre, gravait cette planche 
directement sur le cuivre, Manet, qu'il ne connaissait pas encore, se serait 
approché de lui, et, lui tapant sur l'épaule, lui aurait dit : « Vous avez l'audace de 
graver ainsi sans aucun dessin préalable; je n'oserais pas en faire  autant ». 



tium  o ù M a n e t n'a p a s v o u l u , il e s t é v i d e n t , r a p p e l e r 
l e s t y l e d e F r a A n g e l i c o e t d o n t il a m o d i f i é  l e t h è m e 
e n lu i d o n n a n t u n e s i g n i f i c a t i o n  n o u v e l l e . 

M a n e t , e n s o m m e , n e s ' e s t a s t r e i n t q u ' u n e fo i s  à 
s u i v r e l i t t é r a l e m e n t u n e p e n s é e é t r a n g è r e . Il s ' e s t 
c o m p l u , a u c o n t r a i r e , à r e p r e n d r e , p a r la p o i n t e , s e s 
p r o p r e s p e i n t u r e s ; u n e v i n g t a i n e d ' œ u v r e s l u i o n t 
a i n s i s e r v i d e t h è m e s ; il a t r a n s c r i t l e p l u s s o u v e n t , 
la p a g e i n t é g r a l e ; p a r f o i s  il e n a d é t a c h é u n é p i s o d e 
p o u r le t r a i t e r u n i q u e m e n t 0 ' . Ici e n c o r e , il y a l i e u 
d ' é t a b l i r d e s d i s t i n c t i o n s . Il a p u d é s i r e r r é p a n d r e p a r 
la g r a v u r e u n d e s e s t a b l e a u x e t p r e n d r e u n s o i n q u e 
d ' a u t r e s c o n f i e n t  à u n i n t e r p r è t e . C ' e s t é v i d e m m e n t l e 
c a s p o u r l'Olympia  ( M . N . 17 ) p u b l i é e e n t ê t e d e l a 
b r o c h u r e d e Z o l a : il s ' a g i s s a i t , a v a n t t o u t , d e fa ire 
c o n n a î t r e u n o b j e t d e s c a n d a l e . U n s e n t i m e n t s e m b l a b l e 
a pu présider au choix de VEnfant  à l'épée,  du Guitar-
rero, q u i a v a i e n t e u d u s u c c è s , d e Lola de  Valence,  q u i 
a v a i t fait  d u t a p a g e . M ê m e e n d e s c i r c o n s t a n c e s o ù l e 
s o u c i d ' é v o q u e r l ' o r i g i n a l d e v a i t p r i m e r , la t r a n s c r i p -
t i o n e s t i n t é r e s s a n t e e t l i b r e . Il e s t m a l a i s é d ' i n s t a u r e r 
u n e c o m p a r a i s o n p o u r le  Guitarrero  q u i , d e la c o l l e c -
t i o n F a u r e , a é m i g r é e n A m é r i q u e p ) . L'Enfant  à Vépée, 
e s t a u m u s é e m é t r o p o l i t a i n d e N e w - Y o r k , m a i s u n e 
r é p l i q u e d e la c o l l e c t i o n H œ n t s c h e l e n a é t é e x p o s é e 
à P a r i s , à la G a l e r i e K n œ d l e r , e n m a i 1924 , e t u n e 
c o n f r o n t a t i o n  d i r e c t e p e r m e t t a i t d e r e c o n n a î t r e q u e 
M a n e t a v a i t e n t i è r e m e n t r e d e s s i n é l e p e t i t b o n h o m m e : 

(1) Ainsi la Petite  Fille  (M. N. 12) prise dans le Vieux  Musicien-,  le Buveur 
d'eau  (M. N. 3î) détaché des Gitanos;  XEnfant  au plateau  (M. N. 66) que l'on 
devine dans le Balcon et que l'on voit mieux dans un tableau « fantaisie  à la 
manière de Velasquez » du musée de Lyon. 

(2) Collection Osborn à New-York (Th. D. 23). 



d e s d é t a i l s , o u v e r t u r e d u c o l , d e s s i n d e la m a i n g a u c h e , 
o n t é t é m o d i f i é s ;  s u r t o u t , l ' a p l o m b d u p e r s o n n a g e n ' e s t 
p l u s le m ê m e : d a n s l e t a b l e a u , la t ê t e e s t r e j e t é e e n 
a r r i è r e e t l e b a u d r i e r e s t o b l i q u e ; d a n s la g r a v u r e , le 
c o r p s p o r t e d r o i t e t l e b a u d r i e r p e n d p e r p e n d i c u l a i r e -
m e n t . V a r i a t i o n d o n c , s u r l e m ê m e t h è m e e t n o n 
r é p l i q u e : l ' e s p r i t d e s d e u x œ u v r e s e s t d ' a i l l e u r s l e 
m ê m e , fait  d e n u a n c e s l é g è r e s , u n e o a s i s d a n s l ' œ u v r e 
d e M a n e t . 

Lola de  Valence,  o n le s a i t , a é t é m o d i f i é e ,  à u n e 
é p o q u e i n d é t e r m i n é e , p a r l ' a r t i s t e q u i a s u b s t i t u é a u 
f o n d  n e u t r e p r i m i t i f ,  d e s p o r t a n t s d e d é c o r s q u i l a i s s e n t 
e n t r e v o i r u n c o i n d e s c è n e e t d e s a l l e d e s p e c t a c l e . La 
g r a v u r e n o u s c o n s e r v e l ' a s p e c t d e la c o m p o s i t i o n 
a n c i e n n e , m o i n s p i t t o r e s q u e , p l u s c o n c e n t r é e , p l u s 
a m p l e . M a i s c e n ' e s t p a s p a r c e c h a n g e m e n t q u ' e l l e 
dif fère  l e p l u s d u t a b l e a u q u e n o u s a d m i r o n s , a u 
L o u v r e , d a n s la c o l l e c t i o n C a m o n d o . D u p r e m i e r c o u p 
d ' œ i l , o n s ' a p e r ç o i t q u e la s i l h o u e t t e g é n é r a l e n ' e s t 
p a s la m ê m e . L o l a n e s ' a v a n c e p a s d e la m ê m e f açon . 
D a n s l e t a b l e a u , e l l e s e m b l e g l i s s e r v e r s n o u s , la 
p o i n t e d u p i e d d r o i t e n a v a n t ; s o n c o r p s d e s s i n e u n e 
l i g n e o b l i q u e . D a n s la g r a v u r e , e t la m o d i f i c a t i o n  e s t 
a n a l o g u e à c e l l e q u e n o u s v e n o n s d e n o t e r p o u r 
l'Enfant  à Vépée,  l e c o r p s e s t d ' a p l o m b , s e l o n u n a x e 
p e r p e n d i c u l a i r e . L o l a , d e p l u s , s ' e s t r e t o u r n é e l é g è r e -
m e n t v e r s n o u s . L e c o u d e g a u c h e e s t m o i n s effacé;  l e 
g e s t e d u b r a s g a u c h e n ' e s t p a s e x a c t e m e n t le m ê m e ; 
la m a i n d r o i t e e s t d ' u n d e s s i n p l u s c a r r é , le b r a s d r o i t 
n'a p a s l e m ê m e g a l b e , l ' é v e n t a i l e s t p l u s o u v e r t . L e 
c h a n g e m e n t l e p l u s c o n s i d é r a b l e e s t d a n s la b e r t h e 
q u i a p r i s b e a u c o u p p l u s d ' a m p l e u r , t a n d i s q u e la j u p e 
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a é t é l é g è r e m e n t r é t r é c i e . C e l a e t la m a n t i l l l e q u i 
a p p a r a î t d a v a n t a g e a u - d e s s u s d e s c h e v e u x , e t l ' é c h a r p e 
p l u s b o u f f a n t e ,  d o n n e à la s i l h o u e t t e u n e c a r r u r e 
n o u v e l l e . A j o u t e z q u e la figure  e s t d ' u n c a r a c t è r e 
b e a u c o u p m o i n s a c c e n t u é , e l l e a p e r d u s o n s o u r i r e 
p o u r af fecter  u n e e x p r e s s i o n d e g r a v i t é , p r e s q u e d e 
t r i s t e s s e . 

L ' e s t a m p e , d a n s le t i r a g e d e C a d a r t , e s t d e t o u t e 
b e a u t é . A p r è s u n p r e m i e r é t a t l é g e r , p i t t o r e s q u e , 
p a p i l l o t a n t , o ù M a n e t a fait  c h a n t e r l e s r a m a g e s d e l a 

j u p e , l'effet  c h a n g e ; a u s e c o n d é t a t , la j u p e f o r m e  m a s s e 
s o m b r e , l ' o m b r e , s u r l e s o l , e s t d e v e n u e v i g o u r e u s e , l e 
f o n d ,  c o u v e r t d e t r a v a u x , s ' e s t o b s c u r c i e t l ' a q u a t i n t e 
lu i d o n n e , a u t r o i s i è m e é t a t , s a v a l e u r d é f i n i t i v e .  L a 
p a g e e s t d é s o r m a i s a m p l e e t g r a v e ; l ' h a r m o n i e e n e s t 
s u b t i l e e t p r o f o n d e . 

U n e a n a l y s e s e r r é e p e r m e t t r a i t é g a l e m e n t d e r e c o n -
n a î t r e u n e s é r i e d e d i f f é r e n c e s  e n t r e l'Olympia  p e i n t e e t 
l'Olympia  g r a v é e (M. N . 1 7 ) ( I ) . L ' e s t a m p e e s t t e n u e 
d a n s u n e t o n a l i t é p r e s q u e g r i s e : o n d i r a i t q u e la p o i n t e 
t r è s f ine  a e u p e u r d ' é g r a t i g n e r l e v e r n i s . T o u t y e s t 
e x p r i m é a v e c r é t i c e n c e , mezza voce, t i m i d i t é a p p a r e n t e 
b i e n s u p r e n a n t e c h e z M a n e t . L ' e x i g u i t é d u f o r m a t 
a u q u e l il n ' é t a i t p a s h a b i t u é , e n e s t - e l l e l a c a u s e ? J e 
s u i s p o r t é à y v o i r p l u t ô t u n effort  v o u l u e t s y s t é m a t i q u e . 
Olympia  e s t u n e s y m p h o n i e d e v a l e u r s c l a i r e s s e 
n u a n ç a n t l e s u n e s s u r l e s a u t r e s p a r d e s r a p p o r t s t r è s 
t é n u s a v e c l e s q u e l s v i e n n e n t t r a n c h e r l e s n o t e s v i o l e n t e s 
d e la n é g r e s s e e t d u c h a t no ir . M a n e t s ' e s t i n g é n i é à 
d o n n e r , s u r l e p a p i e r , l ' é q u i v a l e n t o u la s u g g e s t i o n d e 
c e s h a r m o n i e s . D e là la f a ç o n  t r è s p r u d e n t e d o n t il 

(l) L'attitude de la négresse; le torse d'Olympia légèrement redressé.... 
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a conduit sa planche. Il l'a reprise jusqu'à quatre fois, 
modelant le bouquet, à peine indiqué dans le premier 
état, amenant progressivement le fond  par des travaux, 
deuxième état, puis par l'aquatinte, au point nécessaire, 
rétablissant, dans le quatrième état, un détail oublié 
(le pouce de la main droite), s'attachant, plus que dans 
la toile même, à laisser bien visibles la négresse et le 
chat. Il existe une épreuve du premier état, retouchée, 
à l'encre de chine et gouachée par lui. M. Moreau-
Nélaton l'a fait  reproduire sur la couverture du 
catalogue. 

Puis Manet a pris sa revanche de la contrainte qu'il 
s'était imposée et, sur un autre cuivre, il a tracé 
une nouvelle Olympia  (M. N. 37), celle-là véhémente 
et brutale. Elle offre  avec la première, et aussi avec la 
peinture, un saisissant contraste. Un premier état, à 
l'eau-forte  pure, (ancienne col. Degas), n'était pas sans 
rapport avec la première estampe. Dans le second état, 
le fond,  analysé tout d'abord, devient une tache noire 
indistincte. Le chat s'y confond  et l'on n'en aperçoit plus 
que les pattes. Sur le corps d'Olympia, surtout sur les 
jambes, quelques indications de modelé sommaire. 
Les linges se différencient  par contrastes durs. 
L'écharpe jetée sur le lit devient, à droite, presque 
noire. Aux passages insensibles se sont substitués 
de violents accords, plaqués sans ménagement. Cette 
violence a été atténué par un tirage à deux tons, l'un 
noir, l'autre bistre, dans quelques épreuves dont l'une 
est conservée à la Bibliothèque d'Art et d'Archéologie. 

Une étude comparée du Christ  aux Anges (M. N. 5g) 
dans ses trois états, de l'aquarelle de la collection 
de Madame Emile Zola entrée récemment au Louvre et 



du tableau montrerait, également, Manet conduit, par 
les sollicitations de techniques différentes,  à modifier 
le jeu des lumières et des ombres. Le corps du Christ, 
le linge, l'ange à droite forment  une symphonie claire, 
dans la toile, et se perdent en partie dans la pénombre, 
dans le troisième état de la gravure. 

Le Christ  aux Anges, l'Olympia  (M. N. 17), Lola 
de  Valence,  l'Enfant  à l'épée,  ont le caractère d'oeuvres 
poussées, achevées et complètes. Il en est de même 
pour l'Espada  (M. N. 7), le Torero  mort  (M. N. i3) , 
le  Garçon et le chien (M. N. 10), la Bulle  de  savon 
(M. N. 36), le  Liseur (M. N. 57), le  Gamin  (M. N. 11), 
ou le  Lapin. 

L'Espada  garde le souvenir du tableau refusé  au 
Salon de i863 : Mademoiselle  V.  M.  (Victorine Meurend) 
en costume d'Espada^.  C'est une pièce conduite d'une 
main légère, d'une pointe très fine  par indications 
menues. Le souvenir de Goya y est particulièrement 
présent. La petite scène de tauromachie entrevue 
derrière la protagoniste est notée de la façon  la plus 
spirituelle12'. 

Au Salon de 1864, Manet avait exposé un combat de 
taureaux.  La perspective en fut  très vivement critiquée. 
Manet découpa son tableau et n'en conserva que le 
torero mort qui figurait  au premier plan. L'Homme  mort 
est entrédans la collection de M. Widener à Philadelphie. 
L'estampe, qui le rappelle, donnerait une impression 

( 0 Collection de Mme H. O. Havemeyer à New-York (Th. D. 37). 
(2) Le premier état a été très légèrement mordu. Dans le second, l'effet  est 

accentué. Le sol, au premier plan, forme  un repoussoir sombre. De plus la planche 
est encadrée d'un large trait noir. Ce cadre se retrouve dans le deuxième état du 
Garçon et du chien (M. N. 10) dans le quatrième de l'Enfant  à l'épée  (M. N. 52), 
dans le  Baïlarin  (M. N. 3t). 



p l u s forte  s i l ' a r t i s t e , n o u s l ' a v o n s d é j à r e m a r q u é , n ' a v a i t 
p a s fait  j o u e r u n r ô l e p r é p o n d é r a n t à l ' a q u a t i n t e . Il e x i s t e 
t r o i s é t a t s . D a n s l e s d e u x p r e m i e r s , l e s f o n d s  s o n t i n d i -
q u é s e x c l u s i v e m e n t à l ' a q u a t i n t e ; d a n s l e p r e m i e r , le s o l 
e t l e fond  o n t , à p e u p r è s , la m ê m e v a l e u r ; i l s s e d i f f é r e n -
c i e n t d a n s l e s e c o n d , e t M a n e t , a u t e r m e dé f in i t i f ,  p a r d e s 
t r a v a u x à la p o i n t e , a a c h e v é d ' o p p o s e r l ' o m b r e d e la 
p a r t i e s u p é r i e u r e a u t r i a n g l e d e l u m i è r e q u i a c c o m p a g n e 
le c a d a v r e . L e s p r é v e n t i o n s q u e p r o v o q u e u n p r o c é d é 
t r o p fac i l e  n e d o i v e n t p a s n o u s e m p ê c h e r d e g o û t e r 
l e s b e a u t é s d e c e t t e p a g e . M a n e t , d ' a i l l e u r s , n'a u s é d e 
l ' a q u a t i n t e q u e p o u r e n t o u r e r s o n p e r s o n n a g e . L e t o r e r o 
m ê m e e s t m o d e l é p a r u n t r è s b e a u t r a v a i l : n o i r s p r o -
f o n d s ,  i n d i c a t i o n v i v e d e s c h a i r s , d e s s o i e s e t d e s s a t i n s . 

Le Garçon et le chien e s t p r e s q u ' u n m o r c e a u d e 
b r a v o u r e . T r è s c h a r g é d e t r a v a u x , p o i n t e e t a q u a t i n t e , 
il t é m o i g n e u n e r e c h e r c h e v i s i b l e d e l'effet,  la v o l o n t é , 
e n p a r t i c u l i e r , d e d o n n e r la s e n s a t i o n l a i n e u s e d e l a 
g r o s s e f o u r r u r e  d e l ' a n i m a l 

La Bulle  de  savon e s t , a u s s i , u n m o r c e a u très p o u s s é , 
m e n é d ' u n e m a i n s û r e , d ' u n effet,  a u s e c o n d é t a t , 
a c c e n t u é . 

Le Liseur, a u c o n t r a i r e , e s t d ' u n e f a c t u r e  t r è s s o b r e 
p r o p r e à p r o d u i r e l ' i m p r e s s i o n d e r e c u e i l l e m e n t , d e 
s i l e n c e e t a u s s i d e t r i s t e s s e q u e M a n e t a v a i t c o n f é r é e 
à c e t t e œ u v r e . 

D a n s le  Gamin  s e l a i s s e e n t r e v o i r u n d é s i r d e p l e i n 
a i r d o n t n o u s r e t r o u v e r o n s d ' a u t r e s e x e m p l e s p l u s 
c a r a c t é r i s é s ( 2 > . 

J 'a i d i t , a u d é b u t d e c e c h a p i t r e , le c a r a c t è r e c l a s s i q u e , 

(1) Voir la note de la page 55. 
(2) Deux états, le second, seul, signé. 



e n v e l o p p é , m e s u r é e t s o u p l e d u lapin(1)  d o n t il n ' e x i s t e 
q u ' u n é t a t e t r a r i s s i m e . 

Avec le  Buveur d'absinthe  (M. N. 8) nous touchons 
a u g r o u p e d e g r a v u r e s o ù M a n e t a p r i s s o n t a b l e a u 
c o m m e p o i n t d e d é p a r t e t n o n , a b s o l u m e n t , c o m m e 
m o d è l e . L e Buveur d'absinthe  e s t i n s p i r é p a r la t o i l e 
r e f u s é e  a u S a l o n d e 1 8 5 9 e t c o n s e r v é e a u m u s é e 
N y C a r l s b e r g à C o p e n h a g u e ( T h . D . 12 ) m a i s il a s u b i 
p l u s d ' u n c h a n g e m e n t i m p o r t a n t . L ' h o m m e a p e r d u 
s o n v e r r e ; o n n e v o i t p l u s s a c h a u s s e t t e p â l e . L e s o l 
n ' e s t p l u s u n e t a c h e t o u t e c l a i r e ; l e m u r , l e b a n c d e 
p i e r r e o n t c h a n g é d e v a l e u r s . L a c o m p o s i t i o n l u m i n e u s e 
a é t é e n t i è r e m e n t r e m a n i é e . P a r a i l l e u r s , la t ê t e a é t é 
r e d e s s i n é e : l e b u v e u r n 'a p l u s d e b a r b e , o n l e d e v i n e 
m a l r a s é . Il a v a i t , d a n s l e t a b l e a u , u n a i r d o u x et , s o m m e 
t o u t e , s y m p a t h i q u e ; c ' é t a i t u n b o h è m e , u n i n t e l l e c t u e l 
d é v o y é . Il a, à p r é s e n t , u n e m i n e p a t i b u l a i r e c o m m e 
c e r t a i n s h é r o s d e G a v a r n i o u d ' H e n r i M o n n i e r . T e l il 
a p p a r a î t d è s u n p r e m i e r é t a t , n o n d é c r i t p a r M. M o r e a u -
N é l a t o n e t q u i n e d i f fère  q u e p a r l ' a b s e n c e d e q u e l q u e s 
t r a v a u x , d e l ' é t a t c a t a l o g u é . U n t r o i s i è m e é t a t , é g a l e -
m e n t i n é d i t , e n v e l o p p e t o u t e la p l a n c h e , p a r l e j e u d e 
l ' a q u a t i n t e , d a n s u n e t e i n t e s o m b r e , c h a u d e , r o m a n -
t i q u e , q u e l q u e p e u e x c e s s i v e . 

L e s p i è c e s q u i v o n t , à p r é s e n t , n o u s r e t e n i r é v o q u e n t 
l e s t a b l e a u x p a r d e s m é t h o d e s p l u s r a p i d e s e t p l u s 
p r i m e s a u t i è r e s . 

C e s j o u r s - l à , M a n e t n ' e s t p l u s p r é o c c u p é p a r l e 
d é s i r d e d o n n e r l e t é m o i g n a g e e t c o m m e la s e n s a t i o n 
m ê m e d e l ' œ u v r e p e i n t e . Il l u i suffit  d ' e n r a p p e l e r 

(1) Le tableau, qui figura  à l'exposition de 1866, a appartenu à la collection 
Doucet (Th. D. 90). 
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l ' e s p r i t , l ' a s p e c t e s s e n t i e l . A i n s i c e s c r o q u i s d e s s i n é s 
p a r l e s a r t i s t e s m ê m e s e t q u e , d e s o n t e m p s , j o u r n a u x , 
r e v u e s e t c a t a l o g u e s i l l u s t r é s , p u b l i a i e n t a u m o m e n t 
d e s S a l o n s , m o d e q u e l e p r o g r è s d e s a r t s g r a p h i q u e s 
a fait  d i s p a r a î t r e . O u p l u t ô t la t o i l e n ' e s t p l u s q u ' u n 
p r é t e x t e ; c ' e s t la c o n c e p t i o n q u e l ' a r t i s t e r e p r e n d , 
d a n s u n e a u t r e t e c h n i q u e , p a r c o n s é q u e n t d a n s u n 
a u t r e l a n g a g e , q u i a s a s a v e u r e t s e s effets  p r o p r e s . 
D è s l o r s , il n e p r o c è d e p l u s d e la m ê m e f a ç o n ;  il 
r e n o n c e a u m é t i e r l é g e r , a u x i n d i c a t i o n s m e n u e s e t 
m u l t i p l i é e s ; il n e s e s o u c i e p l u s d e t o u t d i r e . D ' u n e 
p o i n t e r a p i d e , a l e r t e , p a s s i o n n é e , il a t t a q u e v i g o u r e u -
s e m e n t la p l a n c h e p a r i n d i c a t i o n s v é h é m e n t e s , d é c i -
s i v e s . Il s e g a r d e d e la c o u v r i r , s u b o r d o n n e l ' a q u a t i n t e , 
fait  c h a n t e r l e p a p i e r . C ' e s t b i e n u n e e a u - f o r t e  qu' i l n o u s 
l i v r e , i m p r o v i s a t i o n n o n p a s , m a i s p e n s é e , o n d i r a i t , 
j a i l l i e d ' u n j e t e t q u ' a u c u n e c o n t r a i n t e n'a re fro id ie . 

Le Guitarrero  a v a i t d o n n é à M a n e t , a u S a l o n d e 1861 , 
l ' a u g u r e t r o m p e u r d ' u n e c a r r i è r e b r i l l a n t e e t fac i le .  D ' u n 
b o n t a b l e a u , il a fait  u n e m a g n i f i q u e  e a u - f o r t e .  L e p r e -
m i e r é t a t e n l e v é à l ' e a u - f o r t e  p u r e , a u n e v e r v e d o n t t r o i s 
r e p r i s e s , a v e c a d j o n c t i o n d ' a q u a t i n t e , o n t m o d i f i é  m a i s 
n o n p a s a l t é r é l ' é c la t . Il d o n n e la j o i e u n p e u a c i d e 
d ' u n e c h o s e v e n u e d ' e m b l é e , a v e c d ' h e u r e u x h a s a r d s , 
d e b e a u x n o i r s , q u e l q u e c h o s e d e s o m m a i r e e t d e r i c h e ; 
la l u m i è r e y r è g n e p a r t o u t . U n é t a t i n t e r m é d i a i r e , q u e 
M. M o r e a u - N é l a t o n 11e c o n n a i s s a i t p a s m a i s d o n t il a v a i t 
d e v i n é l ' e x i s t e n c e , p o r t e , e n h a u t e t à d r o i t e , u n e m e n -
t i o n p r é c i e u s e p o u r n o u s , la s i g n a t u r e a v e c la d a t e , 1861 , 
m e n t i o n s q u i o n t é t é e f f a c é e s  ( M . N .4 .2) ; la s i g n a t u r e , 
s e u l e , a é t é e n s u i t e r é t a b l i e ( M . N . 4 . 3 ) . P u i s , ( M . N. 4 . 4 ) 
d e s t r a v a u x o n t a s s o m b r i l e f ond . 
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Dans l'estampe définitive,  la lumière est ménagée. Le 
sombrero, le manche de la guitare, la veste surtout ont 
de doux noirs veloutés. Le mouchoir, qui enveloppe la 
tête, a été modelé et la grosse bouteille, qui jouait trop 
tout d'abord, n'est plus qu'une tache savoureuse. 
J'avouerai que, tout compte fait,  je préfère  encore la 
première pensée. 

Le Fumeur,  qui figura  à l'exposition de l'avenue Mon-
taigne, en 1867, est devenu facilement  une vigoureuse et 
franche  eau-forte  (M. N. 33-34). Ce brave homme, dont on 
devine le caractère fruste  et droit, se prêtait à merveille 
à l'image expressive que Manet a enlevée, on dirait, à 
l'emporte pièce. 

Les Gitanos  avaient été exposés aussi à l'avenue 
Montaigne. La toile a été détruite par Manet lui-même, 
geste infiniment  déplorable. L'eau-forte,  qui figura  dans 
le premier fascicule  des Aquafortistes,  nous serait donc 
précieuse, à défaut  d'autre mérite, par le témoignage 
qu'elle nous apporte. Mais il n'est pas besoin de la 
recommander par ce titre, et Manet, n'eût-il produit que 
cette page, devrait encore, à notre avis, être compté 
parmi les maîtres graveurs. 

Ce personnage campé devant nous dans une attitude 
impudente ou niaise, l'air hébété ou madré, portant beau 
dans ses haillons; la femme  tout occupée à allaiter son 
enfant,  le visage grave, non sans élégance malgré ses 
pieds nus, un grand peigne dans ses cheveux arrangés 
avec soin, donnant une impression de noblesse invo-
lontaire, et le gamin qui boit à la régalade pour étancher 
une soif  évidente, ce groupe pittoresque et simple, ces 
héros picaresques, la pointe ne pouvait les traduire 
d'une façon  plus savoureuse ni plus adéquate. Page 
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c o l o r é e , b r u s q u e , h e u r t é e , q u ' u n b o u t d e p a y s a g e 
e s q u i s s é à la d i a b l e a c h è v e d e c a r a c t é r i s e r e t d e s i t u e r 
tra l o s m o n t e s 

U n e v i n g t a i n e d ' a n n é e s p l u s tard , M a n e t g r a v e 
Jeanne,  e t le c o n t r a s t e e n t r e l e s Gitanos  e t Jeanne  s o u -
l i g n e t o u t e la s o u p l e s s e d e s o n g é n i e . C e n ' e s t p a s q u e 
la p l a n c h e a i t é t é c o n d u i t e d ' u n e m a i n m o i n s r a p i d e ; 
b i e n a u c o n t r a i r e , l e s i n d i c a t i o n s d e la v e r d u r e , d e la 
r o b e m ê m e d e la j e u n e f e m m e  s o n t p l u s e l l i p t i q u e s q u e 
j a m a i s e t t r a h i s s e n t u n e v é r i t a b l e i m p a t i e n c e . M a i s 
l ' i m a g e e s t p i m p a n t e , é l é g a n t e , t o u t e d e s é d u c t i o n d é l i -
c a t e . N o u s e n r e p r e n d r o n s l ' é t u d e a v e c p l a i s i r q u a n d 
n o u s s u i v r o n s l ' é v o l u t i o n d e M a n e t v e r s l e p l e i n air. 

L'Enfant  portant  un plateau  (M. N . 6 6 ) , d ' a b o r d p r é -
s e r v é par u n e é p r e u v e u n i q u e , n o u s e s t c o n n u a u j o u r -
d 'hu i , e n o u t r e , par u n p r e m i e r é t a t à l ' e a u - f o r t e  p u r e , 
s a n s i n d i c a t i o n d u so l ni d e fond ,  e s t a m p e p r é c i s e e t 
s o b r e , à l ' a l lure e s p a g n o l e . 

Le Gamin  (M. N. I l ) , la Petite  Eille  (M.N.12) et le 
Buveur d'eau  (M.N.32) o n t u n e s p o n t a n é i t é q u i e x c l u t 
t o u t e c o n t r a i n t e d e c o p i e . L i b r e s s i l h o u e t t e s , l ' ar t i s t e y a 
i n s c r i t s o n g o û t d e n o t a t i o n d i r e c t e e t b r è v e , s o n d é s i r 
d e f r a p p e r  fort  par d e s t r a i t s s o m m a i r e s e t j u s t e s . Il e n a 
fait  a u s s i , e t n o u s y r e v i e n d r o n s , l e s c o n f i d e n t s  d e s e s 
r e c h e r c h e s e s t h é t i q u e s . 

J ' a r r i v e a u x e a u x - f o r t e s  p l e i n e m e n t o r i g i n a l e s , c ' e s t -
à - d i r e à c e l l e s q u i n ' e m p r u n t e n t r i e n à l ' œ u v r e p e i n t . 
E n t r e c e t t e c a t é g o r i e e t l e s p r é c é d e n t e s la l i g n e d e d é m a r -
c a t i o n e s t m a l a i s é e . P o u v o n s - n o u s a s s u r e r q u e , d e t e l l e 

(l) Ce paysage, au premier état, laissait un peu vide l'extrémité gauche de la 
planche; Manet, au second état, a ajouté, un petit bouquet d'arbres qui fait  une 
tache utile. 



p i è c e , il n'y a i t p a s e u u n e p e i n t u r e , d i s p a r u e d e p u i s o u 
détrui te? L'Odalisque  (M. N. 20) s 'apparente à la Sultane 
p e i n t e d e l ' a n c i e n n e c o l l e c t i o n R o g e r M a r x . Odalisque, 
Sultane,  la «Jeune  femme  en costume oriental  » c o m m e 
la d é s i g n a i t p r u d e m m e n t D u r e t , e s t d e b o u t d a n s l e 
t a b l e a u , c o u c h é e d a n s la g r a v u r e , m a i s M a n e t a b i e n p u 
la p e i n d r e a u s s i d a n s c e t t e d e r n i è r e a t t i t u d e . La Toilette 
( M . N . 9 ) , la Convalescente  ( M . N . 2 1 ) n ' o n t - e l l e s j a m a i s 
é t é a u t r e c h o s e q u e d e s e a u x - f o r t e s ?  S ' i l e n e s t v r a i m e n t 
a i n s i , il e n faut  c o n c l u r e q u e M a n e t a c o n f i é  à l ' e a u - f o r t e 
d e u x d e s e s p l u s p a r f a i t e s  i n s p i r a t i o n s . 

P a r l e u r a l l u r e , je n e v o i s a u c u n e d i f f é r e n c e  s e n s i b l e 
e n t r e l e s e s t a m p e s o r i g i n a l e s e t c e l l e s q u e j e v i e n s d ' a n a -
l y s e r . O n n'y r e t r o u v e p a s d e s p a g e s s e r r é e s e t a c h e -
v é e s c o m m e c e l l e s d o n t Lola de  Valence  p e u t ê t r e d o n -
n é e e n e x e m p l e . L e s d e u x frontispices  (M. N . 4 8 - 4 9 ) n e 
s o n t p o u r t a n t p a s t r è s é l o i g n é s d e c e t y p e . P a r m i l e s 
p i è c e s o r i g i n a l e s o n e n r e n c o n t r e d e u x : Fleur  exotique 
e t le  Rêve du marin  ( M . N . 4 2 ) o ù M a n e t s ' e s t e x p r i m é 
p r e s q u e u n i q u e m e n t p a r l ' a q u a t i n t e . E l l e s n ' o n t p a s l e u r 
é q u i v a l e n t d a n s l e s e s t a m p e s d e t r a d u c t i o n . M a i s , s a u f 
c e s c a s d o n t o n n ' e x a g é r e r a p a s l ' i m p o r t a n c e , l e s 
e s t a m p e s d ' i n s p i r a t i o n d i r e c t e n e p r é s e n t e n t p a s d e p a r -
t i c u l a r i t é t e c h n i q u e p r o p r e . E t il n e p o u v a i t g u è r e e n 
ê t r e a u t r e m e n t p u i s q u e M a n e t , q u a n d il s ' i n t e r p r é t a i t 
l u i - m ê m e , a v a i t d é j à u s é d ' u n e p l e i n e l i b e r t é . 

L a d a t e d e XOdalisque  n ' e s t p a s d é t e r m i n é e . S i , 
c o m m e j e l e p e n s e , e l l e s ' a p p a r e n t e v r a i m e n t à la Sul-
tane, d e la c o l l e c t i o n R o g e r M a r x , e l l e a d û ê t r e g r a v é e 
v e r s 1 8 7 5 - 7 7 . A c e t t e d a t e l ' i n f l u e n c e  e t l a c o l l a b o r a t i o n , 
c o m m e i m p r i m e u r , d ' H e n r i G u é r a r d s o n t v r a i s e m b l a b l e s 
e t j e m e t t r a i s v o l o n t i e r s a u c o m p t e d e c e d e r n i e r l ' a b u s 



d ' a q u a t i n t e e t l e t o n r o u s s â t r e d e la g r a v u r e . Il s ' e n faut 
d ' a i l l e u r s q u ' e l l e s o i t i n d i f f é r e n t e  d u p o i n t d e v u e t e c h -
n i q u e ; la m a i n g a u c h e , e n p a r t i c u l i e r , t r è s é l é g a n t e , 
s u g g é r é e p a r d e s t r a i t s d e force ,  m é r i t e d ' ê t r e é t u d i é e 
e t a u s s i la f a ç o n  d o n t e s t i n d i q u é e la c r o u p e . L ' o d a l i s q u e 
e s t e n g o u r d i e d a n s u n e s o r t e d e t o r p e u r ; e l l e e x p r i m e 
c e t e n n u i , c e s p l e e n b a u d e l a i r i e n q u i a p p a r a î t si s o u v e n t 
s u r l e v i s a g e d e s p e r s o n n a g e s d e M a n e t . 

La Convalescente  qui, en compagnie de XOdalisque, 
i l l u s t r e l e l i v r e d e B a z i r e , e s t a u s s i e m p r e i n t e d e m é l a n -
c o l i e , m a i s , i c i , p l u s s u b t i l e , p l u s c o m p l e x e . L a m a l a d i e , 
l ' âge , u n e c e r t a i n e l a s s i t u d e m o r a l e , s 'y a s s o c i e n t a v e c 
u n e e x p r e s s i o n d e d o u c e u r . L ' e x é c u t i o n e s t fort  b e l l e . 
L e f a u t e u i l  c o u v e r t d e t r a v a u x p o u r p r o d u i r e u n n o i r 
l u m i n e u x , le c o i n d r o i t p l u s c o u v e r t e n c o r e , l e fond  z é b r é 
d e l a r g e s t r a i t s forts  s u r d e p e t i t s t r a i t s p a r a l l è l e s d i s -
c o n t i n u s la f i g u r e  m o d e l é e e n t r è s c l a i r , s a n s a u c u n 
c r o i s e m e n t , la m a i n u n i q u e m e n t d e s s i n é e , t o u t e s t d ' u n 
m é t i e r d é c i s i f  q u i , d a n s l e p a s s é , p o u r r a i t s e r é c l a m e r 
d e R e m b r a n d t , e t , p r è s d e n o u s , m e s u g g è r e u n r a p p r o -
c h e m e n t a v e c A l b e r t B e s n a r d e n u n e d o u b l e p a r e n t é : 
d ' i n s p i r a t i o n e t d e f a c t u r e . 

M e s p r é f é r e n c e s  v o n t à la Toilette  ( M . N . 9 ) , p a g e 
l a r g e , m y s t é r i e u s e e t p u i s s a n t e . E l l e e s t m é l a n c o l i q u e , 
a u s s i , c e t t e B e t h s a b é e m o d e r n e q u i , e n v e l o p p é e e n c o r e 
e n p a r t i e p a r s a c h e m i s e , p a r a î t m e n a c é e d e q u e l q u e 
d a n g e r i n c o n n u . S o n c o r p s é c l a t e c o m m e u n e g r a n d e 
n o t e c l a i r e e t s ' e n l è v e e n v i g u e u r s u r u n e p é n o m b r e o ù 
l 'on d e v i n e , à s e s p i e d s , u n g r a n d b a s s i n d e c u i v r e , d a n s 
l e fond ,  à g a u c h e , u n l i t , e t o ù l 'on d i s t i n g u e m a l u n e 

(l) Dans le premier état, le fond  n'offrait  que ces traits à peu près parallèles 
qui ne couvrent que la partie gauche. 







servante. Un premier état non décrit, avant de très 
nombreux travaux, était plus lisible, avec un éclat 
magnifique,  plus séduisant peut-être, à notre goût que 
le parti auquel l'artiste s'est arrêté. La Toilette  a figuré 
dans le Cahier de 1862. Elle est donc antérieure à 
VOlympia,  exposée en i865, mais peinte dès i863. Manet, 
elle nous en donne le témoignage, avait, avant d'arriver 
à la formule  de l'Olympia,  été séduit par le poème d'un 
corps nu accompagné de linge blanc et chantant, par 
contraste, au milieu des taches noires. La nymphe sur-
prise, peinte en 1861 ( , ) , est encore une variante, peut-
être légèrement antérieure de la même idée plastique. 
La Toilette,  je l'ai déjà observé, est écrite avec une 
hardiesse et, j'ajoute, avec un bonheur d'expression 
admirables. Manet n'avait pas trente ans quand il a 
gravé la Toilette,  les Gitanos,  Lola de  Valence.  Que ne 
pouvait-on espérer de lui et que n'eût-il pas donné si le 
succès lui avait souri! 

La Marchande  de  cierges  (M. N. 56) date de la même 
période. De moindre envergure, elle offre  un effet  très 
nuancé de clair-obscur, une mise en page curieuse, 
l'observation aiguë d'un menu aspect de la vie. Un 
premier état inédit, avant plusieurs travaux (sans les 
silhouettes de personnages sur le tableau du fond) 
présente au regard toute une analyse savoureuse que 
Manet a ensuite volontairement amortie. 

Par la suite, une marine (M. N.39) véhémente, rapide, 
gravée vraisemblablement vers 1866, date du Combat 
du Keersage  et de  VAlabama  ou vers 1868-69, date des 
séjours à Boulogne. Enfin,  pendant le siège, la Queue à la 
boucherie (M. N. 45) sur laquelle je me réserve de revenir. 

(1) Reproduite dans le Manet  de la collection L Art de  notre temps, pl. IX. 



L e c h a t d ' O l y m p i a a v a i t , p o u r s a par t , l a r g e m e n t 
c o n t r i b u é a u s c a n d a l e q u e l e t a b l e a u d é c h a î n a . M a n e t 
n ' e n g a r d a p a s r a n c u n e à s e s a m i s « o r g u e i l d e la m a i -
s o n », e t il l e t é m o i g n a , q u a n d il g r a v a , e n 1870 , p o u r les 
Chats  d e C h a m p f l e u r y ,  le  chat et les fleurs  (M. N . 19 ) . La 
p a g e a u n a s p e c t t r è s p a r t i c u l i e r . E l l e s e m b l e , p a r la 
f a ç o n  d o n t e l l e e s t c o n ç u e , p a r l ' i m p o r t a n c e d o n n é e a u x 
fleurs,  e t m ê m e p a r u n e s o r t e d ' a l l u r e g é n é r a l e , re f l é ter 
la m é d i t a t i o n d e v a n t d e s e s t a m p e s j a p o n a i s e s . M a n e t 
n 'a p u , p a r l ' e a u - f o r t e ,  e n n o i r , i m i t e r la t e c h n i q u e d u 
b o i s j a p o n a i s p o l y c h r ô m e , m a i s la r é p a r t i t i o n d e s 
t a c h e s , l e m o d e l é t r è s fa ib le ,  l ' a p p a r e n c e d'à p l a t , t r a h i s -
s e n t u n e i n f l u e n c e  d o n t n o u s a u r o n s à a n a l y s e r p l u s i e u r s 
a u t r e s t é m o i g n a g e s ( t ) . 

L e l i v r e d e C h a m p f l e u r y  a v a i t , e n f r o n t i s p i c e ,  u n d e s -
s i n d ' u n a n g l a i s , M i n d , s u r n o m m é , n o u s a s s u r e - t - o n , l e 
R a p h a ë l d e s c h a t s , e t q u i r e p r é s e n t a i t u n c h a t , u n e p a t t e 
l e v é e , o c c u p é à s a t o i l e t t e . M a n e t a c e r t a i n e m e n t f e u i l -
l e t é l e l i v r e e t v u c e t t e i m a g e ; il a p u s ' e n s o u v e n i r , 
d ' u n e f a ç o n  p l u s o u m o i n s c o n s c i e n t e , q u a n d il a t r a c é , 
d a n s la m ê m e a t t i t u d e , u n e d e s b ê t e s c r o q u é e s d a n s les 
Chats  ( M . N . 4 3 ) ; il n ' a v a i t , a u r e s t e , p a s b e s o i n d ' u n e 
r é m i n i s c e n c e p o u r n o t e r c e t t e s i l h o u e t t e t y p i q u e . Ic i , 
e n c o r e , la m i s e e n p a g e , la c o n c i s i o n , la q u a l i t é d e l ' o b -
s e r v a t i o n , t o u t d é g a g e u n p a r f u m  j a p o n a i s . 

Le Fleuve  d e C r o s e s t u n p o è m e d ' a l l u r e é p i q u e , 
g r a n d i l o q u e n t , s o n o r e e t s a n s p u i s s a n c e , c a p a b l e d e 
fa ire  i l l u s i o n q u a n d o n le d é c l a m e a v e c e m p h a s e , a s s e z 
a n a l o g u e e n s o n g e n r e , à XEpopée  d e F r a g e r o l l e s q u e l 'on 

(t) Dans le catalogue d'une vente d'estampes à l'Hôtel Drouot, les i3 et 
14 mai 1925, Godefroy  expert, je relève sous len'228«Z.<r chalet  les fleurs,  épreuve 
d'un état non décrit entre le premier et le second. Avec le titre de Manet mais 
avant celui de Champfleury.  » 



r é c i t a i t a u C h a t N o i r . L e t h è m e e n e s t s i m p l e ; u n c h a -
p i t r e d e g é o g r a p h i e p h y s i q u e , l'Histoire  d'un  Ruisseau 
d ' E l y s é e R e c l u s , m i s e e n v e r s . U n te l s u j e t , a u r e s t e , s e 
p r ê t a i t à l ' i l l u s t r a t i o n , e t p a r s a g é n é r a l i t é e t la v a r i é t é 
d e s t a b l e a u x s u g g é r é s , il l a i s s a i t t o u t e l i b e r t é à l ' a r t i s t e . 

l .E l 'ONT 

L e s s e p t e a u x - f o r t e s ,  a c c o m p a g n é e s d ' u n f l e u r o n ,  d o n t 
M a n e t a e n r i c h i l e l i v r e , l e r e n d e n t p r é c i e u x p o u r l e 
c o l l e c t i o n n e u r . E l l e s s ' i n t e r p o s e n t d a n s l e t e x t e m ê m e 
e t e l l e s e n e x p r i m e n t t r è s i n t e l l i g e m m e n t l ' e s p r i t . A v e c 
t r o p d e f i d é l i t é  p e u t - ê t r e , c a r d e s i m a g e s i n d é t e r m i n é e s 
d e la m o n t a g n e , d e la v a l l é e , d e la r i v i è r e e n p l a i n e , d u 
p o n t , d e la m e r , n e p e u v e n t a v o i r la s a v e u r d ' u n p a y s a g e 
p a r t i c u l i e r . L ' e x é c u t i o n e s t c u r i e u s e ; j ' e n a j o u r n e l ' e x a -
m e n j u s q u ' a u c h a p i t r e o ù j ' é t u d i e r a i , d ' e n s e m b l e , l ' é v o -
l u t i o n d e M a n e t v e r s l e p l e i n air . 

E p r i s d e c a r a c t è r e e t d ' i n d i v i d u a l i t é , M a n e t r é p u g n a i t , 



o n l e sa i t , à e m p l o y e r d e s m o d è l e s p r o f e s s i o n n e l s .  L ' o n 
p o u r r a i t , s a n s e x a g é r a t i o n , a v a n c e r qu ' i l n'a j a m a i s p e i n t 
q u e d e s p o r t r a i t s . P o r t r a i t s , Lola de  Valence,  Campruhi, 
p o r t r a i t a u s s i Olympia  p o u r l a q u e l l e a p o s é V i c t o r i n e 
M e u r e n d d o n t o n r e t r o u v e l e s t r a i t s d a n s Y  Espada. 
L'Enfant  à l'épée  c ' e s t L é o n L é e n h o f f ,  l e b e a u - f r è r e  d e 
M a n e t ; le  Garçon au chien, c ' e s t l e m a l h e u r e u x g a m i n 
d o n t B a u d e l a i r e a r a c o n t é la fin  t r a g i q u e 1 0 ; le  Buveur 
d'absinthe  e s t l e b o h è m e C o l a r d e t ; le  Fumeur  e s t u n 
o u v r i e r n o m m é J a n v i e r q u e M a n e t e m p l o y a i t p o u r p o r t e r 
s e s t o i l e s a u x S a l o n s , e t , a u b e s o i n , p o u r l e s d é f e n d r e 
c o n t r e d e s a t t a q u e s i m b é c i l e s ; le  Liseur  ( M . N . 5 7 ) 
e s t u n v i e i l a r t i s t e p a u v r e n o m m é G a l l q u e M a n e t 
a i d a i t d i s c r è t e m e n t ; le  Philosophe  e s t E u g è n e M a n e t , l e 
p r o p r e frère  d e l ' a r t i s t e ; Jeanne,  c ' e s t M"* D e m a r c y . Il 
faut  t o u t d e m ê m e , r e c o n n a î t r e q u e l o r s q u ' i l e n u s a i t 
a i n s i , M a n e t n e v i s a i t p a s à la r e s s e m b l a n c e e t l 'on n e 
s a u r a i t y v o i r d e s p o r t r a i t s v é r i t a b l e s . 

V o i c i , a u c o n t r a i r e , u n e p e t i t e g a l e r i e d e p o r t r a i t s 
a u t h e n t i q u e s , i m p o r t a n t e p a r la q u a l i t é d e s m o d è l e s , 
i m p o r t a n t e a u s s i p a r l ' o r i g i n a l i t é d e la t r a n s c r i p t i o n . 
A u c u n d ' e u x n e r é s u l t e d ' u n e c o m m a n d e m ; c e s o n t , 
a v e c l e p è r e d e M a n e t , d e s a r t i s t e s e t d e s p o è t e s , s e s 
a m i s , B a u d e l a i r e , B r a c q u e m o n d , E v a G o n z a l è s , B e r t h e 
M o r i z o t . 

M a n e t a fait  d e u x fo is  le p o r t r a i t d e s o n p è r e , e t il a 
d a t é c e s d e u x e s s a i s , c h o s e t o u t à fait  i n s o l i t e d a n s s e s 
g r a v u r e s e t t r è s r a r e d a n s s e s t a b l e a u x m ê m e s . L e p r e -

(1)  Petits  poèmes en prose xxx, La corde.  A Edouard  Manet. 
(2) Sauf,  sans doute, le portrait à'Edgar  Poë,  (M. N. 46) présenté dans un 

médaillon surmonté d'un noeud. Ce portrait fut,  probablement, destiné à une 
éiition des Contes  traduits par Baudelaire. Ce n'est pas une des meilleures oeuvres 
de Manet. 



mier (M. N.5o) est de 1860, l'autre (M. N . 5 i ) de 1861. Il 
travaillait, à ce moment, au portrait de son père et de sa 
mère qui fut  exposé au Salon de 1861 (Th. D. 22). Dans 
les eaux-fortes  et dans le tableau, l'attitude et l'expres-

l 'ORTRAIT DE BRACQL'EMOND 

sion sont les mêmes. La première planche, où l'on 
devine quelque inexpérience, est, tout de même, d'un 
effet  franc  et vigoureux. La seconde, dessinée en s'aidant 
de la première, en est la contre partie. Le premier état, 
à l'eau-forte  pure, fait  jouer la lumière dans la barbe. Le 
second état, par adjonction d'aquatinte, donne quelque 
chose de brutal et a, sans doute, dépassé l'effet  désiré. 



Le portrai t d e Bracquemond  ( M . N . 6 0 ) , q u e M. Mo-
r e a u - N é l a t o n a p u b l i é e n t ê t e d e s o n c a t a l o g u e offre  u n e 
c u r i o s i t é t e c h n i q u e . M a n e t l'a g r a v é d ' a p r è s u n p r o c é d é 
d o n t s o n m o d è l e é t a i t l ' i n v e n t e u r : « B r a c q u e m o n d , 
e x p o s e L a l a n n e 0 ' , a a p p l i q u é d e s r e n s e i g n e m e n t s v a g u e s 
q u i lu i o n t é t é f o u r n i s ,  à la r e c h e r c h e d ' u n p r o c é d é 
d e g r a v u r e q u i offre  d e s r e s s o u r c e s : a p r è s a v o i r b i e n 
n e t t o y é u n e p l a n c h e . . . o n y fait  u n d e s s i n à la p l u m e a v e c 
d e l ' e n c r e o r d i n a i r e . . . L e d e s s i n t e r m i n é e t b i e n s e c . . . 
o n v e r n i t e t o n e n f u m e  la p l a n c h e s a n s t e n i r c o m p t e d u 
d e s s i n . . . P u i s o n m e t la p l a n c h e d a n s l ' eau . A u b o u t 
d ' u n q u a r t d ' h e u r e , o n la f ro t te  l é g è r e m e n t a v e c d e la fla-
n e l l e ; l ' e n c r e r a m o l l i e e n t r a î n e a v e c e l l e l e v e r n i s q u i la 
r e c o u v r e e t l a i s s e a p p a r a î t r e u n d e s s i n t r è s n e t q u e l 'on 
fait  m o r d r e . » O n p e u t i m a g i n e r q u e M a n e t s ' e s t c o n -
t e n t é d e t r a c e r l e d e s s i n e t q u e B r a c q u e m o n d a fait  l e s 
m a n i p u l a t i o n s . L e p o r t r a i t , i n d i q u é d ' u n e f a ç o n  s o m -
m a i r e e t f r a n c h e ,  e s t s e l o n l e s t e r m e s m ê m e s d e L a l a n n e , 
d ' u n d e s s i n t r è s n e t . O n le d i r a i t t r a c é a v e c u n e g r o s s e 
p o i n t e o u u n e p o i n t e m o u s s e . M a n e t n'a p a s r e n o u v e l é 
c e t e s s a i . 

Le Balcon  e t Le Repos n o u s o n t r e n d u c h e r s l e s 
g r a n d s y e u x g r a v e s e t la b e a u t é p r e n a n t e d e l ' a r t i s t e 
e x q u i s e q u e fut  B e r t h e M o r i z o t . M a n e t a t é m o i g n é , n o u s 
l e v e r r o n s b i e n t ô t , p a r d e u x l i t h o g r a p h i e s , l ' a t t i r a n c e 
q u ' e x e r ç a i t s u r lu i c e t t e a t t a c h a n t e f i g u r e ,  t o u t e i m p r é -
g n é e , c o m m e l ' é c r i v a i t T h é o d o r e d e B a n v i l l e , d ' u n 
« c a r a c t è r e i n t e n s e d e m o d e r n i t é ». M a i s s i c ' e s t B e r t h e 
M o r i z o t q u i a é t é l e p r é t e x t e d e c e t t e t r a g i q u e i m a g e 
( M . N . 4 1 ) M a n e t s ' e n e s t i n s p i r é , s e m b l e - t - i l , l i b r e m e n t . 
L a p l a n c h e e s t é m o u v a n t e , e l l e d o n n e l ' i m p r e s s i o n d e la 

(1)  Traité  de  la gravure,  p. >So. 



vie surprise, mais je n'y retrouve rien de cettedistinction 
qui rayonne dans Le Repos et Le Balcon  (1). 

Manet avait introduit Baudelaire parmi les person-
nages d'élite qu'il a groupés dans la Musique  aux Tuile-
ries. Ce n'était qu'une notation fugitive.  Il voulut rendre 
un hommage plus complet au poète qu'il aimait et aussi 
au critique unique qui avait compris son art et avait su 
le défendre  et l'encourager. Deux portraits, l'un de trois 
quarts, l'autre de profil,  repris chacun sur deux cuivres 
successifs,  attestent le souci qu'il eut d'exprimer, d'une 
façon  aussi pleine que possible, la physionomie com-
plexe à laquelle il s'attaquait. Une première planche du 
Baudelaire  de  face  (M.N.58) fut  abandonnée peut-être 
à cause d'accidents de morsure jugés irréparables. Je le 
regrette car, à mon sentiment, elle est plus vigoureuse, 
plus pénétrante que la seconde. L'œil droit et le sourcil 
ont un accent qui ne s'est pas ensuite retrouvé. La 
seconde planche (M.N.16) n'en est pas moins fort  belle. 
L'effet,  arrêté dès le second état (le premier n'offrait  pas 
de fond),  a été très calculé; une banderole qui portait le 
nom du poète, ajoutée au troisième état, a été effacée 
ensuite et le cuivre coupé (M. N. 16. 5). Ce portrait a été 
publié, en 1866, au lendemain de la mort de Baudelaire, 
en face  de la page 99 de l'ouvrage d'Asselineau, avec la 
mention : peint et gravé par Manet i865. D'autres effi-
gies l 'accompagnent< 2 ) , intéressantes, compréhensives, 
certes; elles s'inclinent, tout de même, devant la maîtrise 
de Manet. 

(1) Je tiens de M. Loys Delteil qu'il y a eu, de cette planche ainsi que du por-
trait de Rouvière, Vacteur  tragique  (M. N. 38), des premiers états non décrits, 
mais je n'ai pas eu l'heur de pouvoir les examiner. 

(2) Les portraits par De Roy, par Courbet, gravés tous deux par Bracquemond, 
et un croquis du poète lui-même que Bracquemond a également gravé. 



- à * 

Le Baudelaire  de  profil,  a, au premier abord, quelque 
chose de décevant. Des l inéaments hésitants et som-
maires, fantaisie  d'un instant, qui méritent ù peine un 

regard amusé. On aurait tort de 
demeurer sur cette impression. 
Manet attachait à ce griffonnage 
quelque importance puisqu'il s'y 
est repris ù deux fois  (xM.1N.40 
et i5 ) ( ! ) . Examinons - l e , sans 
nous laisser distraire par la 
forme  monstrueuse et démodée 
du chapeau. Ces indications ré-
ticentes ne nous feront  pas 
accroire que la main de l'artiste 
aurait, ce jour-lù, tremblé. Leur 
imprécision est voulue; elle tra-
duit, ou elle vise à traduire, la 
mobilité d'une figure  surprise 
en plein mouvement. C'est du 
dessin futuriste,  qui veut, par 
une image, suggérer la sensa-

tion du temps. Il y a, encore, une autre et subtile 
intention : la fonction  de ces traits réticents, est aussi 
de nous faire  deviner le modelé invisible et présent. 
Exprimer par un minimum de mots le maximum de 
choses, parler un langage elliptique, télégraphique, c'est 
une intention digne d'une époque trépidante. Manet 
reste d'ailleurs, en cette tentative, dans la tradition des 
grands maîtres dynamiques, de Rembrandt, de Rubens, 
de Delacroix, de Daumier aussi et de Degas. Pour peu 

(l) Dans l'essai (M. N. 40), le ruban du chapeau est différencié  par des traits 
légers parallèles et il y a une indication de modelé sur la poitrine. 



EVA GONZALÈS 



q u e l 'on v e u i l l e b i e n s e p r ê t e r à s e s s o l l i c i t a t i o n s , e l l e e s t 
s i n g u l i è r e m e n t é m o u v a n t e c e t t e i m a g e f a l o t e  : face 
u s é e , c h e v e u x a u x v e n t s , l e s é p a u l e s o n d e v i n e e f facées , 
l e s p l e e n é t i q u e o b s e r v a t e u r , g l o r i e u x e t b e s o g n e u x , 
p a s s e d e v a n t n o u s « s o l i t a i r e e t p e n s i f  », « s e u l d a n s u n e 
f o u l e  affairée  ». 

Q u e M a n e t a i t a c c o r d é q u e l q u e i m p o r t a n c e à c e t t e 
e a u - f o r t e ,  il l'a p r o u v é e n la l a i s s a n t p l a c e r , a v e c l ' au tre , 
e n face  d e la p a g e 79 d u l i v r e d ' A s s e l i n e a u e t e n r é p é -
t a n t u n effort  s e m b l a b l e p o u r l e p o r t r a i t à'Eva Gon-
zalès. 

L e p o r t r a i t p e i n t d ' E v a G o n z a l è s , e x p o s é a u S a l o n d e 
1 8 7 0 ( , ) , a v a i t é t é e x é c u t é l ' a n n é e p r é c é d e n t e e t c e l a p e r -
m e t d e s i t u e r l ' e a u - f o r t e  q u i e n e s t , v r a i s e m b l a b l e m e n t , 
c o n t e m p o r a i n e . E v a G o n z a l è s a v a i t , t o u t e j e u n e , l 'air 
i m p o s a n t d ' u n e d o u a i r i è r e . L e p o r t m a j e s t u e u x , l e s 
t r a i t s a c c e n t u é s , u n n e z fort  e t b u s q u é , u n l a r g e f ront , 
u n e m a g n i f i q u e  c h e v e l u r e , le t y p e d e M a d a m e C é c i l e 
S o r e l . D e t o u t c e l a M a n e t a e x t r a i t la q u i n t e s s e n c e d a n s 
l e profi l  g r a v é ( M . N . 4 4 ) qu ' i l n'a m e n é à b i e n q u ' a p r è s 
d e u x e s s a i s p r é l i m i n a i r e s ( M . N . 7 2 - 7 2 b i s ) . P o i n t n ' e s t 
b e s o i n ic i d e d é m o n t r e r la v a l e u r d ' u n e s i l h o u e t t e s a i -
s i s s a n t e . M a n e t d u t p u i s e r l ' i d é e d e c e s r a c c o u r c i s 
a u d a c i e u x d a n s l e s a l b u m s j a p o n a i s q u ' i l a i m a i t à p a r -
c o u r i r . 

N o u s l u i c o n n a i s s o n s a u j o u r d ' h u i d e s é m u l e s e t l e s 
m a s q u e s d e s s i n é s p a r R o u v e y r e , C a p p i e l l o o u S e m 
p r o c è d e n t d ' u n e s p r i t d e s y n t h è s e a i g u ë d o n t il l e u r a 
d o n n é l ' e x e m p l e ( 2 ) . 

(1) Aujourd'hui à la National Gallery (Th. D. 123). 
(2) Je m'excuse de passer sous silence Le réve  du marin (M. N. 42 et 67), où 

l'on peut reconnaître une esquisse du portrait de Théodore de Banville, parce 
qu'il m'apparait comme une erreur regrettable de l'artiste. 



C H A P I T R E III 

MANET LITHOGRAPHE 



I 
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Deux ventes sensationnelles, celle de la collection 
Parguez, en 1861, et celle de la collection La Combe, 
en 1863, firent  reparaître un instant devant les yeux des 
curieux et des artistes, les pages les plus glorieuses 
qu'eût produites la lithographie. Parguez, dès avant 
1820, s'était adonné à la chasse des belles épreuves 
lithographiques, fréquentant  les ateliers, guettant 
l'imprimeur sur sa presse, allant en Angleterre pour 
y chercher des Géricault rares; il avait pécuniaire-
ment contribué à la publication du Faust  de 
Delacroix. Animé d'un esprit vraiment historique, 
il avait accumulé, à côté des chefs-d'œuvre,  les essais 
du début, les pièces curieuses. Il avait eu la faiblesse 
d'éliminer Raffet.  La Combe, bien qu'il fût  l'historien 
de Charlet, avait montré plus de largeur d'esprit : 
Raffet  avait une belle place dans ses cartons. Aucun 
des deux collectionneurs ne s'était soucié de Chassé-
riau ni de Bonhommé. Par un préjugé alors quasi 
universel, Parguez avait ignoré Daumier et Gavarni 
que La Combe avait introduits parcimonieusement. 
Malgré ces grosses lacunes, les deux collections 
constituaient une histoire véritable de la lithographie 
française. 

Burty, qui fut  chargé successivement d'écrire la 



é  t 

p r é f a c e  d e s d e u x c a t a l o g u e s , s a i s i t l ' o c c a s i o n m a g n i f i q u e 
q u i lu i é t a i t offerte,  p o u r r a p p e l e r d e s fa i t s  r é c e n t s e t 
d é j à t o m b é s d a n s l ' o u b l i . Il r e p r i t d e p u i s l e s o r i g i n e s , 
r a c o n t a la d é c o u v e r t e d e S e n e f e l d e r ,  l ' i n t r o d u c t i o n 
e n F r a n c e e t l e s p r e m i e r s e s s a i s d e B e r g e r e t e n 1804 , 
l e r ô l e , à p a r t i r d e 1816 , d e s i m p r i m e u r s E n g e l m a n n 
e t d e L a s t e y r i e . Il e u t d e s p h r a s e s h e u r e u s e s p o u r 
c é l é b r e r l ' œ u v r e d e G é r i c a u l t « œ u v r e m e r v e i l l e u x 
q u i fait  d u j e u n e m a î t r e u n d e s s i n a t e u r s a n s r iva l 
d a n s * l e s Boxeurs nègres, u n p o è t e a t t e n d r i d a n s 
XEpisode  de  la retraite  de  Russie, u n o b s e r v a t e u r 
d ' u n e s c i e n c e p r o f o n d e  d a n s t o u t e s s e s études  de 
chevaux, e n f i n  l e p è r e d e l ' é c o l e m o d e r n e p o u r la 
l i b e r t é d e l ' e x é c u t i o n , l ' é n e r g i e d u m o u v e m e n t , l e 
p a t h é t i q u e d e la c o m p o s i t i o n , la g r a n d e a l l u r e d e la 
f o r m e ( l ) » .  Il c a r a c t é r i s a l e s s p i r i t u e l s c r o q u i s d ' H o r a c e 
V e r n e t , l e s c o m p o s i t i o n s p a t r i o t i q u e s o u r a i l l e u s e s d e 
C h a r l e t , l e s s u i t e s d e D e c a m p s q u i « o f frent  l ' i n t é r ê t 
d e d e s s i n s o r i g i n a u x , p a r la f r a n c h i s e  d e l'effet,  l ' é c la t 
d e la c o u l e u r , l e v e l o u t é d u c r a y o n ». 

B u r t y n ' e u t g a r d e d ' o u b l i e r l e s t r o i s l i t h o g r a p h i e s 
q u ' I n g r e s « s e m b l e a v o i r c r a y o n n é e s p o u r m o n t r e r , 
d a n s XOdalisque,  q u e l l e p o é s i e il s a i t d é g a g e r d e 
la f o r m e ,  d a n s l e p o r t r a i t d e Sir  Frédéric  Sylvester 
North  Douglas,  q u e l s t y l e il s a i t d o n n e r a u x 
p o r t r a i t s . » 

L e Faust  d e D e l a c r o i x r e s p l e n d i s s a i t à la v e n t e 
P a r g u e z e n é p r e u v e s d ' e s s a i , l e s m a r g e s c o u v e r t e s d e 
c r o q u i s « d e s l i o n s q u i r u g i s s e n t o u d o r m e n t , d e s 
p a y s a g e s m y s t é r i e u x , d e s c h e v a u x q u i p iaf fent ,  d e s 
f i g u r e s  q u i s a n g l o t e n t , t o u t e la l é g i o n d e s r ê v e s 

(1) Préface  du Catalogue  de  la vente Parguez;  Paris l86i. p. XI. 



c o l o r é s q u i t r a v e r s a i e n t l e c e r v e a u p u i s s a n t d u 
m a î t r e t a n d i s qu' i l r e l i s a i t G o e t h e ( 1 ) ». 

T o u t e c e t t e f l o r a i s o n  é t a i t o u b l i é e , e t B u r t y d e 
p r é d i r e q u ' u n j o u r « o n r e c u e i l l e r a i t a v i d e m e n t t o u t 
c e q u e l 'on d é d a i g n a i t a u j o u r d ' h u i ... O n v o u d r a b i e n 
s e s o u v e n i r a l o r s q u e C h a r l e t , G é r i c a u l t , B o n i n g t o n , 
D e c a m p s , Raffet,  E u g è n e D e l a c r o i x s e s o n t s e r v i s d e 
la l i t h o g r a p h i e , e n la p l i a n t c h a c u n à s o n g é n i e , p o u r 
lu i faire  e x p r i m e r l e s s e n t i m e n t s l e s p l u s d i v e r s ; 
q u ' i l s l ' o n t a c c e p t é e à s o n d é b u t a v e c c e t t e h a u t e 
i n t e l l i g e n c e d e l 'art v i v a n t q u ' a v a i t l ' é c o l e r o m a n t i q u e , 
p o u r s ' e n faire  u n i n t e r m é d i a i r e f a m i l i e r  e t fidèle  e n v e r s 
l e p u b l i c ; q u ' i l s o n t c o m p r i s q u ' u n e b e l l e l i t h o g r a p h i e 
e s t u n d e s s i n t i r é à p l u s i e u r s e x e m p l a i r e s 0 ' » . 

La c o n f i a n c e  q u e B u r t y p l a ç a i t d a n s l e j u g e m e n t 
d e l ' a v e n i r n e l e c o n s o l a i t p a s d e la d é c a d e n c e d o n t il 
é t a i t l e t é m o i n . L a l i t h o g r a p h i e n ' é t a i t p a s a b a n d o n n é e . 
E l l e c o n t i n u a i t à fa ire  œ u v r e d e t r a d u c t i o n : M o u i l l e r o n , 
E u g è n e L e R o u x , E m i l e V e r n i e r a u x q u e l s B u r t y 
r e n d j u s t i c e , d ' a u t r e s e n c o r e , J u l e s L a u r e n s , S i r o u y , 
c o n n a i s s a i e n t à fond  l e s r e s s o u r c e s d e la p i e r r e e t 
l e s a p p l i q u a i e n t a v e c i n t e l l i g e n c e e n r e p r o d u c t i o n s 
v a l a b l e s . M a i s la l i t h o g r a p h i e d e s p e i n t r e s a v a i t 
é t é c o m p r o m i s e p a r u n e p r o d u c t i o n i n i n t e l l i g e n t e o u 
l â c h é e , p a g e s é g r i l l a r d e s o u f a d e s ,  p o r t r a i t s a u s s i 
i m p e r s o n n e l s e t m o i n s s û r s q u ' u n e p h o t o g r a p h i e . E l l e 
é t a i t t o m b é e « d a n s u n e f f r o y a b l e  d i s c r é d i t ». 

S a n s d o u t e , e l l e c o n t i n u a i t à a v o i r c o m m e c h a m p i o n s 
G a v a r n i v i e i l l i s s a n t e t D a u m i e r q u i p a r a i s s a i t 
s o m n o l e r , m a i s b i e n r a r e s é t a i e n t c e u x q u i , a v e c 

( 1 ) ibid.  p . X I I . 
( 2 ) ibid.  p . X I V . 



B a u d e l a i r e o u l e s G o n c o u r t , s a v a i e n t la v a l e u r d e c e s 
m a î t r e s . S a n s d o u t e a u s s i , H e r v i e r a v a i t - i l p u b l i é , 
e n 1852, u n a l b u m d e d o u z e l i t h o g r a p h i e s : Paysages, 
marine, baraque. R o d o l p h e B r e s d i n d a t a i t d e 1860 
s o n Bon Samaritain,  m a i s , m a l g r é l e l i v r e d e C h a m p -
f leury ,  q u i s e s o u c i a i t d e C h i e n - C a i l l o u ? L a l i t h o g r a p h i e 
o r i g i n a l e a p p a r a i s s a i t m o r t e . 

C a d a r t e n t e n t a la r é s u r r e c t i o n . A u l e n d e m a i n d e 
la v e n t e P a r g u e z il e n v o y a t r o i s p i e r r e s à c h a c u n 
d e s a r t i s t e s s u i v a n t : M a n e t , Ri b o t , L e g r o s , B r a c q u e -
m o n d e t P a n t i n ( , ) . R i b o t t r a ç a la Lecture,  L e g r o s 
les Carriers  de  Montrouge,  B r a c q u e m o n d les Cava-
liers.  P a n t i n s e u l c o u v r i t s e s t r o i s p i e r r e s e t y d e s s i n a 
q u a t r e c o m p o s i t i o n s : Tannhauser,  VAmour  désarmé, 
iEducation  de  l'amour,  e t les Brodeuses',  M a n e t fit 
le  Ballon. 

A i n s i , p o u r la l i t h o g r a p h i e c o m m e p o u r l ' e a u - f o r t e , 
M a n e t é t a i t i n v i t é à m a r c h e r à l a v a n t - g a r d e . M a i s ic i , 
il n e fut  p a s l e s e u l à r e s t e r e n c h e m i n . L e s o u v r i e r s 
d e L e m e r c i e r , c h a r g é s d u t i r a g e , f u r e n t  e f f rayés  d e 
l ' a s p e c t i n s o l i t e d e c e s t r a v a u x si é l o i g n é s d e la 
p r o p r e t é g r i s e , c h è r e à G r é v e d o n e t à s e s p a r e i l s . 
C a d a r t e u t la f a i b l e s s e  d e l e s é c o u t e r , il r e n o n ç a à la 
p u b l i c a t i o n p r o j e t é e . L e s p i e r r e s , a p r è s q u e l q u e s 
é p r e u v e s d ' e s s a i , f u r e n t  e f f a c é e s  e t la r e n a i s s a n c e d e 
la l i t h o g r a p h i e fut  a j o u r n é e à p l u s d e d i x a n s ( , ) . 

M a n e t , c e p e n d a n t , p e u d e t e m p s a p r è s le  Ballon, 
fit  d e u x l i t h o g r a p h i e s c o m m e e n - t ê t e d e r o m a n c e s , 
l ' u n e p o u r u n e s é r é n a d e , Lola de  Valence  c o m p o s é e , 

(1) Germain Hédiard. Fantin  la Tour  1892. 
(2) C'est seulement en 1873 que Fantin reprit le crayon lithographique. Four 

toute cette histoire, je me permets de renvoyer à mon livre sur la Gravure, 
livre III, ch. III, IX, p. 375 sqq. 



p o é s i e e t m u s i q u e , p a r s o n a m i e t t h u r i f é r a i r e  Z a c h a r i e 
A s t r u c , l ' a u t r e p o u r u n e r o m a n c e Plainte  moresque, 
q u e l u i a v a i t d é d i é e l e g u i t a r i s t e J . B o s c h . P u i s il 
o u b l i a la p i e r r e . 

U n i n c i d e n t for tu i t  l'y r a m e n a . Q u a n d il v o u l u t 
e x p o s e r , e n 1867 , à s o n e x p o s i t i o n p a r t i c u l i è r e d e 
l ' a v e n u e M o n t a i g n e , s o n t a b l e a u d e Vexécution  de  Maxi-
milien,  la p o l i c e , p o u r d e s r a i s o n s f a c i l e s  à c o n c e v o i r , l u i 
i n t e r d i t d e l e fa ire .  M a n e t r é s o l u t a l o r s d e faire 
c o n n a î t r e p a r d ' a u t r e s m o y e n s s o n œ u v r e a u p u b l i c 
e t il e n fit  u n e l i t h o g r a p h i e . L a l i t h o g r a p h i e fut 
i n t e r d i t e , à s o n t o u r . M a n e t e n c o n ç u t u n g r a n d 
d é p i t e t s ' i rr i ta c o n t r e l ' i m p r i m e u r q u i s e c r o y a i t 
c o m p r o m i s par c e t t e d é s a g r é a b l e h i s t o i r e . « M o n 
affaire  M a x i m i l i e n s e c o m p l i q u e , é c r i v a i t M a n e t à 
B u r t y , l e 18 f é v r i e r  1869 . L ' i m p r i m e u r r e f u s e  m a i n t e -
n a n t d e r e n d r e la p i e r r e e t m e d e m a n d e l ' a u t o r i s a t i o n 
d e l 'effacer.  J e r e f u s e ,  b i e n e n t e n d u , a u s s i b i e n q u e d e 
faire  a u c u n e d é m a r c h e , c o m m e il m e l e c o n s e i l l e , p o u r 
faire  l e v e r l ' i n t e r d i c t i o n , e t je lu i a i e n v o y é h i e r 
s o m m a t i o n p a r h u i s s i e r ( , ) ». L a p i e r r e r e s t a i n é d i t e e t 
e l l e n e d e v a i t ê t r e t i r é e q u ' a p r è s la m o r t d e l ' a r t i s t e . 

E n 1868, p o u r l a n c e r l e l i v r e d e C h a m p f l e u r y  a u q u e l 
il a v a i t c o l l a b o r é p a r l ' e a u - f o r t e  q u e n o u s a v o n s c i t é e , 
il fit  la c é l è b r e af f iche  Le Rendez-vous  des  chats. 

L a C o m m u n e l u i i n s p i r a d e u x l i t h o g r a p h i e s : la 
Barricade  e t Guerre  civile,  c e t t e d e r n i è r e d a t é e d e 1871 . 
E n 1874 , il fit  le  Gamin,  e t , l a m ê m e a n n é e , i l d o n n a i t 
la l i t h o g r a p h i e e n c o u l e u r s Polichinelle. 

A c e s œ u v r e s d a t é e s a j o u t o n s q u e l q u e s p i è c e s 
d ' é p o q u e i n d é t e r m i n é e : d e u x p o r t r a i t s d e B e r t h e 

(1) Cité par Moreau-Nélaton, dans le Catalogue. 
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Alor izo t , les Courses.  N o u s a t t e i g n o n s u n t o t a l d e d o u z e 
p a g e s . P e u d e c h o s e , m a i s c e s p a g e s o n t l e u r b e a u t é ; 
e l l e s c o n t r i b u e n t , e t n o u s r e v i e n d r o n s s u r c e p o i n t p a r 
la s u i t e , à la c o n n a i s s a n c e d e la p e n s é e d e M a n e t ; e t e l l e s 
m é r i t e n t d e n o u s a r r ê t e r p a r l e u r c a r a c t è r e t e c h n i q u e 1 0 . 

L e s d e u x t i t r e s d e r o m a n c e offrent  p e u d e n o u v e a u t é . 
M a n e t v i s i b l e m e n t a fait  effort  p o u r n e p a s e f f a r o u c h e r 
l e p u b l i c ; i l s ' e s t p l i é a u x l o i s d u g e n r e e t a c h e r c h é 
à ê t r e s é d u i s a n t . O n n o t e r a le s o i n a v e c l e q u e l la 
l e t t r e s ' u n i t à l ' i m a g e , s o i n q u e M a n e t n ' a v a i t c o n f i é 
à p e r s o n n e , c o m m e l ' a t t e s t e u n e é p r e u v e d e la Plainte 
moresque d e la c o l l e c t i o n D e g a s , o ù l e c r o q u i s d e la 
l e t t r e e s t d e s a m a i n . 

Lola de  Valence  ( M . N . 77) , v u e à m i - c o r p s , e s t t o u r n é e 
à g a u c h e p a r c e q u e M a n e t e n la d e s s i n a n t n e s ' e s t p a s 
s o u c i é d e l ' i n v e r s i o n p r o d u i t e p a r l e t i r a g e ; e l l e n ' e s t la 
r é p l i q u e e x a c t e n i d u t a b l e a u , n i d e l ' e a u - f o r t e .  L a 
s i l h o u e t t e s e r a p p r o c h e d e l ' e a u - f o r t e  : g e s t e d u b r a s 
p l i é , a m p l e u r d e la b e r t h e , p o s e d e l ' é v e n t a i l . L e c o r p s 
e s t t o u t à fait  d ' a p l o m b . L a f i g u r e  s ' a p p a r e n t e a u t a b l e a u 
p o u r l e c a r a c t è r e , m a i s a v e c u n a i r d e g r a v i t é . L'effet  a 
u n e a l l u r e i n d é p e n d a n t e : la l u m i è r e f r a p p e  e n p l e i n s u r 
l ' é p a u l e g a u c h e I l y a m o i n s d e n u a n c e s , q u e l q u e 
c h o s e d e p l u s f ranc .  A u x t r a i t s p r e s s é s d e l ' e a u - f o r t e  s e 
s o n t s u b s t i t u é s , s u r la m a n t i l l e e t s u r l a b e r t h e , d e 
l é g e r s frot t i s .  D e b e a u x n o i r s j o u e n t d a n s l e s c h e v e u x e t 
s u r t o u t s u r la j u p e b a r i o l é e . 

(1) Il n'existe, pour aucune de ces lithos, d'épreuves d'états successifs;  de la 
plupart, il y a des épreuves sans lettre et avec lettre, sauf  pour le  Ballon  (M. N. 76) 
et les Courses  (M. N. 85) dont on ne possède que des épreuves sans lettre, et 
pour Lola de  Valence  (M. N. 77) dont il n'est pas d'avant lettre. 

(2) Droite, ne l'oublions pas, du tableau et de l'eau-forte. 
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D a n s l e c o u p l e t b r i l l a n t qu ' i l c o n s a c r a a u Guitar-
reroli\  G a u t i e r a v a i t n o t é qu ' i l n e v e n a i t p a s d e l ' O p é r a 
C o m i q u e e t « q u ' i l fera i t  m a u v a i s e figure  s u r u n e 
l i t h o g r a p h i e d e r o m a n c e ». Il a v a i t a s s u r é m e n t r a i s o n , 
e t l o r s q u e M a n e t a d e s s i n é la l i t h o g r a p h i e d e r o m a n c e , 
il a p r i s u n t o u t a u t r e t o n . R i e n d e p l u s a m u s a n t 
q u e d e c o m p a r e r l e d é b r a i l l é d e l ' e a u - f o r t e  a v e c la 
t e n u e d u h é r o s d e la l i t h o g r a p h i e . C e t a r t i s t e q u i v a 
d é t a i l l e r la Plainte  moresg^'.e  ( M . N. 78 ) n ' e s t p a s u n 
b e l l â t r e p o m m a d é , m a i s il e s t s o i g n é d a n s s o n 
c o s t u m e , c a p a b l e d e faire  b o n n e figure  d a n s u n s a l o n ; 
il a l 'air t o u t à fait  « d i s t i n g u é ». L a t ê t e a u r e s t e , q u i 
e s t c e l l e d u m u s i c i e n B o s c h , a d u c a r a c t è r e , é n e r g i q u e 
e t i n t e l l i g e n t e . L e d e s s i n e s t t r è s s e r r é , l i b r e a v e c 
m e s u r e , e n p a r t i c u l i e r , d a n s l ' i n d i c a t i o n d e s m a i n s , 
s a n s a u c u n e fièvre. 

J o l i e s p i è c e s , e n r é s u m é , m a i s n o n p a s t y p i q u e s . J e n e 
c r o i s p a s n o n p l u s n é c e s s a i r e d e m ' a r r ê t e r b e a u c o u p a u 
Gamin  ( M . N . 9 6 ) . C ' e s t l e h é r o s d e l ' e a u - f o r t e  q u i p o r t e 
l e m ê m e t i t r e ( M . N . 11 ) e t l ' e a u - f o r t e  a u n e f e r m e t é  à 
l a q u e l l e la l i t h o g r a p h i e n e s u b s t i t u e p a s d ' a u t r e s v e r t u s 
é m i n e n t e s . T r o p g r a n d e , u n p e u d i l u é e , i m p r i m é e , 
d ' a i l l e u r s , s u r u n e t e i n t e d e f o n d  d ' u n v i e u x r o s e v i o l â t r e 
a s s e z d é s a g r é a b l e , e l l e offre  q u e l q u e s b e a u x n o i r s . D a n s 
la t ê t e t r è s faite ,  o n a p e r ç o i t d e s r e t o u c h e s t r è s l é g è r e s à 
la p o i n t e e t a u g r a t t o i r , c o m m e n o u s e n a u r i o n s p u 
n o t e r s u r la b e r t h e d e L o l a d e V a l e n c e . 

J ' a r r i v e a u x p i è c e s v r a i m e n t i m p o r t a n t e s . L e s d e u x 
p o r t r a i t s d e B e r t h e M o r i z o t r e p r e n n e n t u n j o l i p o r t r a i t 
p e i n t m o ù la j e u n e a r t i s t e , s e c o u a n t the blue devils, 

(1) Voir plu» loin. Chap. IV. 
(2) Reproduit dans Proust. Manet,  pl. l3, p. 56, 



sourit très légèrement, toute épanouie de jeunesse 
et de grâce. Les deux effigies  témoignent, à des degrés 
divers, de ce souci de brièveté synthétique que nous 
avons vu poussé à l'extrême limite dans le Baudelaire 
de  profil  et Ei>a Gonzalès.  La première pierre (M. N. 83) 
conserve le modelé pour la robe et le chapeau, ce 
dernier analysé avec une savoureuse finesse.  La 
figure  est réduite à quelques linéaments. C'est avec plus 
de souplesse, un parti analogue à celui que Vallotton 
ou Hermann Paul ont adopté dans leurs portraits gravés 
sur bois. Avec une écriture si sommaire, on s'éton-
nera que iManet ait réalisé une image aimable, délicate, 
je dirais, si ce terme ici ne devait paraître paradoxal, 
enveloppée. 

La seconde page (M. N. 84) s'apparente de plus près 
encore à l'esprit des eaux-fortes  : l'élimination est 
poussée plus loin; le chapeau, le vêtement ne sont 
plus que des contours : un minimum de traits les 
dessinent ainsi que le visage. Ces traits, d'ailleurs, 
sont nuancés avec une science subtile qui les met dans 
l'espace. Mais l'artiste n'a pas cru devoir pousser son 
système avec rigueur. Les rubans du chapeau légère-
ment ombrés suggèrent la fraîcheur  de la carnation 
et l'éclat d'une chevelure de b londe 1 0 . 

L'Exécution  de  Maximilien  (M. N. 79), Guerre  civile 
(M. N. 81) et la Barricade  (M. N. 82) reprennent, en 
leur restituant toute leur vitalité, les grands errements 
de la lithographie. C'est bien ainsi que Géricault, que 
Delacroix l'ont comprise : dessin librement exécuté 

(1) Berthe Morizot était brune et avait les cheveux noirs. Les deux lithographies 
ainsi que la toile à laquelle elles s'apparentent sont l'image d'une femme  blonde. 
Si, comme on parait d'accord à le reconnaître, c'est bien Berthe Morizot qui a 
servi de modèle, il faut  convenir que Manet en a usé librement avec elle. 







s u r la p i e r r e a v e c la s p o n t a n é i t é q u ' a u t o r i s e e t q u e 
s e c o n d e u n c r a y o n t r è s t e n d r e , p l a i s i r , a u s s i , d e fa ire 
j o u e r l e s b e a u x n o i r s g r a s n o n p a r u n e v i r t u o s i t é v a i n e , 
m a i s p a r c e q u ' i l s s e c o n d e n t l'effet  d é s i r é . P o u r t a n t la 
r u p t u r e d e la t r a d i t i o n s e l a i s s e s e n t i r . E l l e e s t s e n s i b l e 
d a n s l e s o m b r e s , o b t e n u e s p a r d e s frot t i s ,  s a c c a d é e s 
e t c o m m e e s s o u f f l é e s ,  d a n s l ' u s a g e i m m o d é r é d u g r a t t o i r , 
c o m m o d e , c e r t e s , m a i s s e c e t m e s q u i n . 

L'Exécution  de  Maximilien  e s t p l u s p o u s s é e , et ce la 
s e c o n ç o i t f a c i l e m e n t  p u i s q u ' i l s ' a g i s s a i t d e r e p r o d u i r e 
e t d e faire  c o n n a î t r e l e t a b l e a u i n t e r d i t . E l l e e s t a u s s i 
p l u s c a l m e . E s t - c e p o u r a v o i r é p u i s é d a n s l e s é t u d e s , 
l e s r e p r i s e s p r é l i m i n a i r e s e t d a n s l e t a b l e a u m ê m e , la 
p a s s i o n qu' i l y a v a i t d ' a b o r d a p p o r t é e ? O u p a r c e q u e , 
t r a v a i l l a n t s u r 1111 t h è m e a r r ê t é , il é t a i t s û r , p a r a v a n c e , 
d e l ' e l l e t q u ' i l v o u l a i t p r o d u i r e ? B i e n p l u t ô t p a r p a r t i 
p r i s , p a r c e t t e m ê m e a f f e c t a t i o n  d ' i m p a s s i b i l i t é q u i 
a v a i t p r é s i d é à la c o n c e p t i o n d e l ' œ u v r e e t q u i , e n 
r é a c t i o n c o n t r e la f o u g u e  r o m a n t i q u e , e x i g e a i t , d a n s 
la l i t h o c o m m e p o u r la t o i l e , u n e f r o i d e u r  c a l c u l é e 
c a p a b l e , p a r c o n t r a s t e , d e faire  j a i l l i r u n d r a m a t i q u e 
i n t e n s e . L a p a g e e s t a m p l e , p l u s c o n c e n t r é e q u e l e 
t a b l e a u . L a p a r t i e s u p é r i e u r e d e la c o m p o s i t i o n , a u -
d e s s u s d e s p e r s o n n a g e s , a é t é t r è s a s s o m b r i e . L e m u r , 
l e c i m e t i è r e e t la f o u l e  q u e l ' on d e v i n e , f o r m e n t  u n 
r e p o u s s o i r n o i r â t r e . L ' a c t i o n e n a p p a r a î t p l u s s i n i s t r e . 

P a r c o n t r a s t e , la Barricade  e t Guerre  civile  s o n t 
e n l e v é e s a v e c u n e é m o u v a n t e r a p i d i t é . L a Barricade 
e s t u n e n o t a t i o n d i r e c t e . C ' e s t , a v e c d e s v i c t i m e s 
o b s c u r e s , la r e p r i s e d u t h è m e d e Y  Exécution,  e t , p a s 
p l u s q u e d a n s XExécution,  i l n 'y a a r r a n g e m e n t , é l a -
b o r a t i o n a r t i f i c i e l l e .  L a f a c t u r e  é v o q u e la b r i è v e t é 



d u d r a m e ; c ' e s t u n i n s t a n t a n é . Il n e s a u r a i t ê t r e ni 
c o m p l e t , ni c o r r e c t . M a n e t n e m a g n i f i e  p a s , il n e s e 
l a m e n t e p a s , il n e c h e r c h e p a s d a v a n t a g e à t i r er d e 
la r é a l i t é u n p r é t e x t e à h a r m o n i e s : il n o u s l i v r e s i m p l e -
m e n t u n fait  e t l e t r a d u i t d a n s l e s t y l e q u i lu i 
c o n v i e n t . 

Guerre civile,  e s t , a u s s i , u n t é m o i g n a g e « v é c u ». 
« L a s c è n e , a t t e s t e D u r e t 0 ) , n'a p o i n t é t é c o m p o s é e . 
M a n e t l ' ava i t r é e l l e m e n t v u e , à l ' a n g l e d e la r u e d e 
l ' A r c a d e e t d u b o u l e v a r d M a l e s h e r b e s . Il e n a v a i t p r i s 
l e c r o q u i s s u r p l a c e ». P o u r t a n t ic i , l ' a r t i s t e n e n o u s 
m e t p l u s e n face  d ' u n é p i s o d e s u r p r i s p a r h a s a r d , 
p a r m i c e u x q u i , a u c o u r s d ' u n e r é p r e s s i o n s a n s m e r c i , 
o n t p u s e p r é s e n t e r à t o u t c o i n d e r u e . C o m m e le 
c a d a v r e d é p o u i l l é , j e t é p a r D e l a c r o i x a u x p i e d s d e la 
Liberté  aux barricades,  c o m m e l ' h o m m e en c h e m i s e 
a s s a s s i n é d e v a n t s o n l i t , rue Transnonain,  c e c o r p s 
ra id i d e s o l d a t o u d ' i n s u r g é , c a r M a n e t n'a e u g a r d e 
d e p r é c i s e r , c e c o r p s r é s u m e l e s h o r r e u r s d e la g u e r r e 
c i v i l e . S i M a n e t n'a p a s c o m p o s é l a s c è n e , c ' e s t q u ' e l l e 
s ' e s t d ' e l l e - m ê m e p r é s e n t é e c o m p l è t e d e v a n t l u i . E l l e 
a u r a i t p u s e p r ê t e r à d ' a u t r e s i n t e r p r é t a t i o n s . L a c o l o n -
n a d e d e la M a d e l e i n e , q u e l 'on e n t r e v o i t , a u r a i t p r i s 
f a c i l e m e n t  u n e p l a c e i m p o r t a n t e . La s é r é n i t é d e s 
p i e r r e s e t la p r o t e s t a t i o n d ' u n e r e l i g i o n d e p i t i é s e 
s e r a i e n t o p p o s é e s à la b a r b a r i e d e s h o m m e s . M a n e t 
n e l'a p a s v o u l u ; il a t o u t s u b o r d o n n é à c e c a d a v r e q u i , 
s o u s l ' é c l a t i m p a s s i b l e d ' u n b e a u j o u r , s e m b l e e n c o r e 
a t t e n d r e d e n o u v e l l e s l u t t e s . C e c o r p s r o i d i l'a p l a s t i -
q u e m e n t a r r ê t é c o m m e l ' ava i t fait  n a g u è r e l e Torero 
mort,  car , j e n e s a i s si o n l'a d é j à r e m a r q u é , il y a e n 

(i)  Manet,  1919. p. 166. 
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c o n t r e - p a r t i e , p r e s q u e i d e n t i t é d e s i l h o u e t t e e n t r e l e s 
d e u x p e r s o n n a g e s . 

La f a c t u r e  e s t a d m i r a b l e , n e r v e u s e , v é h é m e n t e , d i g n e 
d e D a u m i e r ; e l l e c o n f è r e  à l ' i m a g e u n c a r a c t è r e d e 
g r a n d e u r q u i e n s o u l i g n e l ' id ée . L a r é p a r t i t i o n d e s 
l u m i è r e s , l ' o p p o s i t i o n d e s t a c h e s , l e d o s a g e d e s g r i s 
e t d e s n o i r s , d o n n e n t l ' i m p r e s s i o n d ' e s p a c e . N ' é t a i t l ' a b u s 
d é j à s i g n a l é d u g r a t t o i r l a p a g e n ' a p p e l l e r a i t q u e l e s 
é l o g e s . D e b e a u x d é t a i l s : l ' i n d i c a t i o n d e s s o u l i e r s e t 
d u p a n t a l o n à r a y u r e s d ' u n p e r s o n n a g e t o m b é à d r o i t e 
h o r s d u c h a m p d e l ' i m a g e ; t o u t l e c o r p s d u m o r t , 
d e p u i s s a figure  f o r t e m e n t  c o n t r a s t é e j u s q u ' à s e s 
s o u l i e r s q u i b r i l l e n t s o u s l e s o l e i l . 

A c e s t r o i s i m a g e s d ' u n e s p r i t i n d é p e n d a n t , m a i s t o u t 
i m p r é g n é e s d e la t r a d i t i o n d e s m a î t r e s l i b r e s , s ' a j o u t e n t 
e n f i n  d e u x a u t r e s l i t h o g r a p h i e s q u i p o r t e n t , e n g e r m e , 
l ' a v e n i r . C ' e s t l e Ballon,  e t l e s Courses. 

Le Ballon,  p o u r ê t r e la p l u s a n c i e n n e d e s l i t h o g r a -
p h i e s d e M a n e t , n ' e n e s t p a s m o i n s u n e d e s p l u s n e u v e s . 
A c e t t e d a t e , 1862, l ' a r t i s t e p e i g n a i t o u v e n a i t d e p e i n d r e 
la Musique  aux Tuileries^  e t il y a, e n t r e l e p a r t i p r i s 
d e s d e u x œ u v r e s , u n e s i m i l i t u d e p r e s q u e f r a p p a n t e . 
T o u t e s d e u x e s s a y e n t d ' e x p r i m e r u n e f o u l e ,  u n i t é 
v i v a n t e f o r m é e  d ' é l é m e n t s i n d i v i d u e l l e m e n t i n t é r e s s a n t s , 
ici , d a n s la Musique  aux Tuileries,  f e m m e s  é l é g a n t e s , 
h o m m e s d i s t i n g u é s e t n o t o i r e s , là , d a n s l e Ballon, 
g e n s d e t o u t e s c o n d i t i o n s , b o u r g e o i s e n d i m a n c h é s , 
o u v r i e r s e n b l o u s e , m a r c h a n d d e c o c o , c u l - d e - j a t t e ; 
m a i s , d a n s l e s d e u x p a g e s , l e s i n d i v i d u s s o n t l i é s 
p a r u n e a t t r a c t i o n d o m i n a n t e , l e c o n c e r t d a n s l e 
p r e m i e r c a s , l a fê te  f o r a i n e  a v e c t o u t e s s e s s é d u c t i o n s , 

(t) Aujourd'hui à la National Gallery (Th. D. 16). 



mât de cocagne, une parade, théâtres forains,  ballon 
captif  dans le second, attraction qui détermine une 
atmosphère spéciale et crée la vie unanime. C'est cette 
solidarité inconsciente dans une foule  qui ne bouge 
pas, aux Tuileries, ou qui ne bouge guère, à la foire, 
que iVlanet a rendue sensible par les moyens de son 
art. L'opposition d'effet  entre les deux œuvres répond 
à leur signification  : assoupissement calme et recueil-
lement sous les grands arbres du jardin où s'est 
rassemblée, une société polie; grouillement, tapage, 
plein air sur cette place où des gens simples viennent 
s'amuser, comme des enfants,  sous les longues bannières 
qui flottent  au vent. 

Le Ballon  est tout le contraire d'une improvisation. Il 
est riche, trop riche, peut-être, en détails savoureux et en 
indications très calculées. La composition est très sûre et, 
peut-être, elle aussi, trop savamment équilibrée, avec la 
grande tache noire au milieu et la répartition symétrique 
des masses claires et sombres. Deux tendances s'y contre-
disent : un besoin d'analyse et une volonté de résumer. 
C'est la dernière qui est intéressante et c'est elle qui 
l'emporte décidément dans les Courses. 

Les Courses  (M. N. 85) sont la reprise du tableau de 
la collection Durand-Ruel et doivent être, par consé-
quent, datées de la période de 1874 à 1877. Entre cette 
page et la précédente deux différences  qui s'additionnent. 
D'abord, au lieu de nous trouver devant une assemblée 
de flâneurs  sur laquelle peut traîner le regard, nous 
sommes en présence d'une foule  trépidante, passionnée 
par la lutte entre des jockeys qui s'efforcent  d'obtenir, 
de leurs chevaux, la plus grande vitesse possible. 
Rendre un tel spectacle c'est surprendre un instant 
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e x t r a o r d i n a i r e m e n t b r e f  d e la d u r é e . A u s e r v i c e d e c e t t e 
t e n t a t i v e , M a n e t m e t , — e t c ' e s t la s e c o n d e d i v e r g e n c e , 
— u n e e x p é r i e n c e e t u n e a u d a c e q u i s e s o n t s i n g u l i è -
r e m e n t a c c r u e s d e p u i s l e Ballon.  S a n s h é s i t a t i o n , 
s a n s c o n c e s s i o n , il v e u t s u g g é r e r la c o u r s e v e r t i g i n e u s e , 
la f o u l e  d u p u b l i c h a l e t a n t , la c u r i o s i t é p l u s b l a s é e 
d e s m o n d a i n e s e t l ' e s p a c e e t l e g r a n d a ir e t l a j o u r n é e 
r a d i e u s e , c e p e n d a n t q u e , d e r r i è r e la m e r m o u v a n t e d e s 
s p e c t a t e u r s , d e u x c o c h e r s , a u c h a p e a u h a u t d e f o r m e 
c e i n t d ' u n é n o r m e g a l o n d o r é , d e m e u r e n t s e u l s 
i m p a s s i b l e s , s u r l e u r s i è g e , u n i q u e m e n t o c c u p é s d e 
g a r d e r la c o r r e c t i o n i m p e c c a b l e e t l e g r a n d s t y l e d e 
l e u r l i v r é e . L a p a g e e s t s o m m a i r e , d é c e v a n t e , v o u l u e 
p l u s q u e r é a l i s é e . O n la d e v i n e p l u s q u ' o n n e la 
déch i f f re .  E l l e a f fronte  u n p r o b l è m e s i n g u l i è r e m e n t 
a r d u , p e u t - ê t r e i n s o l u b l e ; o n s e r a i t e m b a r r a s s é p o u r 
lu i o p p o s e r u n e p l u s c o m p l è t e r é u s s i t e . 

Le problème du mouvement s'était présenté à Manet 
quelques années auparavant et il l'avait résolu d'une 
façon  toute différente  quand il dessina, pour le livre de 
Champfleury  dont nous avons déjà amplement parlé, 
la fameuse  affiche  Le Rendez-vous  des  chats (M. N. 80). 
Apposée sur tous les murs de Paris, la page fitl'ébahis-
sement et la joie des badauds. La Chronique  illustrée 
reproduisit, dans son numéro du 25 Octobre 1868, ce 
« célèbre dessin de Manet » accompagné d'un commen-
taire où, après s'être déclaré incapable de décider si 
l'artiste était un grand peintre ou un simple excentrique, 
le rédacteur anonyme ajoutait : « Il n'appartient pas 
au premier venu detre contesté avec une pareille 
énergie ( 1 ) ». Une réduction de l'affiche  était insérée dans 

(1) Cité par Moreau-Nélaton dans son Catalogue. 



le livre de Champfleury  et elle nous porte un témoignage 
incomplet et précieux car, de ce placard qui obséda 
les Parisiens, on ne connaît plus qu'un exemplaire 
conservé au Cabinet des Es tampes < 0 . 

Le Rendez-vous  des  chats avait été conçu par Manet 
avec un sentiment aigu des exigences de l'affiche. 
Réduit à des silhouettes très simples, il devait attirer 
et retenir le regard, mais une fois  de plus, sous cette 
simplification  cavalière que le public prenait pour 
du sans-gêne, se cachait une savante élaboration'". 
MM. Laran et Lebas l'ont commenté avec une rare 
finesse  et je ne crois pas pouvoir mieux faire  que de 
reproduire leur glose : « Ce n'est pas seulement, 
écrivent- i l sP ) à cause de sa rareté qu'il faut  rappeler 
cette pièce. Puisqu'elle a fait  scandale, elle peut nous 
apprendre encore quelque chose sur l'artiste et sur le 
public. L'effet  de blanc et noir souligné avec une déci-
sion un peu provocante, la mise en page désinvolte, tout 
cela n'était qu'à moitié neuf,  et si on cherchait à Manet 
des parrains, le nom d'Hokusaï placé auprès du sien sur 
la couverture du volume de Champfleury  se présenterait 
de lui-même. Mais il y avait en outre un système de 
dessin plus que hardi. Ce que Manet a évidemment 
tenté, c'est exprimer, par des licences voulues de formes, 
la mobilité de ses modèles; il a voulu nous donner l'illu-
sion de voir les cous s'allonger, les reins se creuser et 

(t) Au témoignage d'Ernest Maindron, Les affiches  illustrées.  Gazette de» 
Beaux-Arts, 1884, II, p. 566, Le Rendez-vous  des  chats, était dès «884, 
« introuvable ». 

(2) Un profil  de tigre sur une plaque de bronze, art chinois archaïque, de la 
collection David Weill, reproduit dans l'Amour  de  l'Art,  t , r janvier 1925, p. 27, 
présente avec les chats de Manet une surprenante analogie. 

( 3 ) Manet.  o L'art  de  notre te m Os 



s'arquer, les queues se dresser et s'enrouler ner-
veusement ». 

S'il avait été imprimé en noir, Polichinelle  (M. N. 87), 
ne serait qu'une fantaisie  alerte d'un dessin nerveux 
exécutée en une heure de verve. Lithographié en couleurs, 
il mérite de nous arrêter. Manet, au Salon de 1874, avait 
exposé, en même temps que le Chemin  de  fer  qui fut 
très discuté, une aquarelle, Polichinelle,  qui fut  reçue 
avec faveur.  Il en fit  une variante peinte qu'une dame 
amateur, Mme Martinet, acheta immédiatement'1'. Poli-
chinelle,  c'était, spirituellement accentué, le portrait 
d'un des amis de Manet, le peintre Edmond André. 
Polichinelle,  je ne sais pour quelle raison, était alors à la 
mode : Meissonier lui avait consacré une série de varia-
tions en i858, 1860 et 1862 et devait encore donner un 
Polichinelle  à la rose en 1879. 

Manet eut l'idée de reprendre le fantoche  en une 
lithographie en couleurs à plusieurs planches. Comme 
à l'ordinaire il n'eut garde de copier littéralement et il 
modifia,  M. Tabarant l'a fait  remarquer, l'allure de son 
héros. Dans l'aquarelle, « le bras droit tendu vers le sol, 
le bras gauche dressé, la jambe droite en avant, la gauche 
faisant  virage sur le talon en équerre, Polichinelle  semble, 
bicorne en bataille, décrire un pas de danse ». Sur la 

(l) Je signale un petit point d'histoire assez trouble : Th. Duret dit que « Le 
Polichinelle  est d'abord apparu en aquarelle puis dans le tableau à l'huile exposé 
au Salon de 1S74 » Manet.  1919, p. 166. Ce serait le tableau 168 de son catalogue, 
collection Claude Lafontaine. 

M. Tabarant {Le  Bulletin  de  la vie artistique.  /cr  septembre tç)23, p. 336) parle 
de deux petites toiles hors format  (32 x5o) dont l'une était passée dans la collection 
Faure et dont l'autre, qui appartint à Mme Martinet, aurait figuré  au Salon. 
M. Moreau-Nélaton donne la même indication. 

Or, selon le livret du Salon de 1874, c'est l'aquarelle même et l'aquarelle seule 
qui aurait été exposée. 



litho, il a les mains au dos et tient un bâton. De la pierre 
en noir il fut  tiré, nous en avons l'attestation de Manet 
lui-même, une épreuve unique qui a fait  partie de la 
collection Degas0 ' . Dirai-jequ'à nos yeux la polychromie 
y a ajouté peu de chose? Mais ce serait sans doute parler 
d'après un sentiment actuel. 

Nous avons vu, depuis une quarantaine d'années, une 
floraison  de la lithographie en couleurs d'abord, puis de 
l image en couleurs sous toutes ses f o r m e s q u i  nous 
empêche d'apercevoir immédiatement par quoi la tenta-
tive de Manet était nouvelle. De son temps, la chromo-
lithographie était arrivée à faire  de véritables tours de 
force  dans la reproduction des peintures et des minia-
tures. Les publicationsdeCurmer et particulièrement les 
fac-similés  du Livre d'heures  d'Etienne Chevalier, 1866, 
avaient suscité une admiration justifiée  bien que nous 
puissions y trouver aujourd'hui de la mollesse et de la 
lourdeur. Mais nul n'avait eu l'idée de faire,  au lieu d'une 
copie laborieuse, une image originale, légère, rapide, et 
Manet devait attendre plus de dix ans un émule, puisque 

(1) M. Tabarant a raconté (loc. cit.) avec agrément une histoire singulière qu'il 
tenait du neveu de l'imprimeur Lemercier chez qui fut  tiré Polichinelle.  Poli-
chinelle  aurait été une caricature du maréchal de Mac-Mahon. Un tirage considé-
rable aurait été préparé pour des fins  politiques; la police avertie aurait détruit 
les épreuves, saisi les pierres, après quoi il aurait été fait  un nouveau tirage modifié 
sur des pierres neuves, le noir seul ayant pu être conservé. M. Tabarant ne met 
pas en doute la bonne foi  de M. Randon, le neveu de Lemercier, qui, témoin de ces 
scènes, les a gardées pour lui pendant cinquante ans. Il fait  pourtant d'expresses 
réserves. Ni Manet, ni aucun de ses amis ou historiens n'ont jamais fait  allusion 
à cette persécution. Elle semble un peu calquée sur l'aventure du Maximilien. 
Enfin  il semble bien que le maréchal ne portait pas de favoris  : entre lui et Poli-
chinelle,  je ne sache pas qu'il y ait eu la moindre ressemblance. Notons, en passant, 
qu'Eugène de Montrosier n'était pas, comme l'écrit M. Tabarant, de la Revue des 
Deux Mondes  mais directeur du Journal  des  Deux Mondes. 

(2) Rosenthal. La gravure III. IV. XI. André Mellerio. La Lithographie  en 
couleurs  1898. 
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les premiers essais de J. Lewis Brown, en cet ordre, 
datent de i885. Sans doute aujourd'hui, tout en admi-
rant un repérage parfait,  nous pouvons sourire du résultat 
obtenu par le concours de sept pierres successives, et 
l'idée se présente de taxer, reproche assez rare, Manet de 
timidité. Les amis de l'artiste, eux, furent  ravis. Manet 
lui-même était satisfait  de son travail; il institua, dit-on, 
entre les poètes de son entourage une sorte de concours 
pour fournir  à la page une é p i g r a p h e O n ajoute qu'il 
ne fut  pas satisfait  de leurs élucubrations. Toutes n'étaient 
pourtant pas sans valeur et Antonin Proust nous a con-
servé un poème en trois quatrains de Charles Cros assez 
savoureux dans sa donnée baudelairienne12'. Manet 
s'adressa, enfin,  à Théodore de Banville qui rima le dis-
tique dont s'adorne l'estampe : 

Féroce  et rose, avec du feu  dans  la prunelle, 
Effronté,  saoul,  divin,  cest lui,  Polichinelle. 

(1) L'usage de ces commentaires rimes, courant au xvinc siècle, avait été fré-
quemment repris avant Manet et autour de lui. Un quatrain accompagnait la 
Souricière  de Charles Jacque; Braquemond ornait de vers le portrait de 
Méryon,  le Haut  d'un  battant  de  porte,  Margot  la critique,  le Corbeau,  les 
Taupes,  le Vieux  Coq... 

(2) / / est laid,  doublement  bossu, canaille,  ivrogne, 
Il  se moque pas mal de  l'ordre  social. 
Des sergents,  de  la mort au baiser glacial 
Et du diable.  Pourtant  nous l'aimons  car il  cogne. 

Bossu du nez, bossu du dos,  bossu du torse, 
Recevant la police  à grands  coups de  bâton. 
Il  est très immoral.  Pourquoi  l'adore-t-on? 
C'est  qu'au fond  l'homme  pur préfère  au droit  la force. 

Sur qui va-t-il  taper,  monsieur Polichinelle  ? 
Le goût  est étranglé  ; tous les diables  ont fui; 
Il  a même tué  la camarde  éternelle-
Mais  il  reste là-bas ce grand  louche, l'ennui. 

(Proust. Manet.  p. 85) 



Polichinelle,  nous dit Bazire (1 ) , fut  très choyé dans les 
cercles restreints. « On le trouva charmant, bien compris 
sans gêne et non sans élégance ». On escompta, pour le 
peintre, un succès auquel il eût été très sensible, mais, 
lorsqu'il voulut vendre son œuvre, des négociations 
entamées avec Eugène Montrosier, rédacteur en chef  du 
Journal  des  Deux Mondes  n'aboutirent pas. 

Polichinelle  n'a pas été oublié. Le 3i décembre 1906, 
Henri Bataille envoyait, en témoignage de gratitude, à 
De Féraudy, le créateur de Poliche, une épreuve de la 
lithographie de Manet, accompagnée d'une épitre en 
vers : Et rennes: 

Regardez-le,  c'est  lui,  laid,  gueulard,  rouge, atroce. 

Une étude sur Manet lithographe devait s'arrêter ici, 
mais Manet a tracé, au pinceau à l'encre autographique, 
des dessins destinés à la reproduction. Ces autographies 
sont, en somme, un aspect de la lithographie sur papier 
de report, exécutées au lavis au lieu d'être tracées au 
crayon. On ne chicane pas à Fantin-Latour le titre de 
lithographe parce qu'il s'est le plus ordinairement servi 
du papier. Dans un autre ordre, on qualifie  de graveurs 
des artistes qui, Holbein en tête, ont simplement livré 
aux praticiens, des dessins qu'ils avaient écrits sur le 
bois en vue de la gravure. Manet a tracé ses dessins en 
vue de la reproduction et il les a étudiés avec un sen-
timent très exact de l'effet  qu'il pouvait obtenir. Rien de 
plus légitime, par conséquent, que d'examiner ces pages 
et l'on s'étonnerait de nous les voir passer sous silence, 

(1) Op. cit.  p. 84. 
(2) La pièce a été intégralement publiée dans le Journal  îles  Curieux,  numéro 

consacré à Manet, le 10 mars 1907. 



puisque, parmi elles, figure  la retentissante illustration 
pour Le Corbeau  d'Edgar Poë traduit par Stéphane 
Mallarmé. 

Le Corbeau  parut chez Lesclide, en 1875(1). Il était 
annoncé par une affiche  sur laquelle on voyait une tête 
de corbeau de profil  (M. N. 95). Le format  du livre demi-
folio  semblerait démesuré si Manet ne s'y était magis-
tralement déployé. Manet a suivi de très près le poème : 
le poète, auquel il a donné les traits de Mallarmé, écrit 
sur sa table, — il se lève, et va ouvrir la fenêtre  par 
laquelle entre le corbeau, — le corbeau est perché sur 
la tête de Minerve et le poète le regarde, hypnotisé, — 
l'ombre du corbeau se dessine, près d'une chaise, sur 
le sol. Un ex-libris où l'on voit le corbeau planant, 
complète l'illustration. 

Peu de pages ont produit plus de stupeur et l'on ne 
peut s'étonner que leur aspect brutal et sommaire, ces 
larges placards noirs, ces constrastes véhéments, aient 
décontenancé le public. C'est sans doute en y pensant 
que Bouchot, d'ordinaire mieux inspiré, écrivait : « Il y 
eut en Manet, un peintre tourmenté de billevesées, sorte 
d'Edgar Poë, volontairement maladroit et qui bâclait ses 
lithographies comme ses tableaux au rebours des senti-
ments reçus, non sans audace... Fut-il le précurseur de 
nos modernes décadents; et mit-il le premier le dessin 
sur pierre au service des insomnies volontaires et cal-
culées qu'Odilon Redon exploite aujourd'hui en des noirs 
veloutés? On peut le croire (2 ) ». J'imagine que, lorsque 
Bouchot émit ce jugement, il n'avait pas pris la peine de 

(1) Le corbeau (The Raven) poème d'Egar Poë traduit par Stéphane Mallarmé, 
illustré de cinq dessins de Manet. 

(2) Bouchot. La Lithographie,  1895. p. l96. 



rafraîchir  des impressions peut-être anciennes; en tout 
cas, ses lignes me semblent d'une égale incompréhension 
et sur l'imagination et sur l'art de Manet. Pour avoir 
commenté Edgar Poe, est-il besoin de le dire, Manet 
n'avait avec lui aucune parenté spirituelle. Nous avons 
remarqué que, séduit par Goya, il n'a jamais essayé de 
le suivre dans le domaine des cauchemars et des rêves. 
Ce n'est, certes pas, par affinité  qu'il a abordé Poë que 
son ami Baudelaire avait aimé et que lui recommandait 
son ami Mallarmé. Il régnait entre ce dernier et le peintre 
une amitié étroite que Proust a joliment évoquée dans 
son livre'1 . L'illustration de Poë en est un témoignage, 
comme, trois ans plus tard, les vignettes pour L'après-
midi  d'un  faune.  Le dirai-je? Je vois, dans l'illustration 
de Manet, une intelligence supérieure, un effort  lucide 
pour donner, par l'image, un équivalent de la terreur 
savamment dosée par le poète, mais non pas la para-
phrase qu'aurait pu faire  spontanément un visionnaire 
de la même famille  que Poë, Odilon Redon, par exemple, 
auquel Bouchot l'a si malencontreusement associé. 

Pour la facture,  certes elle est « au rebours des senti-
ments reçus »; volontairement maladroite et bAclée(", 
c'est autre chose; non sans audaces, de toute évidence, 
mais non pas sans parrains et sans répondants. Ces 
parrains sont les maîtres de l'Extrême-Orient. 

Dans une très pénétrante étude sur le Japon à Paris, 
écrite à propos de l'Exposition de 1878, Ernest Chesneau 
établissait entre les artistes influencés  par les japonais, 

(1) Proust, op. cit.  p. 73-77. 
(2) M. Moreau-Nélaton a reproduit et décrit un premier état du poète à la 

fenêtre  par quoi s'attestent les scrupules de Manet qui a modifié  la silhouette des 
cheminées entrevues à l'horizon pour en parfaire  l'arabesque. 



deux catégories : les uns avaient emprunté des poncifs 
nouveaux, des travers ou des tics; attachés à la lettre ils 
flattaient  le goût du jour, spectateurs d'une mode dont ils 
ne recueillaient aucun principe vivifiant.  Les autres, au 
contraire, avaient reçu, de ce commerce rafraîchissant  où 
se rajeunissait leur sensibilité, une aide protectrice 
contre des routines. Ceux-là n'étaient pas des copistes; 
au contact du Japon ils avaient trouvé « une confirmation 
plutôt qu'une inspiration à leurs façons  personnelles de 
voir, de sentir,decomprendreetd'interpréterla nature'1*». 
Dans ce groupe d'élite où il rangeait Claude Monet et 
Degas, Ernest Chesneau n'avait garde d'oublier Manet 
qui devait à la méditation du Japon, — je cite ses propres 
termes, malgré l'énorme erreur de fait  qui les dépare, — 
« ses franchises  (le taches et l'esprit de la forme  curieuse 
comme en ses eaux-fortes  (!) pour l'illustration du 
Corbeau  d'Edgar Poë ». 

Manet, nous le savons par Théodore Duret, et nous 
l'aurions deviné facilement  sans ce témoignage'2', Manet 
« admirait beaucoup ce qu'il avait pu voir d'Hokusaï 
et les volumes de la Mangwa qui lui étaient tombés sous 
la main étaient de sa part l'objet de louanges sans res-
triction ». Cette admiration était ancienne; dans le 
portrait d'Emile Zola, exposé en 1868 et qui vient d'entrer 
au Louvre, il a figuré,  réunis en un cadre, un camaïeu de 
Y  Olympia,  los Borrachos de Velasquez traduits par Goya 
et une estampe japonaise, manifestes  deses prédilections. 

L'emprise japonaise semble s'être de plus en plus 
accentuée à partir de 1870. Nous avons déjà vu le nom 

(1) Ernest Chesneau. Le Japon  à Paris  in l'Art  moderne  à l'Exposition 
de  t8?8, p . 472. 

( 2 ) Manet,  1919. p . 172. 
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d'Hokusaï prononcé à propos du Rendez-vous  des  Chats; 
la synthèse elliptique du Baudelaire  de  profil  et de XEva 
Gonzalès  s'autorise, nous l'avons dit, du même exemple. 
Dans Le Corbeau,  l'influence  apparaît plus directe et c'est 
le dessin même des japonais, le lavis à l'encre de Chine 
avec ses affirmations  télégraphiques, dont Manet a voulu 
s'emparer ( , ) . 

Mais, nous le savons, il était incapable d'emprunter 
un procédé sans le plier à ses fins  et, entre la notation 
mesurée, écrite avec sûreté par un maître nippon et ses 
fougueuses  interprétations il y a une différence  qui 
saute aux yeux, différence  de main et de mentalité. 

Pour feuilleter  Le Corbeau  il faut  se prêter au système 
de transcription de l'artiste, l'accepter pour guide sans 
prétendre discuter le langage qu'il nous impose. C'est 
là, d'ailleurs, une attitude que rend perpétuellement 
nécessaire son tempérament impérieux et c'est faute 
d'avoir consenti à s'y soumettre que sont nés tant de 
malentendus. Essayonsdoncd'entrer dans ses intentions; 
rien, dès lors, ne nous paraîtra plus aisé, plus intelligible 
que sa glose. Il n'est pas nécessaire de commenter, 
tant la lecture en est immédiate et frappante,  l'image où 
le poète, dans la paix et le calme qu'il savoure, à son 
insu, pour la dernière fois,  travaille, à la lueur de sa 
lampe, dans le silence de la nuit noire. Pas de commen-
taire non plus pour l'instant où le poète, par la fenêtre 
ouverte, voit entrer le corbeau fatidique  qui ne le quittera 
jamais plus. Non, point de commentaire sinon pour 
admirer l'économie de la composition. Le corbeau indis-

(<) Il conseillait à Georges Jeanniot de faire  « des dessins au pinceau et à l'encre 
de Chine : vos compositions  y gagneraient,  les ombres et les lumières simple-
ment ». En souvenir de  Manet.  Grande  Revue, 10 août 1907, p. 85o. 
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solublement attaché à la Minerve s'impose d'emblée et 
le raccourci audacieux de la tête du poète fasciné  est 
rapidement accepté. Reste une page d'une moindre évi-
dence parce que la brièveté en est imprévue. Cette chaise 
isolée et tragique dans la lumière, près de l'ombre portée 
du corbeau fatal,  Manet lui a donné une importance 
difficile  à expliquer; mais ne nous est-il pas arrivé, aux 
prises avec une forte  émotion, joie ou douleur, de nous 
hypnotiser sur quelque objet fortuit  dont notre regard 
ne pouvait se détacher? 

On a pu discuter ou méconnaître ces dessins. Le profil 
du Corbeau  tracé sur l'affiche  s'est, au contraire, imposé. 
Maintes fois  l'on a reproduit cette impérieuse image. 
Dressé avec autorité, dardant son regard fixe  et impla-
cable, portant les stigmates des ans, on dirait presque 
des siècles, vivant et symbolique, c'est bien l'emblème 
type du destin impénétrable et hostile. Manet a été guidé 
par les japonais; il a, peut-être, aussi été inspiré par la 
très belle eau-forte,  Le Corbeau  (B. n 5 ) , de Bracque-
mond. La puissance, la signification  de la silhouette 
sont de lui seul. 

Il s'était préparé par un croquis (M. N. 96) que Burty 
a daté de janvier 1875; il y a dessiné une tête de corbeau 
fort  belle, le luisant des plumes indiqué avec hardiesse, 
l'attitude moins décisive que celle à laquelle il s'est 
arrêté. Sur cette même feuille,  trois croquetons spiri-
tuels de Tama, le chien japonais de Théodore Duret; une 
main étrangère y a ajouté un fragment  d'alphabet japo-
nais et le tout se compose librement avec un charme 
singulier. 

Manet s'est servi encore de l'encre autographique en 
d'autres circonstances. Le caféÇSV.  N. 88), offre  des indi-
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cations abrégées, une recherche précieuse d'espace et 
d'atmosphère. Au Paradis  (M. N. 89), c'est un titi pari-
sien dont la figure  frappée  par l'éclat du lustre, émerge 
sur l'ombre profonde  de la galerie; le contraste est 
amusant, c'est un caprice de géant. 

Ai-je besoin de le rappeler? Ces autographies s'appa-
rentent étroitement aux dessins au lavis que Manet 
multiplia à la même époque. Bazire en a introduit plu-
sieurs dans son livre. « Ils sont, note Béraldi jetés sur 
le papier avec une remarquable décision dans la pose 
des noirs et des blancs. » D'autres ont paru dans /'Auto-
graphe en i865 et 1867, ou dans la Vie  Moderne. 

Le beau et rapide portrait de Courbet, qui, reproduit 
par un procédé photomécanique, parut d'abord dans le 
livre du comte d'Ideville ^ est de cette famille. 

Pour ne rien omettre des rapports de Manet avec la 
gravure, j'ajoute enfin  qu'il a, à plusieurs reprises, tracé 
des dessins sur la planche du graveur sur bois. Il a 
dessiné ainsi une Olympia  (M. N. 97) publiée longtemps 
après sa mort, en 1902, dans XHistoire  d'Edouard  Manet 
de Duret; — une grande page, le  Chemin  de  fer  (M. N. 98), 
d'après son tableau du Salon de 1874, gravée par Pru-
naire et non publiée, il s'y est attaché ù conserver le 
caractère de clarté aérienne de la toile; — la Parisienne 
(M. N. 99) publiée dans le Monde  Nouveau  en mars 1874<J|; 
— le portrait de Mme  de  Callias  (M. N. 100), réplique 

( 1 ) Les graveurs du  XIXe  siècle  IX. p. 211. 
(2) D'Ideville.  G. Courbet.  Notes  et documents,  îS/S. 
(3) Un éventail japonais, sur lequel est dessiné une tête, est accroché au mur. Cet 

éventail n'existait pas dans un premier état et, dans un second où il apparaît, la 
tête n'y était qu'indiquée; témoignages nouveaux des scrupules de composition de 
Manet. 



d'un dessin rehaussé, aujourd'hui au Louvre, et que l'on 
pourrait comparer à la litho d'après Berthe Morizot. 

Ilapporta un soin et un plaisir particuliers aux menues 
vignettes qui parent, avec discrétion, L'après-midi  d'un 
faune,  1876. On ne saurait se subordonner de meilleure 
grâce. Béraldi, impatienté par l'hermétisme de Mallarmé, 
écrit de ces vignettes, qu'elles « sont si peu faites  qu'elles 
peuvent se regarder à l'envers, comme les vers se lire à 
rebours ( , ) ». En réalité, elles sont très écrites, avec une 
crainte d'appuyer tout à fait  exceptionnelle, délicates et 
subtiles. Qu'on les rapproche du Corbeau  ou des eaux-
fortes  du Fleuve,  et l'on admirera, avec la variété de l'art 
de Manet, la qualité et la souplesse d'une intelligence 
capable de se prêter aux intentions les plus diverses. 

(1) Béraldi : Manet  in Les graveurs du xix* siècle  IX p. 2ll . Béraldi, pourtant 
s'est appliqué à comprendre Manet et il lui a rendu, au moins une partielle justice : 
« Son œuvre gravé, affirme-t-il  p. 206, n'exercera pas sur la gravure la même 
influence  que ses tableaux sur la peinture; néanmoins par leur aspect sui generis, 
ces planches elles aussi provoquent chez les uns des exaltations, chez les autres 
des exaspérations. Mais les violences en ces matières ne servent de rien. Il y a 
dans les planches de Manet des essais si peu faits  que les manetistes  essayeraient 
en vain d'en imposer le goût. Mais jamais les antimanetistes  n'empêcheront le 
Guitarrero,  Lola de  Valence  ou l'Enfant  à l'épée  d'être de vraies eaux-fortes  de 
peintre ». 
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CHAPITRE IV 

MANET ET L'ESPAGNE 





Nous avons étudié l'œuvre gravé et lithographié de 
Manet, soucieux d'en démêler la signification,  atten-
tifs  à en savourer les joies. Au cours de notre examen, 
nous avons consulté peintures, aquarelles, dessins et 
nous avons évoqué l'œuvre entier du maître pour mieux 
pénétrer le secret d'une lithographie ou d'une eau-
forte. 

A leur tour les estampes ne pourraient-elles pas être 
appelées à concourir, avec l'ensemble de sa production, 
à nous aider à préciser la physionomie de Manet? On les 
a, il me semble, trop rarement interrogées. Biographes 
ou historiens leur ont, parfois,  consacré un chapitre 
spécial, ils ne leur ont accordé, souvent, que quelques 
lignes rapides ou ils les ont, simplement, passées sous 
silence. Elles méritent, à mon sens, d'être produites, si 
l'on veut élucider les problèmes que soulève une per-
sonnalité particulièrement exceptionnelle et complexe. 
Ces problèmes, nous les avons vus se poser devant nous, 
d'eux-mêmes, au cours de notre analyse. Une eau-forte, 
une lithographie nous obligeaient à réfléchir  sur le 
caractère de l'inspiration, du dessin, sur l'évolution de 
Manet. Et c'est pourquoi, à présent, nous voudrions, à 
l'aide de ces documents aimés, non pas, sans doute, 
aborder l'examen total de l'esthétique du maître, ce 



serait une entreprise trop ambitieuse, mais reprendre 
quelques problèmes déterminés. Les rapports de Manet 
avec l'Espagne, la signification  d'Olympia ,  l'évolu-
tion vers le plein air, l'impassibilité de Manet sont les 
questions auxquelles nous allons, à présent, nous 
attacher. 

L'emprise de l'Espagne sur Manet a été évidente dès 
le premier jour et, depuis ce moment, tous ceux qui lui 
ont consacré quelques lignes ou une étude l'ont signalée. 
Nul n'a essayé de nier un fait  aussi manifeste.  Tous ne 
l'ont, cependant, pas compris de la même façon.  Pour 
les uns, il y a eu affinité,  et, pour les autres, abdication. 
La plupart ont essayé de déterminer les ascendants 
espagnols de Manet, et ils ont, avant tout autre, jeté le 
nom de Goya qui leur a, souvent, suffi,  tandis que de 
plus informés  y ajoutaient celui de Velasquez ou allaient 
parfois  même jusqu'à nommer Ribera. Ceux qui ne 
craignent pas les opinions tranchantes et les jugements 
sommaires n'ont pas voulu, hors de l'Espagne, lui recon-
naître de maîtres. Les esprits plus mesurés ont décelé 
d'autres tutelles, celle des Vénitiens, de Titien, de 
Tintoret, et encore celle de Franz Hais. Enfin  on s'est 
accordé généralement à reconnaître que, hanté d'abord 
par l'Espagne, Manet s'en était ensuite éloigné, si bien 
que l'on a pu distinguer une période espagnole de son 
activité, période qui se clôt vers 1866, au lendemain, 
piquant paradoxe, du premier et unique voyage qu'il ait 
fait  en Espagne. 

Puisqu'il n'apprit pas à les connaître chez eux, com-
ment Manet subit-il donc la séduction de la péninsule et 
de ses maîtres? A cette question essentielle, on ne 





LES P E T I T S C A V A L I E R S 





donne, d'ordinaire, que des réponses assez vagues : 
« Les premiers tableaux consacrés à des sujets espagnols 
lui ont été suggérés par la vue de chanteurs et de dan-
seuses venus en troupe à Paris. Séduit par leur origi-
nalité, il avait ressenti l'envie de les peindre (1). » Sans 
doute, mais le style dans lequel il les a peints? On 
allègue l'action de tableaux espagnols rencontrés comme 
au hasard. Influence  partielle, relativement tardive. 
Bazire va jusqu'à avancer qu'il n'aurait été frappé  par 
les Espagnols du Louvre qu'après ses voyages en Alle-
magne et en Italie (3 ) , c'est-à-dire vers i858. La vérité est 
évidemment tout autre, et bien que je ne fonde  pas mes 
présomptions sur l'examen des estampes, je demande 
la liberté d'essayer de l'établir. 

Manet, né à Paris en janvier 1832, a grandi à Paris 
même. Après un échec au Borda,  il s'est, dans des con-
ditions assez obscures, embarqué comme pilotin en 
décembre 1848, d'après le témoignage d'Antonin Proust, 
qui atteste qu'il était encore à Paris pendant les jour-
nées de juin 1848 (3 ) . 

Il avait alors seize ans. Sans lui supposer une préco-
cité exceptionnelle, si on lui attribue simplement la sensi-
bilité d'un petit parisien de cet âge, on pensera qu'il était 
capable, depuis quelques années, d'éprouver de fortes 
émotions artistiques. Il serait extraordinaire, qu'issu 
d'une famille  cultivée et attiré vers la peinture, il n'ait 
pas fréquenté  le musée du Louvre; nous savons positi-
vement qu'il le faisait.  Le colonel Fournier, son parent, 

(1) Duret Manet,  1912, p. 26. 
(2) Bazire, Manet,  p. t5. 
(3) Antonin Proust. Manet,  p. 11. La plupart des articles nécrologiques parus 

dans les journaux en l8S3 placent vaguement le voyage en l85o ou quand Manet 
avait 17 ans. M. Duret ne se prononce pas et M. Blanche s'en réfère  à M. Duret. 
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n'avait pas de plus grand plaisir, au dire d'Antonin 
Proust 0 ' , que de l'emmener au Louvre le dimanche. Il 
suffit,  et nous sommes en droit d'affirmer  que Manet a lié, 
dès l'enfance,  avec les Espagnols, un commerce étroit. 

Carie Louvre, de i838 à 1848, a abrité un merveilleux 
Musée Espagnol créé par Louis Philippe et qui devait 
disparaître à la chute de la monarchie de juillet 
Jules Breton, dans une page sais issante ( î ) , a raconté 
l'effet  impressionnant que produisaient ces salles 
austères et monacales où régnait un fanatique  silence. 
Quatre cents toiles y étaient réunies, dont vingt-cinq 
attribuées à Ribera, dix-neuf  à Velasquez. Greco y 
figurait  par neuf  pages parmi lesquelles le Christ  des 
frères  Covarrubias  qui est revenu au Louvre. De Goya 
on voyait huit toiles parmi lesquelles les Manolas  au 
balcon  et des Femmes  de  Madrid  en costume de majas. 
Comment douter que Manet ait vu ces œuvres, qu'il les 
ait scrutées avec une curiosité avide? Il devait en garder 
un souvenir durable dont le Balcon  est l'éclatant 
témoignage. Manet prit, au Louvre, contact avec 
l'Espagne mieux qu'il n'eût pu le faire  dans les musées 
de l'Espagne même. 

Après 1848, quand le Musée Espagnol eût disparu du 
Louvre, les quelques toiles qui demeurèrent suffirent  à 
prolonger la leçon. Ses eaux-fortes  disent l'attention 
avec laquelle il regarda les Velasquez. Il connut les 
Espagnols aussi hors du Louvre. Il visita certainement 
la galerie Pourtalès et, sans l'accuser, comme on ne 
manqua pas de le faire,  d'avoir, dans le Torero  mort, 

(1) Op. cit.,  p. 5. 
(2) J'ai résumé cette histoire dans mon livre Du Romantisme au Réalisme 

p. 97, sqq. 
(3) Nos  peintres  du siècle,  p. 175. 



copié le Roland  mort  attribué à Velasquez ( 1 ) il faut 
reconnaître, entre les deux œuvres, une analogie qu'ex-
plique une réminiscence certaine. Enfin,  il est à peine 
utile de rappeler combien lui étaient familières  les eaux-
fortes  de Goya. 

De tout cela je trouve la confirmation  dans une lettre 
de Baudelaire à Thoré. Baudelaire y nie tout ce que 
j'avance, mais il le fait  avec un parti pris de paradoxe 
si évident qu'on sent parfaitement  qu'il ne se prend 
pas à son propre jeu. « M. Manet n'a jamais vu de Goya; 
M. Manet n'a jamais vu de Greco; M. Manet n'a jamais 
vu la galerie Pourtalès. Cela vous paraît incroyable mais 
cela est vrai. 

« Moi-même, j'ai admiré, avec stupéfaction,  ces mys-
térieuses coïncidences. 

« M. Manet à l'époque où nous jouissions de ce mer-
veilleux musée espagnol, que la stupide République 
française,  dans son respect abusif  de la propriété, a rendu 
aux Princes d'Orléans, M. Manet était un enfant  et 
servait à bord d'un navire. On lui a tant parlé de ses 
pastiches de Goya, que maintenant il cherche à voir des 
Goya. 

« Il est vrai qu'il a vu des Velasquez, je ne sais où. 
Vous doutez de ce que je vous dis? Vous doutez que de 
si étonnants parallélismes géométriques puissent se pré-
senter dans la nature. Eh bien on m'accuse moi d'imiter 
Edgar Poë ( î ) . . . » Et le poète de prouver qu'il a décou-
vert Poë bien longtemps après avoir écrit les pages qui 
en paraissent inspirées. Le morceau est brillant, juste 

(1) Aujourd'hui à Londres, à la National Gallery, sous le titre « un guerrier 
mort ». 

(2) La lettre, non datée, doit être de 1864. Lettres,  p. 362. 



quand il constate ces mystérieuses coïncidences que 
nous appelons plus simplement des affinités.  Mais on 
sent que Baudelaire, au fond,  est parfaitement  informé 
et, pour répondre au paradoxe par le paradoxe, je vois, 
dans ce plaidoyer si circonstancié, la confirmation  même 
de ce qu'il nie... 

L'Espagne, d'ailleurs, bénéficiait,  autour de Manet, 
d'un engouement très général; loin de montrer des pré-
dilections exceptionnelles, il a été bien plutôt, réceptif 
comme il l'était, entraîné par une faveur  très antérieure 
à ses débuts et dont il est facile  d'accumuler les preuves. 

Les événements avaient attiré et maintenu les yeux 
des Français vers l 'Espagne ( 1 ) . La conquête de iNapoléon 
et le règne éphémère de son frère  Joseph, la campagne 
du Trocadéro sous la Restauration, les mariages espa-
gnols et l'intérêt porté à la guerre carliste sous Louis-
Philippe, remirent constamment, dans la première 
partie du siècle, les choses d'Espagne à la mode. Cette 
mode reprit pour des raisons quasi officielles,  lorsqu'une 
espagnole devint impératrice. 

Cependant l'Espagne avait envahi la littérature. 
Victor-Hugo l'évoquait dans Hernani  et Ruy Blas, 
Mérimée publiait le Théâtre  de  Clara  Gazul  et rendait 
populaire le nom de Carmen.  Nodier chantait Inès  de  las 
Sierras.  Le théâtre du Boulevard devait consacrer cette 
vogue : Meilhac et Halévy, avec Offenbach,  faisaient 
applaudir les Brigands  et la Péricholle,  et Moineaux, 
dans les deux  Aveugles,  insérait une sérénade bouffonne. 

A ce mouvement nul n'avait plus collaboré que Théo-
(l) L'attirance vers l'Espagne s'exerce, d'ailleurs, sur la France, d'une façon 

périodique, depuis la période classique : se rappeler le  Ciil,  Don Sanche d'Ara-
gon, les Folies  espagnoles,  Cil  Blas  et, près de nous, Carmen,  Espana, l'Heure 
espagnole. 



phile Gautier. Il célébrait l'Espagne en prose et en 
vers; dès i83i il la proposait à l'attention des artistes; 
en 1842 il donnait la première étude importante consa-
crée à Goya (1 ) . L'ouverture du Musée Espagnol déter-
mina, on l'imagine aisément, une forte  émotion et on 
aperçut presque aussitôt, chez quelques peintres, une 
orientation nouvelle qui permit à la critique de saluer 
une école espagnole. Les champions de cette école, Zié-
gler, Brune, n'étaient pas, par malheur, des hommes de 
premier plan, et ils mirent, d'ailleurs, peu de persé-
vérance dans leur entreprise. Cette première école 
espagnole disparut presque aussitôt, sans laisser beau-
coup de traces<2) . Mais une influence  diffuse  s'exerça 
dès lors. Elle apparut surtout après 1848, et si nous 
essayions de la définir,  ce serait toute l'histoire du réa-
lisme qu'il nous faudrait  esquisser. Disons simplement 
qu'en un moment où les conceptions romantiques ne 
répondaient plus à leurs aspirations, de jeunes peintres, 
avides de liberté, trouvèrent, pour s'appuyer contre la 
réaction ingriste ou académique, un appui dans l'étude 
de l'Espagne. 

Tandis que certains artistes se mettaient à l'école de 
Velasquez ou de Ribera, d'autres découvrirent le pitto-
resque espagnol. Ainsi, vers 1818, Géricault, suivi 
bientôt par Léopold Robert, avait découvert le pitto-
resque italien. Au Salon de 1843, Adolphe Leleux exposa 
une Posada  qui obtint un « prodigieux succès ( 3 ) ». Au 

(1) Dans le Cabinet  de  F Amateur,  1842. 
(2) J'ai raconté toute cette histoire dans mon livre Du Romantisme au Réa-

lisme.  Chap. VI. III., p. 24, sqq. 
(3) En 1845 Courbet exposait un Guitarrero  (reproduit dans Courbet  col. L'art 

de  notre temps, pl. II). Mais l'œuvre n'emprunte que le titre au pittoresque espa-
gnol; elle n'a aucun rapport avec le Guitarrero  de Manet. 
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Salon de i85o- i85i Daumier exposait Don Quichotte  et 
Sancho se rendant  aux noces de  Gamache, Louis Bou-
langer un coin de  rue à Sévi//e,  Alfred  Dehodencq la 
Course  de  taureauxLa Course  de  taureaux,  Proust 
nous l'attestep> , enthousiasma Manet qui en garda 
un souvenir durable. Plus tard, après avoir visité l'Es-
pagne, il s'écriait un jour, au témoignage de son ami : 
« Quelles rues! quel peuple! Dehodencq a vu et très bien 
vu. Avant d'aller là il était aveugle. Il y a des gens qui ne 
croient pas au miracle. Eh bien, moi, depuis Dehodencq, 
j'y crois ». Dehodencq était tout à fait  digne d'agir sur 
Manet. « Ses scènes de la vie espagnole procèdent d'une 
analyse des mœurs compréhensive, pénétrante », écri-
vait Roger Marx et il ajoutait « il paraît à cette heure 
former  le trait d'union entre Delacroix et Manet 0 1 ». 

Manet, en songeant à l'Espagne, ne faisait  donc rien 
de singulier. Pourquoi alors avoir tant insisté sur un 
penchant qu'il partageait avec de si nombreux artistes (4 )? 

(1) Le tableau, après avoir longtemps figuré  au musée du Luxembourg, est 
aujourd'hui au musée de Pau. On voyait encore au Salon de i85o, des tableaux à 
sujets espagnols par Bourdier, Bourgeois, P.-V. Giraud, Laugée, Armand Leleux. 
A l'exposition universelle de l855, Courbet exposait une Dame espagnole  et 
Decamps, les Espagnols  jouant aux cartes. 

(2) Op. cit.,  p. 36-37-
(3) Maîtres  d'hier  et d  aujourd'hui,  p. 102. 
(4) Autour de lui, Legros évoquait dans plusieurs eaux-fortes,  le pittoresque et 

l'ascétisme espagnols. Procession  dans  une église  espagnole  (B. 49); le  Chtvur 
d'une  église  espagnole  (B. 5o); la Messe  dans  une église  espagnole  (B. 5 i ) ; les 
Chantres  espagnols  (B. 59). Ribot s'affirmait,  au Salon de 1861, comme le disciple 
de Ribera. Whistler avait été tenté, mais s'était arrêté, avant Biarritz, à Guétary 
(Th. Duret, Histoire  de  Whistler,  p. 18). Bonnat affichait  ses attaches espagnoles 
dans son Saint-Vincent  de  Pau! du Salon de 1866. A son tour Henri Regnault 
allait être entraîné. En 1867, il se dirigeait vers l'Espagne et envoyait au Salon de 
1869, le portrait de Juan Prim. Le mouvement se prolongea après 1870 et Manet 
put encore voir, aux Salons de 1881 et 1882, des toiles espagnoles de Falguière. 

Rappelons le grand succès du Mariage  espagnol  de Fortuny, exposé au prin-
temps de 1870 chez Goupil qui, dès 1866, avait acheté à l'artiste des aquarelles. 

S i -



Tout d'abord, plus que d'autres et d'une façon  plus 
persévérante, il a, pendant plusieurs années, affiché  ses 
liens avec l'Espagne. Les sujets de ses tableaux et de 
ses eaux-fortes,  le  Guitarrero,  Lola de  Valence,  les 
Gitanos,  YEspada,  le Torero  mort,  ont été empruntés à 
l'Espagne directement, ou bien encore ils ont été 
manifestement  conçus selon des exemples espagnols, 
ainsi, le vieux Musicien  qui dérive de Los Borrachos, le 
Buveur d'absinthe,  le Philosophe  campés à la façon  des 
philosophes de Ribera ou de Velasquez. L'album de 1862 
porte, nous l'avons vu, en frontispice,  un sombrero et 
une guitare. Sur neuf  planches qu'il renferme,  quatre, les 
quatre premières, sont hispanisantes ( , ) . Je suis persuadé 
que Manet et son éditeur y ont vu un élément de succès. 
L'état de l'esprit public devait les y porter et aussi 
l'accueil fait,  au Salon de 1861, au tableau du Guitarrero. 

On a souvent cité la page par laquelle Théophile 
Gautier salua le début de Manet et je demande à la 
produire à mon tour : « Caramba! voilà un Guitarrero 
qui ne vient pas de l'Opéra Comique et qui ferait  une 
mauvaise figure  sur une lithographie de romance; mais 
Velasquez le saluerait d'un petitclignement d'œil amical, 
et Goya lui demanderait du feu  pour allumer son pape-
lito.  Comme il braille de bon courage en raclant le 
jambon! — Il nous semble l'entendre. — Ce brave espa-
gnol au sombrero de calanès, à la veste marseillaise, a 
un pantalon. Hélas! la culotte courte de Figaro n'est 
plus portée que par les espadas et les banderilleros. Mais 
cette concession aux modes civilisées, les eopargates la 
rachètent. Il y a beaucoup de talent dans cette figure  de 

(1) De plus le  Buveur d'absinthe,  le Gamin, la petite  Fille,  relèvent de la 
méditation de Velasquez. 



grandeur naturelle, peinte en pleine pâte, d'une brosse 
vaillante et d'une couleur très vraie ( , ) ». 

Le couplet est étincelant; il s'ajoute aux innombrables 
preuves de la perspicacité généreuse du bon Théo ( , ) . 
J'imagine qu'il l'aurait écrit avec moins de plaisir s'il 
ne s'était pas prêté au cliquetis de termes savoureux et 
rares. Les mérites sur lesquels il insiste, par ce jeu, 
étaient les plus capables de séduire le public, pittoresque 
de costume, de décor. Ce sont ceux qui, aux yeux de 
Manet comme aux nôtres, ont le moins d'importance. 
Reprenez les eaux-fortes  que nous avons étudiées, le 
Guitarrero  lui-même, les Gitanos,  Lola de  Valence;  ce 
n'est pas par leur couleur locale extérieure, par tel détail 
authentique qu'elles nous attirent et nous retiennent. La 
qualité de ces morceaux c'est qu'ils sont « empreints de 
la saveur espagnole la plus forte  » selon les termes de 
Baudelaire13'. Cette saveur nous la retrouvons dans des 
pages dont le pittoresque exotique est absent, dans le 
Buveur d'eau,  le Philosophe;  elle ne dérive pas d'un 
placage d'attributs, de la mise en œuvre adroite d'une 
friperie  d'atelier. Elle vient de ces « étonnants parallé-
lismes géométriques », de ces mystérieuses coïncidences 
que notait le poète et qui lui faisaient  dire, encore, en 
présence des tableaux de Manet : « Ils donnnent à croire 
que le génie espagnol s'est réfugié  en France ». 

Et voilà l'origine du malentendu entre Manet et ses 

(1) Moniteur  universel,  3 juillet «86t. 
(2) Il me semble au reste, qu'on en a fort  exagéré l'importance, comme on l'a 

fait  pour l'article de Thiers sur Delacroix, en 1822. Le Salon de 1861 de Gautier, 
paru dans le Moniteur,  fut  immédiatement réimprimé et constitue tout un 
volume. Si on veut bien le feuilleter  on constatera que Gautier y consacre 
des tirades élogieuses, aussi ou plus importantes, à des artistes médiocres ou 
oubliés. 

(3) Baudelaire, l'Art  romantique  IV. Peintres  et aquafortistes. 
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contemporains. Ils l'auraient applaudi s'il avait chanté 
une Espagne d'Opéra Comique comme le firent,  à partir 
du Salon de i863, Worms ou Zamacoïs, dont l'art factice 
fut  vite populaire. Il aurait pu, d'autre part, se contenter 
d'aimer les peintres espagnols en esprit et appliquer, à 
l'exemple de Courbet, les fortes  leçons d'indépendance 
et de sincérité qu'il puisait dans leur commerce, à des 
sujets cherchés hors de l'Espagne. Le public déconcerté 
l'aurait méconnu ou bafoué  sans discerner ses parrains. 
Mais, par un dernier effet  des prestiges romantiques, il 
était épris d'exotisme en même temps qu'il était pas-
sionné de vérité. Il célébrait l'Espagne en réincarnant 
la mentalité des maîtres espagnols. Dès lors il fut  aisé 
de lui appliquer une tactique dont on s'est souvent servi 
contre les novateurs et qui consiste à leur dénier toute 
originalité, et à affecter  de reconnaître, dans les audaces 
dont on s'est offusqué,  de maladroites redites de thèmes 
usés. 

Ces œuvres tapageuses qu'étaient-elles, à tout prendre, 
sinon des « imitations extrêmement lâchées, ignorantes 
même, parfois  plus ou moins heureuses ou informes  de 
Velasquez ou de Goya ( 1 ) . » 

De Goya. Nous avons effectivement  vu que Manet, 
graveur, lui avait emprunté des procédés techniques; 
mais s'il a, avec lui, une parenté d'allure, s'il s'est même 
amusé à le pasticher, nous avons dit combien il en diffé-
rait par l'esprit. Il est, au contraire, très près, par les 
intentions, de Velasquez; Velasquez est, de tous les 
maîtres, celui dont la pensée a été la plus indifférente  à 

(1) Jules Breton, Nos  Peintres  du  Siècle,  p. 202. « Pastiches mal raccordés de 
Velasquez, de Goya, de Théotocopuli et de bien d'autres », écrivait encore 
Huysmans. 



tout ce qui n'est pas la peinture; il a été, avant tout, une 
main magique au service d'un œil merveilleux, un pur 
peintre. Manet, le plus souvent 0 ' , lui ressemble en ce 
point. 

C'est à Velasquez et non à Goya, que font  penser les 
Gitanos,  le Guitarrero,  le Gamin, la petite  Fille,  le  Torero 
mort,  le  Philosophe,  l'Enfant  à l'épée,  l'Enfant  portant 
un plateau.  Le Christ  aux anges, avec Velasquez, évo-
querait peut-être aussi Zurbaran. Il est très vraisem-
blable qu'Olympia  doit sa conception à la Maja  nue, 
comme le  Balcon  aux Manolas.  Mais, ce point de 
départ accordé, il y a autant de différence  entre Olympia 
et la Maja  qu'entre la Maja  et la Vénus  couchée  de 
Velasquez. 

Il y a eu, certainement, une période, et les estampes 
en témoignent aussi bien et plus peut-être que les pein-
tures, où Manet a eu la hantise de l'Espagne, mais à 
aucun moment il n'y a eu de sa part absorption ou 
abdication. Il a repris la tradition vivante des maîtres. 
En se mettant à leur école, il leur a demandé de fortifier 
les instincts qu'il sentait en lui. Il avait un besoin impé-
rieux de vision et de traduction directes. Il a cherché et 
il a trouvé chez les Espagnols, un appui libérateur. 
Proust nous le montre, au Louvre, enthousiasmé par les 
Cavaliers  attribués à Velasquez: « Ah! cela! se serait-il 
écrié, en laissant échapper un soupir de soulagement, 
c'est net. Voilà qui vous dégoûte des ragoûts et des jus. » 

Il n'était pas homme à accepter des recettes même 
venues d'Espagne. Très différent  en cela de Courbet 
avec lequel il a, par ailleurs, tant de velléités communes, 
il ne lui suffisait  pas, pour ce qu'il avait à dire, d'une 

(l) Mais non toujours, je le montrerai tout à l'heure, Chap. VII. 



science technique acquise dans la fréquentation  des 
musées ( , ) . 

Son art a été un perpétuel effort  pour fixer  sur la toile 
ou sur le papier la plénitude intégrale et sans mélange de 
ses sensations visuelles. Pour cette réalisation qui le 
tourmentait, il a trouvé, d'abord, des guides chez les 
Espagnols et, pendant longtemps, il n'a pas imaginé 
pour lui de meilleurs conseillers. Mais, peu à peu, leurs 
leçons se sont manifestées  insuffisantes  et il a rencontré, 
sur sa route, de nouveaux auxiliaires. 

La période espagnole, nous l'avons dit, se termine au 
lendemain de son voyage en Espagne. On peut imaginer 
qu'à visiter les posadas fréquentées  par les guitarreros 
et à parcourir les routes près desquelles campent les 
gitanos, il aura senti ce qu'il y avait, tout de même, d'in-
complet et de factice  dans ses intuitions. On peut dire 
aussi que, se rapprochant encore davantage de la 
pensée des maîtres espagnols, il aura compris qu'ils l'in-
vitaient à représenter son pays et son temps comme ils 
avaient été eux-mêmes l'expression de leur patrie et de 
la société où ils vivaient. Mais le choix des motifs  était 
secondaire pour Manet et il aurait pu changer ses 
thèmes sans modifier  sa technique. 

Cette technique même, nous le savons, Manet n'y était 
pas asservi; il la subordonnait entièrement à l'expres-
sion de sa sensibilité. Les Espagnols l'avaient aidé à se 
trouver lui-même, mais leur appui, à présent, lui faisait 
défaut.  Hanté par un problème qui préoccupait, autour 
de lui, Courbet et les paysagistes, il rêvait de repré-
senter les êtres et les choses dans la vraie et pleine 

(l) M. Blanche a vigoureusement défendu  Manet contre le reproche de pastiche, 
dans ses Propos de  Peintre,  T. I. p. i5o et dans son Manet,  p. 22 et passim. 



lumière du jour. La Musique  aux Tuileries,  le  Déjeuner 
sur l'herbe  attestent ses recherches et, plus encore, nous 
y reviendrons, quelques-unes de ses eaux-fortes.  Ce 
problème du plein air, la méditation des Espagnols avait 
contribué à le poser; les méthodes Espagnoles anciennes 
étaient impuissantes à le résoudre. Dès lors, il fallait 
tenter ce que Velasquez ou Goya auraient certainement 
fait  s'ils avaient pu reprendre leur palette : imaginer 
des formules  inédites. Si ces formules  ne surgissaient 
pas spontanément, il devenait nécessaire de se confier 
à de nouveaux guides. Ceux-ci se présentèrent à point 
nommé. Au moment où Manet franchit  les Pyrénées, 
il méditait les suggestions que lui offraient  les estampes 
japonaises. Et c'est pourquoi, par une coïncidence sin-
gulière, mais, à mon sens, la rencontre fut  fortuite,  au 
retour de Madrid, il parut dire adieu ù l'Espagne. La 
trahit-il? Non pas. Il cessa, presque complètement d'en 
célébrer les spectacles, mais il lui resta fidèle  en esprit, 
s'il continua, par des moyens plus aigus, de travailler à 
fixer  sur le papier et sur la toile, comme l'avaient voulu 
les maîtres ibériques, la réalité frémissante. 



CHAPITRE V 

L'OLYMPIA 





Peu de toiles ont été discutées avec autant de violence 
que l'Olympia]  il n'en est point sur lesquelles la discus-
sion ait tant duré. Soixante ans écoulés n'ont pas amené 
l'apaisement. Olympia a subi des injures grossières; elle 
a été l'objet d'interprétations hasardeuses ou contes-
tables de la part de ceux même qui l'abordaient sans 
acrimonie et qui croyaient la comprendre. Si j'interviens 
à mon tour, au risque d'apporter mon tribut d'erreurs, 
c'est parce qu'il me semble qu'on n'a pas tenu suffisam-
ment compte d'éléments susceptibles de nous éclairer, 
dessins, aquarelles préparatoires ou reprises de l'œuvre 
et, surtout, les deux eaux-fortes  par lesquelles Manet 
s'est lui-même commenté. 

Olympia  fut,  au Salon de i865, l'objet d'une véritable 
bataille. Des énergumènes voulaient lacérer la toile; il 
fallut  placer des gardes pour la protéger. On doit conve-
nir que Manet avait imprudemment prêté le flanc  aux 
attaques. Le nom dont il avait baptisé son modèle son-
nait, pour les visiteurs mal disposés, comme une énigme 
ou un défi.  « Olympia? quelle Olympia? demandait 
rageusement Jules Claretie ( , ) ». Nous pouvons partielle-
ment lui répondre. Parmi les premiers défenseurs  de 

(l) Dans l'Artiste  i865 I. p. 226; il ajoutait : « Ce n'est pas à Manet qu'on repro-
chera d'idéaliser les vierges folles,  lui qui en fait  des vierges sales ». 



Manet s'était distingué, par son ardeur et sa compré-
hension, Zacharie Astruc. C'était, on le sait, un homme 
à talents, tour à tour journaliste, poète, musicien et 
sculpteur'1'. Bien avant Zola, il avait lors du Salon des 
Refusés,  en i863, défendu  avec éloquence le Déjeuner 
sur l'herbe,  dans un journal éphémère qu'il avait publié 
exprès pour soutenir les artistes persécutés. Manet lui 
en avait une reconnaissance naturelle. Le peintre et le 
critique s'étaient liés \l'  Atelier  aux Batignolles  de Fantin-
Latour en porte le témoignage. Manet y est représenté 
en train de peindre le portrait d'Astruc. 

Or Astruc avait vu, dans l'atelier de Manet, VOlympia. 
La toile était peinte depuis i863; l'artiste hésita long-
temps avant de se décider à l'exposer, et, vraisemblable-
ment, il ne lui avait attribué aucun titre. Astruc s'en 
inspira pour composer un poème en dix strophes, cha-
cune de cinq vers. On en retrouvera le texte intégral 
dans le numéro spécial publié, le 10 mars 1907, par le 
Journal  des  Curieux  à la gloire de Manet au moment 
où, précisément, Olympia  entrait au Louvre. Je doute 
qu'on ait la patience de lire jusqu'au bout l'élucubration 
d'Astruc; je doute surtout qu'on puisse démêler exacte-
ment sa pensée. li a décrit : 

Et le chat familier  et la négresse  aimante, 
Maternelle  bonté  qui prévoit  les désirs 

d'une héroïne dont il est fort  difficile  de deviner la 
personnalité ou le caractère. 

Manet adopta le nom d'Olympia. Il fit  plus. Il inséra, 

(1) Il est l'auteur de l'Enfant  aux masques que l'on voit au jardin du Luxem-
bourg et du buste de Barbey d'Aurevilly qui, du mutée du Luxembourg, vient de 
passer au Louvre. 



OLYMPIA 





dans le livret officiel,  ce couplet extrait du poème de son 
ami et dont le moins qu'on puisse dire est qu'il était de 
nature à décontenancer ou à égarer les visiteurs : 

Quand,  lasse de  songer, Olympia  s'éveille, 
Le printemps  entre au bras du doux  messager noir ; 
C'est  l'esclave,  à la nuit  amoureuse pareille, 
Qui vient  fleurir  le jour délicieux  à voir : 
L'auguste  jeune fille  en qui la flamme  veille. 

Chesneau eut beau jeu de prendre à partie « l'auguste 
jeune fille  » dans une diatribe dont la violence donnera 
une idée du ton auquel étaient montées les attaques : « la 
construction baroque de « l'auguste fille  », sa main en 
forme  de crapaud, causent l'hilarité et chez quelques-uns 
le fou  rire. En ce cas particulier, le comique résulte de 
la prétention hautement affichée  de produire une œuvre 
noble (« l'auguste jeune fille  » dit le livret), prétention 
déjouée par l'impuissance absolue de l'exécution (1 ) . » 

Il y eut donc, au début, à côté des raisons essentielles 
des polémiques, un malentendu provoqué par le titre 
même de la page. Les vers de Zacharie Astruc sont heu-
reusement tombés rapidement dans un profond  oubli. 
Nul ne cherche plus à attribuer au nom d'Olympia une 
signification  déterminée. C'est, pour nous, simplement, 
un vocable sonore dont l'éclat, désormais, après l'avoir 
d'abord compromise, sert la célébrité de la toile. Les 
discussions continuent. Elles portent, d'abord, sur les 
procédés d'exécution, elles concernent, ensuite, la signi-
fication  que l'artiste a voulu donner à son œuvre. 

La querelle technique est, il faut  le craindre, inépui-
sable. On peut réclamer, de ceux qui se refusent  à 

( l ) Chesneau. Les nations  rivales  dans  l'art,  p. 344. 
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entrer dans la vision de Manet, un nouvel effort,  mais il 
est, tout de même, impossible, s'ils se dérobent, de leur 
démontrer l'excellence de procédés dont ils demeurent 
offusqués.  « Lorsqu'on revoit les toiles de ce peintre au 
Luxembourg, son Olympia entre autres, écrivait Jules 
Breton, on est surpris de tout le bruit qu'elles ont fait. 
Ce sont des blancs plaqués sur des noirs, des noirs sur 
des blancs, des figures  sans la moindre souplesse, 
cernées de gros contours comme des vitraux. 1 » Avec 
plus de modération, M. Hourticq n'est pas très éloigné 
de ce jugement : « Olympia, écrit-il, est colorée d'une 
teinte uniforme  de vieil ivoire; sa petite tête plate, sa 
poitrine maigre, son abdomen ambré, ses jambes aiguës 
sont cernés d'un trait terreux. Cette figure  de joie a la 
raideur figée  d'une image archaïque et ce spectacle de 
luxure ne montre que pâleurs livides et noirs de deuil. 
Sans doute, cette tristesse de la lumière, ce dessin sans 
complaisance répondent à la vision qui était dénigrante. 
Mais on peut croire aussi que la langue de Manet a 
trahi ses intentions ( 2 ) . » 

Deux points, en somme, sont visés : le caractère du 
modelé et le système des contours. Pour le premier, 
déplorer, comme paraît le faire  M. Hourticq, que Manet 
ait omis « non pas seulement les ombres légères qui 
montrent la souplesse des formes,  mais aussi tous ces 
menus reflets,  bleutés dans les demi-teintes, rouges 
dans les ombres, avec lesquels les Flamands fleurissaient 
la chair pour en rendre la finesse  nacrée et la tiédeur, » 

(1) Jules Breton. Nos  peintres  du siècle,  p. 206. On peut pousser plus loin la 
violence : « Le nu surtout fut  imparfait,  parfois  informe;  il l'avait été dans 
Olympia », dit, avec une concision tranchante, M. Louis Dimier, Histoire  de  la 
peinture  française  au XIXe  siècle,  p. 213. 

(2) Hourticq, Manet  p. 9. 



c'est simplement regretter que Manet ait été lui-même. 
Mieux avisé Guichard, lorsqu'il s'écriait devant XOlym-
pia : « On dirait presque une étude d'Ingres (1 ) » ou 
G. Jeanniot qui proclame que « XOlympia  du Louvre est 
bien de la même famille  que le portrait de Madame Ri-
vière par exemple ( 2 ) . L Odalisque  d'Ingres n'a-t-elle 
pas provoqué les mêmes critiques que XOlympia!  Il 
faut  en prendre son parti. » « On veut que çâ tourne, je 
me moque pas mal que çâ tourne, » s'écriait Ingres ( 3 ) . 
Pas plus qu'Ingres, Manet ne cherchait à faire  tourner. 
Courbet, racontait Albert Wolf (4),  aurait ditdeXOlympia, 
« C'est plat, ce n'est pas modelé : on dirait une dame de 
pique d'un jeu de cartes sortant du bain. » A quoi Manet 
aurait riposté : « Courbet nous embête à la fin  avec ses 
modelés; son idéal à lui, c'est une bille de billard. » 

« Cette sécheresse élégante, cette violence des transi-
tions », que Zola définissait  avec tant de justesse dès 
1867, que Théodore Duret, Gustave Geffroy  ou Gabriel 
Séailles ( 5 ) ont analysées avec bonheur à leur tour, elles 
sont le fait  du génie de Manet. « L'Olympia, s'écriait-il 
devant Proust ( 6 ) , quoi de plus naïf?  il y a des duretés, me 
dit-on, elles y étaient, je les ai vues, j'ai fait  ce que 
j'ai vu. » 

La langue de Manet n'a donc pas trahi ses intentions. 
Il a, au contraire, affirmé  très exactement ce qu'il vou-
lait. Et les eaux-fortes  soulignent cette volonté. A 

(1)  Œuvres de  Bracquemond  exposées  à la Société  Nationale  des  Beaux-Arts. 
Catalogue  avec une étude  de  Léandre  Vaillat.  (1907, p. XV.) 

(2) En souvenir de  Manet.  Grande  Revue, 10 août 1907; p. 85o. 
(3) Au témoignage d'Amaury Duval, l'Atelier  d'Ingres,  p. 122. 
(4) Dans l'article nécrologique du Figaro,  1 o r mai l883. 
(5) Séailles. Edouard  Manet  in La Revue de  Paris,  1 e r février  1910, p. 583 à 589. 
(6) Op. cit.,  p. 80. 
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supposer qu'il eût rencontré quelque difficulté  à s'expri-
mer pleinement par la couleur, le blanc et le noir ne lui 
auraient pas offert  les mêmes obstacles. Or les deux 
Olympia  gravées, pour différente  qu'en soit l'allure, 
s'accordent au moins en ce que le modelé du corps y est 
réduit à très peu de chose. J'ajoute que, si nous les 
confrontions  avec les autres eaux-fortes  de Manet, nous 
le retrouverions perpétuellement, dans le modelé des 
chairs, préoccupé de grandes taches et de forts  con-
trastes, capable d'indications très subtiles mais soucieux, 
avant tout, de faire  jouer des oppositions franches,  et, 
puisque l'on a l'habitude de jeter de grands noms dans 
ces controverses, je dirai qu'en cela, il ressemble, non 
seulement aux Espagnols, mais aux Vénitiens, à Franz 
Hais, à Vermeer. 

Quant au contour qui cerne les formes  d'un trait 
terreux « péniblement repris », ce « contour noir que 
rien n'explique » et qui « suit le bras droit, dessine le 
sein gauche, se retrouve le long de la cuisse, et de la 
jambe » comme le répétait encore Séailles'1', on peut 
s'étonner, à bon droit, qu'on le reproche à Manet, en 
l'acceptant — avec raison, — chez tant d'autres. Il suffit 
de rappeler, ainsi que l'a fait  G. Geffroy,  pour défendre 
précisément Olympia,  que le trait dans le dessin est une 
convention m ; c h a c u n la pratique selon son tempérament. 
« Pour moi, proclamait Géricault, si je pouvais tracer 
mon contour avec un fil  de fer,  je le ferais.  » Gauguin et 
Van Gogh ont appris à nos contemporains à mettre le 
contour en évidence et à lui donner un rôle essentiel. 
Dès lors on ne saurait contester à Manet sa méthode et 

(1) Article cité p. 595. 
(2) G. Geffroy.  Olympia  in La vie artistique  I. p. 16. 



l'on peut simplement se demander s'il en a fait  un 
heureux emploi. Heureux, cela ne se démontre guère, 
calculé à tout le moins. Si nous voulons en croire 
Proust, un jour Frédéric Leighton, s'arrêtant devant le 
Skatingw,  aurait dit à Manet : « C'est très bien, mais ne 
pensez-vous pas, Monsieur Manet, que cela danse et que 
les contours des figures  ne sont pas assez arrêtées? » A 
quoi l'artiste aurait répondu : « Cela ne danse pas, cela 
patine, mais vous avez raison, cela remue et quand les 
gens remuent, je ne peux pas faire  qu'ils soient figés  sur la 
toile. On m'a dit d'ailleurs, Monsieur, que les contours 
A'Olympia  étaient trop arrêtés. Cela se compense12' . » 

Sous la forme  d'une boutade, c'est l'expression exacte 
d'une doctrine. Manet a joué du contour en virtuose, et, 
s'il l'a accentué dans XOlympia  au point d'effaroucher 
quelques sensibilités, c'est qu'il le jugeait nécessaire à 
ses desseins. Cela est si vrai que, dans les deux eaux-
fortes,  on ne retrouve pas ce trait appuyé qu'il eût répété 
mécaniquement s'il en avait usé par impuissance ou 
par maladresse. Au reste, dans son œuvre gravé, il a 
perpétuellement varié l'indication des silhouettes, tantôt 
supprimant le trait, tantôt l'accentuant, capable à 
l'occasion de le doubler. 

Que le public et les critiques effarouchés,  au Salon de 
l865, par l'aspect insolite à'Olympia,  aient prêté à 
l'artiste des intentions équivoques, qu'ils aient crié au 
scandale et à l'indécence, cela ne saurait nous étonner. 
Mais depuis lors, parmi ceux qui ont étudié l'œuvre 
avec sang-froid,  intelligence et sympathie, l'accord ne 

(1) Peint en 1877, reproduit dans Proust, Op. cit.,  pl. 24. 
(2) Proust Op. cit.,  p. 89. 
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s'est pas fait  sur la signification  que Manet avait 
entendu lui conférer.  « Figure de joie... spectacle de 
luxure », écrit M. Hourticq et M. André Fontaine, dans 
une longue et ingénieuse analyse, s'attache à prouver 
que Manet a réalisé une véritable satire sociale : « En 
examinant l'œuvre... ne sentons-nous pas une tristesse 
d'un genre spécial nous envahir? N'y a-t-il pas dans 
l'ensemble de ces détails si ironiquement critiqués 
jadis, un accord de toutes choses pour augmenter notre 
impression de malaise en face  d'une pareille scène? et 
n'est-il pas probable que l'auteur a voulu nous commu-
niquer l'amertume que lui-même ressentait devant une 
vie voluptueuse à peine, mercenaire et fermée?  En cela 
consiste son originalité, et cette originalité se manifeste 
moins par l'étonnement initial que par l'imprévu de 
l'émotion quand nous venons analyser le tableau"' ». 

Bien que très éloigné de cette conception, Gustave 
Geffroy  attribue aussi à Olympia  la valeur d'un témoi-
gnage social. « Nous nous plaisons, écrit M. Jacques 
Blanche, dans le livre récent qu'il vient de consacrer à 
Manet, nous nous plaisons à assimiler la belle Olympia, 
glacée et argentine, à un sonnet baudelairien. » « Est-ce 
le titre, dit-il encore, qui ajoute son parfum  mystérieux, 
baudelairien, à cette figure  d'odalisque qu'est l'Oympia? » 
Et reprenant avec une subtilité aiguë l'analyse de cette 
page de musée qui lui semble, à la fois,  une toile clas-
sique et d'un romantisme fou,  il dit « la saveur de cette 
Olympia, merveille de grûce étriquée et raide... le grain 
de perversité de cette fille  enchanteresse, pétrie d'argent, 
de lait, de rose tendre... Elle a « la rigidité hiératique » 
d'une petite danseuse de Taïti, et c'est déjà « la pier-

( l ) Essai sur les principes  et les lois  de  la critique  d'art.  1903, p . 322. 



reuse » de J. K. Huysmans. Cela sent le Jardin  des 
supplices,  le Temple d'une « Vénus meretrix » et la 
maison Tellier. » Il avance, — sur quels documents? — 
que Baudelaire s'est senti attiré par cette demoiselle au 
visage fardé,  mais reconnaît, tout de même, que 
« XOlympia  commence à perdre les signes « inquié-
tants » qui lui valurent, il y a soixante ans, les insultes 
des honnêtes gens, le culte de quelques « esprits mal-
sains0 ' . » 

Ces « signes inquiétants » ont-ils jamais existé en 
dehors de l'imagination des curieux? Manet a-t-il 
traduit une conception baudelairienne, émule atténué 
de Rops, précurseur de Toulouse Lautrec, hanté, comme 
ils le furent,  par la poésie morbide de la débauche? 

Lui prêter de telles intentions, c'est se méprendre 
singulièrement sur sa mentalité. Il était d'imagination, 
peut-être courte, en tout cas parfaitement  saine. Il n'a 
pas déployé, dans ses œuvres, de perversité. « Rien que 
peintre'2 », c'est M. Blanche lui-même qui le proclame 
avec une parfaite  justesse, « simple », « peu concerté », 
il n'a songé, en travaillant à XOlympia,  qu'à faire  un 
morceau de peinture. Zola en témoigne, qui fut  son 
défenseur  et, dans une très large mesure, on n'en saurait 
douter, l'interprète de sa pensée. Dans son apologie, 
Zola, s'adressant au Maître, « un tableau pour vous, lui 
dit-il, c'est un simple prétexte à analyse », et, parlant de 
XOlympia  qui, à ses yeux, « résume l'art de Manet » et 
« est son chef-d'œuvre  », « Qu'est-ce que cela veut dire? 
interroge-t-il, vous ne le savez guère, ni moi non plus'3'. » 

(1) Manet,  collection « Maîtres  de  l'Art  moderne  » 1924. p. 17, 33 et 34. 
(2) Op. Cit.,  p. 27. 
( 3 ) Mes  haines, p . 35g . 
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M. Camille Mauclair, à propos d'un autre tableau, qui 
a été, lui aussi, le prétexte d'étranges méprises, écrivait 
ces lignes : « Quand Manet croit peindre Nana,  il ne 
fait  qu'un beau morceau de peinture, sans signification 
psychologique, parce que, si moderniste que Manet se 
soit pensé, c'était avant tout un coloriste et un homme 
de mentalité simple et saine'1'. » On ne saurait mieux 
dire et ce qui est affirmé  pour Nana  s'applique à 
l 'Olympia  avec la même force.  Manet, quand il peignait 
Olympia, a voulu essentiellement représenter le nu 
tel que son œil, sa sensibilité d'artiste en étaient tou-
chés; il n'a pas, d'une façon  consciente, poursuivi d'autre 
objet. Au temps où il fréquentait  l'atelier de Couture, il 
avait peint une étude qui appartient à M. Th. Duret 
(Th. D. 2) et que celui-ci décrit ainsi : « femme  couchée 
appuyée sur un gros oreiller blanc, le haut du corps nu, 
le bas recouvert d'une draperie blanche. Le bras droit 
recourbé, la main vers le cou... fond  de paysage conven-
tionnel. » Ce thème, ainsi entrevu, il le reprit sous des 
formes  variées. La Nymphe  surprise,  l'eau-forte  de la 
Toilette,  le  Déjeuner  sur l'herbe,  témoignent qu'avant 
de commencer l'Olympia  et, peu de temps avant cette 
création, son imagination visuelle lui suggérait des 
compositions colorées où l'image de la chair nue, 
accompagnée de linges blancs, se détachait sur un fond 
sombre. Dans aucune de ces trois pages, on ne saurait 
découvrir ni pointe d'érotisme ni le soupçon d'une 
pensée perverse. 

(1) Camille Mauclair. De l'amour  physique, p. 141. MM. Laran et Lcbas ont 
montré que Nana,  refusée  au Salon de 1877, n'avait pu être inspirée par le roman 
de Zola dont le premier chapitre ne fut  écrit qu'en septembre 1878. (Manet  col. 
L'art de notre temps, p. 90). 



Un petit dessin préparatoire qui a figuré  dans la 
collection Rouart affime  bien une recherche purement 
plastique; la tête est indiquée par un simple ovale vide. 
C'est qu'elle a un rôle secondaire dans les préoccu-
pations de l'artiste. Dans le portrait d'Emile Zola, on 
voit, accroché à la muraille, un camaïeu d'après Olympia. 
La tête est parfaitement  insignifiante,  dépourvue de 
toute expression. Les deux eaux-fortes  confirment  ces 
témoignages auxquels le bois ne contredit pas ( 1 ); reprises 
libres, l'artiste a insisté, par des méthodes variées, sur ce 
qui lui tenait à cœur, c'est-à-dire sur la symphonie. 
La tête reste subordonnée et même, dans XOlympia 
(M. N. 17), on pourrait, avec quelque complaisance, dé-
couvrir, sur le visage, une vague mélancolie sur laquelle, 
au reste, je ne pense pas qu'il faille  insister. Une aqua-
relle<2' montre que Manet a songé à éclaircir le fond  de 
la toile et qu'il a étudié l'effet  que ce changement de 
gamme aurait produit; c'est à cet effet  qu'il s'attachait. 

Une étude de nu, dans un cadre choisi. Est-ce réduire 
l'œuvre de Manet que de la ramener à cet ordre où elle 
voisine avec les Danaés,  les Vénus  et les Odalisques  de 
tant d'illustres maîtres? Mais, indépendamment même 
de sa valeur picturale, elle s'impose à nous parce que ce 
nu est d'une qualité particulière et neuve. 

« Qu'est-ce que cette Odalisque au ventre jaune, 
s'écriait Claretie, ignoble modèle ramassé je ne sais où » 
et, dans une forme  plus modérée : « Un méchant petit 
modèle d'atelier, écrivait Gonse, étale son indigente 

(1) Ce bois a été, pour la première fois,  publié par Th. Duret, Histoire  d'Edouard 
Manet,  1902. 

(2) Publiée dans XHistoire  Générale  de  l'art  français  de  La Révolution  à nos 
jours T. I. p . 116. 



nudité. » Cette indignation ou ce mépris étaient natu-
rels chez des hommes habitués à ne pas séparer le nu de 
l'idée d'élaboration, de choix, d'épuration des formes  et 
de beauté voulue sinon convenue'0 . Mais ce qui les 
choquait est précisément ce qui fait  la force  de l'œuvre. 
Ce méchant petit modèle, Manet l'a peint avec la sincérité 
absolue de sa vision, sans le mélange d'esthétique 
préconçue, sans le souvenir d'aucune peinture. Il n'y a 
mis ni littérature, ni idéal, mais, par l'intensité même 
de sa transcription, il nous entraîne à dépasser ses 
intentions et à lui attribuer la volonté consciente de tout 
ce qu'à son insu il nous a livré. Les Romantiques avaient 
exalté le caractère des visages, il nous a révélé, — 
bientôt suivi par Degas, — l'intérêt de ces formes  qui 
peuvent n'être ni belles, ni séduisantes mais qui nous 
retiennent parce qu'elles caractérisent les êtres qui 
vivent près de nous. Je demande à citer ici, bien qu'un 
peu longue, une page de M. Camille Mauclair, parce 
que, injuste envers Courbet, elle me paraît, pour Manet, 
d'une vérité parfaite.  « Si Goya le premier a peint ce 
qu'on peut appeler le nu moderne, c'est-à-dire le nu 
envisagé au point de vue psychologique et non de la 
beauté des formes,  rien de cette conception ne s'est 
retrouvé dans le romantisme, ni même dans le lourd 

( l ) C'est le sentiment qu'exprimait fort  exactement Gilbert Hamerton dans le 
Scribner's  Magazine  : « Manet ne concevait pas assez la nécessité d'idéaliser le 
nu; il en résulte que sa figure  a quelque chose de ridicule et même de peu décent, 
bien que le sujet ne soit, en aucun point, plus mauvais que ceux des anciens 
maîtres».— Au Salon de 1868, Jules Lefebvre  avait exposé une Femme couchée,  qui, 
d'après la description d'Edmond About, était une riposte académique à l'Olympia : 
« Voici le morceau capital du Salon. C'est une parisienne de dix-huit à vingt ans, 
bien faite,  bien portante et nue, ou plutôt déshabillée sur un lit de repos couvert 
d'un châle rouge, le réalisme contemporain n'a rien produit de plus complet si je 
ne me trompe ». Qu'est devenue la Femme couchée  de Jules Lefebvre? 



réalisme de Courbet, maçonnant avec une puissance 
vulgaire des chairs inexpressives de maritornes, peintes 
comme des natures mortes. Il faut  en venir à Y  Olympia 
de Manet pour trouver la volonté précise de reprendre 
les intentions de Goya : encore a-t-on fait  trop de litté-
rature baudelairienne à propos d'un tableau où Manet 
cherchait avant tout l'expression d'une technique 
nouvelle, en réaction simplicative et franche  contre la 
fausse  et fade  divinisation du nu féminin  par l'école 
dégénérée ( 1 ) . » 

Il est hors de mon propos de défendre,  ici, les figures 
puissantes par lesquelles Courbet assouvissait sa 
sensualité fruste  et son génie plastique. En ce qui con-
cerne Manet, les conclusions sont irréprochables. Oui, 
Manet, séduit par le caractère pictural de son modèle, 
Victorine Meurend, « l'étrange fille  délicate et nerveuse, 
aux membres graciles, à la chair épuisée », a cherché et 
réalisé un arrangement pittoresque dicté par de 
simples volontés d'harmonie. La négresse, le chat, le 
bouquet, le châle concourent avec le lit blanc, avec le 
fond  sombre, et au même titre, à constituer une sym-
phonie autour du corps d'Olympia.  Cette symphonie 
est neuve parce que Manet, sans le désirer et sans s'en 
rendre compte, extériorisait sincèrement une vision 
originale. Voilà ce qu'il a voulu faire,  cela uniquement 
et pas autre chose. Mais, involontairement, par cette 
faculté  qu'il avait de se dégager de l'emprise des for-
mules, par la force  libératrice qui le rendait incapable 
de reprendre les conceptions traditionnelles de la beauté, 
par ce don magnifique  qu'il portait en lui de sentir et 
de traduire pleinement la vie présente, il a surpris, dans 

(l) Camille Mauclair Op. cit.,  p. 129. 
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ce corps dénudé dont il scrutait le caractère visible, 
tout un ensemble de secrets muets qu'il nous a livrés 
par surcroît et sans s'y arrêter lui-même. De ces secrets, 
poètes et littérateurs, amis et ennemis se sont emparés. 
Ils ont imposé un nom à l'image et lui ont créé une 
signification.  Cette interprétation, l'œuvre s'y prêtait, 
mais Manet ne l'avait pas voulue. Elle a reçu, du temps, 
une importance historique, une consécration véritable. 
Nous ne pouvons la négliger, non plus qu'il n'est loi-
sible à qui étudie les chefs-d'œuvre  dramatiques, 
d'oublier la façon  dont Hamlet, le Misanthrope ou Tar-
tufe  ont été compris par des acteurs de génie. Toutefois 
il convient de ne par être dupes et nous devons distin-
guer, de XOlympia  telle qu'une collaboration multiple 
nous l'a faite,  l'œuvre que Manet avait entendu nous 
livrer. 

> 



CHAPITRE VI 

L'ÉVOLUTION 
VERS LE PLEIN AIR 





Il y a trente ans, au moment où s'achevait la bataille 
pour l'impressionnisme, il y eut une tendance à ne voir 
en Manet qu'un précurseur. Dès lors les œuvres de la 
période espagnole se trouvaient sacrifiées.  Manet ne 
devenait vraiment un maître que du jour où, avec 
Argenteuil,  En bateau, Chez  le Père Lathuille,  il avait 
autorisé les formules  nouvelles. Qu'il y eut là quelque 
injustice, il n'est pas nécessaire de le souligner. L'im-
pressionnisme est aujourd'hui entré dans la phase his-
torique, nos passions se portent ailleurs. Nous pouvons 
examiner Manet d'une façon  plus désintéressée. Par une 
réaction à son tour excessive, M. Jacques Blanche ne 
cesse d'affirmer  la supériorité de la période espagnole. 

Ces années où Manet lui apparaît comme à Gustave 
Geffroy  « un exécutant traditionnel de premier ordre, se 
servant avec une parfaite  assurance des moyens de pein-
ture découverts et appliqués par les maîtres (1 ) », furent-
elles d'ailleurs si parfaitement  distinctes des années qui 
suivirent? M. Théodore Duret était-il si totalement 
dans l'erreur quand il croyait découvrir, dès les premiers 
pas, une rupture véritable avec les traditions? Les 
contemporains, qui reconnurent d'abord en Manet un 
révolutionnaire, étaient-ils victimes d'une aberration? 

(l) Gustave Geffroy,  La vie artistique  3° série 1894, p. 137. 



En réalité, chez Manet, selon la remarque de Duret, 
les formes  d'emprunt n'ont jamais été, en définitive, 
que de surface.  Il n'a demandé des concours que pour 
s'exprimer lui-même. Qu'on lui sache surtout gré 
d'avoir, à partir de 1878, préconisé le plein air ou qu'on 
préfère  les œuvres peintes auparavant dans l'atelier, il 
faut  reconnaître qu'il y a eu enchaînement et continuité 
dans ses efforts.  La période espagnole porte en elle-
même les années qui lui ont succédé. 

Tous ceux qui ont étudié l'œuvre peint de Manet 
savent que le problème du plein air s'est posé pour lui 
de bonne heure. Dès le Vieux  Musicien,  dont les inten-
tions vont rejoindre Los Barrochos de Velasquez, il 
s'était ingénié à rassembler librement dans la lumière 
un groupe de personnages. La Musique  aux Tuileries  et 
le Déjeuner  sur l'herbe,  tous deux exposés en 1863, 
témoignent d'un effort  pareil. Qu'ils soient très loin du 
but, cela est pour nous évident; le parti pris très diffé-
rent des deux pages, opposition véhémente de taches 
dans la Musique,  tenue générale claire dans le Déjeuner, 
montre que Manet n'est pas arrivé à se créer une 
méthode. Dans les années suivantes, il semble qu'il 
perde de vue le problème; pourtant la petite Course  de 
taureaux  de la collection Durand-Ruel, peinte après 
i865, atteste qu'il est sur la voie. Enfin,  en 1870, lorsqu'il 
peint la famille  de Nittis Au Jardin,  il ouvre, pour l'art, 
une période nouvelle. 

Depuis longtemps déjà, la méditation des estampes 
japonaises l'aidait à s'orienter. Il y trouvait un encou-
ragement à ses tendances synthétiques et une invitation 
à éliminer les ombres pour faire  chanter partout la 
couleur. Dès 1867, Zola notait une affinité  certaine 



entre sa peinture « simplifiée  » et les gravures japo-
naises qui lui ressemblaient, remarquait-il, « par leur 
élégance étrange et leurs taches magnifiques0 ' .  » 

A ces témoignages l'examen des eaux-fortes  et des 
lithographies ajoute, il me semble, quelque chose. Pages 
moins complètes, plus spontanées, véritables confi-
dences, elles nous livrent les intentions intimes. Le 
blanc et le noir, d'un maniement plus facile,  présentent, 
à réaliser les désirs de l'artiste, moins d'obstacles que la 
peinture. C'est dans cet ordre que, bien des années 
avant d'y réussir comme peintre, Manet manifeste  les 
audaces libératrices. Celles-ci sont traversées par des 
tendances tout opposées. Manet est pris entre la con-
ception traditionnelle du tableau, qui demande au clair-
obscur de sceller l'unité d'une composition, et ses 
instincts qui le poussent à s'affranchir. 

La tendance traditionnelle prévaut dans un grand 
nombre d'eaux-fortes.  Le premier état, nous l'avons 
souvent noté, est exclusivement ou essentiellement une 
eau-forte  pure; il a un éclat, une luminosité qui répon-
dent à notre sensibilité actuelle, une force  qu'exalte 
la sobriété. Manet reprend la page; par de nouveaux 
travaux, surtout par l'aquatinte, il assigne au blanc sa 
place qui est restreinte. L'ombre ou la pénombre enve-
loppent et envahissent la composition. Cette marche est 
très sensible dans le  Guitarrero,  la Toilette,  le  Christ 
aux Anges; Manet y suit, en somme, les traditions 
de Caravage, de Ribera. Il ne les répudiera jamais 
totalement. Quand on examine l'eau-forte  de Jeanne, 
mordue presque au terme de sa carrière, en 1882, on y 
voit, d'une façon  discrète, certes, mais évidente, ce 

(1) Zola. Edouard  Manet,  réimprimé dans Mes  haines, p. 345. 



m ê m e s o u c i , m a r q u é p a r u n e t e i n t e d e t i r a g e e t p a r u n 
g r a i n d ' a q u a t i n t e t r è s l é g e r , d e c o n c e n t r e r la l u m i è r e , 
d e s u b s t i t u e r a u j o u r rée l e t di f fus ,  la r é p a r t i t i o n art i f i -
c i e l l e , s o u m i s e à la v o l o n t é s o u v e r a i n e d e l ' a r t i s t e , c e t 
o r d r e c é r é b r a l q u e l e g é n i e d e L é o n a r d a i m p o s é à la 
p e i n t u r e e u r o p é e n n e . 

M a i s , d ' a u t r e part , d a n s l e t e m p s qu ' i l p a r a î t l e p l u s 
s o u m i s à c e t t e d i s c i p l i n e , l e v o i c i q u i s ' e n é v a d e 
p r e s q u e b r u s q u e m e n t . Les petits  Cavaliers,  la petite 
Fille,  d u c a h i e r d e 1862, et , par a i l l eurs , le  Ballon,  l i t h o -
g r a p h i é e n 1861 , n o u s r é v è l e n t , a v a n t le  Déjeuner  sur 
l'herbe,  e t la Musique  aux Tuileries,  d e s i n g u l i è r e s e t 
n e u v e s i n t e n t i o n s , q u i d é p a s s e n t d e b e a u c o u p c e q u e 
l e s t o i l e s p e u v e n t n o u s offrir. 

Les petits  Cavaliers  o n t é t é g r a v é s a v e c l e d é s i r 
e s s e n t i e l d ' e x a l t e r c e qu' i l y a v a i t d e l i b r e , d e l u m i n e u x 
d a n s l ' o r i g i n a l . L ' a q u a t i n t e y i n t e r v i e n t à p e i n e . L e s o l 
e s t i n d i q u é d ' u n e f a ç o n  t e l l e m e n t c o m p l e x e q u ' i l p e r d 
s o n c a r a c t è r e d ' u n i t é s o l i d e p o u r s e d i s p e r s e r l u i - m ê m e 
e n a c c i d e n t s . L e s p e r s o n n a g e s s o n t d a n s l ' e s p a c e , b a i -
g n é s p a r l'air, e t d a n s c e t a ir , l e s f o r m e s  o n t u n e t e n -
d a n c e à s e d i s s o u d r e . L e s t ê t e s s u r t o u t s o n t m a n g é e s 
p a r la l u m i è r e ; c e l l e d u p e r s o n n a g e q u i l è v e s o n c h a p e a u 
n ' e s t q u ' à p e i n e s u g g é r é e . L e g r o u p e d u c e n t r e , t o u t 
e n t i e r , s u b i t d e c u r i e u x s a c r i f i c e s .  P a r a i l l e u r s , o n p e u t 
a d m i r e r , d a n s l e g r o u p e d e g a u c h e ( , ) , d e b e a u x n o i r s 
v e l o u t é s m a i s i l s o n t p e u d ' i m p o r t a n c e a u p r i x d e c e q u e 
l e r e s t e n o u s r é v è l e . 

La petite  Fille  f i g u r a i t  p a r m i l e s c o m p a r s e s d u Vieux 
Musicien.  E l l e s o u l i g n e l e s i n s t i n c t s r é a l i s t e s e t l e s 
c u r i o s i t é s d e M a n e t . « M a n e t , é c r i t M. M o r e a u - N é l a t o n , 

(1) Au second état; dans le premier, ces costumes sont clairs. 
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a v a i t p r i s c o m m e m o d è l e s l e s m e n d i a n t s s o r d i d e s 
q u i h a b i t a i e n t , d a n s l e v o i s i n a g e d e l a r u e G u y o t o ù 
é t a i t s o n a t e l i e r , u n b o u g e q u ' o n a p p e l a i t l a p e t i t e 
P o l o g n e . » 

M a l g r é l e s i n c o n v é n i e n t s d e c e t t e f r é q u e n t a t i o n 
p a r f o i s  n a u s é a b o n d e , l ' a r t i s t e a f f e c t i o n n a i t ,  t e l R e m -
b r a n d t s a j u i v e r i e c r a s s e u s e , l e s t y p e s f o r t e m e n t  a c c e n -
t u é s d e c e t t e f a m i l l e  d e d é s h é r i t é s . S ' i l a c h o i s i c e t 
e n f a n t  p o u r s o n c a r a c t è r e e t p o u r s e s h a i l l o n s , c e n ' e s t 
p o u r t a n t p a s l e p i t t o r e s q u e q u e M a n e t a fait  d o m i n e r 
d a n s s o n e a u - f o r t e .  L a p r é o c c u p a t i o n d e p l a c e r la 
f i g u r e  d a n s l e p l e i n a ir a d i r i g é s o n t r a v a i l e t i l e s t 
v r a i m e n t a r r i v é à d o n n e r u n e s e n s a t i o n d ' e s p a c e ( 1 ) . 

J 'a i , d a n s u n p r é c é d e n t c h a p i t r e , c o m p a r é le  Ballon 
a v e c la Musique  aux Tuileries.  L e s d e u x p a g e s o n t u n 
t h è m e a n a l o g u e : d e s c r i p t i o n d ' u n e f o u l e .  M a i s c e s 
f o u l e s  o n t u n e p h y s i o n o m i e d i f f érente ,  e t , à c e r t a i n s 
é g a r d s , o p p o s é e . L e r e c u e i l l e m e n t o u l e s a l l u r e s 
m e s u r é e s d e p e r s o n n e s d i s t i n g u é e s s e t r a d u i t , o n l e 
c o n ç o i t , a u t r e m e n t q u e l e d é b r a i l l é d e s g e n s s i m p l e s 
q u i s e l i v r e n t à la j o i e t u r b u l e n t e d ' u n e fo ire .  M a i s c e 
c o n t r a s t e n é c e s s a i r e n e suffit  p a s à e x p l i q u e r l ' a s p e c t 
t r è s d i f f érent  d e s d e u x œ u v r e s . M a n e t , d a n s l a l i t h o g r a -
g r a p h i e , a é t é p l u s à l ' a i s e q u e s u r l a t o i l e . L a c o m p o s i -
t i o n e s t , d a n s l e s d e u x œ u v r e s , é t u d i é e a v e c u n s o u c i 
d ' é q u i l i b r e , d e s y m é t r i e , t o u t c l a s s i q u e e t p l u s ar t i f i c i e l 
e n c o r e d a n s la l i t h o q u e d a n s l e t a b l e a u . L e s p r e m i e r s 
p l a n s s o n t t r a i t é s d ' u n e f a ç o n  a n a l o g u e , a v e c u n l u x e , 
e t p e u t - ê t r e , u n a b u s d e p r é c i s i o n s . C ' e s t d a n s l e s 
l o i n t a i n s q u e l a l i t h o g r a p h i e l ' e m p o r t e . S e u l e e l l e 
s u g g è r e l ' e s p a c e . L a c o h u e q u i s ' é t e n d à p e r t e d e v u e e t 

(l) Deux états: dans le deuxième, le tablier forme  placard noir. 
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s e d i s s o u t d a n s la l u m i è r e , l e s m a i s o n s d e v i n é e s , l e s 
a r b r e s , v a g u e s s i l h o u e t t e s é v a p o r é e s , e l l e s a u s s i , d a n s 
l ' a m b i a n c e , l e s o r i f l a m m e s  r o n g é e s p a r l'air, l e s m â t s 
q u i , e n p a r t i e , s e m b l e n t s ' é v a n o u i r , t o u t e s c e s n o t a -
t i o n s , t r è s c a l c u l é e s s o u s l e u r a s p e c t i m p r o v i s é , s o n t 
d o s é e s a v e c j u s t e s s e e t b o n h e u r . II y a là p l u s q u ' u n 
j a l o n . 

L ' e a u - f o r t e  d u Buveur d'eau  m e s e m b l e p l u s s i g n i f i -
c a t i v e e n c o r e . L e b o n h o m m e f i g u r e  d a n s les Gitanos. 
Il apparaî t é g a l e m e n t d a n s les Petits  Gitanos  (M. N . 6 1 ) 
p l a n c h e d é c e v a n t e , s a n s d o u t e a b a n d o n n é e p a r l ' a r t i s t e 
q u i n e l'a p a s p o u s s é e j u s q u ' à r é a l i s a t i o n m a i s o ù l 'on 
p o u r r a i t r e c o n n a î t r e l ' o r i e n t a t i o n v e r s l e p l e i n air . Les 
Gitanos  s o n t u n m o r c e a u m a g n i f i q u e ;  j ' e n ai p r o c l a m é 
t o u t e la b e a u t é s a v o u r e u s e . L e s t a x e r d e t i m i d i t é 
p a s s e r a i t p o u r u n p a r a d o x e e t , p o u r t a n t , s i l ' on r a p -
p r o c h e l e b u v e u r , t e l qu ' i l y f i g u r e ,  d e la p l a n c h e o ù il 
e s t i s o l é , o n e s t o b l i g é d e c o n v e n i r q u e , d a n s c e t t e 
r e p r i s e , M a n e t a m a r q u é u n p r o g r è s c o n s i d é r a b l e . 
L ' e s p r i t d e s d e u x e a u x - f o r t e s  n ' e s t p l u s l e m ê m e . Les 
Gitanos  f o r m e n t  e n c o r e t a b l e a u ; l e b u v e u r y j o u e u n 
r ô l e q u i e s t s u b o r d o n n é e t , c e p e n d a n t , il e s t d é s i g n é a v e c 
u n e i n s i s t a n c e q u i s 'ef face  d a n s la p a g e d o n t il e s t 
l ' u n i q u e h é r o s . C ' e s t q u ' i c i , a u d é s i r d e p r é s e n t e r u n 
t o u t a c h e v é s e l o n l ' e s t h é t i q u e é t a b l i e , s ' e s t s u b s t i t u é l e 
b e s o i n d e l i vrer , d a n s s o n a c u i t é , la s e n s a t i o n d i r e c t e . 
P o u r c o m m u n i q u e r c e t t e s e n s a t i o n , M a n e t s i m p l i f i e  l e 
m o d e l é , r é s u m e l e s i n d i c a t i o n s , m a i s s u r t o u t , il é v i t e 
d e c i r c o n s c r i r e la f o r m e  p a r u n e e n v e l o p p e c o n t i n u e . L e 
c o n t o u r d i s p a r a î t p a r e n d r o i t s : u n e u n i t é s u b t i l e r e l i e 
l e s ê t r e s e t l e s c h o s e s a u m i l i e u a é r i e n d a n s l e q u e l i l s 
s o n t p l o n g é s . L a f i g u r e  d u g a m i n , s o n b r a s , m o n t r e n t 



de ces échanges. La cruche, surtout, est présentée avec 
une liberté étonnante'1'. 

Du Fumeury  exposé en 1867, il existe deux eaux-fortes; 
l'une (M.N.33), la plus poussée, est de conception tradi-
tionnelle. M. Moreau-Nélaton qualifie  l'autre (M.N.34) 
d'ébauche. Il se peut qu'il ait raison et la page, en effet, 
donne d'abord l'impression d'un travail interrompu. 
Mais il est possible aussi d'y voir une interprétation 
plus libre, plus lumineuse que dans la planche achevée. 
Cette présentation plus synthétique a aussi plus 
d'accent. La main qui pose sur le genou, suggérée avec 
brièveté, semble se perdre dans la lumière. 

Nous arrivons à 1870 et voici l'extraordinaire Queue à 
la boucherie (M. N.43). Ici les contours ont quasi tota-
lement disparu. Dans le groupe où ils se pressent les 
personnages n'ont presque plus d'existence. Les para-
pluies déployés se confondent  les uns avec les autres, 
taches éclatantes ou taches sombres. Ces pauvres gens 
attendent : ils sont sous un soleil éclatant ou sous une 
pluie diluvienne? J'avoue que sur ce point il y a équivoque. 
J'y crois voir, pour ma part, un effet  de soleil, mais le 
soleil était-il si ardent, même à midi, dans l'hiver de 
1870-71? Et puis, si c'était le soleil, il y aurait bien 
quelques personnes qui ne songeraient pas à s'abriter. Un 

( t ) Il est difficile  d'évoquer le témoignage de trois planches, Le Chanteur  des 
rues (M. N. 69), Les Voyageurs  (M. N. 70), La Posada  (M. N. 71), qui, selon toute 
vraisemblance, datent des années qui suivirent immédiatement 1860. Elles ne sont 
connues que par des photographies et, pour ma part, je n'en ai pris idée que par 
les reproductions de ces photographies publiées par M. Moreau-Nélaton. Une 
connaissance doublement indirecte rend des conclusions hasardeuses. Pourtant, 
il me semble reconnaître dans Les Voyageurs  et La Posada  une vélléité de plein 
air. M. Moreau-Nélaton donne Le Chanteur  des  rues comme « probablement un 
des premiers essais » de l'artiste, je crois y lire des indications très hardies de 
foule,  la désignation de personnages presque évanescents dans l'espace. 



p a r a p l u i e t r e m p é f o r m e  m i r o i r . U n s o l i n o n d é e s t 
l u m i n e u x c o m m e u n s o l b r û l é . P o u r l e b l a n c e t l e n o i r , 
l e s e x p r e s s i o n s s o n t a n a l o g u e s . Il y a v a i t p o u r t a n t , 
j ' i m a g i n e , d e s m o y e n s d e p r é c i s e r l'effet  t r a d u i t . M a n e t 
a e u g r a n d e m e n t t o r t d e n o u s l a i s s e r d a n s l ' e m b a r r a s . 
C e t t e r é s e r v e fa i te ,  e t j e r e c o n n a i s q u ' e l l e e s t g r a v e , il y 
a, i c i , u n e h a r d i e s s e d e p r é s e n t a t i o n e t d e p r o c é d é s d o n t 
n ' a p p r o c h a i t a u c u n m o r c e a u a n t é r i e u r . C o m m e n o u s 
l ' a v o n s r e m a r q u é p o u r l e Ballon,  c o m m e p r e s q u e t o u -
j o u r s d e v a n t l e s n o t a t i o n s l e s p l u s e l l i p t i q u e s , il n e faut 
p a s p a r l e r d ' i m p r o v i s a t i o n . L a c o m p o s i t i o n e s t t r è s 
v o u l u e . L a b a ï o n n e t t e q u i é v o q u e la s e n t i n e l l e à la p o r t e 
d e l a b o u c h e r i e , l ' i n d i c a t i o n d e l ' e n t r é e é t r o i t e d e la 
b o u c h e r i e m ê m e o n t é t é s o i g n e u s e m e n t m é d i t é e s . E n 
r e g a r d a n t d e t r è s p r è s o u a v e c u n e l o u p e , o n s e r e n d 
c o m p t e q u e , m ê m e d a n s l e f o n d ,  à g a u c h e , s o u s l e gr i f -
f o n n a g e  d e s t r a i t s c o u r t s e t p a r a l l è l e s , l e s é l é m e n t s d u 
g r o u p e o n t é t é , a v a n t d ' ê t r e v o l o n t a i r e m e n t c o n f o n d u s , 
d ' a b o r d n e t t e m e n t a n a l y s é s . L a p a g e e s t f r a p p a n t e ,  j e 
d i r a i s , e n a n t i d a t a n t l e t e r m e d e q u e l q u e s a n n é e s , f ran-
c h e m e n t i m p r e s s i o n n i s t e . 

Q u e , s i n o n d a n s l e d é t a i l d e la f a c t u r e ,  a u m o i n s d a n s 
s o n a s p e c t e s s e n t i e l , e l l e d o i v e b e a u c o u p à la m é d i t a t i o n 
d e s J a p o n a i s , c e l a n e fait  a u c u n d o u t e . E t p o u r t a n t , si 
l ' o n a n a l y s e l e p r o c é d é , c e s t r a i t s p r e s s é s , r e p r i s , 
p r e s q u e j a m a i s c r o i s é s , c ' e s t e n c o r e l e s e x e m p l e s d e 
G o y a q u e l ' on r e t r o u v e . T a n t il e s t v a i n d e v o u l o i r 
s é p a r e r l e s u n e s d e s a u t r e s , d ' u n e f a ç o n  a b s o l u e , l e s 
é t a p e s d e la c a r r i è r e d ' u n a r t i s t e . 

Les lithographies de 1871, la Barricade,  Guerre 
civile,  m o n t r e n t M a n e t e n g a g é d é c i d é m e n t d a n s la 
p o u r s u i t e d u p l e i n a ir . L e s o p p o s i t i o n s t r a n c h é e s d e 
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lumière éclatante et d'ombre au premier plan de Guerre 
civile,  ce modelé véhément par taches blanches et pla-
cards sombres ou noirs, les pavés, le tonneau crevé et le 
corps rigide du combattant mort, tout cela paraît 
d'autant plus vigoureux que la barricade même, à 
quelques mètres, la Madeleine et les maisons, dans le 
fond,  à demi perdues dans l'irradiation de la lumière 
diffuse,  se subordonnent en masses grises enveloppées 
dans l'atmosphère qui éteint les éclats vifs,  éclaire les 
parties sombres, rapproche et assoupit les valeurs. 

Désormais le témoignage des estampes n'est plus 
nécessaire. Manet  et sa famille,  en 1873, les toiles peintes 
sur la plage à Venise, le  Chemin  de  fer,  le  Linge, En 
bateau, Chez  le Père Lathuille  n'ont nul besoin d'un 
commentaire auxiliaire. Les estampes, d'ailleurs, devien-
nent rares; leur examen, pourtant, ne perd pas tout 
intérêt. 

L'illustration du Fleuve,  en 1874, présente comme 
fleuron  une libellule  (M. N.23) d'une sensibilité et d'une 
venue toute japonaises. Pour deux des eaux-fortes,  la 
Montagne  (M. N. 24) et l'Arche  (M. N. 28), il existe des 
variantes, planches gravées dont Manet ne s'est pas 
trouvé satisfait.  Le cuivre de l'Arche  (M. N. 75) a été 
abîmé et les épreuves maculées rendent difficile  une 
comparaison avec l'image définitive.  Cependant il est 
visible que le premier dessin était plus complexe, le 
ciel était encombré de travaux dont il a été libéré; c'est 
dans le sens de la brièveté, pour donner un effet  plus 
franc,  que l'artiste a fait  mordre un second cuivre. 

Confronter  les deux aspects successifs  de la Montagne 
est tout à fait  suggestif.  La première version (M. N. 47) 
a quelque chose d'hésitant et de mou. Le croquis est 



m e s q u i n . D a n s la p a g e d é f i n i t i v e ,  M a n e t a a d o p t é u n 
p a r t i ; d e s t ra i t s e s p a c é s p a r a l l è l e s , s a n s c r o i s e m e n t s , 
c o r n è r e n t , à l ' i m a g e , d e l ' au tor i t é , d o n n e n t u n e i m p r e s -
s i o n d e g r a n d e u r ; e n m ê m e t e m p s la p a g e s ' a l l è g e , l'air 

y c i r c u l e . M a n e t a r e n d u 
l'effet  qu' i l c h e r c h a i t e t il 
t é m o i g n e s a s a t i s f a c t i o n 
e n a p p l i q u a n t l e m ê m e 
s y s t è m e à la Haute  Vallée 
(M. N . 25 ) . T r è s s o b r e , 
m a i n t e n u e , par l e c a r a c -
t è r e d e s t r a v a u x , d a n s la 
l u m i è r e , la c o m p o s i t i o n 
e s t é t a b l i e a v e c u n s e n s 
d ' é q u i l i b r e e t d e r y t h m e 
d ' u n c a r a c t è r e t o u t c l a s -
s i q u e , e t c e t t e i n t e n t i o n , 

a s s e z rare c h e z M a n e t , v i e n t e n c o r e a j o u t e r à la s e n s a t i o n 
d ' e s p a c e . 

C ' e s t a v e c u n e s p r i t t o u t d i f férent  q u e l 'ar t i s te , d a n s 
s a l i t h o g r a p h i e , les Courses,  e s s a y e d e t r a d u i r e s u r la 
p i e r r e l ' a l lure v e r t i g i n e u s e d e s c h e v a u x e t l ' a g i t a t i o n 
d ' u n e f o u l e  f r é n é t i q u e .  M i s e e n p a g e , e x é c u t i o n , t o u t ici 
e s t c o m m a n d é par le d é s i r d e d o n n e r u n « i n s t a n t a n é ». 
L ' i m a g e e s t f r é m i s s a n t e  c o m m e le s p e c t a c l e q u ' e l l e 
é v o q u e . U n c r a y o n n a g e i m p a t i e n t , d e s n o t e s s u c c i n c t e s , 
d e s i m p l e s frot t i s  d o n n e n t u n e a l l u r e d e c r o q u i s b â c l é . 
M a i s , c o m m e t o u j o u r s , c e t t e a p p a r e n c e e s t f a u s s e .  E n 
r é a l i t é , M a n e t a j o u é , e n v i r t u o s e , d e s r e s s o u r c e s q u e la 
l i t h o g r a p h i e lu i offrait  : d u n o i r a u x g r i s l é g e r s , c e s 
t ra i t s , a u p r e m i e r a b o r d n é g l i g e m m e n t j e t é s , o n t é t é 
d o s é s a v e c u n e p r é c i s i o n s i n g u l i è r e . L ' a r t i s t e a s u g g é r é 



l e m o u v e m e n t , l ' e s p a c e l ibre , l e s flots  d e p o u s s i è r e . L e 
p e l o t o n d e s c a v a l i e r s e s t s o m m a i r e e t t r è s r i c h e ; à l e 
r e g a r d e r d e t r è s p r è s o u à la l o u p e o n r e c o n n a î t q u e 
c h a q u e j o c k e y , c h a q u e c h e v a l a s a s i l h o u e t t e p r o p r e . Il 
y a, à d r o i t e , u n c h e v a l e n t r a i n d e t o u r n e r , d o n t l e j o c k e y 
s e p e n c h e p o u r a i d e r à l ' é v o l u t i o n , q u i e s t fait  d e r i e n e t 
q u i e s t d ' u n e a d m i r a b l e j u s t e s s e . 

Il n e n o u s r e s t e p l u s à e x a m i n e r q u e l ' e a u - f o r t e 
g r a v é e d ' a p r è s l e « parfa i t  t a b l e a u d e Jeanne(1)  », q u e 
n o u s a v o n s r e v u a v e c j o i e a u P a v i l l o n d e M a r s a n , e n 
j u i n 1925, à l ' E x p o s i t i o n d e s Cinquante  années  de  Pein-
ture française.  M a n e t , j e l 'ai o b s e r v é , y a, e n c o r e à c e t t e 
d a t e , m a r q u é u n e c o n c e n t r a t i o n d e l u m i è r e q u i s ' a c c o r d e 
a v e c l e s p r a t i q u e s r e ç u e s d u c l a i r - o b s c u r . C e t t e i n t e n -
t i o n e x i s t e d a n s la t o i l e m a i s e l l e y e s t m o i n s a p p a r e n t e . 
L ' a r t i s t e , d ' a i l l e u r s , n'a p a s c h e r c h é à c o n s e r v e r l ' a m p l e u r 
d'effet,  l ' a d m i r a b l e s e n s u a l i t é d e s o n t a b l e a u . Il a v o u l u , 
n o n s a n s q u e l q u e m a i g r e u r , e n p r é s e r v e r , a v a n t t o u t , l e 
c a r a c t è r e l u m i n e u x . E v o c a t i o n e l l i p t i q u e , l e s p l a n t e s , 
l e s f e u i l l a g e s ,  q u i , s u r la t o i l e , g a r d e n t l e u r v i e d i s t i n c t e , 
l e s fleurs  d u c h a p e a u , l e s d i s p o s i t i o n s d e la r o b e , t o u t e s 
c e s p a r t i c u l a r i t é s s o n t r a p i d e m e n t s u g g é r é e s . L a f i g u r e 
e s t s i m p l i f i é e .  L ' e a u - f o r t e ,  p a r e l l e - m ê m e e t p l u s e n c o r e , 
p e u t - ê t r e , p a r s e s i n t e n t i o n s , e s t b e a u c o u p p l u s m o d e r n e 
q u e t o u t l ' œ u v r e a n t é r i e u r . I m a g e a i m a b l e , p r i m e s a u -
t i è r e , o ù l ' a r t i s t e s e m b l e s ' ê t re e x p r i m é l i b r e m e n t , s û r 
d e lu i , a v e c u n e f r a î c h e u r  d e s e n s i b i l i t é e t u n b o n h e u r 
d ' e x p r e s s i o n q u i b a i g n e n t d e j e u n e s s e u n e œ u v r e e x é -
c u t é e à la v e i l l e d e la m o r t . 

(1) Le mot est de M. Louis Dimier. Histoire  de  la peinture  française  au 
XIXe  siècle,  p. 2 t 5 . 
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« J e c r o i s p o u v o i r af f irmer,  é c r i v a i t Z o l a e n 1867 , q u e 
M a n e t n'a j a m a i s fait  l a s o t t i s e c o m m i s e p a r t a n t 
d ' a u t r e s d e v o u l o i r m e t t r e d e s i d é e s d a n s s a p e i n t u r e ( 1 ) . » 
A u l e n d e m a i n d e la m o r t d e l 'ar t i s t e , G o n s e , d e s o n c ô t é , 
d i s a i t d a n s la G a z e t t e d e s B e a u x - A r t s p ) : « à vra i d i r e , l e 
s u j e t n ' e x i s t e p a s a u x y e u x d e M a n e t », e t il d é p l o r a i t 
qu ' i l e û t é t é « i m p o s s i b l e à l ' a r t i s t e d e s ' é l e v e r . . . d e l a 
s e n s a t i o n à l ' idée . » 

C e t t e i m p a s s i b i l i t é o u c e t t e i n d i f f é r e n c e ,  o b j e t d e 
f é l i c i t a t i o n s  e t d e b l â m e , é t a i t - e l l e u n fait  s i p a r f a i t e -
m e n t é t a b l i ? S u r c e p o i n t e n c o r e , a v e c l e s t a b l e a u x , j e 
d e m a n d e à p r o d u i r e l e t é m o i g n a g e d e s e s t a m p e s . 

Q u e l e s a m i s d e M a n e t , a u t e m p s d e s e s d é b u t s , a i e n t 
é p r o u v é l e b e s o i n d e l e d i f f é r e n c i e r  l e p l u s n e t t e m e n t 
p o s s i b l e d e C o u r b e t , q u e M a n e t l u i - m ê m e n ' a i t p a s é t é 
é t r a n g e r à c e t t e p r é o c c u p a t i o n , c e l a a p p a r a î t r a t o u t n a t u -
re l . C o u r b e t i n s p i r é p a r P r o u d h o n , a v a i t p r o c l a m é , a v e c 
fracas ,  la p o r t é e s o c i a l e d e l ' œ u v r e d'art . M a n e t d é c l a r e r a 
d o n c q u e l 'art n'a à j o u e r a u c u n r ô l e . Il e s t a m i d e B a u d e -
la i re , l i é é g a l e m e n t a v e c C o u r b e t , m a i s b i e n p l u s p r o c h e 
d e l u i p a r t o u t u n e n s e m b l e d 'af f in i tés .  O r B a u d e -
l a i r e p r o c l a m e la s é r é n i t é s o u v e r a i n e , l ' i m p a s s i b i l i t é d e 

(1) Zola. Edouard  Manet  in Mes  haines, p. 344. 
(2) 18S4, p. i5o. 
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la b e a u t é e t l ' i n d é p e n d a n c e a b s o l u e à l ' œ u v r e d'art . 

Je  suis belle,  ô mortels!  comme un rêve de  pierre... 
J'unis  un cœur de  neige à la blancheur  des  cygnes... 
Et jamais je ne pleure  et jamais je ne ris.  (l' 

L a n o u v e l l e g é n é r a t i o n d e p o è t e s , e n r é a c t i o n c o n t r e 
l e l y r i s m e r o m a n t i q u e , r e f u s e  d e s e l i vrer . T h é o d o r e d e 
B a n v i l l e , a u t r e a m i d e M a n e t , s e p i q u e d ' ê t r e u n p u r 
a r t i s t e e t L e c o n t e d e L i s l e , e s c o r t é d e s P a r n a s s i e n s , 
i m p o s e à s o n ar t u n c a l m e o l y m p i e n . L e s a r t i s t e s n o v a -
t e u r s q u i g r a n d i s s e n t a u t o u r d e M a n e t o u q u i , p l u s 
j e u n e s d e q u e l q u e s a n n é e s , e n t r e n t s u c c e s s i v e m e n t e n 
l i c e a p r è s lu i , p r a t i q u e n t , p r e s q u e t o u s , l ' i n d i f f é r e n c e 
p o u r l e s i d é e s o u p o u r l e d r a m e . D e g a s fait  t r a n s p a -
r a î t r e c o m m e m a l g r é lu i s e s d é d a i n s o u s e s a m e r t u m e s . 
C l a u d e M o n e t , S i s l e y s o n t a t t e n t i f s  u n i q u e m e n t a u x 
s p e c t a c l e s ; C é z a n n e e s t u n p e i n t r e pur . P i s s a r o , p l u s 
h u m a i n , é v i t e d e n o u s a t t e n d r i r s u r l e s p a y s a n s d o n t il 
d i t l e s g e s t e s . 

M a n e t l e u r r e s s e m b l e p r e s q u e t o u j o u r s . Il p a r a î t s e u -
l e m e n t o c c u p é a u x p r o b l è m e s s p é c i f i q u e s  d e la p e i n t u r e . 
C e qu' i l l i v r e a u p u b l i c , c e n ' e s t p a s u n e â m e d e s e n s i -
b i l i t é p a r t i c u l i è r e , u n c e r v e a u a u x i n t u i t i o n s f u l g u r a n t e s 
o u a u x s p é c u l a t i o n s p r o f o n d e s  : il p r o p o s e u n e v i s i o n 
d ' u n e q u a l i t é e x c e p t i o n n e l l e e t d e s m é t h o d e s i n é d i t e s 
p o u r r é a l i s e r s e s i m p r e s s i o n s v i s u e l l e s . D ' a i l l e u r s 
l ' h o m m e b i e n é l e v é , r é s e r v é , l e g e n t i l h o m m e q u ' e s t c e 
p e i n t r e r é v o l u t i o n n a i r e , a u n e s o r t e d e p u d e u r q u i lu i 
c o m m a n d e d e s 'effacer  d e r r i è r e s o n œ u v r e e t lu i i n t e r d i t 
d e faire  d e s c o n f i d e n c e s  a u p r e m i e r v e n u , à la f o u l e ,  à 
l ' i n c o n n u q u i s ' a r r ê t e r a d e v a n t la t o i l e . 

( 1 ) Les Fleurs  du Mal  X V I I I . La Beauté 



O u i , m a i s M a n e t n ' e s t p a s u n h o m m e t o u t d ' u n e p i è c e 
e t il e s t t o u t l e c o n t r a i r e d ' u n t h é o r i c i e n ; i n c a p a b l e 
d ' a d o p t e r u n e a t t i t u d e p o u r r e s t e r d ' a c c o r d a v e c u n e 
t h é o r i e . « II a l a i s s é l e s c h o s e s a g i r s u r lu i , il n 'a p a s e u 
la p r é t e n t i o n d ' a g i r s u r l e s c h o s e s . » J a m a i s il n e s ' e s t 
d i t : « J e s e r a i i m p r e s s i o n n i s t e , n a t u r a l i s t e , m o d e r n i s t e . » 
E t il a é t é p l u s i m p r e s s i o n n i s t e , p l u s n a t u r a l i s t e , p l u s 
m o d e r n i s t e q u ' a u c u n d e s e s c o n t e m p o r a i n s , p a r c e q u e 
s o n e s p r i t n ' é t a i t p a s t r o u b l é p a r l e s p r é j u g é s d e s y s -
t è m e e t p a r l e s t h é o r i e s p r é c o n ç u e s 0 ' . » C e s l i g n e s 
d ' A n t o n i n P r o u s t s o n t l ' e x p r e s s i o n r i g o u r e u s e d e l a 
v é r i t é . 

L a p r é f a c e  q u e M a n e t é c r i v a i t p o u r l e c a t a l o g u e d e 
s o n E x p o s i t i o n p a r t i c u l i è r e e n 1867 , e s t , e n c e p o i n t , 
c a r a c t é r i s t i q u e e t d é c i s i v e . E l l e n e p r é s e n t e a u c u n e i d é e 
d ' e s t h é t i q u e d o g m a t i q u e . Il y r e v e n d i q u e l e d r o i t d ' ê t r e 
s i n c è r e e t l e d r o i t , é t a n t s i n c è r e , d e s o u m e t t r e s e s 
o u v r a g e s a u p u b l i c . « M. M a n e t a t o u j o u r s r e c o n n u l e 
t a l e n t là o ù il s e t r o u v e e t n'a p r é t e n d u n i r e n v e r s e r u n e 
a n c i e n n e p e i n t u r e , ni e n c r é e r u n e n o u v e l l e . Il a c h e r c h é 
s i m p l e m e n t à ê t r e l u i - m ê m e e t n o n u n a u t r e . » Q u ' u n 
a r t i s t e , a u m o m e n t 011 il p r e n a i t , d a n s u n e c i r c o n s t a n c e 
p o u r lui s o l e n n e l l e , c o n t a c t a v e c l e p u b l i c , s ' e n s o i t t e n u 
à u n e d é c l a r a t i o n a u s s i s i m p l e , qu' i l n 'a i t p a s e u l ' i d é e 
m ê m e d ' é n o n c e r d e s p r i n c i p e s , c e l a m é r i t e d ' ê t r e m é d i t é . 

Il n e faut  d o n c p a s ê t r e s u r p r i s s i M a n e t , e n t r a î n é p a r 
u n e é m o t i o n , a p u , à c e r t a i n e s h e u r e s , s o r t i r d e la 
r é s e r v e q u i lu i é t a i t n a t u r e l l e e t m a n i f e s t e r  u n e â m e 
p a s s i o n n é e . 

C o m m e p e i n t r e , à vra i d i r e , je n e v o i s q u ' u n e œ u v r e 
o ù M a n e t s e s o i t l i v r é , m a i s e l l e e s t e s s e n t i e l l e , c ' e s t 

(1) Antonio Proust. Edouard  Manet,  p. 146. 



VExécution  de  Maximilien.  O n s a i t c o m b i e n c e t é v é -
n e m e n t t r a g i q u e l ' ava i t é m u , a v e c q u e l l e a v i d i t é , il a v a i t 
c h e r c h é à s ' i n f o r m e r .  Il v o u l u t s a v o i r c o m m e n t l e d r a m e 
s ' é t a i t a c c o m p l i , p l a ç a l e s v i c t i m e s , c o m m e e l l e s l ' a v a i e n t 
é t é , à q u e l q u e s p a s à p e i n e d u p e l o t o n d ' e x é c u t i o n . 
L ' i n t é r ê t qu ' i l p o r t a i t à s o n œ u v r e s e t é m o i g n e p a r l e 
fait  qu ' i l l'a r e p r i s e p a r t r o i s fois . 

J 'a i d é j à r e m a r q u é , à p r o p o s d e la l i t h o g r a p h i e p a r 
l a q u e l l e il t r a d u i s i t s o n t a b l e a u , q u ' e n r é a c t i o n c o n t r e 
l e r o m a n t i s m e , il a v a i t a f fec té  d e d o n n e r à s a n a r r a t i o n 
l e c a r a c t è r e i m p a s s i b l e d ' u n p r o c è s - v e r b a l . L'effet  n ' e n 
est que p lus v é h é m e n t . « L'Exécution  de  Maximilien, 
é c r i v a i t G u s t a v e Geffroy  e n 1894 , e s t u n d r a m e a b s o l u -
m e n t f ranc  e t f a r o u c h e ,  u n e p a g e d ' h i s t o i r e r a c o n t é e 
a v e c l a p l u s s i m p l e é l o q u e n c e . O n n ' o u b l i e r a p l u s c e 
p e l o t o n d ' e x é c u t i o n , c e s v i c t i m e s , c e c i m e t i è r e é t a g é , c e s 
t ê t e s d e s p e c t a t e u r s à la c r ê t e d e la m u r a i l l e » 

E n t r a i t - i l d a n s l e s s e n t i m e n t s d e M a n e t u n e p e n s é e 
d ' o p p o s i t i o n p o l i t i q u e ? V o l o n t a i r e m e n t o u n o n , — a i n s i 
j a d i s G é r i c a u l t q u a n d il a v a i t p e i n t l e Naufrage  de  la 
Méduse,  — il s e t r o u v a faire  a c t e d e p o l é m i q u e . L e g o u -
v e r n e m e n t i n t e r d i t d ' e x p o s e r VExécution.  M a n e t s ' i rr i ta ; 
il l a i s s a p r o m e n e r s o n t a b l e a u à t r a v e r s l e s v i l l e s d e s 
E t a t s - U n i s , e t , p o u r l e faire  c o n n a î t r e q u a n d m ê m e e n 
F r a n c e , i l d e s s i n a s a l i t h o g r a p h i e q u i , n o u s l ' a v o n s 
v u , fut  i n t e r d i t e à s o n t o u r . 

M a n e t p e i n t r e n e d e v a i t p a s r e n o u v e l e r c e g e s t e d e 
r é a l i s t e m i l i t a n t . Il r e s t e r a i t c o m m e u n é p i s o d e u n i q u e 
e t l ' on s e r a i t a m e n é à n 'y v o i r q u ' u n e f i è v r e  p a s s a g è r e 
t o u t e x c e p t i o n n e l l e s i n o u s n ' a v i o n s p a s l e s d e u x l i t h o -
g r a p h i e s , la Barricade  e t Guerre  Civile.  M a n e t a v a i t 

(1) La vie artistique,  6 e série, p. 124. 







e u , d e p u i s l o n g t e m p s , la v i s i o n e t l ' h o r r e u r d e s l u t t e s 
f r a t r i c i d e s .  A u x j o u r n é e s d e j u i n 1848 , il a v a i t a c c o m -
p a g n é A n t o n i n P r o u s t e t l e frère  d ' A n t o n i n , H e n r i , q u i 
é t a i t g a r d e n a t i o n a l , d a n s u n e r e c o n n a i s s a n c e d u c ô t é 
d u f a u b o u r g  S a i n t - A n t o i n e , e t , a p r è s a v o i r e s s u y é 
q u e l q u e s c o u p s d e feu,  i l é t a i t a r r i v é a u f a u b o u r g  a u 
m o m e n t o ù l 'on r a p p o r t a i t l e c o r p s d e M o n s e i g n e u r 
A f f r e ( , ) . 

L o r s d u c o u p d ' é t a t , s a c u r i o s i t é fa i l l i t  l u i ê t r e 
f u n e s t e .  Il s ' a v e n t u r a s u r l e s b o u l e v a r d s a v e c A n t o n i n 
P r o u s t a u m o m e n t o ù l ' on v e n a i t d e f u s i l l e r  d e s p r o m e -
n e u r s s u r l e p e r r o n d e T o r t o n i . « U n e c h a r g e d e c a v a -
l e r i e , r a c o n t e P r o u s t , s ' e n g o u f f r a  d a n s la r u e Laff ï te , 
b a l a y a n t t o u t s u r s o n p a s s a g e . L e m a r c h a n d d e t a b l e a u x 
B e u g n i e t n o u s r e c u e i l l i t e n n o u s t i r a n t d a n s s a b o u t i q u e 
e n t r ' o u v e r t e . Il n ' é t a i t q u e t e m p s < 2 ) . » Il a s s i s t a , c o u c h é à 
p l a t v e n t r e s u r la c h a u s s é e , à la c a n o n n a d e d e l a 
m a i s o n S a l l a n d r o u z e s u r l e b o u l e v a r d P o i s s o n n i è r e e t 
fut  a r r ê t é , r e l â c h é d ' a i l l e u r s a u s s i t ô t . A v e c s e s c a m a -
r a d e s d ' a t e l i e r , il a l l a a u c i m e t i è r e M o n t m a r t r e d é f i l e r 
d e v a n t l e s c a d a v r e s . D e c e s p e c t a c l e l u g u b r e il a v a i t , d i t 
A n t o n i n P r o u s t , fait  u n d e s s i n , m a i s , p a r u n t r a i t d e 
c a r a c t è r e q u i n e n o u s s u r p r e n d p a s , il s e r e f u s a i t  à l e 
m o n t r e r . 

V i n g t a n s p l u s tard , l a C o m m u n e l u i l i v r a i t d e s s p e c -
t a c l e s d ' u n e é p o u v a n t e a g r a n d i e , e t n o u s s a v o n s p a r 
D u r e t q u e , c é d a n t a u x m ê m e s i m p u l s i o n s , il v o u l u t l e s 
v o i r . C e t t e f o i s - c i  il n e p u t s e d é f e n d r e  d ' e x t é r i o r i s e r 
s e s i m p r e s s i o n s ; la Barricade  e t Guerre  Civile  a t t e s t e n t , 
a v e c s o n g é n i e d ' a r t i s t e , s a r é v o l t e d ' h o m m e . O n p e u t 

(1) Antonin Proust. Edouard  Manet,  p. It-t2. 
(2) Antonin Proust. Edouard  Manet,  p. 11-12. 



i m a g i n e r q u ' e n fixant  la s c è n e q u i s'offrait  à s e s y e u x , il 
s ' e s t s e n t i r e s s a i s i p a r s e s é m o t i o n s a n c i e n n e s . Bar-
ricade  e t Guerre  civile,  c e s t e r m e s g é n é r a u x o n t l e u r 
s i g n i f i c a t i o n .  Il n 'a p a s v o u l u c a r a c t é r i s e r la C o m m u n e , 
n o n p l u s q u e j u i n 1848 o u l e 2 d é c e m b r e , c ' e s t l ' h o r r e u r 
d e t o u t e l u t t e i n t e s t i n e q u ' i l n o u s a d é n o n c é e . J 'a i 
d é c r i t c e s d e u x p a g e s , j e n ' y r e v i e n d r a i p a s . 

P e u t - ê t r e , e n u n o r d r e t o u t d i f f érent ,  p o u r r a i t - o n , e n 
f e u i l l e t a n t  l e s e a u x - f o r t e s ,  y t r o u v e r d e s t é m o i g n a g e s 
d i s c r e t s d e s e n s i b i l i t é . Il y a, d a n s l e Liseur, p l u s q u ' u n e 
é t u d e d e p e r s o n n a g e é c l a i r é p a r u n e l a m p e . M a n e t a v a i t 
d e la s y m p a t h i e p o u r l e p a u v r e d i a b l e , v a i n c u d e la v i e , 
q u i lu i a s e r v i d e m o d è l e . C ' é t a i t u n d e s e s v o i s i n s , il 
l u i v e n a i t e n a i d e d i s c r è t e m e n t . C e t t e s y m p a t h i e , s i j e n e 
m e t r o m p e p a s , t r a n s p a r a î t d a n s l ' i m a g e : e l l e d o n n e 
l ' i m p r e s s i o n d u r e c u e i l l e m e n t , d e la p a i x , s i n o n d u 
b o n h e u r q u e d i s p e n s e l ' é t u d e , r e p o s q u i s ' a c c r o î t s u r l e 
d é c l i n d e l ' âge . 

L e c a r a c t è r e h u m a i n e s t p l u s m a r q u é e n c o r e d a n s la 
Convalescente.  C e p a u v r e v i s a g e a m a i g r i , c e t t e e x p r e s -
s i o n d e f a t i g u e  e t d e r é s i g n a t i o n , c e s g e s t e s u s é s , la m a i n 
q u e l 'on d e v i n e e x s a n g u e , t o u t e la t r i s t e s s e i n c l u s e d a n s 
c e t t e a t m o s p h è r e a s s o u p i e , d é g a g e n t u n e m é l a n c o l i e s u r 
l a q u e l l e u n e â m e s e n s i b l e é t a i t , s e u l e , c a p a b l e d ' a p p e l e r 
n o t r e c o m m i s é r a t i o n . 

M a n e t m a l a d e a v a i t , n o u s d i t A n t o n i n P r o u s t , la 
v é l l é i t é d e p e i n d r e u n C h r i s t e n c r o i x : « L e C h r i s t 
e n c r o i x , q u e l s y m b o l e ! s e s e r a i t - i l é c r i é , o n p o u r r a 
s e f o u i l l e r  j u s q u ' à la fin  d e s s i è c l e s , o n n e t r o u v e r a 
r i e n d e s e m b l a b l e . L a M i n e r v e , c ' e s t b i e n , la V é n u s , 
c ' e s t b i e n . M a i s l ' i m a g e h é r o ï q u e , l ' i m a g e a m o u -
r e u s e n e v a u d r o n t j a m a i s l ' i m a g e d e la d o u l e u r . 



E l l e e s t l e f o n d  d e l ' h u m a n i t é , e l l e e n e s t l e p o è m e . » 
Il a v a i t d e p u i s l o n g t e m p s r e p r é s e n t é l ' H o m m e d e 

D o u l e u r , p e i n t e t , n o u s l e s a v o n s , g r a v é l e Christ  aux 
anges. 

R e m a r q u o n s q u e , s'il n e s e c o n t r a i g n a i t p a s s y s t é m a t i -
q u e m e n t d a n s l ' i m p a s s i b i l i t é , p e i n t r e d e la v i e m o d e r n e , 
il n e s ' e m p r i s o n n a i t p a s n o n p l u s d a n s l e r é a l i s m e . U n 
a r t i s t e m é d i o c r e , q u i fut  u n h o m m e d ' e s p r i t , H e n r i 
D e t o u c h e a é c r i t c e c i d a n s s e s Propos d'un  Peintre 
« L e s c o n t r a d i c t i o n s a b o n d e n t c h e z l ' h o m m e . C o m m e j e 
m e t r o u v a i s u n s o i r a u café  d e l a N o u v e l l e A t h è n e s , 
M a n e t m e d i t à la s u i t e d ' u n e d i s c u s s i o n : « E n t r e p r e n d r e 
u n t a b l e a u d ' h i s t o i r e d ' a p r è s l e s C h r o n i q u e s d u t e m p s , 
c ' e s t v o u l o i r faire  l e s i g n a l e m e n t d ' u n i n d i v i d u s u r l e 
s i g n a l e m e n t d e s o n p a s s e p o r t . » E t d e P a r i s , il fit  la 
m o r t d e M a x i m i l i e n à Q u e r e t a r o ( , ) . » 

L ' a n e c d o t e e s t p i q u a n t e e t M a n e t a p u t e n i r l e p r o p o s 
q u i lu i e s t p r ê t é . S o y o n s a s s u r é qu' i l é t a i t s i n c è r e à 
c e m o m e n t e t r e c o n n a i s s o n s qu ' i l a p r e s q u e t o u j o u r s 
a g i c o n f o r m é m e n t  a u p r i n c i p e qu ' i l é n o n ç a i t . M a i s , 
e n c o r e u n c o u p , il n e r e s s e m b l a i t e n r i e n à C o u r b e t : i l 
n e v a t i c i n a i t p a s , n e p r e n a i t p a s p o u r d e s o r a c l e s s e s 
p r o p o s d e café .  L e s m o t s , a u r e s t e , n e p r é v a l e n t p a s 
c o n t r e l e s œ u v r e s , e t l e s p a g e s q u e n o u s v e n o n s d ' é v o -
q u e r d i s e n t a s s e z la s o u p l e s s e e t la l i b e r t é d e s o n e s p r i t . 

Il n ' a p p a r a î t r a p a s m o i n s p u i s s a n t e t , à q u e l q u e s u n s , 
il s e r a p l u s s y m p a t h i q u e p a r c e q u ' à c e r t a i n e s h e u r e s , 
dans Guerre  Civile,  XExécution  de  Maximilien,  le Christ 
aux anges, la Convalescente,  il a l a i s s é t r a n s p a r a î t r e u n e 
s e n s i b i l i t é q u i s ' e s t d i s s i m u l é e d ' o r d i n a i r e e t q u e , p a r f o i s 
s a n s d o u t e , il a v o l o n t a i r e m e n t r e f o u l é e . 

(l) Cité par Jules Claretie, La vie à Paris  in Le Temps,  28 mars 1912. 





CONCLUSION 

Au lendemain de la mort de Manet, Philippe Burty, 
dans la République  française,  le 3 mai i883, en évoquant 
son art, rappelait en termes heureux l'œuvre gravé (1 ) . 
Mais l'année suivante, Emile Zola, lorsqu'il écrivait la 
Préface  du Catalogue de l'Exposition organisée à l'Ecole 
des Beaux-Arts, ne trouvait à dire, au milieu d'un pané-
gyrique ému, qu'une phrase banale sur les eaux-fortes(2)  et 
ne faisait  même pas allusion aux lithographies. Bazire 
illustrait son livre enthousiaste de reproductions de 
dessins, de lithographies, d'eaux-fortes  et même de deux 
eaux-fortes  originales, mais, dans son texte, il ne consa-
crait aux eaux-fortes  que quelques lignes vagues suivies 
d'une liste imparfaite.  Sur les lithographies, il se 
montrait plus elliptique encore. Manifestement  il ne 
s'intéressait guère à ces œuvres dont il ne soupçonnait 
pas l'intérêt et reconnaissait à peine le caractère (3 ) . 

Les années se sont écoulées et, parmi les écrivains 
admirateurs de Manet, la plupart ne se sont pas montrés 

(1) Un précieux recueil factice  des articles nécrologiques consacrés à Manet est 
conservé à la Bibliothèque d'Art et d'Archéologie. Plusieurs de ces articles 
rappellent que Manet était peintre et aquafortiste.  L'un deux, signé Gustave 
Goetschy, dans la Vie  Moderne,  12 mai t883, est accompagné d'une reproduction 
d e l'Enfant  à l'épie. 

(2) » Enfin  il a laissé des eaux-fortes  d'une grande vigueur et d'une grande 
délicatesse ». La préface  est reproduite dans le livre d'Antonin Proust, p. 149. 

(3) Chapitre XXIII. Eau-forte  et pastel.  « J'ai dit en passant qu'il maniait 
souvent le burin. En effet  il laisse un grand nombre de gravures... les planches sont 
d'une rare sûreté de trait, et il obtient des résultats la plupart du temps remar-
quables ». P. 114. Ailleurs Bazire écrit que Manet « se délassait en maniant le 
burin d'une main leste. » p. 56. Il prend Polichinelle  pour une lithographie 
gouachée, p. 84. 



plus curieux. En 1901, M. Gustave Geffroy,  qui aime 
Manet peintre et n'a pas manqué une occasion de lui 
rendre hommage, étudiait l'exposition centenale et 
décennale de l'Estampe"'; après avoir mis en lumière les 
maîtres de l'eau-forte  contemporaine, il se bornait à 
comprendre Manet dans une énumération sèche de 
vingt-six noms. 11 ne le citait même pas dans l'histoire 
de la lithographie. 

Meier Graefe,  dans sa remarquable étude, en 1902, 
Camille de Sainte Croix, dans son panégyrique décla-
matoire en 1909, Gabriel Séailles, en 1910, restent muets 
sur l'œuvre gravé. Hier encore, M. Jacques Blanche, 
dans le livre passionné qu'il vient de consacrer à Manet, 
ne fait  état ni de ses eaux-fortes  ni de ses lithographies; 
il ne leur accorde aucune place parmi les reproduc-
tions, d'ailleurs choisies avec grand soin, qui illustrent 
son ouvrage. 

Combien plus avisés les collectionneurs. Dès la vente 
des 4 et 5 février  1884, certaines pièces avaient été dis-
putées et avaient obtenu des prix intéressants ( 2 ) . 

La vente de la collection Degas, formée  par l'ancienne 
collection Philippe Burty, a donné lieu à des enchères 
sensationnelles ( 3 ) . Les Manet sont recherchés, sans con-
naître d'ailleurs les cotes formidables  atteintes par les 

(1) La vie artistique,  7e série 1901, IX. 
(2) On en trouvera un relevé dans le numéro spécial du Journal  tics  Curieux 

consacré à Manet en 1907 : Le Christ  aux Anges, 145 francs,  Cha/>eau  et Guitare, 
200 francs,  Lola de  Valence,  125 francs,  la Barricade,  77 francs,  les Courses, 
70 francs,  l'Exécution  de  Maximilien,  |5 francs,  Polichinelle,  265 francs,  l'affiche 
du Rendez-vous  des  chats, 200 francs. 

(3) Voici quelques prix qui m'ont été obligeamment communiqués par M. Loys 
Delteil : Olympia  (M. N. 2>-j. I) 1.65o francs,  Le Ballon,  4.100 francs,  Polichi-
nelle,  535 francs,  Le Guitarrero,  1 e r état, 1.256 francs. 

Dans une autre vente récente, les Courses  ont été adjugées 2,65o francs. 



D e g a s o u l e s M é r y o n . L e s é p r e u v e s e x c e p t i o n n e l l e s 
a t t e i g n e n t d e s p r i x é l e v é s ( 1 ) . 

S a n s d o u t e l e s chi f fres  o n t p e u d e s i g n i f i c a t i o n .  I l s 
s o n t d u s , e n p a r t i e t o u t a u m o i n s , à la r a r e t é d e s p i è c e s , 
à la s p é c u l a t i o n , a u s n o b i s m e . P o u r t a n t c e m o u v e m e n t 
n e s e s e r a i t p a s p r o d u i t s'il n ' a v a i t u n p r é t e x t e a r t i s t i q u e 
e t n o u s d e v o n s t o u t a u m o i n s t e n i r c o m p t e d e la q u a l i t é 
d e c e u x q u i l ' on t a u t o r i s é . B a u d e l a i r e , B u r t y , D e g a s , 
R o g e r M a r x , M. M o r e a u - N é l a t o n , s o n t d e s p a r r a i n s d o n t 
o n n e p e u t m é c o n n a î t r e l e p o i d s . E n l e u r c o m p a g n i e , 
l ' a d m i r a t i o n n e r i s q u e p a s d e s ' é g a r e r . 

J'ai e s s a y é , d a n s c e m o d e s t e l i vre , d ' a t t i r e r l ' a t t e n t i o n 
s u r d e s p a g e s t r o p g é n é r a l e m e n t m é c o n n u e s , j 'ai t e n t é 
d e m a r q u e r l e u r s i g n i f i c a t i o n  p r o p r e , j e m e s u i s e f forcé 
d e l e s faire  c o n c o u r i r à la c o n n a i s s a n c e d u g é n i e d e 
M a n e t m ê m e . 

J e c r o i s a v o i r p a r l é a v e c m e s u r e e t s a n s e n f l e r  la v o i x ; 
j ' o b s e r v e r a i c e t o n j u s q u ' a u b o u t . 

J e n e p e n s e p a s qu' i l y a i t l i e u d ' a t t r i b u e r a u x e s t a m p e s 
d e M a n e t u n e i n f l u e n c e  s e n s i b l e s u r l'art c o n t e m p o r a i n . 
L e u r fa ib l e  d i f f u s i o n ,  le s i l e n c e q u i a r é g n é a u t o u r d ' e l l e s 
l e s a p r i v é e s d e r a y o n n e m e n t . E u s s e n t - e l l e s é t é p l u s 
c o n n u e s q u ' e l l e s n ' a u r a i e n t p u a g i r d a v a n t a g e . D u p o i n t 
d e v u e t e c h n i q u e , l e s e a u x - f o r t e s ,  p a r la p e r s o n n a l i t é 
d e s m é t h o d e s , n e p o u v a i e n t g u è r e ê t r e i m i t é e s , e t , e n 
c e r t a i n s p o i n t s , d a n s l ' u s a g e d e l ' a q u a t i n t e , il n ' é t a i t p a s 
à d é s i r e r q u ' e l l e s l e f u s s e n t .  L a t e c h n i q u e d e s l i t h o g r a -
p h i e s é t a i t , p a r c o n t r e , c a p a b l e d e s e c o m m u n i q u e r , m a i s 
e l l e n ' é t a i t e n s o m m e , q u e l a r e p r i s e d e s p r a t i q u e s 

(l) En 1925, des épreuves ordinaires se vendent, chez les marchands d'estampes 
et dans les ventes publiques, de 100 à 3oo francs.  Les états rares sont cotées l.5oo, 
2.000, 2.5oo, et au-delà. 



t r a d i t i o n n e l l e s . Q u a n d M. V l a m i n c k p r e n d l e c r a y o n 
l i t h o g r a p h i q u e , c o n t i n u e - t - i l M a n e t o u c e u x q u i l ' o n t 
p r é c é d é ? 

P a r l e u r i n s p i r a t i o n , l e u r c a r a c t è r e , l e u r s a v e u r , e a u x -
f o r t e s  e t l i t h o g r a p h i e s o n t t o u j o u r s u n j e n e s a i s q u o i 
d ' i n c o m m u n i c a b l e . E l l e s s o n t d e s s u j e t s d e m é d i t a t i o n , 
d e s s t i m u l a n t s c a p a b l e s d e s u s c i t e r d e s é n e r g i e s ; il 
s e r a i t v a i n d e l e u r d e m a n d e r d e s l e ç o n s d i r e c t e s . P a r 
c e s c a r a c t è r e s e l l e s s ' a p p a r e n t e n t à t o u t e s l e s a u t r e s 
p r o d u c t i o n s d e iManet. L ' é t u d e d e s e a u x - f o r t e s  e t d e s 
l i t h o g r a p h i e s c o n f i r m e  l e t é m o i g n a g e d e s d e s s i n s , d e s 
a q u a r e l l e s , d e s p e i n t u r e s , o u d e s p a s t e l s . P e r s o n n a l i t é 
d ' u n e p u i s s a n c e e x t r a o r d i n a i r e , a n i m é p a r u n i n s t i n c t , 
p l u s fort  q u e t o u t e v o l o n t é , q u i l ' o b l i g e a i t à s ' e x p r i m e r 
s a n s m é n a g e m e n t n i r é t i c e n c e , M a n e t s ' e s t s e r v i d e s 
t e c h n i q u e s c o m m e d e m o y e n s s a n s s ' a s s e r v i r à a u c u n e 
f o r m u l e .  Il n 'a p a s c h e r c h é à ê t r e c h e f  d ' é c o l e ; il n e p e u t 
ê t r e i n s c r i t d a n s a u c u n e c a t é g o r i e d é f i n i e .  Il e s t u n 
e x e m p l e e t n e p e u t - ê t r e u n m o d è l e . S o n œ u v r e d e m e u r e 
e x c e p t i o n n e l , e t il r e t i e n t n o t r e a d m i r a t i o n p a r c e q u ' é c r i t 
d e b o n n e foi,  il e s t , a v a n t t o u t , l e m i r o i r d ' u n e h a u t e 
c o n s c i e n c e a r t i s t i q u e e t l e j a i l l i s s e m e n t m a g n i f i q u e  d ' u n 
t e m p é r a m e n t . 



T A B L E A L P H A B É T I Q U E 

D E L ' Œ U V R E G R A V É E T L I T H O G R A P H I É 

Les chiffres  renvoient aux pages; les caractères en italique 
indiquent les pages où les œuvres sont spécialement analysées ou 
les états décrits. 

I. — EAUX-FORTES 

M. Moreau-Nélaton a distingué les pièces publiées dans le cahier 
de 1862 (M. N. 2 à 12), dans le recueil de 1874 (M. N. 1 à 5, 9, 12 
à 14), dans les tirages Dumont et Strolin (M. N. 1 à 5, 9 à 14, 3l 
à 46) et celles que Manet a gravées pour illustrer des livres, de 
celles demeurées inédites (M. N. 48 à 75.) 

Nous  adoptons  ici l'ordre  alphabétique  : 

Au PRADO, première planche (M. N. 62). — Sans T. C. : H. 0,222. 

L. o,i55 — P. 41, 5i, 53. 
Au PRADO, seconde planche (M. N. 63). — Sans T. C. : H. 0,180. 

L. 0,118. — P. 5 i , 53. 

(  1 ) Les dimensions  que nous indiquons  sont celles  de  la partie  gravée. 
Pour les planches que nous n'avons pu mesurer directement,  nous 
citons  les dimensions  qui figurent  dans  le catalogue  de  M.  Moreau-Nélaton. 
Note des éditeurs. 



LE BAÏLARIN (M. N. 3i). — T . C. : H. 0,256. L. o,i56. — P. 27, 5i. 
BAUDELAIRE DE FACE, première planche (M. N. 58). — Sans T . C. : 

H. o,io3. L. o,oS3. — P. 5i, 7J. 
BAUDELAIRE DE FACE, seconde planche (M. N. 16). — Sans T . C. : 

H. 0,173. L. 0,106. — P. 5 i , 7 J . 

BAUDELAIRE DE PROFIL, première planche (M. N. 40) . —Sans T . C. : 
H. o,i3o. L. 0,075. — P. 5i, 74. 

BAUDELAIRE DE PROFIL, seconde planche (M. N. I 5 ) . — Sans T . C . : 
H. 0,107. L, 0,76. — P. 5 i , 52, 74,  100. 

BERTHE MORISOT ( , ) (M. N. 41) . — Sans T . C. : H. 0,118. L. 0,079. — 
P. 5o, 72. 

BRACQUEMOND (M. N. 60). — Sans T . C. : H. 0,169. L. 0,112. — 
P. 5l, 72. 

LA BULLE DE SAVON (M. N. 36). — T . C. : H. 0 ,194. L. 0,161. — 
P. 60. 

LE BUVEUR D'ABSINTHE (M. N . 8) . — T . C. : H. 0,248. L. 0,143. — 
P. 5o, 61, 70 ,1 >5. 

LE BUVEUR D'EAU (M. N. 32). — T . C. interrompu : H. 0,179. 
L. o,i35. — P. 36, 42, 46, 64, 116, 144. 

CHAPEAU ET GUITARE W (M. N. 1). — T . C. : H. 0,323. L. o.23o. — 
P. 29,51. 

LE CHAT ET LES FLEURS (M. N. 19). — Sans T . C. : H. 0,171. 
L. 0,127. — P . 5 I , 68^ 

LES CHATS (M. N. 43) . — Sans T. C. : H. 0,179. L - ° > 2 1 9 - — P - 3 2 -
5I , 68. 

LE CHRIST AUX ANGES (M. N. 5g). — T. C. : 0 ,325. L. 0,280. — P. 52, 
58, 5g, 118, 141, i5g. 

LA CONVALESCENTE (M. N. 21). — Sans T . C. : H. 0,122. L. 0,113. — 
P. 65, 66,  i58, i5g. 

(1)  Par une inadvertence,  dont  l'auteur  s'excuse, le nom de  Berthe Morisot  a 
été  estropié  p. 3t, 5o, 7 0 , y 2, 84, 85, 86 et 103. 

(2)  Contrairement  à ce que j'ai  avancé,  p. 2g et 3o, ce frontispice  ne fut  pas 
publié  avec le Cahier  de  1862. Au 2* état,  les dimensions  de  la planche, 
sans T.  C.,  ne sont plus que : H.  0,22g. L. 0,21y. 



EDGAR POE (M. N. 46). — Sans T. C. Cuivre : H. 0,190. L. o,i5o. 
— P. 5i, 70. 

L'ENFANT A L'ÉPÉE TOURNÉ A GAUCHE, première planche (M. N. 53). 
— Sans T. C. : H. 0,275. L. 0,216. — P. 45. 

L'ENFANT A L'ÉPÉE TOURNÉ A GAUCHE, deuxième planche (M. N. 54). 
— Sans T. C . : H. 0,280. L. 0,219. ~~ P-

L'ENFANT A L'ÉPÉE TOURNÉ A GAUCHE, troisième planche (M. N. 52). 
— Sans T. C. : H. 0,263. L. 0,174. — P. 2 9 , 3 5 , 4 2 , 46, 52,55, 70. 

ENFANT PORTANT UN PLATEAU (M. N. 66). — T. C. : H. 0,222. L. 0,147. 
P . 64, 118. 

L'ESPADA(M. N. 7) . — T. C. :H.o,3oo. L. o,23o.— P . 44 ,5g, 7 0 , 1 1 5 . 

EVA GONZALÈS, première planche (M. N. 72). — Sans T . C. : 
H. 0,236. L. o,i36. — P. 5i, 76. 

EVA GONZALÈS'0, deuxième planche (M. N. 72 bis). — Sans T. C. : 
H. 0 ,199, L. o,i55. — P. 5i, 76. 

EVA GONZALÈS, troisième planche (M. N. 44). — Sans T . C. : 
H. 0,235. L. o.i55. — P. 5i, 76, 100. 

FLEUR EXOTIQUE ( M . N. 18). — T. C. : H. 0,161. L. 0,106. — P . 32, 

38, 40, 41, 53, 65. 

LE FLEUVE, huit planches (M. N. 23 à 3o), p. 32, 5 I , 69, io3, 148. 
LE FLEUVE. LA LIBELLULE, première planche (M. N. 73). — Sans 

T. C. : H. 0,046. L. o,o5g. — P . 5i. 
LE FLEUVE. LA MONTAGNE, première planche (M. N. 74). — Sans 

T. C. : H. 0,079. L. o,io5. — P . 5i, 148. 
LE FLEUVE. L'ARCHE DU PONT, première planche (M. N. 75). — Sans 

T. C. : H. o,i3o. L. 0,146. — P. 5l, 148. 
FRONTISPICE INÉDIT, première planche (M. N. 48). —T. C. : H. 0,295. 

L. 0,211. — P . 28, 5 i , 65. 

FRONTISPICE INÉDIT, deuxième planche (M. N. 49). — Sans T . C. : 
H. 0,268. L. 0,187. — P. 29, 5 I , 65. 

LE FUMEUR A DROITE (M. N. 33). — T. C. : H. o , I52 . L. O,I32. — 

P. 5 I , 63, 70, 145. 

(  t ) La 2' et la 3' planches sont signées. 



LE FUMEUR A GAUCHE (M. N. 34) . — Sans T . C. : H. 0,239. L. 0,154. 
— P. 5i, 63, 145. 

LE GAMIN (M. N. 11). — Sans T . C. : H. o,2o5. L. 0,147. — P. 3o, 
3i, 60, 64, 85, 115, 118. 

LE GARÇON ET LE CHIEN (M. N. 10). — T. C. : H. 0,202. L. 0 , I38 ( , ) . 
P . 60, 70. 

LES GITANOS (M. N. 2). — T. C. : H. 0,284. L. 0,206. — P. 22, 29, 
3o, 36, 63, 64, 115, 116, 118, 144. 

LE GUITARISTE'*' OU GUITARRERO (M. N. 4). — T. C. : H. 0,297. 
L. 0,242. — P. 3o, 3 i , 55, 62, 141. 

L'INFANTE MARGUERITE (M. N. 14). — T. C. : H. 0,162. L. 0,147. — 
P. 3i, 5i, 54, i i5 , 116, 118. 

JEANNE (M. N. 47) . — T. C. : H. o,i56. L. 0,108. — P. 32, 41, 5t, 
70, 141, 14 g. 

LE LAPIN (M. N. 64) . — Sans T. C. : H. 0,134. L. 0,101. — P. 35, 
5i, 61. 

LE LISEUR (M. N. 57). — Sans T . C. : H. o,i63. L. 0,121. — P. 52, 

70, i58. 
LOLA DE VALENCE (M. N. 3). — T. C. : H. 0,236. L. o,i58<J>. — 

P. 29, 3o, 35, 44, 56, 57, 65, 70. 

MANET PÈRE, première planche (M. N. 5o). — Sans T. C. : H. 0,175. 
L. 0,ii5. — P. 5i, 71. 

MANET PÈRE, seconde planche (M. N. 5i). — Sans T . C. : H. 0,186. 
L. o,i55. — P. 71. 

LA MARCHANDE DE CIERGES (M. N. 56). — T. C. interrompu : 
H. o,3o5. L. 0,197. — P. 29, 67. 

MARINE (M. N. 3G). — T . C. : H. 0,124. L. 0,181. — P. 5 I , 67. 

LE MONTREUR D'OURS (M. N. 65). — Sans T . C. : H. 0 ,187. L. 0,268. 
— P. 41, 5i . 

L'ODALISQUE (M. N. 20). — T. C. : H. 0,128. L. 0,199. — P. 5 i , 65. 

(1  ) Sans T.  C.  dans  le premier état. 
(2)  Le cuivre du  Guitariste est conservé  au Cabinet  des  Estampes de  la 

Bibliothèque  Nationale. 
(3)  La planche ne mesure plus que o,23o de  haut dans  le 3' état. 



OLYMPIA'*', première planche (M. N. 17). — Sans T . C. : H. 0 ,088. 
L. 0 ,203") . — P. 3 i , 44, 45, 55, 57, 58, 67, 70, 123, 128, 133. 

OLYMPIA, seconde planche (M. N. 37). — T. C. interrompu : H. o,i3i. 
L. 0,184. — P. 55, 128, 133. 

LA PETITE FILLE (M. N. 12). — Sans T. C. : H. o,2o5. L. 0.118. — 

P. 3o, 3i, 64, n 5 , 118, 142, 1 4 3 . 

LES PETITS CAVALIERS (M. N. 5). — Sans T . C. : H. o,23g. L. 0,382. 
— P. 54, 142. 

LES PETITS GITANOS (M. N. 61). — Sans T . C. : H. 0,196. L. 0,I3G. 
— P . 5 I , 144. 

PHILIPPE IV (M. N. 6). — T . C. : H. o,3i5. L. 0,197. — P. 3i, 5i, 
52, 54. 

LE PHILOSOPHE (M. N. 35). — T. C. : H. 0,273. L. 0,162. — P . 42, 
43, 5 i , 7 0 , i i 5 , 116, 118. 

LA QUEUE A LA BOUCHERIE (M. N. 45). — T. C. interrompu : H. 0,169. 

L. 0,147. — P. 36, 42, 5 I , 67, 145. 

LE RÊVE DU MARIN, première planche (M. N. 67). — Sans T. C. : 
H. 0,238. L. o,i5g. — P . 5T, 76. 

LE RÊVE DU MARIN, seconde planche (M. N. 42) . — Sans T . C. : 

H. 0,238. L. 0,15g. — P. 5i, 65, 76. 
ROUVIÈRE'3' (M. N. 38). — T . C . : H. o,3oo. L. 0,160. — P. 42, 5o, j3. 

SILENTIUM (M. N. 2 2 ) . — T. C. : H. 0,182. — L. O,I52 .— P . 2 7 , 5 / , 5 4 . 
LA TOILETTE (M. N . 9). — T. C. interrompu : H. 0,275. L. 0,210. — 

P. 44, 5o, 65, 66, 67,  I32, 141. 
LE TORERO MORT (M. N. 13). — T. C. : H. 0, 97. L. 0,19. — P. 45, 

59, 60, 88, 110, 115, 118. 

(f)  Au dernier  mordent,  j'apprends  par M.  Le Garrec,  qu'il  existe  un état 
intermédiaire  entre le f"  et le 2e; cet état  porte trois  marques d'étau  dans  la 
marge de  droite,  et sur le bouquet, des  travaux ont été  ajoutés  qui ne figurent 
pas au t , r  état. 

(2)  La planche ne mesure plus que 0,176  de  large  dans  le 4e état. 

(3)  Je  tiens,  de  M.  Le Garrec,  que l'état  inédit  auquel j'ai  fait  allusion, 
p. j3, n. 1 est avant la signature  avec le fond  plus clair;  il  a figuré  dans  la 
collection  Hazard. 



Eaux-fortes  disparues citées par M. Moreau-Nélaton, d'après des 
photographies : 

LE CHANTEUR DES RUES (M. N . 69) , p. 145. 

L'HOMME AU CHAPEAU DE PAILLE (M. N. 68), p. 145. 

LA POSADA (M. N. 71), p. 145. 

LES VOYAGEURS (M. N. 70), p. 145. 

II. — LITHOGRAPHIES*0 

LE BALLON (M. N. 76). Sans T . C. : H. 0,395. L. o,5io. — P. 82, 89, 
90, 91, 142, 1 4 3 , 146. 

LA BARRICADE (M. N. 82). Sans T . C. : H. 0,462. L. 0 ,335. — P . 83, 

8 6 , 8 7 , 1 4 6 , 1 5 6 , 157, 158. 

BERTHE MORISOT, première pierre (M. N. 83). — T. C. : H. 0,205. 
L. 0,141. — P . 83, 85, 86. 

BERTHE MORISOT, seconde pierre (M. N. 84). — Sans T. C. : H. 0,218. 

L. 0,164. — P. 83, 85, 86. 

LES COURSES (M. N. 85). — Sans T. C. : H. o,385. L. o,5io. — P. 84, 

89, 90, 148. 
L'EXÉCUTION DE MAXIMILIEN (M. N. 79). — T . C. : H. o,33o. L. 0,432. 

— P. 83, 86, 87,  156, 0 9 . 

LE GAMIN (M. N. 86). — T. C. : H. 0,286. L. 0,227. — P. 83, 85 

GUERRE CIVILE (M. N. 81). — Sans T. C. : H. 0,398. L. o,5io. — 
P. 83, 86, 87, 88, 146, 147, i56 à i5g. 

LOLA DE VALENCE (M. N. 77). — Sans T. C. : H. o,23o. L. 0,210. 
— P. 82, 84. 

PLAINTE MORESQUE (M. N. 78). — Sans T . C. : H. 0,200. L. 0,190. 
P. 82, 84, 85. 

POLICHINELLE <3> (M. N. 87) . — Sans T . C. : H. 0,462. L. 0,335. — 
P. 83, g3, 94, 95, 96 

LE RENDEZ-VOUS DES CHATS (M. N. 80). — T. C. : H. 0,425. L. 0,322. 
P. 83, 91, 92, 100. 

(1)  Voir  la note 2 de  la page 84. 
(2)  Il  fut  fait,  du  Polichinelle, un tirage  à 26 exemplaires  numérotés  et signés. 



III. — AUTOGRAPHIES 

LE CAFÉ (M. N. 88) . — Sans T. C. : H. 0,262. L. O,353. — P . 101. 

LE CORBEAU, illustration, cinq dessins (M. N. 90 à 94). — P. 100, io3. 
LE CORBEAU, dessin pour affiche  (M. N. g5), p. 101. 
Au PARADIS (M. N. 89) . — T. C. : H. 0,245. L. 0,340. — P. 102. 

TÊTE DE CORBEAU ET PETITS CHIENS (M. N. 96). — Sans T . C. : 
H. O,25O. L. 0,320. — P. 101. 

IV. — BOIS 

L'APRÈS-MIDI D'UN FAUNE, illustration, quatre dessins (M. N. 101 
à 104), p. 98, io3. 

MADAME DE CALLIAS (M. N. 100). - T . C. : H. 0,101. L. 0,075. — P . 102. 

LE CHEMIN DE FER (M. N. 98) . — T. C. : H. 0,182. L. 0,225. — P. 102. 

OLYMPIA (M. N. 97). — T. C. : H. o,i3o. L. 0,184. — P. 102, i33. 
LA PARISIENNE (M. N. 99) . — T. C. : H. 0,100. L. 0,148. — P . 102. 

B I B L I O G R A P H I E 

I. — OUVRAGES SUR MANET 

Emile ZOLA. — Edouard  Manet,  étude  biographique  et critique, 
in-12*, Par i s , D e n t u , 1867. — Mes  haines, 1879. 

Edouard MANET. — Galerie  contemporaine,  littéraire,  artis-
tique,  1" série, 11 12, in-4°, Paris, s. d. (1875) . — A r t i c l e s  nécrolo-
giques parus dans  les journaux et revues en iSS3.  ( U n pré-
cieux recueil en est conservé à la Bibliothèque d'Art et 
d'Archéologie sous la cote 74-d-24). 

Edmond BAZIRE. — Manet,  in-8°, Paris, Quentin, 1884. 

Jacques de BIEZ. — Edouard  Manet,  in-8°, Paris, Baschet, 1884. 

Louis GONSE. — Manet,  in-8°, Paris, 1884. 

Gustave GEFFROV. — Edouard  Manet.  La vie artistique,  1" série, 
1892. — 3° série, 1894. — 6e série, 1900. 

Théodore DURET. — Histoire  de  Manet  et de  ses œuvres, in-40-
Paris, Floury, 1902. — 2' édition,  1906. — Manet  (3e  édition du 



même livre), in-40, Paris, Bernheim jeune, 1919. — Manet  andthe 
french  lmpressionists,  in-40, Londres, 1912. 

MEYER-GRAEFE.— Manet und sein Kreis, in-i2°, Berlin, s. d.(igo2). 
TSCHUDI. — Manet,  in-12", Berlin, Bruno Cassirer, 1902. 

Le JOURNAL DES CURIEUX, 10 mars 1907.  — Numéro spécial consa-
cré à Manet. 

Camille MAUCLAIR. — La Femme dans  l'œuvre  de  Manet.  L'Art et 
les Artistes, Janvier 1906. 

Georges JEANNIOT. — En souvenir de  Manet.  Crande Revue, 
10 août 1907. 

Camille de SAINTE-CROIX. — Edouard  Manet.  Portraits d'hier, 
l r e année, n° 19, i5 décembre 1909. 

Louis HOURTICQ. — Manet,  notices par Jean Laran et Georges 
Le Bas. Collection « L'Art de notre temps », in-12", Paris, Librai-
rie générale des Beaux-Arts, s. d. (1912). 

Antonin PROUST. — Edouard  Manet,  in-8°, Paris, Laurens, igi3. 
J . -E . BLANCHE. — Manet  (Collection des « Maîtres de l'Art 

Moderne »), in-8°, Paris, Rieder, 1924. — Propos de  peintres. 
De David  à Degas, 1925. 

II. — CATALOGUE DE L'ŒUVRE GRAVÉ DE MANET 

Henri BÉRALDI. — Les graveurs du XIX'  siècle. 
C.-C. (Charles CHINCHOLLE). — L'Estampe,  n° du 26 novembre 

1893. 

Etienne MOREAU-NÉLATON. — Manet  graveur et lithographe,  in-4*, 
Paris, Loys Delteil, 1906. 

III. — OUVRAGES SUR LA GRAVURE 

Gilbert HAMERTON. — Etching  and etchers,  in-8°, Londres, 1868. 

Henri BOUCHOT. — La Lithographie.  Bibliothèque de l'Enseigne-
ment des Beaux-Arts, in-120, Paris, Quentin, s. d. (i8g5). 

Léon ROSENTHAL. — La Gravure,  in-8*, Paris, Laurens, 1909. 

François COURBOIN. — La gravure en France  des  origines  à 1900, 
in-40, Paris, Delagrave, 1923. 
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