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INTRODUCTION

Les grands maitres, lorsqu’il leur est arrivé d’aborder
la gravure, ont d'ordinaire donné a leurs planches une
envergure, un accent que les graveurs professionnels
savent rarement atteindre, et, en méme temps, ils nous
ont livré, sur leur génie, sur leurs prédilections intimes,
de précieuses confidences. Manet est de leur famille.
Aucune des pages qu'il a marquées de sa griffe n’est
indifférente. La plupart sont capables, tout au moins,
de surprendre ou sont dignes d’étre admirées. Pourtant
leur rayonnement est demeuré trés restreint.

M. Moreau-Nélaton a consacré, en 1906, a Manet
graveur et lithographe, un catalogue qui est un modele
de science critique et dont le temps écoulé a vérifié la
valeur. Ce livre est depuis longtemps épuisé. Recherché
par les iconophiles, il n'a pas eu [laction générale
bienfaisante qu'il méritait. La peine qu’avait prise
M. Moreau-Nélaton de rassembler des estampes rares,
de les classer, de les décrire avec précision, de les faire
reproduire, aurait dii encourager les écrivains a tenter
une étude qu'il leur avait rendue facile. Pourtant, parmi
tant d'articles ou de livres qui se sont publiés sur Manet
et qui continuent a lui étre consacrés, il en est fort



VIII INTRODUCTION

peu ot il soit tenu compte de I'cuvre gravé. Aucun
historien n'a accordé a cet aspect du génie de I'artiste
Pattention qu'il méritait, nul ne s’est avisé d'en scruter
les enseignements. Eaux-fortes et lithographies sont
demeurées la jouissance de quelques collectionneurs.

C’est la la raison d’étre et 'excuse de I'ouvrage que je
soumets au publz’c Avec le concours de M. Moreau-
Nélaton auquel je ne cesserai de me référer et de rendre
hommage, je voudrais essayer de montrer au milieu
de quelle atmosphére Manet fut entrainé a [faire acte
d’aquafortiste et de lithographe, ce qu'il dut a son
temps, ce qu'il ajouta de son tempérament propre.
En attirant I'attention sur des ceuvres trop peu connues,
je m’efforcerai de montrer en quoi elles concourent a
préciser la physionomie de I'artiste et, reprenant a leur
aide des problémes souvent abordés, si je ne parviens
pas a les résoudre, j'y apporterai du moins des argu-
ments nouveaux.

La personnalité de Manet est une des plus exception-
nelles et des plus obsédantes qui se présentent aux
curieux. On me pardonnera d'avoir, a mon tour, tenté
de la définir, et si mon texte, enfin, ne trouvait pas
grdce devant les lecteurs, ils éprouveront, par compen-
sation, des joies certaines da examiner les reproductions
irréprochables, faites d’ aprés des épreuves et des états
rares, qui évoquent, sans la trahir, la pensée du maitre
dont j’ai eu I'ambitieux désir de servir la gloire.
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Manet, quand il résolut de s’exprimer par I'eau-forte,
n'obéit ni & un instinct exceptionnel ni & une intuition
du génie. Il s’associa, tout simplement, 2 un mouvement
trées général qui entrainait autour de lui les meilleurs
esprits. L'eau-forte était, 3 ce moment, I'objet d'une
faveur récente qui atteignit bientét son paroxysme.

Depuisles débutsduxix®siécle,ou,toutau moins,depuis
les premiéres années de la Restauration, il s’était trouvé
des artistes qui, éminents ou distingués, avaient, a leur
heure, touché a I'eau-forte. Dans mon livre sur La Gra-
vure', j'ai rappelé leurs tentatives curieuses ou dignes
d’étre admirées. M. Courboin, dans sa savante Histoire
dela Gravure francaise ?,;a dressé une liste chronologique
fort intéressante des faits essentiels. Les grands noms
n'y manquent pas. Dés 1816, Ingres tracait d'une pointe
magistrale, séche et libre, le portrait de Monsieur de
Pressigny. La page demeura unique. Géricault fit mordre
une seule eau-forte, un gros cheval gris pommelé;
Prudhon esquissa Europe sur le taureau. Delacroix, en
1814, avait, d'une main maladroite, griffonné un croquis
sur le cuivre. Il revint a la gravure en 1833, guidé sans
doute par son ami Frédéric Villot, et produisit, alors,

(1) La Gravure, 1909. Livre I11. chap. III, p. 359, sqq.
(2) La Gravure en France des Origines a 1900, 1923, p. 178, sqq.
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six pieéces dignes de lui, qui ne devaient étre publiées
qu’au lendemain de sa mort.

L’eau-forte connut, a cette époque, une période de
faveur. Célestin Nanteuil gravait, pour Victor Hugo,
ses frontispices romantiques, et célébrait, dans une
page connue, La jolie fille de Garde, 1836; Decamps
confiait au cuivre quelques-unes de ses plus savoureuses
inspirations. Paul Huet, en 1835, publiait un cahier de
six eaux-fortes magistrales dont 'une, La Chaumieére,
était un chef-d'ceuvre, et, en 1837, il produisait une
planche de dimensions inusitées, Les sources de Royat,
que Gustave Planche célébrait en un article de la Revue
des Deux Mondes.

En 1833, Charles Lenormant avait fait illustrer de dix
eaux-fortes son étude sur les Salons de 1831 et 1833.
Alexandre Decamps consacrait, en 1834, au Salon, un
livre, capital dans l'histoire de la gravure, Le Musée,
enrichi d’estampes signées par Célestin Nanteuil, Barye,
Decamps, Delacroix, Paul Huet... La grande revue artis-
tique du temps, L'Artiste, publiait des eaux-fortes, ori-
ginales ou reproductions de tableaux, dues a Célestin
Nanteuil, Tony Johannot et & une pléiade de collabo-
rateurs inégaux. D’autre part, dans les ateliers de
graveurs au burin, Henriquel Dupont répandait I'usage
de la préparation a 'eau-forte.

Ce mouvement, pourtant, ne s'étendit pas. Le public
y était rebelle. En 1834, Frédéric Villot, dans L' Artiste™,
se plaignait du discrédit de 'eau-forte « de cette gravure
vive et brillante, spirituelle et expressive, qui ne recon-
nait d’autres régles que le caprice du peintre, d’autres

(1) Frédéric Villot, De la Gravure a I'Eau-Forte. L'Artiste 1834, tome VIII,
p. 3o1.
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principes que son génie ». Célestin Nanteuil, faute
d’acheteurs, ne continua pas une illustration de Victor
Hugo admirablement commencée.

Les artistes ne renoncérent pas a I'’eau-forte. A partir
de 1838, Bléry, qui se réclamait de Boissieu et qui fut le
maitre de Méryon, commenca a publier ses albums. En
1844, Chassériau, avec une séve, une abondance, une déli-
catesse exquises, contait, en quinze planches, la destinée
tragique de Desdémone, amante et victime d’Othello.
Corot, vers 1845, dessinait un poétique Souvenir de
7Joscane. Daubigny, depuis 1840, signait des pages d'un
joli sentiment, d’'une exécution surchargée ou étroite.
Adolphe Hervier ne parvenait pas a imposer aux ama-
teurs ses croquis d’'un rago(it savoureux; Bresdin suggé-
raita Champfleury Chien caillou, 1847, tandis que Charles
Jacque signait La Truffiéere, en 1845, et poursuivait,
soutenu par le succes, une carriére abondante et facile.

1850. Une ére nouvelle se prépare®. Méryon grave /e
Petit Pont. Bientét il publiera son célébre album sur
Paris. Daubigny, en 1851, dans son Calier, apparait
comme métamorphosé, large, suggestif, libre, dominant
enfin son métier, et Bracquemond, en 1852, livre a I’ad-
miration /e Haut d’'un battant de porte, qui figure a
I’Exposition Universelle de 1855 a coté de la Chaumiére
normande de Paul Huet et de I’Abside de Notre-Darme
de Méryon. Dés lors un mouvement se dessine qui
s'accentue d’année en année et qui autorisera Théophile
Gautier, dans la Préface du premier recueil de la Société
des Aquafortistes, a célébrer, sur le mode lyrique, la
renaissance de l'eau-forte.

(1) En 1849, Harpignies avait publié 2 Valenciennes une suite de douze eaux-
fortes.
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Renaissance? M. Courboin le conteste. Fort de la liste
qu’il a produite, il veut que l'eau-forte ait simplement
poursuivi une évolution réguliere. Pourtant Gautier,
sous ses allures romantiques, était trés maitre de sa
pensée. Capable de risquer une phrase sonore ou une
image hasardeuse, il aurait évité le ridicule de chanter
un renouveau imaginaire. Son témoignage, d’autres,
plus circonspects, le confirment. Baudelaire, si informé,
si pénétrant, si précis quand il s’agit d’art, n’affirme-t-il
pas dans son étude : Peintres et Aquafortistes” que
I'eau-forte « était un genre plus mort encore que le
burin ». « On dirait cependant, ajoute-t-il, qu'il va se

faire un retour vers l'eau-forte ou, du moins, des efforts’

se font voir qui nous permettent de l'espérer ». Et,
groupant une série d'indices dont il tire un symptéme
heureux, il doute toutefois « que l'eau-forte soit
destinée prochainement a une totale popularité ». Dix
ans plus tard, Philippe Burty” ne concevait pas la
fortune de 'eau-forte autrement que Baudelaire ou que
Gautier.

Cest que des ceuvres, capitales a nos yeux, ont pu
échapper aux contemporains ou ne pas triompher de
leur indifférence. Malgré Chassériau, Corot, Daubigny,
Hervier, et méme Charles Jacque, l'eau-forte était
peu gofitée ou peu comprise. Il suffit de comparer

(1) Publiée a l'occasion de l'apparition du premier fascicule de la Société des
aquafortistes en 1863 et recueillie dans I'Art Romantique, 1V. C'est Baudelaire
qui avait demandé a Gautier de patronner l'eau-forte : « Mon cher Théophile,
lui écrivait-il, le 11 aofit 1862, tu serais bien charmant si tu disais quelques mots
agréables de 'entreprise des aquafortistes. C'est & coup sfir une trés bonne idée,
et il y aura dans la collection des ceuvres qui te charmeront. Il faut évidemment
soutenir cette réaction en faveur d'un genre qui a contre lui tous les nigauds ».
Lettres, p. 341.

(2) Préface pour 'album de 1874 de I'/llustration Nouvelle.
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les planches publiées par L’Artiste sous la direction,
inconsistante et molle, d’Arséne Houssaye a celles que
cette méme Revue avait publiées dix ans auparavant,
pour juger a quel point le goiit public avait reculé.
L’engouement qui se manifesta pour la gravure a
I'eau-forte dans les années ou Manet commencait sa
vie artistique, prit donc bien le caractére d’'une renais-
sance véritable. Le mouvement eut trois apdtres dont
les efforts enthousiastes convergerent : Bracquemond,
Delatre, Cadart, un graveur, un imprimeur, un éditeur.
Ce n'est pas ici le lieu de faire la biographie ou I'éloge
du grand artiste que fut Bracquemond, mais il
convient de rappeler, parce qu’il les mit au service
de la cause, la souplesse extraordinaire de son talent
et la générosité de son caractére. Dessinateur original,
il étudiait un portrait avec la curiosité serrée d'un
primitif, observait et notait, en traits incisifs et
délicats, les hotes des champs et des bois ou illustrait
d'une facon preste, une rabelaisienne plaisanterie.
Traducteur des maitres, il savait trouver pour chacun
d’eux, une expression adéquate, capable d’exprimer
tour a tour Holbein, Delacroix ou Meissonier. Evoquez
dans votre mémoire, son propre portrait, tels ébats
de canards, /ls s‘en allaient..., Erasme, Boissy
d’Anglas et la Rixe, six pages prises dans un ceuvre
immense, et dites s’il est possible d'imaginer un talent
plus multiforme et plus compréhensif. Bracquemond
était le meilleur et le plus serviable des camarades;
heureux du succes de ses amis, passionné pour l'eau-
forte, il lui recrutait des adeptes, toujours prét a faire
profiter les autres de sa prodigieuse science technique,
prodiguant ses conseils et son temps. Corot, Millet,
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Rousseau, Degas, eurent, comme Manet, recours a
ses bons offices.

Delétre fut un imprimeur original et inspiré. Graveur
lui-méme, doué d'un talent que les circonstances
ne lui laissérent pas le loisir de développer, il avait
instauré, pour l'impression des cuivres, des méthodes
sur lesquelles jaurai a revenir, qui donnaient 2
I'estampe, une vigueur, un ragot alors tout nouveaux,
et qui s'imposeérent a tous les aquafortistes. Entouré
d’'une équipe d’'ouvriers d’élite, il mettait au service
des artistes une expérience dont I’Angleterre elle-
méme était tributaire.

Cadart, enfin, fut I'éditeur désintéressé, I'animateur
capable d’attirer et de susciter les concours, le croyant
un peu chimérique que l'insuccés ne rebute pas et
qui se console de I'échec d’'une entreprise par les
perspectives merveilleuses d’'une entreprise nouvelle.
Il ne révait pas seulement, pour l'eau-forte, un succes
splendide, il lui attribuait un réle envahissant, capable
d’entreprendre, en 1864, une véritable croisade en
Amérique pour la conquérir a l'art qu’il patronnait.

Le mouvement fut soutenu par la critique. Gautier
lui apporta l'autorité de son verbe sonore, Baudelaire
sa fine perspicacité, Charles Blanc son dogmatisme.
Philippe Burty se donna a l'eau-forte : amateur a la
fois et collectionneur, I'ceil juste et de la sensibilité
la plus aigué, il fut le champion le plus informé et
le plus persévérant de la cause. Bien d’autres encore,
Burger-Thoré, Zacharie Astruc, d'une fagon générale

(1) On trouvera dans le livre de Philip Gilbert Hamerton, Etching and Etchers
Londres, 1868, a c6té de la page 349, une pointe séche de Deldtre, effet de lune
japonisant, d'un art un peu dépouillé, mais libre et délicat.
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tous ceux qui défendaient l'art libre, furent des alliés.

La Gazette des Beaux-Arts, dés son apparition,
en 1859, donna, comme jadis aux temps romantiques
L’Artiste, et peut-étre plus que L'Artiste, une place
d’honneur a 'eau-forte.

C'est dans cette atmosphére que Manet va manier
la pointe. Autour de lui qui ne s’y essaye pas?
Desboutin s’adonne, a partir de 1853, a un art qu’il
avait abordé des 1850. Degas, en 1854, grave le
portrait de sa sceur Madame Fevre. Puis ce sont,
en 1856, les portraits de son peére, de son frére, le
sien propre, et la célebre effigie sobre et intense, du
graveur Tourny. Jules de Goncourt fait ses débuts
d’aquafortiste en 1859. Le 17 février, le voici faisant
le guet devant les presses, avec la perplexité inquiéte
« d'un peére qui attend un héritier ou rien ». « Clest,
lit-on, dans le Journal™ ma premiére eau-forte, que
je fais tirer chez Delatre : Le portrait d’Augustin de
Saint-Aubin. Particularité étrange, rien ne nous a
pris dans la vie comme ces choses : autrefois le dessin,
aujourd’hui l'eau-forte. Jamais les travaux d’imagi-
nation, n‘ont eu pour nous cet empoignement, qui
fait absolument oublier non seulement les heures, mais
encore les ennuis et tout au monde. On est de grands
jours a vivre entierement la-dedans; on cherche une
taille comme on ne poursuit pas une épithéte; on
poursuit un effet de griffonis comme on ne poursuit
pas un tour de phrase. Jamais peut-étre en aucune
situation de notre vie, autant de désir, d'impatience,

(1) 17 Février 1859. Dans Manette Salomon, (1864-1866), CXXI, les Goncourt
résument, sous une forme dramatique, les émotions, les fidvres, les anxiétés de
I'aquafortiste.
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de fureur d'étre au lendemain, a la réussite ou a la
catastrophe du tirage ».

Jules de Goncourt délaisse tout pour suivre la
vocation qui le presse et, a la fin de mars 1859, il n’a
pas signé moins de quinze planches. Cette fieévre
que Jules de Goncourt a su nous décrire avec son
double don d’analyse et de style, combien I'éprouvent
alors sans songer a nous en faire part? Elle anime,
sans doute, Legros lorsqu’il grave ses « audacieuses
et vastes eaux-fortes” » entreprises en 1855 et dont
les premieres furent réunies en un album en 1861.
Bonvin, vétéran de la gravure puisqu’il a débuté en
1849, met en vente en 1861, « un cahier d'eaux-fortes
laborieuses, fermes et minutieuses comme sa pein-
ture® ». Millet, reprenant la pointe, produit coup
sur coup trois chefs-d’ceuvre; La bouillie, 1861, la
grande Bergére, 1862, le départ pour les champs, 1863.
Daubigny, Charles Jacque sont en plein épanouissement.
Ribot demande au cuivre des oppositions intenses, som-
maires et brutales.

A coté de ces maitres, toute une pléiade d’hommes
de talent entrainés par le méme courant et dont
quelques-uns deviennent uniquement ou spécifique-
ment des aquafortistes : artistes incomplets comme
Chifflart aux nobles et démesurées ambitions; excen-
triques comme le vicomte Lepic; talents mesurés
comme Appian, Lalanne ou Chauvel; historiographes
de Paris, tels Léopold Flameng et Martial-Potémont,
de Blois, tel Queyroy, de l'ancienne France, tel

(1) Roger Marx. Les Goncourt et l'art, Maitres d’hier et d’aujourd’hui, p. 18, 1914.
(2) Baudelaire, /Joc. cit.
(3) Baudelaire, /loc. cit.
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O. de Rochebrune. Jules Jacquemart, en illustrant
I'Histoire de la porcelaine, 1862, révéle une science,
une finesse, une richesse intense que nul n’avait
portées dans la traduction des objets d’art et de
curiosité.

On ne saurait oublier les artistes étrangers dont
quelques-uns sont les camarades des nétres, et qui,
tous, ont les yeux fixés sur Paris. C’est Jongkind « le
charmant et candide peintre hollandais » qui publie,
chez Delatre, en 1862, un cahier de six eaux-fortes,
Vues de Hollande, et confie a ses planches « le secret
de ses souvenirs et de ses réveries, calmes comme les
berges et les horizons de sa noble patrie, — singuliéres
abréviations de la peinture, croquis, ajoute Baudelaire,
que sauront lire tous les amateurs habitués a déchiffrer
I'dme d’un artiste dans ses plus rapides gribouillages “».
C’est Félicien Rops qui publie, en 1856, son a/manach
crocodilien. Whistler, avant de publier, en 1859, a
Londres, la célébre série de la Tamise, a fait imprimer
par Delatre, en 1858, le cahier de ses douze premiéres
eaux-fortes d'aprés nature, ou 'on admire La soupe
a trois sous, parmi d’autres scénes inspirées par
Montrouge ou Montmartre. Initié immédiatement par
lui, son beau-fréere Seymour Haden envoie a notre
Salon de 1859 La wvue prise sur la Tamise, imprimée
chez Delitre, ott Burty trouvait la joie « que donnent
la saveur d'un fruit étranger et I'audition d’une belle
mélodie populaire” ». Edwin Edwards, enfin, apprenait
de Legros en 1861, la technique de l'eau-forte et

(1) loc. cit.
(2) Burty. L'euvre de M. Francis Seymour Haden, Gazette des Beaux-Arts;
1864.
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exposait au Salon de 1861 sa premiére planche,
imprimée a Paris.

A ce moment, Carolus Duran orne d'un frontispice
a leau-forte le Salon intime de Zacharie Astruc,
1860. L’Histoire anecdotique des cafés et cabarets
de Paris de Delvau, 1862, s’enrichit d'un frontispice
de Rops et d'une eau-forte de Gustave Courbet. Déja
Curmer a publié, en 1860, Le Lac de Lamartine
illustré de seize planches par Alexandre de Bar.

L’érudition apporte son concours : Henri Delaborde
publie, en 1860, /a Gravure depuis son origine, et
Georges Duplessis, I'Histoire de la Gravure en France.
Prosper de Baudicour fait paraitre, en 1859, /e peintre-
graveur frang¢ais continué. Le catalogue de ['acuvre
d’Abraham Bosse par Georges Duplessis, en 1859,
les Recherches sur la vie et les ouvrages de J. Callot
par Meaume en 1860, /"@wuvre complet de Rembrandt
commenté et décrit par Charles Blanc, en 1859,
sont édités a leur heure.

L’engouement gagne les gens du monde. Clest a
leur usage, plus encore qu’au profit des artistes,
que, coup sur coup, Martial et Lalanne publient,
chez Cadart, leurs manuels. Nouveau traité d'eau-
forte par Martial, annoncé deés 1867, édité en 1873 :
« Ce traité donne a quiconque sait dessiner les
procédés de la gravure a eau-forte avec l'exemple
gravé en regard de l'explication ». 7raité de la gravure
a leau-forte, texte et planches par Maxime Lalanne
1866. « Jai compris, écrit Charles Blanc dans la
préface, que votre livre était d’'une nécessité absolue,
que tel artiste ou tel amateur qui, dans le fond de sa
province, voudrait se donner l'agréable passe-temps
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de la gravure a l'eau-forte, n'aurait qu’a suivre pas
a pas 'ordre intelligent et méthodique de vos préceptes
pour mener a bien la planche la plus compliquée ».
Chez Cadart et Luquet, 79, rue de Richelieu, on ne
vend pas seulement des estampes. On y trouve
outillage et accessoires pour graver, et, si I'on veut,
une boite compléte pour la gravure a l'eau-forte :
ordinaire : 60 francs; de luxe : 100 francs.

LLa consécration de cette vogue c’est la formation,
dans une assemblée d’artistes tenue le 31 mai 1862,
de la Société des aquafortistes™. Elle s’est d’abord
signalée a l'attention du boulevard par « des diners
aussi fameux que ceux du journal « Le Figaro »,
banquets auxquels présidait Cadart®. Elle réunit
immédiatement un bataillon d’adeptes imposant par
le nombre et la qualité. J'ai sous les yeux la liste des
membres publiée par Cadart et son associé Luquet
dans leur catalogue de 1865® : ils sont soixante-deux.
En téte deux rois : Don Fernando, roi de Portugal ¥ et
le roi de Sueéde et Norvege immédiatement suivis de
la princesse Mathide; puis, dans le péle-méle de I'ordre
alphabétique, les noms destinés a la célébrité ou a la
gloire, parmi lesquels je reléve : Bonvin, Boudin,
Corot, Courbet, Daubigny, Daumier, Fantin, Gigoux,
Legros, Pissaro, Puvis de Chavannes, Ribot, Ziem;
des graveurs géniaux, Bracquemond, Jacquemart,

(1) On écrivait alors aqua-fortistes. C’était un néologisme contre lequel
Charles Blanc protestait tout en l'adoptant. Préface de Lalanne, p. V.

(2) Desnoyers, Salon des Refusés. 1863, p. 40.
(3) Broché a la suite du 7raité de Lalanne.

(4) Une planche de Don Fernando, La mort du chat Mur, a paru dans la
3¢ année de la publication de la Société des aquafortistes; d'une conception
spirituelle et d'une exécution libre, elle tient sa place d'une fagon fort honorable.
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Méryon; d’autres qui ont conquis une renommée
plus discréte : Brunet-Debaisnes, Chauvel, Flameng,
Lalanne, Martial; je ne puis les citer tous, de peur
d’étre fastidieux. Les Goncourt sont sur la liste. La
province y est présente avec Aiguier, et Guigou de
Marseille, Boucoiran de Nimes, Ponthus-Cinier de
Lyon, Sellier de Nancy, et 'on y voit aussi les amis
étrangers : Edwards, Seymour Haden, Jongkind,
Ridley, Rops, Stevens, Whistler.

La société fit ceuvre féconde : elle était a peine
fondée qu'une jolie eau-forte d’'une fantaisie délicate
due a la pointe de Vollon annoncait la publication,
a partir du 1* septembre 1862, par fascicules mensuels
de cinq planches d'un album qui réunirait, annuelle-
ment, soixante eaux-fortes originales précédées d'un
frontispice gravé et accompagnées d'une introduction
par un écrivain d’art®, Le début fut brillant. Le premier
fascicule, avec un frontispice de J. Jacquemart et I'intro-
duction par Théophile Gautier a laquelle j'ai fait allusion
tout a I'’heure, réunissait les cinq noms de Bracquemond
(I'Inconnu), Daubigny, (Parc a moutons, le Matin),
Legros (le Réfectoire), Manet (les Gitanos), et Ribot

(1) Il y eut une autre eau-forte réclame, celle-1a fort médiocre, signée : Pastelot.

(2) Eaux-fortes modernes, publication artistique d'eccuvres originales par la
Société des aquafortistes. Cette publication parait A raison de 60 eaux-fortes
originales par année, tirées sur papier vergé d'un format de 055 sur 0m35. Elles
seront distribuées aux souscripteurs a raison de 5 épreuves par mois, renfermées
dans une couverture. Conditions de la souscription : Paris : un an : 55 francs.
Six mois : 25 francs. Départements : un an : 55 francs. Six mois 28 francs. Prix
de chaque épreuve séparée, 1 fr. 50. Edition de luxe, sur papier de Hollande,
avant la lettre, chaque année, 100 francs. Les années écoulées se vendaient
50 francs en feuilles et 60 francs reliées.

D’aprés M. Moreau-Nélaton, (Manet graveur et lithographe) l'idée de la

publication appartenait 2 Bracquemond. C'est Legros qui avec Hippolyte Babou
aurait décidé Cadart a I'entreprendre.
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(la Priére). On ne pouvait faire une plus siire sélection.
Les fascicules se succéderent avec régularité de 1863
a 1867. Puis, quand des querelles personnelles et des
difficultés financiéres eurent amené la dissolution de
la Société, Cadart lanca U'/llustration nouvelle qui
poursuivit sa carriere de 1868 a 1880.

Soixante eaux-fortes annuelles ne pouvaient toutes
étre des chefs-d’ceuvre, mais les ceuvres de premier
ordre y furent nombreuses et les pages faibles
I'exception. Gilbert Hamerton, dans son livre Efching
and Etchers, paru a Londres en 1868, et que jaurai
souvent l'occasion de citer, juge, avec une sévérité
qui est peut-étre entachée d’incompréhension, la
publication des aquafortistes. Trouvant encombrante
la collection des quatre premiéres années, il déclare
avoir fait une revision et en avoir déchiré les trois
quarts, — puisse-t-il n’avoir pas détruit les planches
les plus originales, et parmi elles celles de Manet
qu’il ne comprenait pas. Mais il ajoute, avec un sens
pratique tout britannique, que la souscription étant
peu élevée, il n’a pas, en somme, payé trop cher
ce qu'il conserve.

Les persécutions ne manquérent méme pas pour
fouetter le zeéle des tenants de 'eau-forte. Le jury du
Salon de 1863 enveloppa dans ses fameuses proscrip-
tions, et, peut-étre, en maniére de protestation
contre la formation de la Société des Aquafortistes,
le célebre Erasme gravé d’apreés Holbein et /e 7ourno:

(1) La premidre année, en dehors du premier fascicule, réunit des estampes de
Jacquemart, Jongkind, Seymour Haden, Hervier, Ribot, Bracquemond, Corot,
Legros... En 1864, Paul Huet, Manet, Ribot, Jongkind, Bracquemond, Hervier...

ont collaboré; en 1865, Bracquemond, Jacquemart, Ribot, Legros, Fantin, Daubigny,
et I'on publie les Femmes d Alger de Delacroix.

—>-—————— — - —
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gravé d’aprés Rubens par Bracquemond, la téte de
Jean Bellin gravée par Ferdinand Gaillard, /e martyre
de Saint-Barthélemy, d’aprés Ribera par Masson, /es
bords de ['Oise, d'aprés Daubigny par Armand
Gautier ™, des ceuvres de Chauvel, Desbrosses et de
Greux; et les trois planches envoyées par Manet.

C'est en 1860 seulement que Manet aborda 'eau-forte.
Presque aussitdt, nous venons de le voir, il avait été
appelé a faire partie du peloton d'élite chargé de
présenter et d'imposer aux amateurs les publications
des aquafortistes et il avait subi, non pas seulement
comme peintre, mais comme graveur, les coléres du
jury de 1863. Par cet honneur et par ce martyre, il a
au moins, un moment, joué un rdéle éminent dans
I'évolution que nous venons d’esquisser. Parmi les
maitres qui y participérent avec lui, il en est peu avec
lesquels il n’ait eu des liens d’amitié, d’admiration ou
tout au moins d'estime. Il s’était lié d’'une facon
intime avec Bracquemond qui figure a ses cOtés pres
de Whistler, Fantin, et Legros dans I'Hommage a
Delacroix. Desboutin fréquentait le café Guerbois ou
s'asseyait Degas, et ou l'on voyait le graveur Belot
immortalisé par /e Bon Bock. Manet avait donc été
porté vers la gravure par une atmosphére favorable,
soutenu par de valables sympathies et, pourtant, son
originalité et I'indépendance de son génie, dans ce
domaine comme dans la peinture, lui interdisaient
le succes. Dans le temps ot l'eau-forte triomphait, ot

(1) Vemprunte cette liste 2 Louis Etienne, Le jury et les exposants. Salon des
refusés, 1863; A Burty, Gazette des Beaux-Arts; a Desnoyers, Salon des refusés,
1863, p. 105. Je n'en garantis pas l'exactitude. Desnoyers attribuait & Balleroy la
téte de Jean Bellin par Ferdinand Gaillard.
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Burty, chaque année, entonnait un chant de victoire ®,
Manet se trouva délaissé et méconnu.

Il ne rencontra pas le noyau d’amateurs qui, en
achetant ses estampes, auraient encouragé les éditeurs
a s'adresser a lui et l'auraient encouragé lui-méme a
persévérer et a produire. Par tempérament, on le sait,
il avait besoin du succes. Révolutionnaire sous 'empire
d’'une force intérieure dont il n’était pas maitre, il
et voulu étre aimé et adopté. Il put peindre au milieu
des sarcasmes parce qu’il était né peintre et qu’il
avait foi en lui-méme, mais aussi parce qu’il jouissait
de la bataille qu’il déchainait malgré lui et que les
injures avaient les admirations enthousiastes comme
contre-partie. [L’estampe ne lui accordait pas les
mémes joies. Les épreuves restaient dans les cartons,
inconnues, mal défendues, car les amis de Manet
semblent les avoir eux-mémes peu goutées. Ni
Baudelaire, ni Burty, qui cependant les collection-
naient, ni Zacharie Astruc ne rompirent de lances
en leur faveur. Devons-nous en étre étonnés? Le
discrédit s’est prolongé longtemps apreés la mort de
Manet et c'est le point sur lequel on a le plus tardé a
lui rendre justice. Sans étre surpris de cette incom-
préhension, nous en déplorons les conséquences
funestes. Manet n’a peut-étre pas produit un tableau
de moins qu'il eht fait au milieu de l'admiration
universelle. Il se désintéressa d’'un art autour duquel
régnait le silence. Sans abandonner totalement la
gravure, il ne lui accorda qu'une attention intermit-

(1) « Jamais l'eau-forte n'a triomphé comme de nos jours ». Gazette des
Beaux-Arts, 1865. t L'eau-forte triomphe sur toute la ligne ». Gazette des Beaux-
Arts, 1866. Méme note en 1867, La gravure et la photographie en 1867; Gazette
des Beaux-Arts; et en 1868, )
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tente et rare. Quelle tristesse pour nous, en présence de
pages émouvantes ou d'une saveur forte, de penser
qu’elles auraient pu, qu’elles auraient di étre multi-
pliées!

Ce n’est pas, hélas! notre seul regret. Cette production
restreinte, d’autant plus précieuse pour nous qu’'elle
est moins abondante, nous ne la connaissons que
d’'une fagon imparfaite. M. Théodore Duret, qui avait
été 'ami de Manet, avant de se faire son historien, n'en
avait dressé qu'une liste incompléte pour laquelle
il prévoyait des compléments par des découvertes
futures®. Béraldi avait donné un catalogue qu’il ima-
ginait complet et qui était fort imparfait®. M. Moreau-
Nélaton a beaucoup ajouté a Duret et a Béraldi; est-il
arrivé a inventorier 'ceuvre total? en tous cas, depuis
lors, s’il est apparu des états qui lui avaient échappé,
aucune piéce inédite ne s'est, a notre connaissance,
retrouvée. Mais un hasard heureux est toujours
possible. Parmi les ceuvres qu’il a décrites, il en est
quatre (M. N. 68-71) dont toute épreuve a disparu.
Elles figuraient encore a l'exposition posthume du
maitre; la famille prit alors la précaution de les faire
photographier et ce sont ces photographies qui nous
en portent seules témoignage, témoignage nécessai-
ment imprécis et incomplet @,

(1) Duret, Histoire d’'Edouard Manet et de son auvre. 1902, p. 125. Le para-
graphe a disparu de I'édition de 1919 qui renvoie au catalogue Moreau-Nélaton.

(2) Les graveurs du XIX* siécle. t. IX.

(3) L'article Manet du Dictionnaire des Contemporains, édition de 1870, cite,
parmi les eaux-fortes du maitre, la Vierge au lapin, d’aprés Titien et le portrait
de Tintoret par lui-méme. Manet, on le sait, avait copié a I'huile les deux tableaux.
En avait-il fait des eaux-fortes? Vapereau, (ou son collaborateur anonyme) a
vraisemblablement fait une confusion. Il subsiste pourtant un doute qu'une décou-
verte dans un portefeuille pourrait éclaircir.




L’EAU-FORTE AVANT MANET ET AUTOUR DE LUI 27

Nous n’avons pas achevé le chapitre des doléances.
L’'indifférence et l'hostilité ont encore eu d’autres
conséquences ficheuses. Les piéces que nous possédons
nous sont parvenues enveloppées d’incertitude : nous
ignorons leurs dates, leur ordre chronologique, parfois
leur signification véritable. Les renseignements que
M. Moreau-Nélaton a pu obtenir de contemporains et,
en premiére ligne, de Bracquemond, s’appuient sur
des souvenirs dont un demi-siécle avait émoussé la
précision. S’il parait naturel, quand on étudie 'art des
siecles lointains d’avoir a suppléer aux documents
lacunaires par d'ingénieuses conjectures, on s’étonne
et 'on s'irrite d’en étre réduit a formuler des hypo-
théses au sujet d'un artiste mort d’hier et qui jouit
de son vivant, de la plus éclatante notoriété.

Au témoignage de Duret, les premiers essais d’eau-
forte par Manet auraient été la planche intitulée
Silentium (M. N. 22) et le portrait du Bailarin espagnol
Camprubi (M. N. 31). Silentium : un Dominicain vu
de face jusqu’a mi-jambes, dans une sorte d’arcade
cintrée, le doigt sur la bouche, semble nous inviter a
la méditation. Duret le donnait pour une conception
originale. M. Moreau-Nélaton y reconnait un motif
« inspiré des primitifs italiens ». En réalité, c’est une
interprétation libre d'une fresque de Fra Angelico qui
représente Pierre Martyr. Manet s’est contenté de
supprimer le coutelas qui, enfoncé dans ['épaule
droite du saint, rappelait sa fin tragique. La fresque
est au couvent San Marco a Florence. Manet l'a-t-il
vue au cours de son voyage en Italie, s’est-il inspiré
de quelque estampe? Question sans réponse.

Le danseur Camprubi appartenait a la troupe ou
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brillait Lola de Valence. Il figure dans le petit tableau,
le Ballet Espagnol, de la collection Durand-Ruel, et
Manet I'avait repris seul sur une petite toile. (Th. D.
sup. 2). Le Ballet fut peint, vers 1861. L’eau-forte est
vraisemblablement de la méme époque, et cela
situerait, approximativement, la date des débuts de
Manet aquafortiste. Mais Manet avait signé et daté
de 1860 un petit portrait de son peére. (M. N. 50). Il
porte des traces d’hésitation et de titonnements que
'on ne retrouve pas dans Silentium et Camprubi
et c'est 1a sans doute la piéce véritable de début.

Presque immédiatement, en 1862, Cadart langait une
« Collection de huit eaux-fortes, sujets divers, par
Edouard Manet ». Manet avait alors trente ans. Ce
n’était pas débuter jeune, mais Manet, peintre, n’avait
pas non plus été précoce. Il venait a peine d'entrer
en contact avec le public par le portrait de ses parents
et le Guittarrero exposés au Salon de 1861 et par
I'Enfant a I'épée présenté dans une exposition particu-
liere. Il n’avait pas encore suscité le scandale. Le jury
lui avait attribué une mention honorable pour le
Guittarrero. Delacroix, assure-t-on, l'avait remarqué.
Gautier lui avait consacré quelques lignes brillantes.
Cela, l'estime de quelques bons esprits, et surtout,
sans doute, 'amitié agissante de Bracquemond, put
décider Cadart, dans toute sa fievre d’audace, a faire
confiance a un débutant sympathique.

Manet avait préparé la présentation de son cahier
avec grand soin, gravant jusqu’a trois frontispices
successifs. Le premier (M. N. 48), congu a la maniére
d’'un prologue de la comédie italienne, montrait un
personnage qui passant la téte entre deux rideaux,
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semblait pénétrer dans un atelier : au mur un dessin
épinglé représentant un ballon captif, une épée et son
baudrier accrochés, jetés sur le sol un chapeau et une
guitare. Le second (M. N. 49) d’'une sobriété classique,
se réduisait a un carton d’estampes posé sur un
chevalet. Un chat seul y trahissait les golts et la
personnalité de l'artiste. Ils furent tous les deux
écartés, le premier, qui répondait, en somme, le
mieux aux pratiques a la mode et au goat du public,
peut-étre a cause de sa banalité relative; le second
sans doute, pour son relief insuffisant, et Manet,
reprenant un détail du premier projet, dessina le
frontispice définitif dont un sombrero et une guitare
jetés sur le sol avec une insolence cavaliére forment
le piquant motif. (M. N. 1) @,

La liste des eaux-fortes du cahier était gravée
au-dessus du dessin. Dans un premier état (M. N. 1. 7),
elle comportait, avec les planches publiées, cinq autres
que l'on avait certainement eu l'idée de comprendre
dans la publication et qui furent ensuite éliminées ®. 11
ne faut pas supposer ici un scrupule d’artiste, car,
parmi les piéces écartées, il en est au moins trois :
PEnfant a l'épée, les Gitanos et Lola de Valence, qui
sont des pages capitales. Peut-étre furent-elles évincées
par scrupule d’équilibre, parce que leur ampleur et
fait paraitre un peu maigres d’autres morceaux moins
vigoureux; peut-étre craignait-on simplement, en
multipliant les planches, de rendre la publication trop
cotteuse. Une derniére hypothése me parait plus

(1) Manet a repris le méme sujet dans un dessus de porte (Th. D. 38).
(2) L'enfant a l'épée (M. N. 52). Lola de Valence (M. N. 3). Le bailarin
Camprubi (M. N. 31). Les Gitanos (M. N. 2). La marchande de cierges (M. N. 56)
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probable. Tandis qu'il donnait ses soins a I'album,
Cadart concut la publication des aquafortistes et il
est probable qu'il réserva précisément a cause de leur
valeur, Les Gitanos qui, on le sait, parurent dans le
premier fascicule et Lola de Valences qui figura dans
le second fascicule de la deuxiéme année.

Le cahier renfermait, outre le frontispice, huit
feuilles, dont l'une réunissait deux compositions
distinctes, donc, en réalité dix eaux-fortes”. Le prix
en était tout a fait modique: douze francs; deux francs
la planche séparée. Il ne se vendit pas. « Les volontaires
et nettes affirmations d’'un homme qui parlait la
langue des maitres » dit en termes excellents M. Moreau-
Nélaton, « passérent pour des bégaiements fantaisistes ».

Peut-étre, pourtant, aurait-on apporté quelque
bonne volonté a essayer de les comprendre si, a ce
moment méme, la personne de Manet n’avait revétu
un aspect nouveau et s’il n’était devenu tout a coup
un objet de répulsion et d’effroi. L'exposition de la
galerie Martinet provoqua une véritable émeute... Des
sifflets et des huées annoncérent, comme I'écrivait Zola,
« qu'un nouvel artiste original venait de se révéler ».
Quelques semaines apres, le Salon s’ouvrait. Manet
y avait envoyé avec le Déjeuner sur I'herbe, trois de
ses eaux-fortes : Les petits cavaliers et Philippe 1V
d’aprées Velasquez et Lola de Valence. Sans doute,
avec sa belle confiance, il avait escompté un accueil
qui aiderait a la vente de l'album. Le jury balaya

(1) 1. Le guitarrero (M. N. 4). — 2. Les petits cavaliers d'aprés Velasquez
(M. N.5). — 3. Philippe 1V d'aprés Velasquez (M. N.6). — 4. L'espada(M.N.7). —
5. Le buveur d’absinthe (M. N.8). — 6. La toilette (M. N. 9). — 7. L'enfant et le
chien (M. N. 10). — 8. Le gamin (M. N. 11). — 9. La petite fille (M. N. 12).
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tout. Manet transporta crinement peintures et estampes
au Salon des Refusés. Mais, au milieu de la tempéte que
suscita le Déjeuner sur I'herbe,ni amis, ni ennemis ne se
soucierent des eaux-fortes. Elles furent, par surcroit,
condamnées.

Manet ne se tint pas pour battu : le Portrait de
Philippe 1V et Les petits cavaliers figurérent avec
les Gitanos en 1867 A son exposition particuliere de
I'avenue Montaigne. Le procés ne fut pas revisé. En
1874, Cadart obstiné mit en vente un nouveau cahier
tiré sur japon a cinquante exemplaires™. Nouvel échec.
L’'insucceés devait persister méme aprés la mort de
I'artiste. La publication, en 1890, d’'un recueil de
vingt-quatre planches par sa famille fut infructueuse
comme les précédentes .

Cependant, en 1867, Zola placait en téte de sa
brochure sur Manet une eau-forte d’aprés /'Olympia
que lartiste avait gravée a cette intention. En 1868,
Philippe Burty s’était chargé pour l'éditeur Lemerre
de réunir les éléments d'un livre, Sonnets et Eaux-

(1) M. Moreau-Nélaton n'a pu rétablir d’'une fagon certaine la composition du
cahier. D'aprés I'exemplaire qui appartint 2 Burty et qui peut-étre n'était pas
complet, il donne la liste suivante : Le frontispice de 1862, (la nomenclature
supprimée), Lola de Valence, Le Guittarrero, Le gamin, La petite fille, Les
petits cavaliers, L'infante Marguerite (M. N. 12) et Le torero mort (M. N. 13).
_(2) Recueil de vingt-quatre planches sur japon impérial format demi colombier.
Edité a I'imprimerie de Gennevilliers, Seine. Depuis, I'éditeur L. Dumont qui avait
acquis les cuivres de Madame Manet, fit un nouvel album tiré a trente exemplaires. Un
dernier album tiré & cent exemplaires a été publié en 1905 par I'éditeur Strolin suc-
cesseur de Dumont, avec une introduction de Th. Duret. On m'a assuré qu'a la
vente du sequestre Strolin figuraient un certain nombre de ces albums; rachetés
par des marchands d'estampes, ils auraient été démembrés pour étre vendus
planche par planche. On trouvera la composition de ces albums dans le livre de
M. Moreau-Nélaton. Aprés ce tirage, les cuivres furent percés, maison en a tiré des
épreuves nouvelles que l'on trouve chez des marchands d'estampes. Les trous les
différencient des anciennes. L'une d'elles, Berthe Morizot, (M. N. 41), en cet état,
illustre le livre de Duret : Manet and the Impressionists. 1912, en face la page 102.
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fortes. Chaque piéce de vers devait étre accompagnée
par une planche. Il fit appel a Manet et lui envoya
le sonnet « Fleur exotigue » avec le mot suivant :
« Voici un sonnet qui me parait cadrer trés bien avec
ce que nous connaissons de vous. Bracquemond qui
est la complaisance méme vous fera mordre ce que
vous voudrez ». Manet fit 'eau-forte (M. N. 18) qui
parut dans le livre en 1869. Cette méme année, le petit
volume publié par Asselineau en hommage a la
mémoire de Baudelaire présentait une série de
portraits du poéte dont deux par Manet (M. N. 15 et 16);
il donna encore une eau-forte (M. N. 19) pour Les chats
de Champfleury édités en 1870, huit croquis (M. N. 23
a 30) pour le Fleuve de Cros, 1874. Peu de chose au
prix de ce qu’il elit pu faire.

En 1882, il exposait Jeanne. L’'ceuvre rencontra une
faveur légitime mais inattendue, Manet la reprit dans
une eau-forte (M. N. 47). Cette année, son ami
d’enfance, Antonin Proust, faisait le Salon dans la
Gazette des Beaux-Arts; un dessin de Manet d’aprés
Jeanne illustra son article. C'est ainsi qu’il apparaissait
dans cette revue ou, depuis plus de vingt ans,
Bracquemond, Jacquemart, Seymour Haden avaient
été fétés. L'opinion, enfin évoluait. C'était bien tard,
trop tard, pour lui, puisqu’il est mort le 30 avril 1883.

A son exposition posthume organisée a I'Ecole des
Beaux-Arts en 1884, vingt-deux eaux-fortes figuraient
disposées en sept cadres. Selon le catalogue de
M. Moreau-Nélaton; quarante-sept piéces avaient été
éditées ou connues par les contemporains. Vingt-huit
autres étaient restées inédites. Ce qui porte a soixante-
quinze numéros 'ceuvre gravé de Manet.
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I1

Une eau-forte de Manet frappe tout d’abord par un
aspect d’originalité. La saveur en est Apre et forte.
Mais ce caractere est, d'une page a l'autre, trés diffé-
remment accentué et elles sont loin de se ressembler
toutes. Il en est dont I'exécution est complexe; les
travaux y ont été prodigués, libres sans doute mais
avec un soin attentif, un désir de nuances, des délica-
tesses exquises et, parfois, comme une caresse. Ainsi
U'Enfant a I'épée (M. N. 52), Lola de Valence (M. N. 3)
« a laquelle, comme I'a écrit avec bonheur Théodore
Duret, on est particulierement ramené par le charme
qui s’en dégage™ ». Ainsi encore /e lapin (M. N. 64),
petit bijou classique, fin, velouté, ou I'on lirait sans sur-
prise la signature de Chardin. Ces pages, dans lesquelles
Manet « montre combien quand le sujet s’y prétait, il
savait user des ressources les plus subtiles de 'outil ® »
sont, on le comprend, les moins imprévues. Avec des
différences qui tiennent au moment et a la personne des
artistes, avec d’autres pratiques de métier, elles s’appa-
rentent, tout de méme, aux eaux-fortes de la période
romantique, aux notations insistantes et savoureuses de
Célestin Nanteuil, a I'écriture touffue d’'un Paul Huet

(1) Manet 1919, XI p. 16o0.
(2) id. ibid.
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ou encore au métier surchargé des premiers Daubigny.

D’autres, au contraire, sont traitées avec une inso-
lence cavaliere. Quelques traits décisifs, une sorte de
brutalité parfois, ou méme un aspect de négligence
voulue : on les prendrait pour un défi au public, ce qui
est inexact, ou pour des improvisations, illusion que
I'analyse a vite fait de dissiper. Ces jours-la Manet s’est
exprimé d’'une fagcon sommaire pour les mémes raisons
qui I'avaient entrainé, la veille, & moduler sa phrase;
parce que c’était, a ses yeux, la vraie facon de traduire
sa pensée. Inutile d’affirmer qu'il n’a pas baclé : si la
forme est elliptique, elle est caractéristique et synthé-
tique, partant mirement méditée. Pas davantage il n’a
eu l'intention de nous surprendre; il a travaillé pour se
satisfaire lui-méme et est bien fiché que nous n’entrions
pas facilement dans ses intentions. Faut-il donner des
exemples? Les Gitanos, le buveur d’eau (M. N. 32), la
queue a la boucherie (M. N. 45) viennent immédiatement
a l'esprit. C’est 1a que Manet est le plus neuf et c'est
avec ces allures qu’il a le plus surpris, fait crier au
barbouillage, suscité le scandale.

En cet ordre méme il n’apparait pas, soyez-en
persuadés, comme un phénomeéne sans précédent. Ce
qu’il fait, en somme, c'est de l'eau-forte de peintre;
selon son tempérament qui est un des plus originaux
et des plus spontanés qui aient jamais existé, mais,
tout de méme, de cette indépendance d’autres ont usé
avant lui. Je pourrais rappeler Ribera, Tiepolo,
Delacroix avec les Juives d’'Alger et les Arabes. Mais
un rapprochement pour moi s'impose. Le véritable
jalon, qui semble préparer Manet, c'est /'Othello de
Chassériau. Les pages que Chassériau, selon la formule
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heureuse de Charles Blanc, «a gravées a l'eau-forte
d’'une pointe brutale, mais remplies de fierté et de
sentiments », cette suite « semée ¢a et la de beautés
étranges, originales », j'y trouve, par avance, la sensa-
tion d’apreté, d'impatience que Manet sait communiquer.
Je ne m’arréte pas a certaines pratiques mesquines
d’exécution dont Chassériau s’est embarrassé et dont il
aurait certainement secoué le joug s’il avait continué a
graver, puisque d’'une planche a I'autre, le métier s’allege
et 'aspect devient plus franc et plus lumineux. Je suis
frappé par cette largeur de pensée, de dessin, plus visible,
aureste,dansles états préparatoires quedans les planches
achevées. L’artiste semble a I'étroit dans les dimensions
qu'il s’est imposées : on dirait qu’il déborde la page, son
expression a un accent vigoureux et ne craint pas une
incorrection apparente. Cela, a mes yeux, suffit, si diffé-
rents qu'aient été les tempéraments des deux artistes,
pour évoquer, ici, le nom de Chassériau, tout au moins
comme celui d'un précurseur dans la voie de la liberté.

Autour de Manet, sans aller plus loin que les
publications de la Société des aquafortistes, Legros,
Courbet®, Ribot, Jongkind, en usent comme il fait
lui-méme, selon leur génie et sans se préoccuper d'une
esthétique particuliére a I'eau-forte ou de conventions
recues. Et I'on pourrait se demander pourquoi Manet
n'a pas été admis par le public si Legros et Ribot
avaient joui de quelque crédit.

Mais, avec moins de violence, eux aussi, ils étaient

(1) Cité par Roger Marx. Mattres d’hier et d’aujourd’hui, p. 262.
(2) Dans I'eau-forte des Demoiselles de Village qui a été, on le sait, mordue par
Bracquemond, mais dont le dessin et, tout au moins, 'intention sont bien de

Courbet méme.
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repoussés. Ce que les amateurs désiraient, c’était la
page équilibrée, offrant, par une répartition dosée des
ombres et des lumiéres, des taches noires et claires,
un ensemble d'intelligence facile, chaud, s'il était
possible, jouant bien dans une large marge. Aucune
formule technique n’était imposée, toute liberté était
admise pourvu que rien ne vint surprendre et que la
page parht achevée. Cette formule, Appian, Chauvel,
Lalanne, dix autres la fournissaient naturellement.
Charles Jacque ou Daubigny ne proposaient rien qui
vint heurter cet idéal, mais Manet!

J'imagine la stupeur ou l'indignation qu’eurent en
1869, les amateurs qui feuilletaient Sonnets ef eaux-
fortes lorsqu’ils arrivérent a la planche de Manet.
Malgré des collaborations retentissantes, le recueil, il
faut l'avouer, est, poémes et images, au-dessous du
médiocre. Ecrivains et artistes n'y ont vu qu'une entre-
prise de librairie. Le sonnet dévolu a Manet est d'une
faiblesse inimaginable et la gravure de Manet méme
n'est pas une de celles que je préfére. Mais, lorsque 'on
vient de parcourir ces estampes fades, doucereuses et
lichées, le Manet éclate, tout a coup, en opposition
avec tout ce qui le précede, audacieux, tapageur, comme
si un vent de tempéte, battant les portes, s’était déchainé
brusquement dans un intérieur élégant, vieillot et confiné.

De telles impressions sont dues beaucoup moins a
la technique de l'artiste qu’au caractére méme de sa
pensée ou plutdt leur force vient de ce que la technique
est entierement d’accord avec une pensée dont elle
poursuit essentiellement la traduction intégrale. Manet
n'a, a aucun degré, cherché a étre un excellent graveur.
I est aux antipodes d’'un Méryon qui copie avec

————
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patience des estampes anciennes, apprend un langage
archaique et s'impose une forme traditionnelle pour

ﬁ exprimer les intentions les plus modernes, les plus
raffinées, voire les plus extravagantes. Il est méme, du

4 point de vue technique, trés éloigné de Degas, qui,
si j'ose m’exprimer ainsi, accepte les régles du jeu, tra-

vaille selon les méthodes classiques, admirable artiste,
mais non pas, a ses débuts, aquafortiste novateur.
Manet ne cherche pas, par avance, a faire rentrer
son ceuvre dans une catégorie déterminée : il ne lui
désire pas un aspect, une harmonie intrinséques,
‘ indépendants de la signification intime qui, seule,
I'intéresse. Tout procédé lui sera bon s’il répond a ses
intentions. Il est le méme, peintre ou aquafortiste, et
s'efforce uniquement, par la pointe, comme par le
pinceau, a rendre son impression sensible. Il subor-
F donne et domine la technique qui n’est pour lui qu’un
ensemble de moyens. On ne peut dire qu’il ait un beau
métier, mais son métier est trés varié, hardi, puissant,
d’un ragofit singulier, et, & bien des égards, neuf®.

(1) On peut appliquer & Manet aquafortiste la page remarquable que, dés 1863,
Zacharie Astruc consacrait & Manet peintre : « A l'inverse des grands talents
naturels qui nous portent d'abord a étudier leur art dans sa pratique matérielle,
lui n'impose et ne montre pour ainsi dire que son accent vital. C'est I'ame qui
frappe, c'est le mouvement, le jeu des physionomies, qui respirent la vie, I'action;
le sentiment qu'exprime leur regard, la singularité expressive de leur réle. Il
plait ou déplait aussitdt; il charme, attire et repousse vite. L'individualité est si
forte qu'elle échappe au mécanisme de construction. Le réle de la peinture s’efface
pour laisser A la création toute sa valeur métaphysique et corporelle. Longtemps
apres, seulement, le regard découvre les formes de I'exécution, les éléments qui
constituent le sens de la couleur, la valeur du relief, la vérité du modelé ». Le
Salon de 1863, feuilleton quotidien, N* 16, mercredi 20 mai 1863. Supplément p. 5.

(2) Aussi Gilbert Hamerton, dans le Scribner's Magazine, disait-il qu'il ne
s'était pas donné la peine d’apprendre le métier et gravait dans un style fruste,
comme s'il et été totalement indifférent aux qualités techniques, dépourvu
d’ailleurs de sens critique et n'apercevant pas ses erreurs.
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Ce métier, il ne I'a pas créé: il en a pris les éléments
de toutes mains. On a dit et on a répété qu’il devait
tout 2 Goya. « Il est a peine nécessaire de faire remar-
quer, écrivent MM. Laran et Le Bas, combien ses
planches plus encore que les peintures trahissent la
hantise de Goya, ne fiit-ce que par leur sans-géne un
peu insolent” ». La parenté est indéniable, essayons
de la préciser, de la mesurer.

Le fantastique, l'exaltation, le lyrisme méme répu-
gnaient a la nature de Manet: il a certainement admiré
les Caprices et les Proverbes, mais I'imagination de
Goya ne pouvait avoir aucune action sur lui. Au con-
traire, il y a, entre la vision des deux maitres, une
affinité étroite. Tous deux sont passionnés par la
vie, le caractére, tous deux essayent de définir avec
acuité la réalité présente. Reste la notation, et c’est,
en ce moment, I'objet précis qui nous intéresse. Il y
a, au point de vue de l'effet général, de I'allure, si I'on
veut, des ressemblances évidentes, et ces ressemblances
ne se limitent pas a certaines catégories de planches.
Que l'aquatinte domine ou qu'elle se subordonne
aux travaux de la pointe, que les travaux soient
nombreux et calculés ou qu’ils soient sommaires et
fougueux, on peut presque toujours rapprocher d’'une
page de Manet, une page de Goya. Parfois Manet
s'est évidemment amusé au pastiche. « Dans plusieurs
de ses eaux-fortes, au témoignage de Duret®, comme
dans certains de ses tableaux, il a aimé, de propos
délibéré, a faire apparaitre la réminiscence des devan-
ciers, ses favoris. C'est ainsi que la Femme a la Mantille

(1) Manet (col. L'art de notre temps), p. 26.
(2) Manet, 1919, p. 163.
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(Fleur exotique) a été faite ouvertement dans la maniére
de Goya ».

Précisons : Fleur exotique est inspirée de la facon
la plus directe par la quinziéme planche des Caprices,
Bellos consejos. Remarquons, en passant, que la
ressemblance est d’'ordre uniquement plastique. Manet
a laissé a Goya les intentions satiriques et morales,
et ne lui a pris qu'une image. Le montreur dours
(M. N. 65) qui n’évoque pas une page déterminée est
aussi, tout a fait, dans la maniére espagnole.

Manet doit 2 Goya des habitudes et des tours de
main. Il lui a emprunté le golt pour l'aquatinte a
laquelle il donne parfois un réle prépondérant presque
exclusif, comme dans Fleur exotigue et au Prado
(M. N. 62) ou elle détermine des contrastes véhéments
d’ombre et de lumiére, et dont il a usé d’'une facon
constante, avec plus ou moins de modération, jusque
dans Jeanne, la derniére piece, on s'en souvient, qu’il
ait gravée. C'est la une pratique que nous n’aimons
plus gueére a I'’heure actuelle; 'aquatinte nous apparait
trop sommaire, trop mécanique et méme un peu morne,
nous préférons les effets obtenus par le travail de la
pointe. Je regrette que Manet ait vécu a un moment
ou l'on n’avait point le culte de 'eau-forte pure. Au
reste il ne désirait pas faire une belle eau-forte et
I'aquatinte avait le mérite d’étre expéditive.

Il a aimé, chez Goya, un métier qui s’écartait de toute
pratique conventionnelle. Goya évite de modeler par
hachures croisées et Manet le suit en ce point. Il
s'abstient, en particulier, de croisements pour exprimer
les chairs. Quand il lui arrive, pour un fond ou pour
une partie secondaire, de croiser des traits, il le fait
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tout au moins, d'une fagon cursive, irréguliére, préférant
une allure impatiente au travail qu'une main routiniére
accomplit exactement en 'absence de la pensée.

Goya, surtout quand il traduit Velasquez, s’exprime
volontiers par petits traits paralleles, gréles et pressés.
De la quelque chose d'un peu égal, de gris et de sec.
Manet a souvent repris cette méthode, mais il en use
avec plus de liberté.

Pour esquisser le mouvement, Goya supprime treés
souvent le contour. Aucun trait ne cerne la forme;
les traits paralleles qui la modelent s’arrétent brus-
quement, perpendiculaires ou obliques a une ligne qui
n’a pas été écrite; de méme, trés souvent, Manet : la
partie supérieure de la téte de /I'Enfant a l'épée
(M. N.52), la téte du Buveur d’eau, (M. N. 32), la jambe
gauche de Rouwviére (M. N. 38), les pieds du Philosophe
(M. N. 35), pour ne citer que quelques exemples,
procedent de ce systéme qui apparait généralisé dans
la Queue a la boucherie (M. N. 45).

Ces ressemblances graphiques, d’autres encore
les traits discontinus, les zigzags, — qu'un technicien
pourrait certainement multiplier, — sont, au reste,
peu de chose au prix de la ressemblance générale,
de l'air de famille qui ne peut provenir que d'une
longue méditation et d’'une assimilation spirituelle
autorisée par la parenté des génies.

Mais il s’en faut que Manet n’ait rien vu en dehors
de Goya. La perspicacité de Tschudi nous a appris qu'il
était assez familier avec Marc Antoine pour emprunter
a un groupe du Jugement de Piris, d’aprés Raphaél,
la composition du Déjeuner sur I'herbe. Le Déjeuner
est daté de 1863. Quand il le peignit, Manet venait de

‘4
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publier son cahier. Est-il absurde d'imaginer qu’il avait
été précisément amené par sa fievre aquafortiste a
feuilleter les gravures anciennes? La gestation du
Déjeuner se trouverait ainsi étroitement liée a ses
préoccupations de graveur. Marc Antoine ne fut, pas
sans doute, le seul objet de sa curiosité : escomptons les
hasards qui feront surgir des rapprochements nou-
veaux.

C’est, en tous cas, par lui-méme que nous savons
sa prédilection pour Canal. « Dans quelques-unes
de ses eaux-fortes, dit Duret!, particuliéerement dans
le Philosophe (M. N. 35) il a introduit des traits en
zigzag rappelant la maniére de Canal qu’il trouvait
souple et charmante ». J'avoue que, sans cette indi-
cation, l'idée ne me serait pas venue d'évoquer, a
propos de Manet, le délicieux maitre Vénitien. Quel
rapport entre l'auteur de I'Olympia et ce narrateur
a la fantaisie légeére, aux notations délicates et menues?
Manet a dG aimer sa simplicité lumineuse, la streté
du plein air, la hardiesse contenue sous un calme
apparent, les petits personnages qui animent les
paysages suggérés par un griffonnage rapide. Et
Manet a da regarder de tres preés; il a vu, non seule-
ment les zigzags dont parle Duret, mais la rareté
des traits croisés, les ciels modelés par des lignes
discontinues, horizontales, paralleles et pressées et par
des traits ondulés comme vermiculés, la suppression,
quand elle aide a I'effet, du contour, les montagnes, a
I'horizon, indiquées par un jeu subtil et simple de traits
paralléles obliques qui se contrarient sans se croiser. De
tout cela il a fait son profit.

(1) Manet 1919, p. 164.
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D’autres modes d’expression lui sont, sans doute,
venus spontanément. Sans prétendre les noter tous,
je reléve certains modelés par traits extrémement
légers, paralleles a la forme et dont il obtient un effet
de souplesse; sensation d’étoffes légeres dans Lola
de Valence (M. N. 3), de soie dans les bas de I'Espada
(M. N. 7), sensation de chair sur la cuisse d'Olympia
(M. N. 17). J’ai dit qu’il supprimait parfois le contour;
il lui arrive, au contraire, de le doubler; hésitation,
repentir? non pas; procédé qui donne a I'eil, par une
méthode inverse, la méme illusion que la suppression
du contour, I'impression mobile, d'une créature animée,
la palpitation de la vie.

Enfin, et ceci tout a fait exceptionnel, je vois, dans
la 7oilette (M. N. 9), des traits vigoureux et espacés
qui balafrent toute une partie de la planche pour la
remettre a son plan, pratique hardie que Rembrandt
a peut-étre suggérée et qui sera, preés de nous, systé-
matisée par Zorn.

Ainsi, Manet, qui domine toujours son métier,
m’apparait comme un technicien trés varié, rusé a
ses heures, enrichi de l'expérience des maitres qu'il
subordonne a ses fins; capable de nouveauté; en
somme un subtil ouvrier. Mais peut-étre me suis-je
abusé et n’a-t-il droit a aucun de ces éloges. On lui
a contesté la paternité de ses eaux-fortes; sous sa
signature, elles affirmeraient en réalité la maitrise
de Bracquemond, pour les plus anciennes, pour les
plus récentes, de Guérard.

Que Bracquemond lui ait prété son assistance,
cela ne fait aucun doute. Nous savons qu'il fit pour
Manet « les essais des deux planches gravées succes-
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sivement par le peintre pour Olympia®. » Cest lui qui
a semé le grain d’aquatinte du 7orero mort (M. N. 13)
et qui I'a fait mordre. De cette intervention, d’ail-
leurs, la lettre de Burty que j’ai citée, tout a I’heure?,
suffirait a porter témoignage. Je veux qu’elle ait été
fréquente et que Manet ait eu souvent recours a la
prodigieuse science technique de son ami. Qu’en pou-
vons-nous conclure, sinon que Bracquemond a aidé
a la réalisation de ce que Manet avait congu? Dans
I'ceuvre si varié de Bracquemond peut-on montrer
une seule page dont le métier, dont I'allure se rappro-
chent d’'une eau-forte de Manet? Au risque de blas-
phémer, je dirai que Bracquemond, malgré toute sa
science, n'aurait pas eu l'idée de certaines expres-
sions que Manet a osées. Au reste, Bracquemond
était extrément respectueux de la pensée des autres;
il I'a assez prouvé comme traducteur, et Manet, de
son cbté, n'était pas homme a se laisser imposer des
formules et a signer ce qu'il n'avait pas exécuté.

Je crois pouvoir en fournir une preuve. Une autre
influence a agi un moment sur Manet, influence sur
laquelle on a peu insisté, celle de Legros dont Baude-
laire unissait précisément I'éloge au sien dans son
article Peintres et aquafortistes®. Lorsque Manet
voulut graver ’Enfant a I'épée, il fit, assisté par Legros,
un premier essai (M. N. 53); visiblement Legros dut
y mettre la main, car on y voit un jeu de traits recti-
lignes, fortement mordus, trés espacés, affirmations
vigoureuses, un peu raides, éléments essentiels, 2 cette

(1) Moreau-Nélaton Op. cit. L'auteur ajoute que Bracquemond affirmait n’avoir
collaboré qu'en tant qu'imprimeur.

(2) p. 3o.

(3) L'art romantique 1V.
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époque, du langage de Legros aquafortiste. Manet
n’accepta pas cette intrusion. Un nouvel essai (M. N. 54)
fit disparaitre la plupart de ces travaux, dont il ne
reste rien dans la planche définitive (M. N. 52) toute
écrite en nuances.

Guérard, mari d’Eva Gonzalés, était beaucoup plus
jeune que Manet. Il ne commenga guére a graver
que vers 1874. Tres lié avec Manet, il fut alors son
imprimeur favori, nous dit M. Moreau-Nélaton, qui
lui refuse, avec raison, un role plus étendu. Guérard,
doué d'une bien moindre envergure que Bracquemond,
n’'était pas de taille 2 avoir une influence profonde
sur Manet. Tout au plus pouvait-il 'entrainer a abuser
de l'aquatinte dont il faisait, pour sa part, un usage
immodéré. 1l est d'ailleurs arrivé a Guérard de graver
d’aprés des peintures de Manet et de reprendre un
sujet que Manet avait gravé lui-méme. C'est ainsi
qu’il a publié, en 1884, dans la Gazefte des Beaux-
Arts™, une planche d’apres le Buveur d’eau. 1'image
est, certes, intelligente, et trés vigoureuse, mais elle
reste bien loin de la page ot Manet a mis sa griffe.
(M. N. 32).

En dehors de toute idée de collaboration ou
d’emprunt, les eaux-fortes de Manet datent; par une
loi inéluctable qui s'impose aux plus révolutionnaires,
elles sont imprégnées de l'atmosphére de I'époque o
elles furent congues.

Je I'ai déja noté a propos de 'aquatinte. J'aurais da
parler aussi de I'usage, pour ainsi dire rituel, de « la
teinte plus ou moins apparente, maintenue sur la

(1) D’apres Béraldi, c’est Guérard qui aurait fait mordre la planche de Jeanne.
(2) 1°r mars 1885, en face de la p. 214.
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planche gravée a l'eau-forte™ » soit par un essuyage
imparfait de l'encre, soit par l'usage de la fleur de
soufre pour laquelle Lalanne et Martial, qui la
recommandent tous deux, donnent chacun une
recette “.

LLa teinte enlevait le champ de l'estampe sur le
blanc cru de la marge. C’est une intention a laquelle
nous avons cessé d'étre sensibles.

Le format méme et les papiers que Manet a adoptés,
il les a recus, sans discussion, de ses contemporains,
ou plus exactement de Cadart. Papier vergé, épais,
relativement rude; format demi-folio qui, aujourd’hui,
nous parait démesuré. LLa planche y est perdue dans
une marge toujours trop grande, quelquefois énorme,
puisque les dimensions ne varient pas, méme si
I'estampe est minuscule, 3 moins qu'on ne commette
I'’hérésie de grouper deux eaux-fortes sur la méme
feuille, comme on I'a fait pour /e Gamin et la Petite
Fille réunis sur la derniére page du cahier de 1862.

C’est en 1886, seulement, que Whistler devait lancer
son manifeste célebre contre les formats excessifs et
les marges ®. Hamerton, opposant aux usages francais
'’habitude recue en Angleterre des formats restreints
et des papiers minces, remarquait que ces conditions
matérielles opposées entrainaient les artistes anglais
a la mieévrerie et poussaient les francgais a la grandi-
loquence creuse et a « I'impudence » . L'observation

(1) Maxime Lalanne 7raité de la gravure a I'eau-forte p. 85.

(2) Lalanne Op. cit. p. 74. Martial Nowveau Traité... p. 56. Par contre,
Lalanne déconseille, sauf aux praticiens trés habiles, I'emploi, trop délicat, du
papier de verre. /bid.

(3) Duret, Whistler p. 91.

(4) Op. cit. p. 173.
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est piquante et non sans justesse; elle ne saurait, il
va sans dire, viser Manet.

Ce fut aussi I'époque ou la belle épreuve chantée,
avec un lyrisme si délicat par Burty", sortait des
mains de Delitre aprés un savant cuisinage. Delatre
venait d'opérer, dans l'impression des eaux-fortes,
une véritable révolution. La méthode traditionnelle
consistait, pour I'eau-forte, comme pour le burin, apreés
avoir encré le cuivre, a l'essuyer soigneusement de
facon a ne conserver, de I'encre, que ce qui était entré
dans les morsures ou dans les tailles. Le papier ne
recevait, de la presse, que les indications exactes,
voulues par le graveur ou l'aquafortiste. Delétre, qui
se réclamait de Rembrandt, rompit avec cette « maniére
uniforme ». Il a expliqué lui-méme, par la plume de
Lalanne®, ses principes et sa méthode, et ce sont des
lignes assez savoureuses pour que je ne résiste pas
au plaisir d’en citer quelques parties. L'impression
nouvelle « soumise a des nécessités d’harmonie et au
caractére de I'exécution est variable dans ses effets et
devient un art dans certains cas ou l'artiste et I'impri-
meur se trouvent solidaires 'un de l'autre, l'ouvrier
pour saisir la pensée de I'artiste et I'artiste pour accepter
I'expérience pratique de l'ouvrier ». La méthode
ordinaire livre une épreuve un peu séche. Pour lui
donner plus de suavité, on peut, « aprés avoir essuyé
la planche a la main, la retrousser, c'est-a-dire
'effleurer légérement, avec un morceau de mousseline
douce roulé en chiffon; la mousseline entraine dans
ce cas le noir hors des tailles et le répand sur les bords;

(1) L'eau-forte en 1874.
(2) Op.cit. p. 85 sqq.
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a I'épreuve un ton vigoureux remplit I'espace entre
les traits ». Au retroussage, Delatre associe d’autres
pratiques, « I'épreuve gagnera en fraicheur quand
nous aurons adouci le travail en passant d'une maniére
un peu plus forte, aprés l'action de la main,la mousse-
line roide sur la planche; par suite de cette pression,
la mousseline roide, au lieu de reporter ailleurs le
noir qu'elle enléeve des sillons, le retient dans ses
légeres. rugosités; un ton d'estompe se manifeste sur
le cuivre et enveloppe les tailles sans les obstruer;
I'épreuve est souple et veloutée ™ »,

Retroussage avec la mousseline douce, essuyage
avec la mousseline raide connurent alors une vogue
incontestée ®. Sans doute, et Hamerton le remarquait
avec raison, la méthode simple est supérieure et un
grand artiste doit pouvoir obtenir, par des travaux,
tous les eflets que donnent les tours de mains de
I'imprimeur. Sans doute aussi ces pratiques devaient
dégénérer rapidement en routine, conférer aux planches,
quel que fat l'auteur, un aspect uniforme, comme
nous l'avons vu, naguére, pour les gravures en couleur
a la poupée. Mais c'était alors une nouveauté. Le

(1) Un peu plus tard, Delitre publiait lui-méme un traité : Eau-forte, pointe
séche et vernis mou par Auguste Deldtre. Préface de Castagnary, lettre de
Félicien Rops, et voila comment, p. 32, il exposait sa méthode : « Usage de la
mousseline raide, demi-raide et mousseline douce.

¢« Voila donc notre planche bien encrée, nous prenons alors la mousseline raide,
et en ne la tenant pas trop serrée de la main droite, nous essuyons la planche
d'une fagon suffisante et selon le désir de I'artiste. Ceci fait 'on prend la mousse-
line douce et I'on estompe la partie que I'on désire avoir plus noire et I'on finit
ainsi A harmoniser ses épreuves et A les mettre A l'effet désiré ».

(2) « La gravure, écrivait Duranty, (La nouvelle peinture, 1876, p. 30), se
tourmente de procédés, elle aussi... la voild qui varie chaque planche a l'eau-forte,
I'éclaircit, l'enmystérise, la peint littéralement par un ingénieux maniement de
I'encre au moment de I'impression ».
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vicomte Lepic imaginait, par des essuyages variés,
de tirer des effets divers d'un seul cuivre®, et DelAtre
était un virtuose qui demandait d'ailleurs aux artistes
leurs directions et les engageait a venir présider au
tirage de leurs épreuves.

Les premiéres eaux-fortes de Manet furent imprimées
par Delatre. Prit-il soin d'en surveiller le tirage ou
se reposa-t-il sur Bracquemond? Il est certain qu’elles
sont fort belles. Leur supériorité éclate quand on les
compare aux tirages qui en furent faits plus tard par
d’autres ouvriers®”. On en peut déduire que Manet
aurait conduit autrement son travail s’il n’avait pas
escompté la collaboration de Delitre.

Soit dit en passant, je connais peu d’estampes
aussi exigeantes que celles de Manet. Les reproduc-
tions en simili dont on est obligé de se contenter
dans les ouvrages de vulgarisation ou dans les cata-
logues de ventes, n'en laissent pour ainsi dire, rien
subsister.

Parmi les eaux-fortes de Manet, il en est une trentaine
dont nous ne connaissons qu'un seul état. Il nous est
impossible au reste, d'affirmer qu’il n'y ait pas eu
d’épreuves d’essai et qu'il se soit satisfait du premier
coup. On a retrouvé des états de cinq planches: /e
Buveur d’absinthe (M. N. 8), la Toilette, (M. N. 9),
Rouviere (M. N. 18), Berthe Morizot (M. N. 41) et
I'Enfant au plateau (M. N. 66) dont M. Moreau-Nélaton
n’avait décrit qu'un état unique. De nouvelles décou-

(1) Comment je devins graveur a [l'eau-forte, imprimé A la suite de La
Gravure a l'eau-forte, essai historique par Raoul de Saint-Arroman, Paris, 1876.

(2) Par exemple Les Gitanos du tirage ancien (M. N. 5.3) et du tirage récent

(M. N. 5.4). Dans ce dernier, la planche, manifestement, n'est pas usée, mais elle a
perdu son éclat et les belles lumiéres sont mortes.
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vertes sont toujours possibles”. Il est arrivé, aussi,
plusieurs fois, a2 Manet, d’abandonner un premier
cuivre pour chercher a sa pensée une expression plus
adéquate®, et il a fait mordre jusqu’a quatre planches
pour I'Enfant a I'épée (M. N. 52-55). Pour d’autres
estampes et ce sont les plus importantes, il existe
plusieurs états. Le catalogue de M. Moreau-Nélaton,
notre guide, en note jusqu'a six pour Philippe 1V
(M. N. 6) et sept pour le Baudelaire de face (M. N. 16).
Mais il faut y prendre garde, M. Moreau-Nélaton
réunit, sous le méme vocable, les états véritables qui
marquent les étapes de la réalisation d’'une eau-forte,
et les tirages successifs, ordinairement avec modifica-
tion de la lettre, tirages dont la connaissance est fort
importante pour les collectionneurs, mais dans lesquels

(1) Les estampes suivantes, dont quelques-unes rarissimes (je les signale par une
astérisque), ne sont connues que par un état : Le Bailarin Camprubi (M. N. 31).
— *Baudelaire de face (M. N. 38). — Baudelaire de profil (M. N. 40). — Les Chats
(M. N. 43). — Edgar Poé (M. N. 46). — *L’Enfant a l'épée, a gauche (M.N. 33).
— *L'Enfant a l'épée, a gauche (M. N. 54). — *L'Enfant a l'épée, a droite
(M. N. 55). — FEva Gonzalés (M. N. 44). — Eva Gonzalés (M. N. 72). — Eva
Gonzalés (M. N. 72 bis). — Le Fleuve (M. N. 20 a 30). — Variantes du Fleuve
(M. N. 73 & 75). — *Le Frontispice inédit (M. N. 48). — Le deuxiéme *Frontispice
inédit (M. N. 49). — Le Fumeur, a gauche (M. N. 34). — L'Infante Marguerite
(M.N. 14). — *Le Lapin (M. N. 64). — *Manet pére (M. N. 50). — Marine (M. N. 39),
— *Le Montreur d'ours (M. N. 65). — *L'Odalisque (M. N. 20). — *Les petits
gitanos (M. N. 61). — Le Philosophe (M. N. 35). — La queue a la Boucherie
(M. N. 45). — Le réve du Marin (M. N. 67). — Le réve du Marin (M. N. 42).

Le Fumeur (M. N. 33) et Silentium n’ont, également qu'un état, mais, dans les
tirages Dumont et Strolin, le cuivre a été coupé; de plus, pour Silentium, il
existe un tirage intermédiaire sur la planche rouillée.

Des eaux-fortes suivantes qui n'ont qu'un état, on connait des tirages avant
lettre et avec lettre : Bracquemond (M. N. 60). — Le chat et les fleurs (M. N. 19).
— Jeanne (M. N. 47). Il y a eu tirage sans signature, avec monogramme et avec
lettre du Baudelaire de profil (M. N. 15). — Chapeau et guitare (M. N. 1) a été
tiré, d'abord, avec une liste, puis avec un titre et, enfin, toute lettre effacée.

(2) Ainsi : au Prado (M. N. 62-63). — Le réve du marin (M. N. 42-67). — Eva
Gonzalés (M. N. 44, 72, 72 bis). — Trois illustrations du Fleuwve (M. N. 23, 30, 73,

74 79).
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I'activité de Il'artiste n'est pas intervenue. Si l'on
rétablit cette distinction a nos yeux nécessaire, il

a eu, du Philippe 1V, quatre états (M. N. 6. 7, 2,3, 6) dont
le troisiéme a eu trois tirages successifs (M. N. 6, 3, 4, 5),
trois états et quatre tirages postérieurs du Baudelaire.
De méme, il n'y a qu'un état, mais trois tirages du
Baudelaire de profil (M. N. 15).

En certains cas, le progrés d’'un état a 'autre est fort
simple ou, si l'on veut, normal. Le premier état est a
I'eau-forte pure ou additionnée d’'une léger grain d’aqua-
tinte; I'artiste s’est occupé du personnage ou du groupe;
les fonds ont été peu ou méme point indiqués. Les
états suivants présentent des travaux complémentaires
et les fonds sont poussés. Voici, par exemple, /e Christ
aux Anges (M. N. 59). Le premier état a donné des
indications grises. Le second présente de nombreux
travaux rajoutés surtout sur les robes des anges et sur
le corps du Christ qui se détache toujours en clair sur
le fond. Enfin dans un troisiéme et dernier état, le sol est
repris et le corps du Christ cesse de se détacher, en
son entier, en valeur claire.

Par contre, et c'est 1a évidemment le cas intéressant,
la succession des états peut correspondre a des modifi-
cations du parti pris initial. Il n’y a plus alors, simple
mise au point mais scrupules et retours. Ainsi, pour
I'Enfant a I'épée (M. N. 52). L’enfant a les yeux clairs
au premier état et noirs dans le second. Le fond, trés
léger, d’abord, offre des travaux au troisieme état et
s'assombrit dans le quatrieme ol la téte s’'enléve en
clair, les yeux redevenus gris. L’aspect du Liseur,
(M. N. 57) s’est trés modifié du premier état au second.
Les ombres sur la figure, sur les cheveux blancs, ont
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été effacées. La téte se détache en pleine lumiere. La
main et la chemise, visible par le veston entr'ouvert,
ont été également éclaircies et répondent, avec la page
du livre, a la figure, tandis que le reste de la planche
a été plongé dans l'ombre. Les deux cuivres, Au Prado,
se sont, tous deux, singuliérement transformés, du
premier état au second. La premiére planche (M. N. 62)
présente, d’abord, un effet égal, nuancé et grisatre, puis,
par une véritable métamorphose, nous ne voyons plus
qu'une grande tache noire et gris sombre dont émergent,
blafards, des visages, un sombrero, des petits chiens,
un coin du sol. Dans le premier état de la seconde page
(M. N. 63), la mantille de la femme au premier plan
est blanche, une luminosité égale regne. Dans le
second, la mantille est noire, le ciel est éclairci et de
fortes oppositions sont marquées .

Manet aquafortiste a-t-il évolué? Du point de vue
technique je ne le pense pas; les différents aspects
qu’offrent certaines planches dérivent des modifications
de la pensée de l'artiste et jaurai I'occasion, en étudiant
cette pensée, d’y revenir.

Si 'on étudie, dans les eaux-fortes de Manet, le sujet
ou linspiration, une division en trois catégories se
présente naturellement : copies d’aprés les maitres,
interprétations d’'ceuvres de l'artiste lui-méme, expres-
sions directes d'une pensée originale.

LLes copies sont peu nombreuses; quatre, en y

(1) Il n'y a pas d'opposition d'effet-entre les deux états de Fleur exotique (M. N.
18), qui s’apparente’ & ces deux planches par la pensée et I'exécution. Pourtant
des différences sensibles : la chemise de dentelles, blanche dans le premier

état, et noire dans le second, ol a été dessiné le nez simplement suggéré d’abord
selon les méthodes chéres a Madame Marie Laurencin.
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faisant rentrer Silentium. Une seule, a vrai dire, a
le caractére d'une transcription véritable c'est le
Philippe 1V (M. N. 6). Manet a travaillé beaucoup a
cette planche. Dans un premier état, il a suivi de prés
I'exemple de Goya, son précurseur dans l'interprétation
de Velasquez. L'effet est papillotant. Deés le second
état, l'effet se concentre : le feuillage, le tronc de
I'arbre assombris et massés forment un vigoureux
repoussoir a la figure du prince et de son chien. La
patte gauche du chien, mal venue d’abord, ne se dessine
vraiment qu’'au troisieme état et Manet, dans une
derniere reprise (M. N. 6.6), a encore modifié I'aspect du
sol. Pour les petits cavaliers (M. N. 5) qu'il attribuait,
comme tout le monde autour de lui, a Velasquez, le
parti pris est différent et vraiment personnel. Il ne s’agit
plus d'une traduction scrupuleuse analogue a celle
que poursuit un interpréte de métier. L'artiste essaye,
dans un langage différent, de donner I'impression qui
I'a frappé essentiellement dans la peinture, ici la lumiére,
le plein air, sur lesquels il insiste et qu'il met en évi-
dence en sacrifiant le reste. C'est, si 'on veut, une de
ces transpositions d’'art chéres a Théophile Gautier
et, dans une large mesure, une création véritable. Il
y a certainement une recherche analogue dans le
portrait de I'/nfante Marguerite (M. N. 14) emprunté
encore a Velasquez. Mais ici, Manet a été moins heureux.
D’ailleurs I'estampe que Degas sur un théme analogue
a consacré a V'Infante Isabelle (L. D. 12) me parait
encore plus décevante ., J'ai déja dit un mot de Silen-

(1) Selon M. Loys Delteil, tandis que Degas, au Louvre, gravait cette planche
directement sur le cuivre, Manet, qu'il ne connaissait pas encore, se serait
approché de lui, et, lui tapant sur 'épaule, lui aurait dit: « Vous avez l'audace de
graver ainsi sans aucun dessin préalable; je n'oserais pas en faire autant ».
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tium ou Manet n’a pas voulu, il est évident, rappeler
le style de Fra Angelico et dont il a modifié le théme
en lui donnant une signification nouvelle.

Manet, en somme, ne s’est astreint qu’'une fois a
suivre littéralement une pensée étrangeére. Il s’est
complu, au contraire, a reprendre, par la pointe, ses
propres peintures; une vingtaine d’ceuvres lui ont
ainsi servi de thémes; il a transcrit le plus souvent,
la page intégrale; parfois il en a détaché un épisode
pour le traiter uniquement®. Ici encore, il y a lieu
d’établir des distinctions. Il a pu désirer répandre par
la gravure un de ses tableaux et prendre un soin que
d’autres confient a un interpréte. Cest évidemment le
cas pour I"Olympia (M. N. 17) publiée en téte de la
brochure de Zola : il s’agissait, avant tout, de faire
connaitre un objet de scandale. Un sentiment semblable
a pu présider au choix de I'Enfant a I'épée, du Guitar-
rero, qui avaient eu du succes, de Lola de Valence, qui
avait fait du tapage. Méme en des circonstances ou le
souci d’évoquer l'original devait primer, la transcrip-
tion est intéressante et libre. Il est malaisé d’instaurer
une comparaison pour /e Guitarrero qui, de la collec-
tion Faure, a émigré en Amérique®. L’Enfant a I'épée,
est au musée métropolitain de New-York, mais une
réplique de la collection Heentschel en a été exposée
a Paris, a la Galerie Kncedler, en mai 1924, et une
confrontation directe permettait de reconnaitre que
Manet avait entierement redessiné le petit bonhomme :

(1) Ainsi la Petite Fille (M. N. 12) prise dans le Vieux Musicien; le Buveur
d’eau (M. N. 32) détaché des Gitanos; V'Enfant au plateau (M. N. 66) que I'on
devine dans le Balcon et que 'on voit mieux dans un tableau « fantaisie 2 Ia

manidre de Velasquez » du musée de Lyon.
(2) Collection Osborn A New-York (Th. D. 23).
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des détails, ouverture du col, dessin de la main gauche,
ont été modifiés; surtout, I'aplomb du personnage n’est
plus le méme : dans le tableau, la téte est rejetée en
arriere et le baudrier est oblique; dans la gravure, le
corps porte droit et le baudrier pend perpendiculaire-
ment. Variation donc, sur le méme théme et non
réplique : l'esprit des deux ceuvres est d’ailleurs le
méme, fait de nuances légeéres, une oasis dans I'ceuvre
de Manet.

Lola de Valence, on le sait, a été modifiée, 2 une
époque indéterminée, par l'artiste qui a substitué au
fond neutre primitif, des portants de décors qui laissent
entrevoir un coin de scéne et de salle de spectacle. La
gravure nous conserve l'aspect de la composition
ancienne, moins pittoresque, plus concentrée, plus
ample. Mais ce n’est pas par ce changement qu’elle
difféere le plus du tableau que nous admirons, au
Louvre, dans la collection Camondo. Du premier coup
d'eeil, on s’apercoit que la silhouette générale n’est
pas la méme. Lola ne s’avance pas de la méme fagon.
Dans le tableau, elle semble glisser vers nous, la
pointe du pied droit en avant; son corps dessine une
ligne oblique. Dans la gravure, et la modification est
analogue a celle que nous venons de noter pour
I'Enfant a I'épée, le corps est d’aplomb, selon un axe
perpendiculaire. Lola, de plus, s’est retournée légeére-
ment vers nous. Le coude gauche est moins effacé; le
geste du bras gauche n'est pas exactement le méme;
la main droite est d'un dessin plus carré, le bras droit
n'a pas le méme galbe, I'éventail est plus ouvert. Le
changement le plus considérable est dans la berthe
qui a pris beaucoup plus d’'ampleur, tandis que la jupe
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a été légerement rétrécie. Cela et la mantillle qui
apparait davantage au-dessus des cheveux, et I'écharpe
plus bouffante, donne a la silhouette une carrure
nouvelle. Ajoutez que la figure est d'un caractére
beaucoup moins accentué, elle a perdu son sourire
pour affecter une expression de gravité, presque de
tristesse.

L’estampe, dans le tirage de Cadart, est de toute
beauté. Aprés un premier état léger, pittoresque,
papillotant, o Manet a fait chanter les ramages de la
jupe, l'effet change; au second état, la jupe forme masse
sombre, 'ombre, sur le sol, est devenue vigoureuse, le
fond, couvert de travaux, s’est obscurci et I'aquatinte
lui donne, au troisiéme état, sa valeur définitive. La
page est désormais ample et grave; 'harmonie en est
subtile et profonde.

Une analyse serrée permettrait également de recon-
naitre une série de différences entre /’Olympia peinte et
I’Olympia gravée (M. N. 17)". L’estampe est tenue
dans une tonalité presque grise : on dirait que la pointe
trées fine a eu peur d’'égratigner le vernis. Tout y est
exprimé avec réticence, mezza voce, timidité apparente
bien suprenante chez Manet. L’exiguité du format
auquel il n’était pas habitué, en est-elle la cause? Je
suis porté a y voir plutdt un effort voulu et systématique.
Olympia est une symphonie de valeurs claires se
nuancant les unes sur les autres par des rapports trés
ténus avec lesquels viennent trancher les notes violentes
de la négresse et du chat noir. Manet s’est ingénié a
donner, sur le papier, I'’équivalent ou la suggestion de
ces harmonies. De la la facon treés prudente dont il

(1) L'attitude de la négresse; le torse d’Olympia légérement redressé....
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a conduit sa planche. Il I'a reprise jusqu’'a quatre fois,
modelant le bouquet, a peine indiqué dans le premier
état, amenant progressivement le fond par des travaux,
deuxieme état, puis par I'aquatinte, au point nécessaire,
rétablissant, dans le quatriéme état, un détail oublié
(le pouce de la main droite), s'attachant, plus que dans
la toile méme, a laisser bien visibles la négresse et le
chat. Il existe une épreuve du premier état, retouchée,
a I'encre de chine et gouachée par lui. M. Moreau-
Nélaton l'a fait reproduire sur la couverture du
catalogue.

Puis Manet a pris sa revanche de la contrainte qu'il
s'était imposée et, sur un autre cuivre, il a tracé
une nouvelle Olympia (M. N. 37), celle-la véhémente
et brutale. Elle offre avec la premiére, et aussi avec la
peinture, un saisissant contraste. Un premier état, a
I'eau-forte pure, (ancienne col. Degas), n’était pas sans
rapport avec la premiére estampe. Dans le second état,
le fond, analysé tout d’abord, devient une tache noire
indistincte. Le chat s’y confond et 'on n’en apercoit plus
que les pattes. Sur le corps d’Olympia, surtout sur les
jambes, quelques indications de modelé sommaire.
Les linges se différencient par contrastes durs.
L’écharpe jetée sur le lit devient, a droite, presque
noire. Aux passages insensibles se sont substitués
de violents accords, plaqués sans ménagement. Cette
violence a été atténué par un tirage a deux tons, 'un
noir, l'autre bistre, dans quelques épreuves dont I'une
est conservée a la Bibliothéque d’Art et d’Archéologie.

Une étude comparée du Christ aux Anges (M. N. 59)
dans ses trois états, de l'aquarelle de la collection
de Madame Emile Zola entrée récemment au Louvre et
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du tableau montrerait, également, Manet conduit, par
les sollicitations de techniques différentes, 2 modifier
le jeu des lumiéres et des ombres. Le corps du Christ,
le linge, I'ange a droite forment une symphonie claire,
dans la toile, et se perdent en partie dans la pénombre,
dans le troisieéme état de la gravure.

Le Christ aux Anges, I'Olympia (M. N. 17), Lola
de Valence, I'Enfant a I'épée, ont le caractére d’ceuvres
poussées, achevées et completes. Il en est de méme
pour I'Espada (M. N. 7), le 7orero mort (M. N. 13),
le Gar¢con et le chien (M. N. 10), la Bulle de savon
(M. N. 36), /e Liseur (M. N. 57), le Gamin (M. N. 11),
ou /e Lapin.

L’Espada garde le souvenir du tableau refusé au
Salon de 1863 : Mademoiselle V. M. (Victorine Meurend)
en costume d’Espada. Cest une piéce conduite d'une
main légeére, d’'une pointe trés fine par indications
menues. Le souvenir de Goya y est particulierement
présent. La petite scéne de tauromachie entrevue
derriére la protagoniste est notée de la fagon la plus
spirituelle®.

Au Salon de 1864, Manet avait exposé un combat de
taureaux. La perspective en fut trés vivement critiquée.
Manet découpa son tableau et n’en conserva que le
torero mort qui figurait au premier plan. L’ Homme mort
est entrédans la collection de M. Widener a Philadelphie.
L’estampe, qui le rappelle, donnerait une impression

(1) Collection de Mme H. O. Havemeyer 2 New-York (Th. D. 37).

(2) Le premier état a été trés légérement mordu. Dans le second, l'effet est
accentué. Le sol, au premier plan, forme un repoussoir sombre. De plus la planche
est encadrée d'un large trait noir. Ce cadre se retrouve dans le deuxidéme état du
Gargon et du chien (M. N. 10) dans le quatriéme de /’Enfant a I'épée (M. N. 52),
dans /e Bailarin (M. N. 31).
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plus forte si I'artiste, nous I'avons déja remarqué, n’avait
pas fait jouer un rdle prépondérant a I'aquatinte. Il existe
trois états. Dans les deux premiers, les fonds sont indi-
qués exclusivement a I'aquatinte; dans le premier, le sol
et le fond ont,a peu pres, la méme valeur; ils se différen-
cient dans le second, et Manet, au terme définitif, par des
travaux a la pointe, a achevé d’opposer 'ombre de la
partie supérieure au triangle de lumiére qui accompagne
le cadavre. Les préventions que provoque un procédé
trop facile ne doivent pas nous empécher de gofter
les beautés de cette page. Manet, d’ailleurs, n'a usé de
I'aquatinte que pour entourer son personnage. Le torero
méme est modelé par un trés beau travail : noirs pro-
fonds, indication vive des chairs, des soies et des satins.

Le Garcon et le chien est presqu'un morceau de
bravoure. Trés chargé de travaux, pointe et aquatinte,
il témoigne une recherche visible de l'effet, la volonté,
en particulier, de donner la sensation laineuse de la
grosse fourrure de I'animal .

La Bulle de savon est, aussi, un morceau trés poussé,
mené d’'une main sire, d'un effet, au second état,
accentué.

Le Liseur, au contraire, est d'une facture trés sobre
propre a produire l'impression de recueillement, de
silence et aussi de tristesse que Manet avait conférée
a cette ceuvre.

Dans /e Gamin se laisse entrevoir un désir de plein
air dont nous retrouverons d’autres exemples plus
caractérisés®.

J’ai dit, au début de ce chapitre, le caractére classique,

(1) Voir la note de la page 55.
(2) Deux états, le second, seul, signé.
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enveloppé, mesuré et souple du /apin dont il n’existe
qu’un état et rarissime.

Avec le Buveur d’absinthe (M. N. 8) nous touchons
au groupe de gravures ou Manet a pris son tableau
comme point de départ et non, absolument, comme
modele. Le Buwveur d’absinthe est inspiré par la toile
refusée au Salon de 1859 et conservée au musée
Ny Carlsberg a Copenhague (Th. D. 12) mais il a subi
plus d'un changement important. L’homme a perdu
son verre; on ne voit plus sa chaussette pile. Le sol
n'est plus une tache toute claire; le mur, le banc de
pierre ont changé de valeurs. La composition lumineuse
a été entierement remaniée. Par ailleurs, la téte a été
redessinée: le buveur n'a plus de barbe, on le devine
mal rasé. Il avait, dans le tableau, un air doux et, somme
toute, sympathique; c’était un bohéme, un intellectuel
dévoyé. Il a, a présent, une mine patibulaire comme
certains héros de Gavarni ou d’Henri Monnier. Tel il
apparait dés un premier état, non décrit par M. Moreau-
Nélaton et qui ne difféere que par 'absence de quelques
travaux, de I'état catalogué. Un troisiéme état, égale-
ment inédit, enveloppe toute la planche, par le jeu de
I'aquatinte, dans une teinte sombre, chaude, roman-
tique, quelque peu excessive.

Les pieces qui vont, & présent, nous retenir évoquent
les tableaux par des méthodes plus rapides et plus
primesautiéres.

Ces jours-la, Manet n’est plus préoccupé par le
désir de donner le témoignage et comme la sensation
méme de l'ceuvre peinte. Il lui suffit d’en rappeler

(1) Le tableau, qui figura a l'exposition de 1866, a appartenu a la collection
Doucet (Th. D. go).
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I'esprit, 'aspect essentiel. Ainsi ces croquis dessinés
par les artistes mémes et que, de son temps, journaux,
revues et catalogues illustrés, publiaient au moment
des Salons, mode que le progreés des arts graphiques
a fait disparaitre. Ou plutdt la toile n’est plus qu'un
prétexte; c'est la conception que l'artiste reprend,
dans une autre techmque, par conséquent dans un
autre langage, qui a sa saveur et ses effets propres.
Dés lors, il ne procéde plus de la méme fagon; il
renonce au métier léger, aux indications menues et
multipliées; il ne se soucie plus de tout dire. D'une
pointe rapide, alerte, passionnée, il attaque vigoureu-
sement la planche par indications véhémentes, déci-
sives. Il se garde de la couvrir, subordonne I'aquatinte,
fait chanter le papier. C'est bien une eau-forte qu'il nous
livre, improvisation non pas, mais pensée, on dirait,
jaillie d’un jet et qu'aucune contrainte n’a refroidie.

Le Guitarrero avait donné a Manet, au Salon de 1861,
'augure trompeur d’une carriére brillante et facile. D'un
bon tableau, il a fait une magnifique eau-forte. Le pre-
mier état enlevé a I'eau-forte pure, a une verve dont trois
reprises, avec adjonction d’aquatinte, ont modifié mais
non pas altéré I'éclat. Il donne la joie un peu acide
d’'une chose venue d’emblée, avec d’heureux hasards,
de beaux noirs, quelque chose de sommaire et de riche;
la lumiére y régne partout. Un état intermédiaire, que
M. Moreau-Nélaton ne connaissait pas mais dont il avait
deviné 'existence, porte, en haut et a droite, une men-
tion précieuse pour nous, la signature avec la date, 1861,
mentions qui ont été effacées (M. N.4.2); la signature,
seule, a été ensuite rétablie (M. N. 4. 3). Puis, (M.N. 4. 4)
des travaux ont assombri le fond.

.
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Dans l'estampe définitive, la lumiére est ménagée. Le
sombrero, le manche de la guitare, la veste surtout ont
de doux noirs veloutés. Le mouchoir, qui enveloppe la
téte, a été modelé et la grosse bouteille, qui jouait trop
tout d’abord, n’est plus qu'une tache savoureuse.
J'avouerai que, tout compte fait, je préfére encore la
premiére pensée.

Le Fumeur, qui figura a 'exposition de 'avenue Mon-
taigne, en 1867, est devenu facilement une vigoureuse et
franche eau-forte (M. N.33-34). Ce brave homme, dont on
devine le caractére fruste et droit, se prétait a merveille
a I'image expressive que Manet a enlevée, on dirait, a
'emporte piéce.

Les Gitanos avaient été exposés aussi a l'avenue
Montaigne. La toile a été détruite par Manet lui-méme,
geste infiniment déplorable. L’eau-forte, qui figura dans
le premier fascicule des Aquafortistes, nous serait donc
précieuse, a défaut d’autre mérite, par le témoignage
qu’elle nous apporte. Mais il n’est pas besoin de la
recommander par ce titre, et Manet, n’etit-il produit que
cette page, devrait encore, 2 notre avis, étre compté
parmi les maitres graveurs.

Ce personnage campé devant nous dans une attitude
impudente ou niaise, I'air hébété ou madré, portant beau
dans ses haillons; la femme tout occupée a allaiter son
enfant, le visage grave, non sans élégance malgré ses
pieds nus, un grand peigne dans ses cheveux arrangés
avec soin, donnant une impression de noblesse invo-
lontaire, et le gamin qui boit a la régalade pour étancher
une soif évidente, ce groupe pittoresque et simple, ces
héros picaresques, la pointe ne pouvait les traduire
d’'une facon plus savoureuse ni plus adéquate. Page
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colorée, brusque, heurtée, qu'un bout de paysage
esquissé a la diable achéve de caractériser et de situer
tra los montes .

Une vingtaine d'années plus tard, Manet grave
Jeanne, et le contraste entre les Gitanos et Jeanne sou-
ligne toute la souplesse de son génie. Ce n'est pas que
la planche ait été conduite d'une main moins rapide;
bien au contraire, les indications de la verdure, de la
robe méme de la jeune femme sont plus elliptiques que
jamais et trahissent une véritable impatience. Mais
I'image est pimpante, élégante, toute de séduction déli-
cate. Nous en reprendrons l'étude avec plaisir quand
nous suivrons I'évolution de Manet vers le plein air.

L'Enfant portant un plateau (M. N.66), d’abord pré-
servé par une épreuve unique, nous est connu aujour-
d’hui, en outre, par un premier état a I'eau-forte pure,
sans indication du sol ni de fond, estampe précise et
sobre, a I'allure espagnole.

Le Gamin (M.N.11), la Petite Fille (M.N.12) et le
Buveur d’eau (M.N.32) ont une spontanéité qui exclut
toute contrainte de copie. Libres silhouettes, I'artiste y a
inscrit son gouit de notation directe et bréve, son désir
de frapper fort par des traits sommaires et justes. Il ena
fait aussi, et nous y reviendrons, les confidents de ses
recherches esthétiques.

J'arrive aux eaux-fortes pleinement originales, c’est-
a-dire a celles qui n’empruntent rien a l'ceuvre peint.
Entre cette catégorie etles précédentes laligne de démar-
cation est malaisée. Pouvons-nous assurer que, de telle

(1) Ce paysage, au premier état, laissait un peu vide 'extrémité gauche de la
planche; Manet, au second état, a ajouté, un petit bouquet d'arbres qui fait une
tache utile.
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piece, il n’y ait pas eu une peinture, disparue depuis ou
détruite? L' Odalisque (M. N. 20) s’apparente a /a Sultane
peinte de 'ancienne collection Roger Marx. Odalisque,
Sultane, la « Jeune femme en costume oriental » comme
la désignait prudemment Duret, est debout dans le
tableau, couchée dans la gravure, mais Manet a bien pu
la peindre aussi dans cette derniére attitude. La 7oilette
(M. N. 9), la Convalescente (M.N.21) n'ont-elles jamais
été autre chose que des eaux-fortes? S’il en est vraiment
ainsi, il en faut conclure que Manet a confié a 'eau-forte
deux de ses plus parfaites inspirations.

Par leur allure, je ne vois aucune différence sensible
entre les estampes originales et celles que je viens d’ana-
lyser.-On n’y retrouve pas des pages serrées et ache-
vées comme celles dont Lola de Valence peut étre don-
née en exemple. Les deux frontispices (M.N. 48-49) ne
sont pourtant pas treés éloignés de ce type. Parmi les
piéces originales on en rencontre deux : Fleur exotique
et le Réve du marin (M. N. 42) ou Manet s’est exprimé
presque uniquement par I'aquatinte. Elles n’ont pas leur
équivalent dans les estampes de traduction. Mais, sauf
ces cas dont on n'exagérera pas l'importance, les
estampes d’inspiration directe ne présentent pas de par-
ticularité technique propre. Et il ne pouvait guére en
étre autrement puisque Manet, quand il s'interprétait
lui-méme, avait déja usé d’'une pleine liberté.

La date de 'Odalisque n’est pas déterminée. Si,
comme je le pense, elle s'apparente vraiment a la Su/-
tane, de la collection Roger Marx, elle a dii étre gravée
vers 1875-77. A cette date I'influence et la collaboration,
comme imprimeur, d’Henri Guérard sont vraisemblables
et je mettrais volontiers au compte de ce dernier I'abus
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d’aquatinte et le ton roussitre de la gravure. Il s’en faut
d’ailleurs qu’elle soit indifférente du point de vue tech-
nique; la main gauche, en particulier, trés élégante,
suggérée par des traits de force, mérite d’étre étudiée
et aussi la facon dont estindiquée la croupe. L’odalisque
est engourdie dans une sorte de torpeur; elle exprime
cet ennui, ce spleen baudelairien qui apparait si souvent
sur le visage des personnages de Manet.

La Convalescente qui, en compagnie de I'Odalisque,
illustre le livre de Bazire, est aussi empreinte de mélan-
colie, mais, ici, plus subtile, plus complexe. La maladie,
I'Age, une certaine lassitude morale, s’y associent avec
une expression de douceur. L'exécution est fort belle.
Le fauteuil couvert de travaux pour produire un noir
lumineux, le coin droit plus couvert encore, le fond zébré
de larges traits forts sur de petits traits paralleles dis-
continus ), la figure modelée en trés clair, sans aucun
croisement, la main uniquement dessinée, tout est d’'un
métier décisif qui, dans le passé, pourrait se réclamer
de Rembrandt, et, prés de nous, me suggére un rappro-
chement avec Albert Besnard en une double parenté :
d’inspiration et de facture.

Mes préférences vont a la 7oilette (M.N.9), page
large, mystérieuse et puissante. Elle est mélancolique,
aussi, cette Bethsabée moderne qui, enveloppée encore
en partie par sa chemise, parait menacée de quelque
danger inconnu. Son corps éclate comme une grande
note claire et s’enléve en vigueur sur une pénombre ot
'on devine, a ses pieds, un grand bassin de cuivre, dans
le fond, a gauche, un lit, et ou I'on distingue mal une

(1) Dans le premier état, le fond n'offrait que ces traits & peu prés paralldles
qui ne couvrent que la partie gauche.
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servante. Un premier état non décrit, avant de tres
nombreux travaux, était plus lisible, avec un éclat
magnifique, plus séduisant peut-étre, a notre goit que
le parti auquel 'artiste s’est arrété. La 7oilette a figuré
dans le Cahier de 1862. Elle est donc antérieure a
I’Olympia, exposée en 1865, mais peinte des 1863. Manet,
elle nous en donne le témoignage, avait, avant d’arriver
a la formule de /'Olympia, été séduit par le poéme d’un
corps nu accompagné de linge blanc et chantant, par
contraste, au milieu des taches noires. La nymphe sur-
prise, peinte en 1861 ", est encore une variante, peut-
étre légerement antérieure de la méme idée plastique.
La Toilette, je I'ai déja observé, est écrite avec une
hardiesse et, j'ajoute, avec un bonheur d’expression
admirables. Manet n’avait pas trente ans quand il a
gravé la Toilette, les Gitanos, Lola de Valence. Que ne
pouvait-on espérer de lui et que n’e(it-il pas donné sile
succes lui avait souri!

La Marchande de cierges (M. N.56) date de la méme
période. De moindre envergure, elle offre un effet tres
nuancé de clair-obscur, une mise en page -curieuse,
I'observation aigué d’'un menu aspect de la vie. Un
premier état inédit, avant plusieurs travaux (sans les
silhouettes de personnages sur le tableau du fond)
présente au regard toute une analyse savoureuse que
Manet a ensuite volontairement amortie.

Par la suite, une marine (M. N.39) véhémente, rapide,
gravée vraisemblablement vers 1866, date du Combat
du Keersage et de I'Alabama ou vers 1868-69, date des
séjours a Boulogne. Enfin, pendant le siege,/a Queuea la
boucherie (M. N. 45) sur laquelle je me réserve derevenir.

(1) Reproduite dans le Manet de la collection L'Art de notre temps. pl. IX.
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Le chat d’Olympia avait, pour sa part, largement
contribué au scandale que le tableau déchaina. Manet
n'en garda pas rancune a ses amis « orgueil de la mai-
son », et il le témoigna, quand il grava, en 1870, pour /es
Chats de Champfleury, /e chat et les fleurs (M.N.19). La
page a un aspect treés particulier. Elle semble, par la
fagon dont elle est congue, par I'importance donnée aux
fleurs, et méme par une sorte d’allure générale, refléter
la méditation devant des estampes japonaises. Manet
n'a pu, par 'eau-forte, en noir, imiter la technique du
bois japonais polychréme, mais la répartition des
taches, le modelé tres faible, 'apparence d’a plat, trahis-
sent une influence dont nous aurons a analyser plusieurs
autres témoignages .

Le livre de Champfleury avait, en frontispice, un des-
sin d’'un anglais, Mind, surnommé, nous assure-t-on, le
Raphaél des chats, et qui représentait un chat, une patte
levée, occupé a sa toilette. Manet a certainement feuil-
leté le livre et vu cette image; il a pu s’en souvenir,
d’'une fagon plus ou moins consciente, quand il a tracé,
dans la méme attitude, une des bétes croquées dans /es
Chats (M.N.43); il n’avait, au reste, pas besoin d'une
réminiscence pour noter cette silhouette typique. Ici,
encore, la mise en page, la concision, la qualité de I'ob-
servation, tout dégage un parfum japonais.

Le Fleuve de Cros est un poéme d’allure épique,
grandiloquent, sonore et sans puissance, capable de
faire illusion quand on le déclame avec emphase, assez
analogue en son genre, al’Epopée de Fragerolles que I'on

(1) Dans le catalogue d'une vente d'estampes a 1'Hotel Drouot, les 13 et
14 mai 1925, Godefroy expert, je reléve sous le n* 228 « Le chat et les fleurs, épreuve
d’un état non décrit entre le premier et le second. Avec le titre de Manet mais
avant celui de Champfleury. »
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récitait au Chat Noir. Le théme en est simple; un cha-
pitre de géographie physique, /'Histoire d'un Ruisseau
d’Elysée Reclus, mise en vers. Un tel sujet, au reste, se
prétait a l'illustration, et par sa généralité et la variété
des tableaux suggérés, il laissait toute liberté a I'artiste.
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LE PONT

Les sept eaux-fortes, accompagnées d'un fleuron, dont
Manet a enrichi le livre, le rendent précieux pour le
collectionneur. Elles s’interposent dans le texte méme
et elles en expriment trés intelligemment 'esprit. Avec
trop de fidélité peut-étre, car des images indéterminées
de la montagne, de la vallée, de la riviéere en plaine, du
pont, de la mer, ne peuvent avoir la saveur d’'un paysage
particulier. L’exécution est curieuse; j'en ajourne l'exa-
men jusqu'au chapitre ou j'étudierai, d’ensemble, I'évo-
lution de Manet vers le plein air.

Epris de caractére et d'individualité, Manet répugnait,
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on le sait, 2 employer des modeles professionnels. L.’on
pourrait, sans exagération, avancer qu’il n’a jamais peint
que des portraits. Portraits, Lola de Valence, Camprubi,
portrait aussi Olympia pour laquelle a posé Victorine
Meurend dont on retrouve les traits dans I'Espada.
L’Enfant a I'épée c'est Léon Léenhoff, le beau-frére de
Manet; /e Gargon au chien, c'est le malheureux gamin
dont Baudelaire a raconté la fin tragique'”; /e Buveur
d’absinthe est le bohéme Colardet; /e Fumeur est un
ouvrier nommé Janvier que Manet employait pour porter
ses toiles aux Salons, et, au besoin, pour les défendre
contre des attaques imbéciles; /e Liseur (M. N. 57)
est un vieil artiste pauvre nommé Gall que Manet
aidait discrétement; /e Philosophe est Eugéne Manet, le
propre frére de l'artiste; Jeanne, c'est M" Demarcy. Il
faut tout de méme, reconnaitre que lorsqu’il en usait
ainsi, Manet ne visait pas a la ressemblance et 'on ne
saurait y voir des portraits véritables.

Voici, au contraire, une petite galerie de portraits
authentiques, importante par la qualité des modeles,
importante aussi par l'originalité de la transcription.
Aucun d’eux ne résulte d'une commande™; ce sont,
avec le pére de Manet, des artistes et des poétes, ses
amis, Baudelaire, Bracquemond, Eva Gonzaleés, Berthe
Morizot.

Manet a fait deux fois le portrait de son pére, et il a
daté ces deux essais, chose tout a fait insolite dans ses
gravures et trés rare dans ses tableaux mémes. Le pre-

(1) Petits poémes en prose xxx, La corde. A Edouard Manet.

(2) Sauf, sans doute, le portrait d'Edgar Poé, (M. N. 46) présenté dans un
médaillon surmonté d'un nceud. Ce portrait fut, probablement, destiné & une

édition des Contes traduits par Baudelaire. Ce n’est pas une des meilleures ccuvres
de Manet.
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mier (M. N.50) est de 1860, 'autre (M.N.51) de 1861. 11
travaillait, 2 ce moment, au portrait de son pére et de sa
mere qui fut exposé au Salon de 1861 (Th. D. 22). Dans
les eaux-fortes et dans le tableau, 'attitude et 'expres-

PORTRAIT DE BRACQUEMOND

sion sont les mémes. La premiere planche, ou l'on
devine quelque inexpérience, est, tout de méme, d’'un
effet franc et vigoureux. La seconde, dessinée en s’aidant
de la premiére, en est la contre partie. Le premier état,
a I'eau-forte pure, fait jouer la lumiére dans la barbe. Le
second état, par adjonction d’aquatinte, donne quelque
chose de brutal et a, sans doute, dépassé I'effet désiré.
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Le portrait de Bracquemond (M.N.60), que M. Mo-
reau-Nélaton a publié en téte de son catalogue offre une
curiosité technique. Manet I’a gravé d’aprés un procédé
dont son modele était l'inventeur : « Bracquemond,
expose Lalanne, a appliqué des renseignements vagues
qui lui ont été fournis, a la recherche d’'un procédé
de gravure qui offre des ressources : aprés avoir bien
nettoyé une planche... on y fait un dessin a la plume avec
de l'encre ordinaire... Le dessin terminé et bien sec...
on vernit et on enfume la planche sans tenir compte du
dessin... Puis on met la planche dans I'eau. Au bout
d’'un quart d’heure, on la frotte légérement avec de la fla-
nelle; I'encre ramollie entraine avec elle le vernis qui la
recouvre et laisse apparaitre un dessin trés net que l'on
fait mordre. » On peut imaginer que Manet s'est con-
tenté de tracer le dessin et que Bracquemond a fait les
manipulations. Le portrait, indiqué d’'une fagon som-
maire et franche, est selon les termes mémes de Lalanne,
d’'un dessin trés net. On le dirait tracé avec une grosse
pointe ou une pointe mousse. Manet n’a pas renouvelé
cet essai.

Le Balcon et Le Repos nous ont rendu chers les
grands yeux graves et la beauté prenante de l'artiste
exquise que fut Berthe Morizot. Manet a témoigné, nous
le verrons bientdt, par deux lithographies, I'attirance
qu’exergcait sur lui cette attachante figure, toute impré-
gnée, comme 'écrivait Théodore de Banville, d’'un
« caractére intense de modernité ». Mais si c’est Berthe
Morizot qui a été le prétexte de cette tragique image
(M.N. 41) Manet s’en est inspiré, semble-t-il, librement.
La planche est émouvante, elle donne I'impression de la

(1) Traité de la gravure, p. 0.
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vie surprise, mais je n'y retrouve rien de cettedistinction
qui rayonne dans Le Repos et Le Balcon .

Manet avait introduit Baudelaire parmi les person-
nages d’élite qu’il a groupés dans la Musigue aux Tuile-
ries. Ce n’était qu’une notation fugitive. Il voulut rendre
un hommage plus complet au poéte qu’il aimait et aussi
au critique unique qui avait compris son art et avait su
le défendre et I'encourager. Deux portraits, I'un de trois
quarts, 'autre de profil, repris chacun sur deux cuivres
successifs, attestent le souci qu’il eut d’exprimer, d’'une
facon aussi pleine que possible, la physionomie com-
plexe a laquelle il s’attaquait. Une premiére planche du
Baudelaire de face (M.N.58) fut abandonnée peut-étre
a cause d’accidents de morsure jugés irréparables. Je le
regrette car, 2 mon sentiment, elle est plus vigoureuse,
plus pénétrante que la seconde. L’ceil droit et le sourcil
ont un accent qui ne s'est pas ensuite retrouvé. La
seconde planche (M.N. 16) n’en est pas moins fort belle.
L’effet, arrété dés le second état (le premier n’offrait pas
de fond), a été trés calculé; une banderole qui portait le
nom du poéte, ajoutée au troisieme état, a été effacée
ensuite et le cuivre coupé (M. N. 16. 5). Ce portrait a été
publié, en 1866, au lendemain de la mort de Baudelaire,
en face de la page 99 de I'ouvrage d’Asselineau, avec la
mention : peint et gravé par Manet 1865. D’autres effi-
gies I'accompagnent ?, intéressantes, compréhensives,
certes; elles s’inclinent, tout de méme, devant la maitrise
de Manet.

(1) Je tiens de M. Loys Delteil qu'il y a eu, de cette planche ainsi que du por-
trait de Rouviere, l'acteur tragique (M. N. 38), des premiers états non décrits,
mais je n'ai pas eu I'heur de pouvoir les examiner.

(2) Les portraits par De Roy, par Courbet, gravés tous deux par Bracquemond,
et un croquis du podte lui-méme que Bracquemond a également gravé.
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Le Baudelaire de profil, a, au premier abord, quelque
chose de décevant. Des linéaments hésitants et som-
maires, fantaisie d'un instant, qui méritent & peine un
regard amusé. On aurait tort de
demeurer sur cette impression.
Manet attachait a ce griffonnage
quelque importance puisqu’il s’y
est repris a deux fois (M.N. 40
et 15)". Examinons-le, sans
nous laisser distraire par la
forme monstrueuse et démodée
du chapeau. Ces indications ré-
ticentes ne nous feront pas
accroire que la main de 'artiste
aurait, ce jour-la, tremblé. Leur
£ M imprécision est voulue; elle tra-

X "N\@% duit, ou elle vise a traduire, la

: \&%‘ mobilité d'une figure surprise

| \> en plein mouvement. Cest du
dessin futuriste, qui veut, par
une image, suggérer la sensa-
tion du temps. Il y a, encore, une autre et subtile
intention : la fonction de ces traits réticents, est aussi
de nous faire deviner le modelé invisible et présent.
Exprimer par un minimum de mots le maximum de
choses, parler un langage elliptique, télégraphique, c’est
une intention digne d'une époque trépidante. Manet
reste d’ailleurs, en cette tentative, dans la tradition des
grands maitres dynamiques, de Rembrandt, de Rubens,
de Delacroix, de Daumier aussi et de Degas. Pour peu

BAUDELAIRE DE PROFIL

(1) Dans I'essai (M. N. 40), le ruban du chapeau est différencié par des traits
légers paralléles et il ¥y a une indication de modelé sur la poitrine.
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que l'on veuille bien se préter a ses sollicitations, elle est
singuliérement émouvante cette image falote : face
usée, cheveux aux vents, les épaules on devine effacées,
le spleenétique observateur, glorieux et besogneux,
passe devant nous « solitaire et pensif », « seul dans une
foule affairée ».

Que Manet ait accordé quelque importance a cette
eau-forte, il I'a prouvé en la laissant placer, avec 'autre,
en face de la page 79 du livre d’Asselineau et en répé-
tant un effort semblable pour le portrait d'Eva Gon-
zalés.

Le portrait peint d’Eva Gonzalés, exposé au Salon de
1870 ', avait été exécuté 'année précédente et cela per-
met de situer 'eau-forte qui en est, vraisemblablement,
contemporaine. Eva Gonzalés avait, toute jeune, l'air
imposant d'une douairiere. Le port majestueux, les
traits accentués, un nez fort et busqué, un large front,
une magnifique chevelure, le type de Madame Cécile
Sorel. De tout cela Manet a extrait la quintessence dans
le profil gravé (M.N.44) qu’il n’a mené a bien qu’apres
deux essais préliminaires (M. N.72-72 bis). Point n’est
besoin ici de démontrer la valeur d’'une silhouette sai-
sissante. Manet dut puiser l'idée de ces raccourcis
audacieux dans les albums japonais qu’il aimait a par-
courir.

Nous lui connaissons aujourd’hui des émules et les
masques dessinés par Rouveyre, Cappiello ou Sem
procédent d’'un esprit de synthése aigué dont il leur a
donné I'exemple @,

(1) Aujourd’hui a la National Gallery (Th. D. 123).

(2) Je m’excuse de passer sous silence Le réve du marin (M. N. 42 et 67), ot
I'on peut reconnaitre une esquisse du portrait de Théodore de Banville, parce
qu'il m'apparait comme une erreur regrettable de I'artiste.
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Deux ventes sensationnelles, celle de la collection
Parguez, en 1861, et celle de la collection La Combe,
en 1863, firent reparaitre un instant devant les yeux des
curieux et des artistes, les pages les plus glorieuses
qu'etit produites la lithographie. Parguez, dés avant
1820, s'était adonné a la chasse des belles épreuves
lithographiques, fréquentant les ateliers, guettant
I'imprimeur sur sa presse, allant en Angleterre pour
y chercher des Géricault rares; il avait pécuniaire-
ment contribué a la publication du Faust de
Delacroix. Animé d'un esprit vraiment historique,
il avait accumulé, a co6té des chefs-d’ceuvre, les essais
du début, les piéces curieuses. Il avait eu la faiblesse
d’éliminer Raffet. La Combe, bien qu’il fit I'historien
de Charlet, avait montré plus de largeur d’esprit :
Raffet avait une belle place dans ses cartons. Aucun
des deux collectionneurs ne s’était soucié de Chassé-
riau ni de Bonhommé. Par un préjugé alors quasi
universel, Parguez avait ignoré Daumier et Gavarni
que La Combe avait introduits parcimonieusement.
Malgré ces grosses lacunes, les deux collections
constituaient une histoire véritable de la lithographie

francaise.
Burty, qui fut chargé successivement d’écrire la
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préface des deux catalogues, saisit I'occasion magnifique
qui lui était offerte, pour rappeler des faits récents et
déja tombés dans l'oubli. Il reprit depuis les origines,
raconta la découverte de Senefelder, l'introduction
en France et les premiers essais de Bergeret en 1804,
le role, a partir de 1816, des imprimeurs Engelmann
et de Lasteyrie. Il eut des phrases heureuses pour
célébrer l'ceuvre de Géricault « ceuvre merveilleux
qui fait du jeune maitre un dessinateur sans rival
dans " les Boxeurs négres, un poete attendri dans
VEpisode de la retraite de Russie, un observateur
d’'une science profonde dans toutes ses éfudes de
chevaux, enfin le peére de l'école moderne pour la
liberté de l'exécution, I'’énergie du mouvement, le
pathétique de la composition, la grande allure de la
forme™». Il caractérisa les spirituels croquis d'Horace
Vernet, les compositions patriotiques ou railleuses de
Charlet, les suites de Decamps qui « offrent I'intérét
de dessins originaux, par la franchise de l'effet, I'éclat
de la couleur, le velouté du crayon ».

Burty n’eut garde d'oublier les trois lithographies
qu'Ingres « semble avoir crayonnées pour montrer,
dans I'Odalisque, quelle poésie il sait dégager de
la forme, dans le portrait de Sir Frederic Sylvester
North Douglas, quel style il sait donner aux
portraits. »

Le Faust de Delacroix resplendissait a la vente
Parguez en épreuves d'essai, les marges couvertes de
croquis « des lions qui rugissent ou dorment, des
paysages mystérieux, des chevaux qui piaffent, des
figures qui sanglotent, toute la légion des réves

(1) Préface du Catalogue de la vente Parguez; Paris 1861, p. XI.

4
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colorés qui traversaient le cerveau puissant du
maitre tandis qu’il relisait Goethe" ».

Toute cette floraison était oubliée, et Burty de
prédire qu'un jour « on recueillerait avidement tout
ce que l'on dédaignait aujourd’hui... On voudra bien
se souvenir alors que Charlet, Géricault, Bonington,
Decamps, Raffet, Eugéne Delacroix se sont servis de
la lithographie, en la pliant chacun a son génie, pour
lui faire exprimer les sentiments les plus divers;
qu’ils l'ont acceptée a son début avec cette haute
intelligence de l'art vivant qu’avait I’école romantique,
pour s’en faire un intermédiaire familier et fidele envers
le public; qu’ils ont compris qu’'une belle lithographie
est un dessin tiré a plusieurs exemplaires® ».

La confiance que Burty placait dans le jugement
de l'avenir ne le consolait pas de la décadence dont il
était le témoin. La lithographie n’était pas abandonnée.
Elle continuait a faire ceuvre de traduction : Mouilleron,
Eugéne Le Roux, Emile Vernier auxquels Burty
rend justice, d’autres encore, Jules Laurens, Sirouy,
connaissaient a fond les ressources de la pierre et
les appliquaient avec intelligence en reproductions
valables. Mais la lithographie des peintres avait
été compromise par une production inintelligente ou
lachée, pages égrillardes ou fades, portraits aussi
impersonnels et moins strs qu'une photographie. Elle
était tombée « dans un effroyable discrédit ».

Sans doute, elle continuait a avoir comme champions
Gavarni vieillissant et Daumier qui paraissait
somnoler, mais bien rares étaient ceux qui, avec

(1) ibid. p. XII.
(2) ibid. p. XIV.

LULA UE VALENCE
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Baudelaire ou les Goncourt, savaient la valeur de ces
maitres. Sans doute aussi, Hervier avait-il publié,
en 1852, un album de douze lithographies : Paysages,
marine, barague. Rodolphe Bresdin datait de 1860
son Bon Samaritain, mais, malgré le livre de Champ-
fleury, qui se souciait de Chien-Caillou? La lithographie
originale apparaissait morte.

Cadart en tenta la résurrection. Au lendemain de
la vente Parguez il envoya trois pierres a chacun
des artistes suivant : Manet, Ribot, Legros, Bracque-
mond et Fantin”. Ribot tra¢a /a Lecture, legros
les Carriers de Montrouge, Bracquemond /les Cava-
liers. Fantin seul couvrit ses trois pierres et y dessina
quatre compositions : 7annhauser, I’ Amour désarmé,
U'Education de I'amour, et les Brodeuses; Manet (it
le Ballon.

Ainsi, pour la lithographie comme pour l'eau-forte,
Manet était invité a marcher a I'avant-garde. Mais ici,
il ne fut pas le seul a rester en chemin. Les ouvriers
de Lemercier, chargés du tirage, furent effrayés de
I'aspect insolite de ces travaux si éloignés de la
propreté grise, chére a Grévedon et a ses pareils.
Cadart eut la faiblesse de les écouter, il renonca a la
publication projetée. Les pierres, aprés quelques
épreuves d’essai, furent effacées et la renaissance de
la lithographie fut ajournée a plus de dix ans®.

Manet, cependant, peu de temps apres /e Ballon,
fit deux lithographies comme en-téte de romances,
I'une pour une sérénade, Lola de Valence composée,

(1) Germain Hédiard. Fantin la Tour 1892.

(2) C'est seulement en 1873 que Fantin reprit le crayon lithographique. Pour
toute cette histoire, je me permets de renvoyer & mon livre sur /a Gravure,
livre 111, ch. II1, IX, p. 375 sqq.
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poésie et musique, par son ami et thuriféraire Zacharie
Astruc, l'autre pour une romance Plainte moresque,
que lui avait dédiée le guitariste J. Bosch. Puis il
oublia la pierre.

Un incident fortuit 'y ramena. Quand il voulut
exposer, en 1867, a son exposition particuliere de
'avenue Montaigne, son tableau de lexécution de Maxi-
muilien, la police, pour des raisons faciles a concevoir, lui
interdit de le faire. Manet résolut alors de faire
connaitre par d’autres moyens son ceuvre au public
et il en fit une lithographie. La Ilithographie fut
interdite, 2 son tour. Manet en conc¢ut un grand
dépit et s'irrita contre l'imprimeur qui se croyait
compromis par cette désagréable histoire. « Mon
affaire Maximilien se complique, écrivait Manet a
Burty, le 18 février 1869. L'imprimeur refuse mainte-
nant de rendre la pierre et me demande I'autorisation
de l'effacer. Je refuse, bien entendu, aussi bien que de
faire aucune démarche, comme il me le conseille, pour
faire lever l'interdiction, et je lui ai envoyé hier
sommation par huissier®», La pierre resta inédite et
elle ne devait étre tirée qu'apres la mort de 'artiste.

En 1868, pour lancer le livre de Champfleury auquel
il avait collaboré par I'eau-forte que nous avons citée,
il fit la célebre affiche Le Rendez-vous des chats.

La Commune lui inspira deux lithographies : /a
Barricade et Guerre civile, cette derniére datée de 1871.
En 1874, il fit /e Gamin, et, l]a méme année, il donnait
la lithographie en couleurs Polichinelle.

A ces ceuvres datées ajoutons quelques pieces
d’époque indéterminée : deux portraits de Berthe

(1) Cité par Moreau-Nélaton, dans le Catalogue.

LULA DK
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Morizot, /les Courses. Nous atteignons un total de douze
pages. Peu de chose, mais ces pages ont leur beauté;
elles contribuent, et nous reviendrons sur ce point par
la suite, a la connaissance de la pensée de Manet; et elles
méritent de nous arréter par leur caractére technique .

Les deux titres de romance offrent peu de nouveauté.
Manet visiblement a fait effort pour ne pas effaroucher
le public; il s’est plié aux lois du genre et a cherché
a étre séduisant. On notera le soin avec lequel la
lettre s’'unit & l'image, soin que Manet n’avait confié
a personne, comme l'atteste une épreuve de la Plainte
moresque de la collection Degas, ot le croquis de la
lettre est de sa main.

Lola de Valence (M. N. 77), vue a mi-corps, est tournée
a gauche parce que Manet en la dessinant ne s’est pas
soucié de l'inversion produite par le tirage; elle n’est la
réplique exacte ni du tableau, ni de l'eau-forte. La
silhouette se rapproche de l'eau-forte : geste du bras
plié, ampleur de la berthe, pose de I'éventail. Le corps
est tout a fait d’aplomb. La figure s’apparente au tableau
pour le caractére, mais avec un air de gravité. L'effet a
une allure indépendante : la lumiére frappe en plein sur
I'épaule gauche®. Il y a moins de nuances, quelque
chose de plus franc. Aux traits pressés de 'eau-forte se
sont substitués, sur la mantille et sur la berthe, de
légers frottis. De beaux noirs jouent dans les cheveux et
surtout sur la jupe bariolée.

(1) Il n'existe, pour aucune de ces lithos, d'épreuves d'états successifs; de la
plupart, il y a des épreuves sans lettre et avec lettre, sauf pour /e Ballon (M. N. 76)
et les Courses (M. N. 85) dont on ne posséde que des épreuves sans lettre, et

pour Lola de Valence (M. N. 77) dont il n’est pas d'avant lettre,
(2) Droite, ne 'oublions pas, du tableau et de 'eau-forte.
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Dans le couplet brillant qu’il consacra au Guitar-
rero, Gautier avait noté qu’il ne venait pas de 'Opéra
Comique et « qu’il ferait mauvaise figure sur une
lithographie de romance ». Il avait assurément raison,
et lorsque Manet a dessiné la lithographie de romance,
il a pris un tout autre ton. Rien de plus amusant
que de comparer le débraillé de l'eau-forte avec la
tenue du héros de la lithographie. Cet artiste qui va
détailler la Plainte moresg.:e (M. N. 78) n’est pas un
bellitre pommadé, mais il est soigné dans son
costume, capable de faire bonne figure dans un salon;
il a l'air tout a fait « distingué ». La téte au reste, qui
est celle du musicien Bosch, a du caractére, énergique
et intelligente. Le dessin est trés serré, libre avec
mesure, en particulier, dans l'indication des mains,
sans aucune fievre.

Jolies pieces, en résumé, mais non pas typiques. Je ne
crois pas non plus nécessaire de m’arréter beaucoup au
Gamin (M. N. 96). C’est le héros de I'eau-forte qui porte
le méme titre (M. N. 11) et 'eau-forte a une fermeté a
laquelle la lithographie ne substitue pas d’autres vertus
éminentes. Trop grande, un peu diluée, imprimée,
d’ailleurs, sur une teinte de fond d'un vieux rose violatre
assez désagréable, elle offre quelques beaux noirs. Dans
la téte tres faite, on apercgoit des retouches tres légeres a
la pointe et au grattoir, comme nous en aurions pu
noter sur la berthe de Lola de Valence.

J'arrive aux pieéces vraiment importantes. Les deux
portraits de Berthe Morizot reprennent un joli portrait
peint® ou la jeune artiste, secouant the blue devils,

(1) Voir plus loin. Chap. IV.
(2) Reproduit dans Proust. Manet, pl. 13, p. 36,
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sourit trés légeérement, toute épanouie de jeunesse
et de grace. Les deux effigies témoignent, & des degrés
divers, de ce souci de briéveté synthétique que nous
avons vu poussé a l'extréme limite dans le Baudelaire
de profil et Eva Gonzalés. La premiére pierre (M. N. 83)
conserve le modelé pour la robe et le chapeau, ce
dernier analysé avec une savoureuse finesse. La
figure est réduite a quelques linéaments. C'est avec plus
de souplesse, un parti analogue a celui que Vallotton
ou Hermann Paul ont adopté dans leurs portraits gravés
sur bois. Avec une écriture si sommaire, on s'éton-
nera que Manet ait réalisé une image aimable, délicate,
je dirais, si ce terme ici ne devait paraitre paradoxal,
enveloppée.

La seconde page (M. N. 84) s’apparente de plus pres
encore a l'esprit des eaux-fortes : I'élimination est
poussée plus loin; le chapeau, le vétement ne sont
plus que des contours : un minimum de traits les
dessinent ainsi que le visage. Ces traits, d'ailleurs,
sont nuancés avec une science subtile qui les met dans
I'espace. Mais l'artiste n’a pas cru devoir pousser son
systéme avec rigueur. Les rubans du chapeau légére-
ment ombrés suggérent la fraicheur de la carnation
et 'éclat d’'une chevelure de blonde .

L’ Exécution de Maximilien (M. N. 79), Guerre civile
(M. N. 81) et /a Barricade (M. N. 82) reprennent, en
leur restituant toute leur vitalité, les grands errements
de la lithographie. C'est bien ainsi que Géricault, que
Delacroix l'ont comprise : dessin librement exécuté

(1) Berthe Morizot était brune et avait les cheveux noirs. Les deux lithographies
ainsi que la toile & laquelle elles s'apparentent sont I'image d'une femme blonde.
Si, comme on parait d'accord a le reconnaitre, c'est bien Berthe Morizot qui a
servi de modele, il faut convenir que Manet en a usé librement avec elle.
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sur la pierre avec la spontanéité qu’autorise et que
seconde un crayon trés tendre, plaisir, aussi, de faire
jouer les beaux noirs gras non par une virtuosité vaine,
mais parce qu’ils secondent l'effet désiré. Pourtant la
rupture de la tradition se laisse sentir. Elle est sensible
dans les ombres, obtenues par des frottis, saccadées
et comme essoufilées, dans I'usage immodéré du grattoir,
commode, certes, mais sec et mesquin.

L’ Exécution de Maximilien est plus poussée, et cela
se congoit facilement puisqu’il s’agissait de reproduire
et de faire connaitre le tableau interdit. Elle est aussi
plus calme. Est-ce pour avoir épuisé dans les études,
les reprises préliminaires et dans le tableau méme, la
passion qu’il y avait d’abord apportée? Ou parce que,
travaillant sur un théme arrété, il était sar, par avance,
de l'effet qu’il voulait produire? Bien plutdt par parti
pris, par cette méme affectation d'impassibilité qui
avait présidé a la conception de l'ceuvre et qui, en
réaction contre la fougue romantique, exigeait, dans
la litho comme pour la toile, une froideur calculée
capable, par contraste, de faire jaillir un dramatique
intense. La page est ample, plus concentrée que le
tableau. La partie supérieure de la composition, au-
dessus des personnages, a été trés assombrie. Le mur,
le cimetieére et la foule que l'on devine, forment un
repoussoir noirdtre. L’action en apparait plus sinistre.

Par contraste, la Barricade et Guerre civile sont
enlevées avec une émouvante rapidité. La Barricade
est une notation directe. C'est, avec des victimes
obscures, la reprise du théme de I'Exécution, et, pas
plus que dans I'Exécution, il n’'y a arrangement, éla-
boration artificielle. La facture évoque la brieveté
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du drame; c’est un instantané. Il ne saurait étre ni
complet, ni correct. Manet ne magnifie pas, il ne se
lamente pas, il ne cherche pas davantage a tirer de
la réalité un prétexte a harmonies : il nous livre simple-
ment un fait et le traduit dans le style qui lui
convient.

Guerre civile, est, aussi, un témoignage « vécu ».
« La scéne, atteste Duret®™, n’a point été composée.
Manet l'avait réellement vue, a l'angle de la rue de
I’Arcade et du boulevard Malesherbes. Il en avait pris
le croquis sur place ». Pourtant ici, I'artiste ne nous
met plus en face d'un épisode surpris par hasard,
parmi ceux qui, au cours d'une répression sans merci,
ont pu se présenter a tout coin de rue. Comme le
cadavre dépouillé, jeté par Delacroix aux pieds de la
Liberté aux barricades, comme I'homme en chemise
assassiné devant son lit, rue 7ransnonain, ce corps
raidi de soldat ou d'insurgé, car Manet n’a eu garde
de préciser, ce corps résume les horreurs de la guerre
civile. Si Manet n’a pas composé la scéne, c'est qu’elle
s'est d’elle-méme présentée compléte devant lui. Elle
aurait pu se préter a d’autres interprétations. La colon-
nade de la Madeleine, que l'on entrevoit, aurait pris
facilement une place importante. La sérénité des
pierres et la protestation d’'une religion de pitié se
seraient opposées a la barbarie des hommes. Manet
ne I'a pas voulu; il a tout subordonné a ce cadavre qui,
sous l'éclat impassible d’'un beau jour, semble encore
attendre de nouvelles luttes. Ce corps roidi I'a plasti-
quement arrété comme l'avait fait nagueére le 7orero
mort, car, je ne sais si on I'a déja remarqué, il y a en

(1) M&nc), 1919. p. 166.
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contre-partie, presque identité de silhouette entre les
deux personnages.

La facture est admirable, nerveuse, véhémente, digne
de Daumier; elle confére a I'image un caractére de
grandeur qui en souligne l'idée. La répartition des
lumiéres, l'opposition des taches, le dosage des gris
et des noirs, donnent I'impression d’espace. N’était 'abus
déja signalé du grattoir la page n’appellerait que les
éloges. De beaux détails : I'indication des souliers et
du pantalon a rayures d’'un personnage tombé a droite
hors du champ de l'image; tout le corps du mort,
depuis sa figure fortement contrastée jusqu’a ses
souliers qui brillent sous le soleil.

A ces trois images d'un esprit indépendant, mais tout
imprégnées de la tradition des maitres libres, s'ajoutent
enfin deux autres lithographies qui portent, en germe,
I'avenir. C'est le Ballon, et les Courses.

Le Ballon, pour étre la plus ancienne des lithogra-
phies de Manet, n'en est pas moins une des plus neuves.
A cette date, 1862, I'artiste peignait ou venait de peindre
la Musique aux Tuileries” et il y a, entre le parti pris
des deux ceuvres, une similitude presque frappante.
Toutes deux essayent d’exprimer une foule, unité
vivante formée d'éléments individuellement intéressants,
ici, dans la Musique aux Tuileries, femmes élégantes,
hommes distingués et notoires, la, dans le Ballon,
gens de toutes conditions, bourgeois endimanchés,
ouvriers en blouse, marchand de coco, cul-de-jatte;
mais, dans les deux pages, les individus sont liés
par une attraction dominante, le concert dans le
premier -cas, la féte foraine avec toutes ses séductions,

(1) Aujourd’hui a la National Gallery (Th. D. 16).
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mat de cocagne, une parade, théitres forains, ballon
captif dans le second, attraction qui détermine une
atmosphere spéciale et crée la vie unanime. C’est cette
solidarité inconsciente dans une foule qui ne bouge
pas, aux Tuileries, ou qui ne bouge gueére, a la foire,
que Manet a rendue sensible par les moyens de son
art. L'opposition d’effet entre les deux ceuvres répond
a leur signification : assoupissement calme et recueil-
lement sous les grands arbres du jardin ou s'est
rassemblée, une société polie; grouillement, tapage,
plein air sur cette place o des gens simples viennent
s'amuser, comme des enfants, sous les longues banniéres
qui flottent au vent.

Le Ballon est tout le contraire d'une improvisation. Il
est riche, trop riche, peut-étre, en détails savoureuxet en
indications tres calculées. La composition est trés siire et,
peut-étre, elle aussi, trop savamment équilibrée, avec la
grande tache noire au milieu et la répartition symétrique
des masses claires et sombres. Deux tendances s’y contre-
disent : un besoin d’analyse et une volonté de résumer.
C'est la derniére qui est intéressante et c'est elle qui
I'emporte décidément dans les Courses.

Les Courses (M. N. 85) sont la reprise du tableau de
la collection Durand-Ruel et doivent étre, par consé-
quent, datées de la période de 1874 a 1877. Entre cette
page et la précédente deuxdifférences qui s’additionnent.
D’abord, au lieu de nous trouver devant une assemblée
de flAneurs sur laquelle peut trainer le regard, nous
sommes en présence d'une foule trépidante, passionnée
par la lutte entre des jockeys qui s'efforcent d'obtenir,
de leurs chevaux, la plus grande vitesse possible.
Rendre un tel spectacle c’est surprendre un instant
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extraordinairement bref de la durée. Au service de cette
tentative, Manet met, — et c’est la seconde divergence,
— une expérience et une audace qui se sont singulie-
rement accrues depuis le KBallon. Sans hésitation,
sans concession, il veut suggérer la course vertigineuse,
la foule du public haletant, la curiosité plus blasée
des mondaines et I'espace et le grand air et la journée
radieuse, cependant que, derriére la mer mouvante des
spectateurs, deux cochers, au chapeau haut de forme
ceint d'un énorme galon doré, demeurent seuls
impassibles, sur leur siége, uniquement occupés de
garder la correction impeccable et le grand style de
leur livrée. La page est sommaire, décevante, voulue
plus que réalisée. On la devine plus qu'on ne la
déchiffre. Elle affronte un probléme singuliérement
ardu, peut-étre insoluble; on serait embarrassé pour
lui opposer une plus complete réussite.

Le probléme du mouvement s’était présenté a Manet
quelques années auparavant et il I'avait résolu d’'une
facon toute différente quand il dessina, pour le livre de
Champfleury dont nous avons déja amplement parlé,
la fameuse affiche Le Rendez-vous des chats (M. N. 80).
Apposée sur tous les murs de Paris, la page fit I'ébahis-
sement et la joie des badauds. La Chronique illustrée
reproduisit, dans son numéro du 25 Octobre 1868, ce
« célebre dessin de Manet » accompagné d'un commen-
taire ou, aprés s'étre déclaré incapable de décider si
I'artiste était un grand peintre ou un simple excentrique,
le rédacteur anonyme ajoutait : « Il n’appartient pas
au premier venu d'étre contesté avec une pareille

énergie “». Une réduction de I'affiche était insérée dans

(1) Cité par Moreau-Nélaton dans son Catalogue.
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le livre de Champfleury et elle nous porte un témoignage
incomplet et précieux car, de ce placard qui obséda
les Parisiens, on ne connait plus qu'un exemplaire
conservé au Cabinet des Estampes .

Le Rendez-vous des chats avait été cong¢u par Manet
avec un sentiment aigu des exigences de laffiche.
Réduit a des silhouettes trés simples, il devait attirer
et retenir le regard, mais une fois de plus, sous cette
simplification cavaliére que le public prenait pour
du sans-géne, se cachait une savante élaboration®.
MM. Laran et Lebas l'ont commenté avec une rare
finesse et je ne crois pas pouvoir mieux faire que de
reproduire leur glose : « Ce n’est pas seulement,
écrivent-ils® a cause de sa rareté qu'il faut rappeler
cette piece. Puisqu’elle a fait scandale, elle peut nous
apprendre encore quelque chose sur l'artiste et sur le
public. L’effet de blanc et noir souligné avec une déci-
sion un peu provocante, la mise en page désinvolte, tout
cela n’était qu'a moitié neuf, et si on cherchait a Manet
des parrains, le nom d’Hokusai placé auprés du sien sur
la couverture du volume de Champfleury se présenterait
de lui-méme. Mais il y avait en outre un systéme de
dessin plus que hardi. Ce que Manet a évidemment
tenté, c'est exprimer, par des licences voulues de formes,
la mobilité de ses modeles; il a voulu nous donner I'illu-
sion de voir les cous s’allonger, les reins se creuser et

(1) Au témoignage d'Ernest Maindron, Les affiches illustrées. Gazette des
Beaux-Arts, 1884, II, p. 566, Le Rendez-vous des chats, était dés 1884,
« introuvable »,

(2) Un profil de tigre sur une plaque de bronze, art chinois archaique, de la
collection David Weill, reproduit dans VAmour de l'Art, 1** janvier 1925, p. 27,
présente avec les chats de Manet une surprenante analogie.

(3) Manet. o L’art de notre tembs
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s'arquer, les queues se dresser et s’enrouler ner-
veusement ».

S’il avait été imprimé en noir, Polichinelle (M. N. 87),
ne serait qu'une fantaisie alerte d’'un dessin nerveux
exécutéeenune heure de verve. Lithographié en couleurs,
il mérite de nous arréter. Manet, au Salon de 1874, avait
exposé, en méme temps que le Chemin de fer qui fut
trés discuté, une aquarelle, Polichinelle, qui fut regue
avec faveur. Il en fit une variante peinte qu'une dame
amateur, Mme Martinet, acheta immédiatement. Poli-
chinelle, c'était, spirituellement accentué, le portrait
d’'un des amis de Manet, le peintre Edmond André.
Polichinelle, je ne sais pour quelle raison, était alors a la
mode : Meissonier lui avait consacré une série de varia-
tions en 1858, 1860 et 1862 et devait encore donner un
Polichinelle a la rose en 1879.

Manet eut l'idée de reprendre le fantoche en une
lithographie en couleurs a plusieurs planches. Comme
a l'ordinaire il n’eut garde de copier littéralement et il
modifia, M. Tabarant I'a fait remarquer, I'allure de son
héros. Dans 'aquarelle, « le bras droit tendu vers le sol,
le bras gauche dressé, la jambe droite en avant, la gauche
faisant virage surle talon en équerre, Polichinelle semble,
bicorne en bataille, décrire un pas de danse ». Sur la

(1) Je signale un petit point d'histoire assez trouble : Th. Duret dit que « Le
Polichinelle est d'abord apparu en aquarelle puis dans le tableau a I'huile exposé
au Salon de 1874 » Manet. 1919, p. 166. Ce serait le tableau 168 de son catalogue,
collection Claude Lafontaine.

M. Tabarant (Le Bulletin de la vie artistique. 1°" septembre 1923, p. 336) parle
de deux petites toiles hors format (32 x50) dont l'une était passée dans la collection
Faure et dont l'autre, qui appartint 3 Mme Martinet, aurait figuré au Salon.
M. Moreau-Nélaton donne la méme indication.

Or, selon le livret du Salon de 1874, c’est I'aquarelle méme et 'aquarelle seule
qui aurait été exposée.
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litho, il a les mains au dos et tient un baton. De la pierre
en noir il fut tiré, nous en avons l'attestation de Manet
lui-méme, une épreuve unique qui a fait partie de la
collection Degas . Dirai-je qu’a nos yeux la polychromie
y a ajouté peu de chose? Mais ce serait sans doute parler
d’aprés un sentiment actuel.

Nous avons vu, depuis une quarantaine d’années, une
floraison de la lithographie en couleurs d’abord, puis de
I'image en couleurs sous toutes ses formes”, qui nous
empéche d’apercevoir immédiatement par quoi la tenta-
tive de Manet était nouvelle. De son temps, la chromo-
lithographie était arrivée a faire de véritables tours de
force dans la reproduction des peintures et des minia-
tures. Les publicationsde Curmer et particuliérement les
fac-similes du Livre d’heures d’Etienne Chevalier, 1866,
avaient suscité une admiration justifiée bien que nous
puissions y trouver aujourd’hui de la mollesse et de la
lourdeur. Mais nul n’avait eu l'idée de faire, au lieu d'une
copie laborieuse, une image originale, légére, rapide, et
Manet devait attendre plus de dix ans un émule, puisque

(1) M. Tabarant a raconté (loc. cit.) avec agrément une histoire singulidre qu'il
tenait du neveu de I'imprimeur Lemercier chez qui fut tiré Polichinelle. Poli-
chinelle aurait été une caricature du maréchal de Mac-Mahon. Un tirage considé-
rable aurait été préparé pour des fins politiques; la police avertie aurait détruit
les épreuves, saisi les pierres, aprés quoi il aurait été fait un nouveau tirage modifié
sur des pierres neuves, le noir seul ayant pu étre conservé. M. Tabarant ne met
pas en doute la bonne foi de M. Randon, le neveu de Lemercier, qui, témoin de ces
scénes, les a gardées pour lui pendant cinquante ans. Il fait pourtant d'expresses
réserves. Ni Manet, ni aucun de ses amis ou historiens n'ont jamais fait allusion
a cette persécution. Elle semble un peu calquée sur l'aventure du Maximilien.
Enfin il semble bien que le maréchal ne portait pas de favoris : entre lui et Poli-
chinelle, je ne sache pas qu'il y ait eu la moindre ressemblance. Notons, en passant,
qu’Eugéne de Montrosier n'était pas, comme I'écrit M. Tabarant, de la Revue des
Deux Mondes mais directeur du Journal des Deux Mondes.

(2) Rosenthal. La gravure 111. 1V. XI. André Mellerio. La Lithographie en
couleurs 1898.
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les premiers essais de J. Lewis Brown, en cet ordre,
datent de 1885. Sans doute aujourd’hui, tout en admi-
rant un repérage parfait, nous pouvons sourire du résultat
obtenu par le concours de sept pierres successives, et
I'idée se présente de taxer, reproche assez rare, Manet de
timidité. Les amis de l'artiste, eux, furent ravis. Manet
lui-méme était satisfait de son travail; il institua, dit-on,
entre les poetes de son entourage une sorte de concours
pour fournir a la page une épigraphe™. On ajoute qu’il
ne fut pas satisfait de leurs élucubrations. Toutes n’étaient
pourtant pas sans valeur et Antonin Proust nous a con-
servé un poeéme en trois quatrains de Charles Cros assez
savoureux dans sa donnée baudelairienne”. Manet
s'adressa, enfin, 2 Théodore de Banville qui rima le dis-
tique dont s’adorne I'estampe :

Féroce et rose, avec du feu dans la prunelle,
Effronté, saoul, divin, c'est lui, Polichinelle.

(1) L’'usage de ces commentaires rimés, courant au xvin® siécle, avait été fré-
quemment repris avant Manet et autour de lui. Un quatrain accompagnait la
Souriciére de Charles Jacque; Braquemond ornait de vers le portrait de
Méryon, le Haut d'un battant de porte, Margot la critique, le Corbeau, les
Taupes, le Vieux Cog...

(2) 1l est laid, doublement bossu, canaille, ivrogne,
1l se moque pas mal de l'ordre social,
Des sergents, de la mort au baiser glacial
Et du diable. Pourtant nous I'aimons car il cogne.

Bossu du nez, bossu du dos, bossu du torse,

Recevant la police a grands coups de bdton,

1l est trés immoral. Pourquoi I'adore-t-on?

C'est qu'au fond I'komme pur préfére au droit la force.

Sur qui va-t-il taper, monsieur Polichinelle?
Le gout est étranglé; tous les diables ont fui;
1l a méme tué la camarde éternelle...

Mais il reste la-bas ce grand louche, I'ennui.

(Proust. Manet. p. 85)
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Polichinelle, nous dit Bazire ', fut trés choyé dans les
cercles restreints. « On le trouva charmant, bien compris
sans géne et non sans élégance ». On escompta, pour le
peintre, un succes auquel il e(t été treés sensible, mais,
lorsqu’il voulut vendre son ceuvre, des négociations
entamées avec Eugeéne Montrosier, rédacteur en chef du
Journal des Deux Mondes n’aboutirent pas.

Polichinelle n’a pas été oublié. Le 31 décembre 1906,
Henri Bataille envoyait, en témoignage de gratitude, a
De Féraudy, le créateur de Poliche, une épreuve de la
lithographie de Manet, accompagnée d'une épitre en
vers : Etrennes® :

Regardez-le, c’est lui, laid, gueulard, rouge, atroce.

Une étude sur Manet lithographe devait s’arréter ici,
mais Manet a tracé, au pinceau a I'encre autographique,
des dessins destinés a la reproduction. Ces autographies
sont, en somme, un aspect de la lithographie sur papier
de report, exécutées au lavis au lieu d’étre tracées au
crayon. On ne chicane pas a Fantin-Latour le titre de
lithographe parce qu’il s’est le plus ordinairement servi
du papier. Dans un autre ordre, on qualifie de graveurs
des artistes qui, Holbein en téte, ont simplement livré
aux praticiens, des dessins qu’ils avaient écrits sur le
bois en vue de la gravure. Manet a tracé ses dessins en
vue de la reproduction et il les a étudiés avec un sen-
timent trés exact de I'effet qu’il pouvait obtenir. Rien de
plus légitime, par conséquent, que d’examiner ces pages
et I'on s’étonnerait de nous les voir passer sous silence,

(1) Op. cit. p. 84.

(2) La piéce a été intégralement publiée dans le Journal des Curieux, numéro
consacré A Manet, le 10 mars 1907.
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puisque, parmi elles, figure la retentissante illustration
pour Le Corbeau d’Edgar Poé traduit par Stéphane
Mallarmé.

Le Corbeau parut chez Lesclide, en 1875". Il était
annoncé par une affiche sur laquelle on voyait une téte
de corbeau de profil (M. N. 95). Le format du livre demi-
folio semblerait démesuré si Manet ne s’y était magis-
tralement déployé. Manet a suivi de trés pres le poéme:
le poete, auquel il a donné les traits de Mallarmé, écrit
sur sa table, — il se léve, et va ouvrir la fenétre par
laquelle entre le corbeau, — le corbeau est perché sur
la téte de Minerve et le poéte le regarde, hypnotisé, —
I'ombre du corbeau se dessine, prés d’'une chaise, sur
le sol. Un ex-libris ot l'on voit le corbeau planant,
compleéte 'illustration.

Peu de pages ont produit plus de stupeur et I'on ne
peut s'étonner que leur aspect brutal et sommaire, ces
larges placards noirs, ces constrastes véhéments, aient
décontenancé le public. C’est sans doute en y pensant
que Bouchot, d'ordinaire mieux inspiré, écrivait : « Il y
eut en Manet, un peintre tourmenté de billevesées, sorte
d’Edgar Poé, volontairement maladroit et qui baclait ses
lithographies comme ses tableaux au rebours des senti-
ments recus, non sans audace... Fut-il le précurseur de
nos modernes décadents; et mit-il le premier le dessin
sur pierre au service des insomnies volontaires et cal-
culées qu'Odilon Redon exploite aujourd’hui en des noirs
veloutés? On peut le croire® ». J'imagine que, lorsque
Bouchot émit ce jugement, il n’avait pas pris la peine de

(1) Le corbeau (The Raven) poéme d'Egar Poé traduit par Stéphane Mallarmé,
illustré de cinq dessins de Manet.
(2) Bouchot. La Lithographie, 1895. p. 196.
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rafraichir des impressions peut-étre anciennes; en tout
cas, ses lignes me semblent d'une égale incompréhension
et sur 'imagination et sur l'art de Manet. Pour avoir
commenté Edgar Poé, est-il besoin de le dire, Manet
n'avait avec lui aucune parenté spirituelle. Nous avons
remarqué que, séduit par Goya, il n'a jamais essayé de
le suivre dans le domaine des cauchemars et des réves.
Ce n’est, certes pas, par affinité qu’il a abordé Poé que
son ami Baudelaire avait aimé et que lui recommandait
son ami Mallarmé. Il régnait entre ce dernier et le peintre
une amitié étroite que Proust a joliment évoquée dans
son livre™. L'illustration de Poé en est un témoignage,
comme, trois ans plus tard, les vignettes pour L'aprés-
midi d'un faune. Le dirai-je? Je vois, dans l'illustration
de Manet, une intelligence supérieure, un effort lucide
pour donner, par lI'image, un équivalent de la terreur
savamment dosée par le poete, mais non pas la para-
phrase qu’aurait pu faire spontanément un visionnaire
de la méme famille que Poé, Odilon Redon, par exemple,
auquel Bouchot I'a si malencontreusement associé.

Pour la facture, certes elle est « au rebours des senti-
ments regus »; volontairement maladroite et biclée",
c’'est autre chose; non sans audaces, de toute évidence,
mais non pas sans parrains et sans répondants. Ces
parrains sont les maitres de 'Extréme-Orient.

Dans une trés pénétrante étude sur le Japon a Paris,
écrite a propos de 'Exposition de 1878, Ernest Chesneau
établissait entre les artistes influencés par les japonais,

(1) Proust. op. cit. p. 73-77.

(2) M. Moreau-Nélaton a reproduit et décrit un premier état du podte a la
fenétre par quoi s'attestent les scrupules de Manet qui a modifié la silhouette des
cheminées entrevues a I'horizon pour en parfaire I'arabesque.
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deux catégories : les uns avaient emprunté des poncifs
nouveaux, des travers ou des tics; attachés a la lettre ils
flattaient le gotit du jour, spectateurs d’'une mode dont ils
ne recueillaient aucun principe vivifiant. Les autres, au
contraire, avaient recu, de ce commerce rafraichissant ot
se rajeunissait leur sensibilité, une aide protectrice
contre des routines. Ceux-1a n’étaient pas des copistes;
au contactdu Japon ils avaient trouvé « une confirmation
plutdt qu'une inspiration a leurs fagons personnelles de
voir, de sentir,decomprendreetd’interpréterlanature®».
Dans ce groupe d’élite ou il rangeait Claude Monet et
Degas, Ernest Chesneau n’avait garde d’oublier Manet
qui devait a la méditation du Japon,— je cite ses propres
termes, malgré I'énorme erreur de fait qui les dépare, —
« ses franchises de taches et I'esprit de la forme curieuse
comme en ses eaux-fortes(!) pour lillustration du
Corbeau d’Edgar Poé ».

Manet, nous le savons par Théodore Duret, et nous
l'aurions deviné facilement sans ce témoignage®, Manet
« admirait beaucoup ce qu'il avait pu voir d’'Hokusai
et les volumes de la Mangwa qui lui étaient tombés sous
la main étaient de sa part I'objet de louanges sans res-
triction ». Cette admiration était ancienne; dans le
portrait d'Emile Zola, exposé en 1868 et quivient d’entrer
au Louvre, il a figuré, réunis en un cadre, un camaieu de
I'Olympia, los Borrachos de Velasquez traduits par Goya
et une estampe japonaise, manifestes de ses prédilections.

L’emprise japonaise semble s’étre de plus en plus
accentuée a partir de 1870. Nous avons déja vu le nom

(1) Ernest Chesneau. Le Japon a Paris in I'Art moderne a I’Exposition
de 1878, p. 472.
(2) Manet, 1919. p. 172.
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d’'Hokusai prononcé a propos du Rendez-vous des Chats;
la synthese elliptique du Baudelaire de profil et de I'Eva
Gonzalés s'autorise, nous 'avons dit, du méme exemple.
Dans Le Corbeau, 'influence apparait plus directe et c’est
le dessin méme des japonais, le lavis a I'encre de Chine
avec ses affirmations télégraphiques, dont Manet a voulu
s'emparer ",

Mais, nous le savons, il était incapable d’emprunter
un procédé sans le plier a ses fins et, entre la notation
mesurée, écrite avec slireté par un maitre nippon et ses
fougueuses interprétations il y a une différence qui
saute aux yeux, différence de main et de mentalité.

Pour feuilleter Le Corbeau il faut se préter au systéme
de transcription de l'artiste, 'accepter pour guide sans
prétendre discuter le langage qu’il nous impose. C'est
l1a, d’ailleurs, une attitude que rend perpétuellement
nécessaire son tempérament impérieux et c'est faute
d’avoir consenti a s'y soumettre que sont nés tant de
malentendus. Essayonsdoncd’entrer dans ses intentions;
rien, dés lors, ne nous paraitra plus aisé, plus intelligible
que sa glose. Il n'est pas nécessaire de commenter,
tant la lecture en est immédiate et frappante, 'image ou
le poete, dans la paix et le calme qu’il savoure, a son
insu, pour la derniére fois, travaille, a la lueur de sa
lampe, dans le silence de la nuit noire. Pas de commen-
taire non plus pour l'instant ou le poete, par la fenétre
ouverte, voit entrer le corbeau fatidique qui ne le quittera
jamais plus. Non, point de commentaire sinon pour
admirer 'économie de la composition. Le corbeau indis-

(1) Il conseillait 2 Georges Jeanniot de faire « des dessins au pinceau et A I'encre
de Chine : vos compositions y gagneraient, les ombres et les lumidres simple-
ment ». En souvenir de Manet. Grande Revue, 10 aolit 1907, p. 850.
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solublement attaché a la Minerve s'impose d’emblée et
le raccourci audacieux de la téte du poete fasciné est
rapidement accepté. Reste une page d'une moindre évi-
dence parce que la brieveté en est imprévue. Cette chaise
isolée et tragique dans la lumiére, prés de 'ombre portée
du corbeau fatal, Manet lui a donné une importance
difficile a expliquer; mais ne nous est-il pas arrivé, aux
prises avec une forte émotion, joie ou douleur, de nous
hypnotiser sur quelque objet fortuit dont notre regard
ne pouvait se détacher?

On a pu discuter ou méconnaitre ces dessins. Le profil
du Corbeau tracé sur l'affiche s’est, au contraire, imposé.
Maintes fois l'on a reproduit cette impérieuse image.
Dressé avec autorité, dardant son regard fixe et impla-
cable, portant les stigmates des ans, on dirait presque
des siecles, vivant et symbolique, c’est bien I'embléme
type du destin impénétrable et hostile. Manet a été guidé
par les japonais; il a, peut-étre, aussi été inspiré par la
trés belle eau-forte, Le Corbeau (B. 115), de Bracque-
mond. La puissance, la signification de la silhouette
sont de lui seul.

Il s’était préparé par un croquis (M. N. 96) que Burty
a daté de janvier 1875; il y a dessiné une téte de corbeau
fort belle, le luisant des plumes indiqué avec hardiesse,
l'attitude moins décisive que celle a laquelle il s’est
arrété. Sur cette méme feuille, trois croquetons spiri-
tuels de Tama, le chien japonais de Théodore Duret; une
main étrangére y a ajouté un fragment d’alphabet japo-
nais et le tout se compose librement avec un charme
singulier.

Manet s’est servi encore de l'encre autographique en
d’autres circonstances. Le café(M. N. 88), offre des indi-
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cations abrégées, une recherche précieuse d'espace et
d’atmosphere. Au Paradis (M. N. 89), c’est un titi pari-
sien dont la figure frappée par I'éclat du lustre, émerge
sur 'ombre profonde de la galerie; le contraste est
amusant, c’est un caprice de géant.

Ai-je besoin de le rappeler? Ces autographies s’appa-
rentent étroitement aux dessins au lavis que Manet
multiplia a la méme époque. Bazire en a introduit plu-
sieurs dans son livre. « Ils sont, note Béraldi ", jetés sur
le papier avec une remarquable décision dans la pose
des noirs et des blancs. » D’autres ont paru dans /"Auto-
graphe en 1865 et 1867, ou dans la Vie Moderne.

Le beau et rapide portrait de Courbet, qui, reproduit
par un procédé photomécanique, parut d’abord dans le
livre du comte d’Ideville ?, est de cette famille.

Pour ne rien omettre des rapports de Manet avec la
gravure, j'ajoute enfin qu'il a, a plusieurs reprises, tracé
des dessins sur la planche du graveur sur bois. Il a
dessiné ainsi une Olympia (M. N. 97) publiée longtemps
apreés sa mort, en 1902, dans I'Histoire d’Edouard Manet
de Duret;— une grande page, /e Chemin de fer (M. N. 98),
d’apreés son tableau du Salon de 1874, gravée par Pru-
naire et non publiée, il s’y est attaché a conserver le
caractere de clarté aérienne de la toile; — la Parisienne
(M. N.99)publiée dans le Monde Nouveau en mars 1874 “;
— le portrait de Mme de Callias (M. N. 100), réplique

(1) Les graveurs du xix* siécle 1X. p. 211.

(2) D'ldeville. G. Courbet. Notes et documents, 1878.

(3) Un éventail japonais, sur lequel est dessiné une téte, est accroché au mur. Cet
éventail n’existait pas dans un premier état et, dans un second o il apparait, la

téte n'y était qu'indiquée; témoignages nouveaux des scrupules de composition de
Manet.
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d’un dessin rehaussé, aujourd’hui au Louvre, et que I'on
pourrait comparer 2 la litho d’aprés Berthe Morizot.
Ilapporta un soin et un plaisir particuliers aux menues
vignettes qui parent, avec discrétion, L’aprés-midi d’'un
faune, 1876. On ne saurait se subordonner de meilleure
grace. Béraldi,impatienté par 'hermétisme de Mallarmé,
écrit de ces vignettes, qu’elles « sont si peu faites qu’elles
peuvent se regarder a 'envers, comme les vers se lire a
rebours™ ». En réalité, elles sont trés écrites, avec une
crainte d’appuyer tout a fait exceptionnelle, délicates et
subtiles. Qu'on les rapproche du Corbeau ou des eaux-
fortes du Fleuwve, et 'on admirera, avec la variété de l'art
de Manet, la qualité et la souplesse d’'une intelligence
capable de se préter aux intentions les plus diverses.

(1) Bérald: : Manet in Les graveurs du xix¢ siécle 1X p. 211. Béraldi, pourtant
s'est appliqué & comprendre Manet et il lui a rendu, au moins une partielle justice :
« Son ceuvre gravé, affirme-t-il p. 206, n'exercera pas sur la gravure la méme
influence que ses tableaux sur la peinture; néanmoins par leur aspect sui generis,
ces planches elles aussi provoquent chez les uns des exaltations, chez les autres
des exaspérations. Mais les violences en ces matiéres ne servent de rien. Il y a
dans les planches de Manet des essais si peu faits que les manetistes essayeraient
en vain d'en imposer le gott. Mais jamais les antimanetistes n'empécheront le
Guitarrero, Lola de Valence ou I'Enfant a l'épée d'étre de vraies eaux-fortes de
peintre ».
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Nous avons étudié I'ceuvre gravé et lithographié de
Manet, soucieux d’en déméler la signification, atten-
tifs 2 en savourer les joies. Au cours de notre examen,
nous avons consulté peintures, aquarelles, dessins et
nous avons évoqué 'ceuvre entier du maitre pour mieux
pénétrer le secret d’'une lithographie ou d'une eau-
forte.

A leur tour les estampes ne pourraient-elles pas étre
appelées a concourir, avec '’ensemble de sa production,
a nous aider a préciser la physionomie de Manet? On les
a, il me semble, trop rarement interrogées. Biographes
ou historiens leur ont, parfois, consacré un chapitre
spécial, ils ne leur ont accordé, souvent, que quelques
lignes rapides ou ils les ont, simplement, passées sous
silence. Elles méritent, 2 mon sens, d’étre produites, si
I'on veut élucider les problémes que souléve une per-
sonnalité particulierement exceptionnelle et complexe.
Ces problémes, nous les avons vus se poser devant nous,
d’eux-mémes, au cours de notre analyse. Une eau-forte,
une lithographie nous obligeaient a réfléchir sur le
caractére de l'inspiration, du dessin, sur I'évolution de
Manet. Et c’est pourquoi, a présent, nous voudrions, a
I'aide de ces documents aimés, non pas, sans doute,
aborder I'examen total de l'esthétique du maitre, ce
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serait une entreprise trop ambitieuse, mais reprendre
quelques problémes déterminés. Les rapports de Manet
avec I'Espagne, la signification d'Olympia, I'évolu-
tion vers le plein air, I'impassibilité de Manet sont les
questions auxquelles nous allons, a présent, nous
attacher.

L’emprise de I'Espagne sur Manet a été évidente deés
le premier jour et, depuis ce moment, tous ceux qui lui
ont consacré quelques lignes ou une étudel’ont signalée.
Nul n’a essayé de nier un fait aussi manifeste. Tous ne
I'ont, cependant, pas compris de la méme fagon. Pour
les uns, il y a eu affinité, et, pour les autres, abdication.
La plupart ont essayé de déterminer les ascendants
espagnols de Manet, et ils ont, avant tout autre, jeté le
nom de Goya qui leur a, souvent, suffi, tandis que de
plus informés y ajoutaient celui de Velasquez ou allaient
parfois méme jusqu’'a nommer Ribera. Ceux qui ne
craignent pas les opinions tranchantes et les jugements
sommaires n’ont pas voulu, hors de I'Espagne, lui recon-
naitre de maitres. Les esprits plus mesurés ont décelé
d’autres tutelles, celle des Vénitiens, de Titien, de
Tintoret, et encore celle de Franz Hals. Enfin on s'est
accordé généralement a reconnaitre que, hanté d’abord
par 'Espagne, Manet s’en était ensuite éloigné, si bien
que 'on a pu distinguer une période espagnole de son
activité, période qui se clét vers 1866, au lendemain,
piquant paradoxe, du premier et unique voyage qu'il ait
fait en Espagne.

Puisqu’il n’apprit pas a les connaitre chez eux, com-
ment Manet subit-il donc la séduction de la péninsule et
de ses maitres? A cette question essentielle, on ne
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donne, d’ordinaire, que des réponses assez vagues :
«Les premiers tableaux consacrés a des sujets espagnols
lui ont été suggérés par la vue de chanteurs et de dan-
seuses venus en troupe a Paris. Séduit par leur origi-
nalité, il avait ressenti I'envie de les peindre “. » Sans
doute, mais le style -dans lequel il les a peints? On
allégue I'action de tableaux espagnols rencontrés comme
au hasard. Influence partielle, relativement tardive.
Bazire va jusqu’a avancer qu’il n’aurait été frappé par
les Espagnols du Louvre qu’aprés ses voyages en Alle-
magne et en [talie®, c’est-a-dire vers 1858. La vérité est
évidemment tout autre, et bien que je ne fonde pas mes
présomptions sur I'examen des estampes, je demande
la liberté d’essayer de 1'établir.

Manet, né a Paris en janvier 1832, a grandi a Paris
méme. Apres un échec au Borda, il s’est, dans des con-
ditions assez obscures, embarqué comme pilotin en
décembre 1848, d’aprés le témoignage d’Antonin Proust,
qui atteste qu’il était encore a Paris pendant les jour-
nées de juin 1848 @,

Il avait alors seize ans. Sans lui supposer une préco-
cité exceptionnelle, si on lui attribue simplement la sensi-
bilité d’un petit parisien de cet 4ge, on pensera qu’il était
capable, depuis quelques années, d’éprouver de fortes
émotions artistiques. Il serait extraordinaire, qu’issu
d’'une famille cultivée et attiré vers la peinture, il n’ait
pas fréquenté le musée du Louvre; nous savons positi-
vement qu'il le faisait. Le colonel Fournier, son parent,

(1) Duret Manet, 1912, p. 26.
(2) Bazire, Manet, p. 15.
(3) Antonin Proust. Manet, p. 11. La plupart des articles nécrologiques parus

dans les journaux en 1883 placent vaguement le voyage en 1850 ou quand Manet
avait 17 ans. M. Duret ne se prononce pas et M. Blanche s’en référe 2 M. Duret.
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n’avait pas de plus grand plaisir, au dire d’Antonin
Proust”, que de I'emmener au Louvre le dimanche. Il
suffit, et nous sommes en droitd’affirmer que Manet a lié,
dés l'enfance, avec les Espagnols, un commerce étroit.

Car le Louvre, de 1838 a 1848, a abrité un merveilleux
Musée Espagnol créé par Louis Philippe et qui devait
disparaitre a la chute de la monarchie de juillet®.
Jules Breton, dans une page saisissante, a raconté
I'effet impressionnant que produisaient ces salles
austéres et monacales ou régnait un fanatique silence.
Quatre cents toiles y étaient réunies, dont vingt-cing
attribuées a Ribera, dix-neuf a Velasquez. Greco y
figurait par neuf pages parmi lesquelles le Christ des
fréres Covarrubias qui est revenu au Louvre. De Goya
on voyait huit toiles parmi lesquelles les Manolas au
balcon et des Femmes de Madrid en costume de majas.
Comment douter que Manet ait vu ces ceuvres, qu'il les
ait scrutées avec une curiosité avide? Il devait en garder
un souvenir durable dont le KBalcon est I'éclatant
témoignage. Manet prit, au Louvre, contact avec
I’Espagne mieux qu’il n’elit pu le faire dans les musées
de 'Espagne méme.

Apres 1848, quand le Musée Espagnol efit disparu du
Louvre, les quelques toiles qui demeurérent suffirent a
prolonger la lecon. Ses eaux-fortes disent l'attention
avec laquelle il regarda les Velasquez. Il connut les
Espagnols aussi hors du Louvre. Il visita certainement
la galerie Pourtalés et, sans 'accuser, comme on ne
manqua pas de le faire, d’avoir, dans le 7orero mort,

(1) Op. cit., p. 5.

(2) J'ai résumé cette histoire dans mon livre Du Romantisme au Réalisme

pP- 97, sqq.
(3) Nos peintres du siécle, p. 175.
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copié le Roland mort attribué a Velasquez® il faut
reconnaitre, entre les deux ceuvres, une analogie qu’ex-
plique une réminiscence certaine. Enfin, il est 2 peine
utile de rappeler combien lui étaient familiéres les eaux-
fortes de Goya.

De tout cela je trouve la confirmation dans une lettre
de Baudelaire 2 Thoré. Baudelaire y nie tout ce que
j'avance, mais il le fait avec un parti pris de paradoxe
si évident qu'on sent parfaitement qu’il ne se prend
pas a son propre jeu. « M. Manet n’a jamais vu de Goya;
M. Manet n’a jamais vu de Greco; M. Manet n’a jamais
vu la galerie Pourtalés. Cela vous parait incroyable mais
cela est vrai.

« Moi-méme, j’ai admiré, avec stupéfaction, ces mys-
térieuses coincidences.

« M. Manet a I'époque ol nous jouissions de ce mer-
veilleux musée espagnol, que la stupide République
francaise, dans son respect abusif de la propriété, arendu
aux Princes d’Orléans, M. Manet était un enfant et
servait a2 bord d’un navire. On lui a tant parlé de ses
pastiches de Goya, que maintenant il cherche a voir des
Goya.

« Il est vrai qu'il a vu des Velasquez, je ne sais ou.
Vous doutez de ce que je vous dis? Vous doutez que de
si étonnants parallélismes géométriques puissent se pré-
senter dans la nature. Eh bien on m’accuse moi d’imiter
Edgar Poé®... » Et le poéte de prouver qu’'il a décou-
vert Poé bien longtemps aprés avoir écrit les pages qui
en paraissent inspirées. Le morceau est brillant, juste

(1) Aujourd’hui & Londres, a la National Gallery, sous le titre « un guerrier
mort ».
(2) La lettre, non datée, doit étre de 1864. Lettres, p. 362.
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quand il constate ces mystérieuses coincidences que
nous appelons plus simplement des affinités. Mais on
sent que Baudelaire, au fond, est parfaitement informé
et, pour répondre au paradoxe par le paradoxe, je vois,
dans ce plaidoyer si circonstancié, la confirmation méme
de ce qu'il nie...

L’Espagne, d'ailleurs, bénéficiait, autour de Manet,
d’'un engouement trés général; loin de montrer des pré-
dilections exceptionnelles, il a été bien plutdt, réceptif
comme il I'était, entrainé par une faveur trés antérieure
a ses débuts et dont il est facile d’accumuler les preuves.

Les événements avaient attiré et maintenu les yeux
des Francais vers I'Espagne . La conquéte de Napoléon
et le regne éphémere de son frére Joseph, la campagne
du Trocadéro sous la Restauration, les mariages espa-
gnols et l'intérét porté a la guerre carliste sous Louis-
Philippe, remirent constamment, dans la premiére
partie du siécle, les choses d’Espagne a la mode. Cette
mode reprit pour des raisons quasi officielles, lorsqu’'une
espagnole devint impératrice.

Cependant I'Espagne avait envahi la littérature.
Victor-Hugo l'évoquait dans Hernani et Ruy Blas,
Mérimée publiait le 7/édtre de Clara Gazul et rendait
populaire le nom de Carmen. Nodier chantait /nés de las
Sterras. Le théatre du Boulevard devait consacrer cette
vogue : Meilhac et Halévy, avec Offenbach, faisaient
applaudir /les Brigands et la Péricholle, et Moineaux,
dans /es deux Aveugles, insérait une sérénade bouffonne.

A ce mouvement nul n’avait plus collaboré que Théo-

(1) L'attirance vers I'Espagne s'exerce, d'ailleurs, sur la France, d'une fagon
périodique, depuis la période classique : se rappeler le Cid, Don Sanche d’Ara-
gon, les Folies espagnoles, Gil Blas et, prés de nous, Carmen, Espana, I'Heure
espagnole.
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phile Gautier. Il célébrait 'Espagne en prose et en
vers; deés 1831 il la proposait a I'attention des artistes;
en 1842 il donnait la premiére étude importante consa-
crée a Goya. L’ouverture du Musée Espagnol déter-
mina, on l'imagine aisément, une forte émotion et on
apercut presque aussitdt, chez quelques peintres, une
orientation nouvelle qui permit a la critique de saluer
une école espagnole. Les champions de cette école, Zié-
gler, Brune, n’étaient pas, par malheur, des hommes de
premier plan, et ils mirent, d’ailleurs, peu de persé-
vérance dans leur entreprise. Cette premiére école
espagnole disparut presque aussitdt, sans laisser beau-
coup de traces®. Mais une influence diffuse s’exerca
dés lors. Elle apparut surtout aprés 1848, et si nous
essayions de la définir, ce serait toute I'histoire du réa-
lisme qu’il nous faudrait esquisser. Disons simplement
qu’'en un moment ou les conceptions romantiques ne
répondaient plus a leurs aspirations, de jeunes peintres,
avides de liberté, trouvérent, pour s’appuyer contre la
réaction ingriste ou académique, un appui dans I'étude
de I'Espagne.

Tandis que certains artistes se mettaient a 'école de
Velasquez ou de Ribera, d’autres découvrirent le pitto-
resque espagnol. Ainsi, vers 1818, Géricault, suivi
bientdét par Léopold Robert, avait découvert le pitto-
resque italien. Au Salon de 1843, Adolphe Leleux exposa
une Posada qui obtint un « prodigieux succeés® ». Au

(1) Dans le Cabinet de I'Amateur, 1842.
(2) J'ai raconté toute cette histoire dans mon livre Du Romantisme au Réa-

lisme. Chap. VL IIL, p. 24, sqq.

(3) En 1845 Courbet exposait un Guitarrero (reproduit dans Courbet col. L'art
de notre temps, pl. I1). Mais I'ceuvre n'emprunte que le titre au pittoresque espa-
gnol; elle n'a aucun rapport avec le Guitarrero de Manet.
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Salon de 1850-1851 Daumier exposait Don Quichotte et
Sancho se rendant aux noces de Gamache, Louis Bou-
langer un coin de rue a Séville, Alfred Dehodencq /a
Course de taureaux®. La Course de taureaux, Proust
nous l'atteste®, enthousiasma Manet qui en garda
un souvenir durable. Plus tard, aprés avoir visité I'Es-
pagne, il s’écriait un jour, au témoignage de son ami :
« Quelles rues! quel peuple! Dehodencq a vu et trés bien
vu. Avant d’aller 1a il était aveugle. Il y a des gens qui ne
croient pas au miracle. Eh bien, moi, depuis Dehodencq,
J'y crois ». Dehodencq était tout a fait digne d’agir sur
Manet. « Ses scénes de la vie espagnole procédent d'une
analyse des mceurs compréhensive, pénétrante », écri-
vait Roger Marx et il ajoutait « il parait a cette heure
former le trait d'union entre Delacroix et Manet® »
Manet, en songeant a I'Espagne, ne faisait donc rien
de singulier. Pourquoi alors avoir tant insisté sur un
penchant qu’il partageait avec de si nombreux artistes?

(1) Le tableau, aprés avoir longtemps figuré au musée du Luxembourg, est
aujourd hui au musée de Pau. On voyait encore au Salon de 1850, des tableaux a
sujets espagnols par Bourdier, Bourgeois, P.-V, Giraud, Laugée, Armand Leleux.
A l'exposition universelle de 1855, Courbet exposait une Dame espagnole et
Decamps, les Espagnols jouant aux cartes.

(2) Op. cit., p. 36-37.

(3) Maitres d’hier et d’aujourd’hui, p. 102.

(4) Autour de lui, Legros évoquait dans plusieurs eaux-fortes, le pittoresque et
I'ascétisme espagnols. Procession dans une église espagnole (B. 49); le Chaur
d’une église espagnole (B.50); la Messe dans une église espagnole (B.51); les
Chantres espagnols (B. 59). Ribot s’affirmait, au Salon de 1861, comme le disciple
de Ribera. Whistler avait été tenté, mais s'était arrété, avant Biarritz, 2 Guétary
(Th. Duret, Histoire de Whistler, p. 18). Bonnat affichait ses attaches espagnoles
dans son Saint-Vincent de Paul du Salon de 1866. A son tour Henri Regnault
allait étre entrainé. En 1867, il se dirigeait vers I'Espagne et envoyait au Salon de
1869, le portrait de Juan Prim. Le mouvement se prolongea aprés 1870 et Manet
put encore voir, aux Salons de 1881 et 1882, des toiles espagnoles de Falguidre.

Rappelons le grand succés du Mariage espagnol de Fortuny, exposé au prin-
temps de 1870 chez Goupil qui, dés 1866, avait acheté A l'artiste des aquarelles.

e - =
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Tout d’abord, plus que d’autres et d'une fagon plus
persévérante, il a, pendant plusieurs années, affiché ses
liens avec I'Espagne. Les sujets de ses tableaux et de
ses eaux-fortes, le Guitarrero, Lola de Valence, les
Gitanos, 'Espada, le Torero mort, ont été empruntés 2a
I’Espagne directement, ou bien encore ils ont été
manifestement congus selon des exemples espagnols,
ainsi, le vieux Musicien qui dérive de Los Borrachos, le
Buveur d’absinthe, le Philosophe campés a la fagon des
philosophes de Ribera ou de Velasquez. L’album de 1862
porte, nous l'avons vu, en frontispice, un sombrero et
une guitare. Sur neuf planches qu’il renferme, quatre, les
quatre premiéres, sont hispanisantes. Je suis persuadé
que Manet et son éditeur y ont vu un élément de succées.
L’état de l'esprit public devait les y porter et aussi
I'accueil fait, au Salon de 1861, au tableau du Guitarrero.

On a souvent cité la page par laquelle Théophile
Gautier salua le début de Manet et je demande a la
produire a mon tour : « Caramba! voila un Guitarrero
qui ne vient pas de I'Opéra Comique et qui ferait une
mauvaise figure sur une lithographie de romance; mais
Velasquezle saluerait d’'un petitclignement d’ceil amical,
et Goya lui demanderait du feu pour allumer son pape-
lito. Comme il braille de bon courage en raclant le
jambon! — Il nous semble I'entendre. — Ce brave espa-
gnol au sombrero de calanés, a la veste marseillaise, a
un pantalon. Hélas! la culotte courte de Figaro n’est
plus portée que par les espadas et les banderilleros. Mais
cette concession aux modes civilisées, les ecpargates la
rachétent. Il y a beaucoup de talent dans cette figure de

(1) De plus le Buveur d’absinthe, le Gamin, la petite Fille, relévent de la
méditation de Velasquez.
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grandeur naturelle, peinte en pleine pite, d'une brosse
vaillante et d'une couleur trés vraie ™ ».

Le couplet est étincelant; il s’ajoute aux innombrables
preuves de la perspicacité généreuse du bon Théo ™.
J'imagine qu'il 'aurait écrit avec moins de plaisir s'il
ne s’était pas prété au cliquetis de termes savoureux et
rares. Les mérites sur lesquels il insiste, par ce jeu,
étaient les plus capables de séduire le public, pittoresque
de costume, de décor. Ce sont ceux qui, aux yeux de
Manet comme aux ndtres, ont le moins d'importance.
Reprenez les eaux-fortes que nous avons étudiées, /e
Guitarrero lui-méme, les Gitanos, Lola de Valence; ce
n’est pas par leur couleur locale extérieure, par tel détail
authentique qu’elles nous attirent et nous retiennent. La
qualité de ces morceaux c’est qu'ils sont « empreints de
la saveur espagnole la plus forte » selon les termes de
Baudelaire ®. Cette saveur nous la retrouvons dans des
pages dont le pittoresque exotique est absent, dans /e
Buveur d’eau, le Philosophe; elle ne dérive pas d'un
placage d’attributs, de la mise en ceuvre adroite d’'une
friperie d’atelier. Elle vient de ces « étonnants parallé-
lismes géométriques », de ces mystérieuses coincidences
que notait le poéte et qui lui faisaient dire, encore, en
présence des tableaux de Manet : « [Is donnnent a croire
que le génie espagnol s’est réfugié en France ».

Et voila l'origine du malentendu entre Manet et ses

(1) Moniteur universel, 3 juillet 1861.

(2) Il me semble au reste, qu'on en a fort exagéré l'importance, comme on I'a
fait pour l'article de Thiers sur Delacroix, en 1822, Le Salon de 1861 de Gautier,
paru dans le Moniteur, fut immédiatement réimprimé et constitue tout un
volume. Si on veut bien le feuilleter on constatera que Gautier y consacre
des tirades élogieuses, aussi ou plus importantes, & des artistes médiocres ou

oubliés.
(3) Baudelaire, I'Art romantique 1V. Peintres et aquafortistes.
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contemporains. Ils 'auraient applaudi s’il avait chanté
une Espagne d’Opéra Comique comme le firent, a partir
du Salon de 1863, Worms ou Zamacois, dont I'art factice
fut vite populaire. Il aurait pu, d’autre part, se contenter
d’aimer les peintres espagnols en esprit et appliquer, a
I'exemple de Courbet, les fortes lecons d’indépendance
et de sincérité qu'il puisait dans leur commerce, a2 des
sujets cherchés hors de 'Espagne. Le public déconcerté
I'aurait méconnu ou bafoué sans discerner ses parrains.
Mais, par un dernier effet des prestiges romantiques, il
était épris d’exotisme en méme temps qu’il était pas-
sionné de vérité. Il célébrait 'Espagne en réincarnant
la mentalité des maitres espagnols. Deés lors il fut aisé
de lui appliquer une tactique dont on s’est souvent servi
contre les novateurs et qui consiste a leur dénier toute
originalité, et a affecter de reconnaitre, dans les audaces
dont on s’est offusqué, de maladroites redites de thémes
usés.

Ces ceuvres tapageuses qu’'étaient-elles, a tout prendre,
sinon des « imitations extrémement lichées, ignorantes
méme, parfois plus ou moins heureuses ou informes de
Velasquez ou de Goya™. »

De Goya. Nous avons effectivement vu que Manet,
graveur, lui avait emprunté des procédés techniques;
mais s'il a, avec lui, une parenté d’allure, s’il s'est méme
amusé a le pasticher, nous avons dit combien il en diffé-
rait par l'esprit. Il est, au contraire, trés pres, par les
intentions, de Velasquez; Velasquez est, de tous les
maitres, celui dont la pensée a été la plus indifférente a

(1) Jules Breton, Nos Peintres du Siécle, p. 202. « Pastiches mal raccordés de
Velasquez, de Goya, de Théotocopuli et de bien d'autres », écrivait encore
Huysmans.
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tout ce qui n'est pas la peinture; il a été, avant tout, une
main magique au service d’'un il merveilleux, un pur
peintre. Manet, le plus souvent®; lui ressemble en ce
point.

C’est a Velasquez et non a Goya, que font penser /es
Gitanos,le Guitarrero, le Gamin, la petite Fille,le Torero
mort, le Philosophe, ' Enfant a I'épée, I'Enfant portant
un plateau. Le Christ aux anges, avec Velasquez, évo-
querait peut-étre aussi Zurbaran. Il est trés vraisem-
blable qu'Olympia doit sa conception a la Maja nue,
comme /e Balcon aux Manolas. Mais, ce point de
départ accordé, il y a autant de différence entre Olympia
et /la Maja qu’'entre la Maja et la Vénus couchée de
Velasquez.

Il y a eu, certainement, une période, et les estampes
en témoignent aussi bien et plus peut-étre que les pein-
tures, ou Manet a eu la hantise de I'Espagne, mais a
aucun moment il n'y a eu de sa part absorption ou
abdication. Il a repris la tradition vivante des maitres.
En se mettant A leur école, il leur a demandé de fortifier
les instincts qu'il sentait en lui. Il avait un besoin impé-
rieux de vision et de traduction directes. Il a cherché et
il a trouvé chez les Espagnols, un appui libérateur.
Proust nous le montre, au Louvre, enthousiasmé par les
Cavaliers attribués a Velasquez: « Ah! cela! se serait-il
écrié, en laissant échapper un soupir de soulagement,
c’est net. Voila qui vous dégofite des ragofits et des jus. »

Il n’était pas homme a accepter des recettes méme
venues d’Espagne. Trés différent en cela de Courbet
avec lequel il a, par ailleurs, tant de velléités communes,
il ne lui suffisait pas, pour ce qu'il avait a dire, d'une

(1) Mais non toujours, je le montrerai tout a ’heure, Chap. Vil.
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science technique acquise dans la fréquentation des
musées .

Son art a été un perpétuel effort pour fixer sur la toile
ou sur le papier la plénitude intégrale et sans mélange de
ses sensations visuelles. Pour cette réalisation qui le
tourmentait, il a trouvé, d’abord, des guides chez les
Espagnols et, pendant longtemps, il n’a pas imaginé
pour lui de meilleurs conseillers. Mais, peu a peu, leurs
lecons se sont manifestées insuffisantes et il a rencontré,
sur sa route, de nouveaux auxiliaires.

La période espagnole, nous I'avons dit, se termine au
lendemain de son voyage en Espagne. On peut imaginer
qu’a visiter les posadas fréquentées par les guitarreros
et a parcourir les routes prés desquelles campent les
gitanos, il aura senti ce qu'il y avait, tout de méme, d’in-
complet et de factice dans ses intuitions. On peut dire
aussi que, se rapprochant encore davantage de la
pensée des maitres espagnols, il aura compris qu’ils I'in-
vitaient a représenter son pays et son temps comme ils
avaient été eux-mémes l'expression de leur patrie et de
la société ou ils vivaient. Mais le choix des motifs était .
secondaire pour Manet et il aurait pu changer ses
théemes sans modifier sa technique.

Cette technique méme, nous le savons, Manet n'y était
pas asservi; il la subordonnait entiéerement a I'expres-
sion de sa sensibilité. Les Espagnols I'avaient aidé a se
trouver lui-méme, mais leur appui, a présent, lui faisait
défaut. Hanté par un probléme qui préoccupait, autour
de lui, Courbet et les paysagistes, il révait de repré-
senter les étres et les choses dans la vraie et pleine

(1) M. Blanche a vigoureusement défendu Manet contre le reproche de pastiche,
dans ses Propos de Peintre, T. l. p. 150 et dans son Manet, p. 22 et passim.
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lumiere du jour. La Musique aux Tuileries, le Déjeuner
sur I'herbe attestent ses recherches et, plus encore, nous
y reviendrons, quelques-unes de ses eaux-fortes. Ce
probléme du plein air, la méditation des Espagnols avait
contribué a le poser; les méthodes Espagnoles anciennes
étaient impuissantes a le résoudre. Des lors, il fallait
tenter ce que Velasquez ou Goya auraient certainement
fait s’'ils avaient pu reprendre leur palette : imaginer
des formules inédites. Si ces formules ne surgissaient
pas spontanément, il devenait nécessaire de se confier
a de nouveaux guides. Ceux-ci se présentérent a point
nommé. Au moment ou Manet franchit les Pyrénées,
il méditait les suggestions que lui offraient les estampes
japonaises. Et c'est pourquoi, par une coincidence sin-
guliére, mais, 2 mon sens, la rencontre fut fortuite, au
retour de Madrid, il parut dire adieu a I'Espagne. La
trahit-il? Non pas. Il cessa, presque complétement d’en
célébrer les spectacles, mais il lui resta fidele en esprit,
s’il continua, par des moyens plus aigus, de travailler a
fixer sur le papier et sur la toile, comme l'avaient voulu
les maitres ibériques, la réalité frémissante.



CHAPITRE V

L’OLYMPIA







Vi

Peu de toiles ont été discutées avecautant de violence
que /'Olympia; il n’en est point sur lesquelles la discus-
sion ait tant duré. Soixante ans écoulés n’ont pas amené
I'apaisement. Olympia a subi des injures grossiéres; elle
a été l'objet d'interprétations hasardeuses ou contes-
tables de la part de ceux méme qui I'abordaient sans
acrimonie et qui croyaient la comprendre. Si j’'interviens
a mon tour, au risque d’apporter mon tribut d’erreurs,
c’est parce qu’il me semble qu’on n’a pas tenu suffisam-
ment compte d’éléments susceptibles de nous éclairer,
dessins, aquarelles préparatoires ou reprises de 'ceuvre
et, surtout, les deux eaux-fortes par lesquelles Manet
s’est lui-méme commenté.

Olympia fut, au Salon de 1865, I'objet d’'une véritable
bataille. Des énergumeénes voulaient lacérer la toile; il
fallut placer des gardes pour la protéger. On doit conve-
nir que Manet avait imprudemment prété le flanc aux
attaques. Le nom dont il avait baptisé son modele son-
nait, pour les visiteurs mal disposés, comme une énigme
ou un défi. « Olympia? quelle Olympia? demandait
rageusement Jules Claretie ” ». Nous pouvons partielle-
ment lui répondre. Parmi les premiers défenseurs de

(1) Dans I’ Artiste 1865 1. p. 226; il ajoutait : « Ce n’est pas 2 Manet qu'on repro-
chera d'idéaliser les vierges folles, lui qui en fait des vierges sales ».
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Manet s'était distingué, par son ardeur et sa compré-
hension, Zacharie Astruc. C'était, on le sait, un homme
a talents, tour a tour journaliste, poéte, musicien et
sculpteur®. Bien avant Zola, il avait lors du Salon des
Refusés, en 1863, défendu avec éloquence le Déjeuner
sur I'herbe, dans un journal éphémeére qu'il avait publié
expreés pour soutenir les artistes persécutés. Manet lui
en avait une reconnaissance naturelle. Le peintre et le
critiques’étaientliés; /" Atelier aux Batignolles de Fantin-
Latour en porte le témoignage. Manet y est représenté
en train de peindre le portrait d’Astruc.

Or Astruc avait vu, dans 'atelier de Manet, /’Olympia.
La toile était peinte depuis 1863; l'artiste hésita long-
temps avant de se décider a I'exposer, et, vraisemblable-
ment, il ne lui avait attribué aucun titre. Astruc s’en
inspira pour composer un poé¢me en dix strophes, cha-
cune de cinq vers. On en retrouvera le texte intégral
dans le numéro spécial publié, le 10 mars 1907, par /e
Journal des Curieux A la gloire de Manet au moment
ou, précisément, Olympia entrait au Louvre. Je doute
qu’on ait la patience de lire jusqu’au bout I'élucubration
d’Astruc; je doute surtout qu'on puisse déméler exacte-
ment sa pensée. Il.a décrit:

Et le chat familier et la négresse aimante,
Maternelle bonté qui prévoit les désirs

d’'une héroine dont il est fort difficile de deviner la
personnalité ou le caractere.
Manet adopta le nom d’Olympia. Il fit plus. Il inséra,

(1) Il est I'auteur de /"Enfant aux masques que 'on voit au jardin du Luxem-
bourg et du buste de Barbey d'Aurevilly qui, du musée du Luxembourg, vient de
passer au Louvre.
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dans le livret officiel, ce couplet extrait du poéme de son
ami et dont le moins qu’on puisse dire est qu’il était de
nature a décontenancer ou a égarer les visiteurs :

Quand, lasse de songer, Olympia s’éveille,

Le printemps entre au bras du doux messager noir;
C'est l'esclave, a la nuit amoureuse pareille,

Qui vient fleurir le jour délicieux a wvoir :

L’auguste jeune fille en qui la flamme veille.

Chesneau eut beau jeu de prendre a partie « 'auguste
jeune fille » dans une diatribe dont la violence donnera
uneidée du tonauquel étaient montées les attaques: «la
construction baroque de « l'auguste fille », sa main en
forme de crapaud, causent I'hilarité et chez quelques-uns
le fou rire. En ce cas particulier, le comique résulte de
la prétention hautement affichée de produire une ceuvre
noble (« 'auguste jeune fille » dit le livret), prétention
déjouée par I'impuissance absolue de l'exécution®. »

Il y eut donc, au début, a c6té des raisons essentielles
des polémiques, un malentendu provoqué par le titre
méme de la page. Les vers de Zacharie Astruc sont heu-
reusement tombés rapidement dans un profond oubli.
Nul ne cherche plus a attribuer au nom d’Olympia une
signification déterminée. C’est, pour nous, simplement,
un vocable sonore dont I’éclat, désormais, aprés 'avoir
d’abord compromise, sert la célébrité de la toile. Les
discussions continuent. Elles portent, d’abord, sur les
procédés d’exécution, elles concernent, ensuite, la signi-
fication que l'artiste a voulu donner a son ceuvre.

La querelle technique est, il faut le craindre, inépui-
sable. On peut réclamer, de ceux qui se refusent a

(1) Chesneau. Les nations rivales dans l'art, p. 344.
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entrer dans la vision de Manet, un nouvel effort, mais il
est, tout de méme, impossible, s’ils se dérobent, de leur
démontrer I'excellence de procédés dont ils demeurent
offusqués. « Lorsqu’on revoit les toiles de ce peintre au
Luxembourg, son Olympia entre autres, écrivait Jules
Breton, on est surpris de tout le bruit qu’elles ont fait.
Ce sont des blancs plaqués sur des noirs, des noirs sur
des blancs, des figures sans la moindre souplesse,
cernées de gros contours comme des vitraux."” » Avec
plus de modération, M. Hourticq n’est pas trés éloigné
de ce jugement : « Olympia, écrit-il, est colorée d’'une
teinte uniforme de vieil ivoire; sa petite téte plate, sa
poitrine maigre, son abdomen ambré, ses jambes aigués
sont cernés d'un trait terreux. Cette figure de joie a la
raideur figée d’'une image archaique et ce spectacle de
luxure ne montre que péleurs livides et noirs de deuil.
Sans doute, cette tristesse de la lumiére, ce dessin sans
complaisance répondent a la vision qui était dénigrante.
Mais on peut croire aussi que la langue de Manet a
trahi ses intentions®. »

Deux points, en somme, sont visés : le caractére du
modelé et le systeme des contours. Pour le premier,
déplorer, comme parait le faire M. Hourticq, que Manet
ait omis « non pas seulement les ombres légéres qui
montrent la souplesse des formes, mais aussi tous ces
menus reflets, bleutés dans les demi-teintes, rouges
dans les ombres, avec lesquels les Flamands fleurissaient
la chair pour en rendre la finesse nacrée et la tiédeur, »

(1) Jules Breton. Nos peintres du siécle, p. 206. On peut pousser plus loin la
violence : « Le nu surtout fut imparfait, parfois informe; il I'avait été dans
Olympia », dit, avec une concision tranchante, M. Louis Dimier, Histoire de la

peinture frangaise au xix® siécle, p. 213.
(2) Hourticq, Manet p. 9.
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c’est simplement regretter que Manet ait été lui-méme.
Mieux avisé Guichard, lorsqu’il s’écriait devant I’Olym-
pia : « On dirait presque une étude d’Ingres” » ou
G. Jeanniot qui proclame que « 'Olympia du Louvre est
bien de la méme famille que le portrait de Madame Ri-
viere par exemple®. L’Odalisque d’Ingres n’a-t-elle
pas provoqué les mémes critiques que I'Olympia? 11
faut en prendre son parti. » « On veut que ¢a tourne, je
me moque pas mal que ¢4 tourne, » s’écriait Ingres©.
Pas plus qu’Ingres, Manet ne cherchait a faire tourner.
Courbet, racontait Albert Wolf®, aurait ditdel’Olympia,
« C’est plat, ce n’est pas modelé : on dirait une dame de
pique d’'un jeu de cartes sortant du bain. » A quoi Manet
aurait riposté : « Courbet nous embéte a la fin avec ses
modelés; son idéal a lui, c’est une bille de billard. »

« Cette sécheresse élégante, cette violence des transi-
tions », que Zola définissait avec tant de justesse dés
1867, que Théodore Duret, Gustave Geffroy ou Gabriel
Séailles ® ont analysées avec bonheur 2 leur tour, elles
sont le fait du génie de Manet. « L'Olympia, s'écriait-il
devant Proust®, quoi de plus naif? il y a des duretés, me
dit-on, elles y étaient, je les ai vues, j'ai fait ce que
j'ai vu. »

La langue de Manet n’a donc pas trahi ses intentions,
Il a, au contraire, affirmé trés exactement ce qu’il vou-
lait. Et les eaux-fortes soulignent cette volonté. A

(1) GEuvres de Bracquemond exposées a la Société Nationale des Beaux-Arts.
Catalogue avec une étude de Léandre Vaillat. (1907, p. XV.)

(2) En souvenir de Manet. Grande Revue, 10 aolit 1907; p. 850.

(3) Au témoignage d’Amaury Duval, ’Atelier d’Ingres, p. 122.

(4) Dans I'article nécrologique du Figaro, 1°F mai 1883.

(5) Séailles. Edouard Manet in La Revue de Paris, 1% février 1910, p. 583 2 58q.

(6) Op. cit., p. So.
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supposer qu'il elit rencontré quelque difficulté a s’expri-
mer pleinement par la couleur, le blanc et le noir ne lui
auraient pas offert les mémes obstacles. Or les deux
Olympia gravées, pour diftérente qu'en soit l'allure,
s'accordent au moins en ce que le modelé du corps y est
réduit a trés peu de chose. J'ajoute que, si nous les
confrontions avec les autres eaux-fortes de Manet, nous
le retrouverions perpétuellement, dans le modelé des
chairs, préoccupé de grandes taches et de forts con-
trastes, capable d’indications trés subtiles mais soucieux,
avant tout, de faire jouer des oppositions franches, et,
puisque I'on a I'habitude de jeter de grands noms dans
ces controverses, je dirai qu’'en cela, il ressemble, non
seulement aux Espagnols, mais aux Vénitiens, a Franz
Hals, 2 Vermeer.

Quant au contour qui cerne les formes d'un trait
terreux « péniblement repris », ce « contour noir que
rien n'explique » et qui « suit le bras droit, dessine le
sein gauche, se retrouve le long de la cuisse, et de la
jambe » comme le répétait encore Séailles™, on peut
s’étonner, a bon droit, qu'on le reproche a Manet, en
I'acceptant — avec raison, — chez tant d’autres. Il suffit
de rappeler, ainsi que I'a fait G. Geffroy, pour défendre
précisément Olympia, que le trait dans le dessin est une
convention ®;chacun la pratique selon son tempérament.
« Pour moi, proclamait Géricault, si je pouvais tracer
mon contour avec un fil de fer, je le ferais. » Gauguin et
Van Gogh ont appris a2 nos contemporains a mettre le
contour en évidence et a lui donner un role essentiel.
Dés lors on ne saurait contester 2 Manet sa méthode et

(1) Article cité p. 595.
(2) G. Geffroy. Olympia in La vie artistique 1. p. 16.
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I'on peut simplement se demander s’il en a fait un
heureux emploi. Heureux, cela ne se démontre guére,
calculé a tout le moins. Si nous voulons en croire
Proust, un jour Frédéric Leighton, s’arrétant devant le
Skating", aurait dit 2 Manet : « C’est trés bien, mais ne
pensez-vous pas, Monsieur Manet, que cela danse et que
les contours des figures ne sont pas assez arrétées? » A
quoi 'artiste aurait répondu : « Cela ne danse pas, cela
patine, mais vous avez raison, cela remue et quand les
gens remuent, je ne peux pas faire qu’ils soient figés surla
toile. On m’a dit d’ailleurs, Monsieur, que les contours
d’Olympia étaient trop arrétés. Cela se compense . »

Sous la forme d’une boutade, c’est I'expression exacte
d’une doctrine. Manet a joué du contour en virtuose, et,
s'il 'a accentué dans I'Olympia au point d’effaroucher
quelques sensibilités, c’est qu'il le jugeait nécessaire a
ses desseins. Cela est si vrai que, dans les deux eaux-
fortes, on ne retrouve pas ce trait appuyé qu’il eit répété
mécaniquement s’'il en avait usé par impuissance ou
par maladresse. Au reste, dans son ceuvre gravé, il a
perpétuellement varié I'indication des silhouettes, tantot
supprimant le trait, tantdét l'accentuant, capable a
I'occasion de le doubler.

Que le public et les critiques effarouchés, au Salon de
1865, par l'aspect insolite d’Olympia, aient prété a
I'artiste des intentions équivoques, qu’ils aient crié au
scandale et a I'indécence, cela ne saurait nous étonner.
Mais depuis lors, parmi ceux qui ont étudié l'ceuvre
avec sang-froid, intelligence et sympathie, I'accord ne

(1) Peint en 1877, reproduit dans Proust, Op. cit., pl. 24.
(2) Proust Op. cit., p. 89.
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s'est pas fait sur la signification que Manet avait
entendu lui conférer. « Figure de joie... spectacle de
luxure », écrit M. Hourticq et M. André Fontaine, dans
une longue et ingénieuse analyse, s’attache a prouver
que Manet a réalisé une véritable satire sociale : « En
examinant I'ceuvre... ne sentons-nous pas une tristesse
d’'un genre spécial nous envahir? N’y a-t-il pas dans
I'’ensemble de ces détails si ironiquement critiqués
jadis, un accord de toutes choses pour augmenter notre
impression de malaise en face d’'une pareille scéne? et
n’est-il pas probable que 'auteur a voulu nous commu-
niquer 'amertume que lui-méme ressentait devant une
vie voluptueuse a peine, mercenaire et fermée? En cela
consiste son originalité, et cette originalité se manifeste
moins par l'é¢tonnement initial que par l'imprévu de
I'émotion quand nous venons analyser le tableau™ ».

Bien que trés éloigné de cette conception, Gustave
Geffroy attribue aussi a Olympia la valeur d’'un témoi-
gnage social. « Nous nous plaisons, écrit M. Jacques
Blanche, dans le livre récent qu’il vient de consacrer a
Manet, nous nous plaisons a assimiler la belle Olympia,
glacée et argentine, a2 un sonnet baudelairien. » « Est-ce
le titre, dit-il encore, qui ajoute son parfum mystérieux,
baudelairien,a cette figure d’odalisque qu'est 'Oympia? »
Et reprenant avec une subtilité aigué I'analyse de cette
page de musée qui lui semble, a la fois, une toile clas-
sique et d'un romantisme fou, il dit « la saveur de cette
Olympia, merveille de grice étriquée et raide... le grain
de perversité de cette fille enchanteresse, pétrie d’argent,
de lait, de rose tendre... Elle a « la rigidité hiératique »
d’'une petite danseuse de Taiti, et c'est déja « la pier-

(1) Essai sur les principes et les lois de la critique d'art. 1903, p. 322,
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reuse » de J. K. Huysmans. Cela sent le Jardin des
supplices, le Temple d’'une « Vénus meretrix » et la
maison Tellier. » Il avance, — sur quels documents? —
que Baudelaire s’est senti attiré par cette demoiselle au
visage fardé, mais reconnait, tout de méme, que
« I'Olympia commence a perdre les signes « inquié-
tants » qui lui valurent, il y a soixante ans, les insultes
des honnétes gens, le culte de quelques « esprits mal-
sains . »

Ces « signes inquiétants » ont-ils jamais existé en
dehors de l'imagination des curieux? Manet a-t-il
traduit une conception baudelairienne, émule atténué
de Rops, précurseur de Toulouse Lautrec, hanté, comme
ils le furent, par la poésie morbide de la débauche?

Lui préter de telles intentions, c’est se méprendre
singuliérement sur sa mentalité. Il était d'imagination,
peut-étre courte, en tout cas parfaitement saine. Il n’a
pas déployé, dans ses ceuvres, de perversité. « Rien que
peintre® », c’est M. Blanche lui-méme qui le proclame
avec une parfaite justesse, « simple », « peu concerté »,
il n’a songé, en travaillant a I'Olympia, qu’a faire un
morceau de peinture. Zola en témoigne, qui fut son
défenseur et, dans une trés large mesure, on n’en saurait
douter, l'interpréte de sa pensée. Dans son apologie,
Zola, s’adressant au Maitre, « un tableau pour vous, lui
dit-il, c’est un simple prétexte a analyse », et, parlant de
I'Olympia qui, a ses yeux, « résume l'art de Manet » et
« est son chef-d’ceuvre », « Qu’est-ce que cela veut dire?
interroge-t-il, vous ne le savez guére, ni moi non plus®, »

(1) Manet, collection « Maitres de I'’Art moderne » 1924. p. 17, 33 et 34.
(2) Op. Cit., p. 27.
(3) Mes haines, p. 359.
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M. Camille Mauclair, 2 propos d’'un autre tableau, qui
a été, lui aussi, le prétexte d’étranges méprises, écrivait
ces lignes : « Quand Manet croit peindre Nana, il ne
fait qu'un beau morceau de peinture, sans signification
psychologique, parce que, si moderniste que Manet se
soit pensé, c’était avant tout un coloriste et un homme
de mentalité simple et saine. » On ne saurait mieux
dire et ce qui est affirmé pour Nana s’applique a
I'Olympia avec la méme force. Manet, quand il peignait
Olympia, a voulu essentiellement représenter le nu
tel que son ceil, sa sensibilité d’artiste en étaient tou-
chés; il n’a pas, d'une fagon consciente, poursuivi d’autre
objet. Au temps ou il fréquentait 'atelier de Couture, il
avait peint une étude qui appartient a M. Th. Duret
(Th. D. 2) et que celui-cidécrit ainsi: « femme couchée
appuyée sur un gros oreiller blanc, le haut du corps nu,
le bas recouvert d’'une draperie blanche. Le bras droit
recourbé, la main vers le cou... fond de paysage conven-
tionnel. » Ce théme, ainsi entrevu, il le reprit sous des
formes variées. La Nymphe surprise, 'eau-forte de /a
Toilette, le Déjeuner sur I'herbe, témoignent qu'avant
de commencer /’Olympia et, peu de temps avant cette
création, son imagination visuelle lui suggérait des
compositions colorées ou l'image de la chair nue,
accompagnée de linges blancs, se détachait sur un fond
sombre. Dans aucune de ces trois pages, on ne saurait
découvrir ni pointe d’érotisme ni le soupgon d'une
pensée perverse.

(1) Camille Mauclair. De l'amour physique, p. 141. MM. Laran et Lebas ont
montré que Nana, refusée au Salon de 1877, n'avait pu étre inspirée par le roman

de Zola dont le premier chapitre ne fut écrit qu'en septembre 1878. (Manet col.
L’art de notre temps, p. 90).
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Un petit dessin préparatoire qui a figuré dans la
collection Rouart affime bien une recherche purement
plastique; la téte est indiquée par un simple ovale vide.
C’est qu’elle a un role secondaire dans les préoccu-
pations de l'artiste. Dans le portrait d’Emile Zola, on
voit,accroché a la muraille, un camaieu d’aprés Olympia.
La téte est parfaitement insignifiante, dépourvue de
toute expression. Les deux eaux-fortes confirment ces
témoignages auxquels le bois ne contredit pas ; reprises
libres, 'artiste a insisté, par des méthodes variées, sur ce
qui lui tenait a cceur, c'est-a-dire sur la symphonie.
La téte reste subordonnée et méme, dans I'Olympia
(M. N. 17), on pourrait, avec quelque complaisance, dé-
couvrir, sur le visage, une vague mélancolie sur laquelle,
au reste, je ne pense pas qu’il faille insister. Une aqua-
relle” montre que Manet a songé a éclaircir le fond de
la toile et qu’il a étudié l'effet que ce changement de
gamme aurait produit; c’est a cet effet qu’il s’attachait.

Une étude de nu, dans un cadre choisi. Est-ce réduire
I'ceuvre de Manet que de la ramener a cet ordre ou elle
voisine avec les Danaés, les Vénus et les Odalisques de
tant d’illustres maitres? Mais, indépendamment méme
de sa valeur picturale, elle s'impose a nous parce que ce
nu est d'une qualité particuliére et neuve.

« Qu’est-ce que cette Odalisque au ventre jaune,
s’écriait Claretie, ignoble modele ramassé je ne sais ot »
et, dans une forme plus modérée : « Un méchant petit
modele d’atelier, écrivait Gonse, étale son indigente

(1) Ce bois a été, pour la premiére fois, publié par Th. Duret, Histoire d’Edouard
Manet, 1902.

(2) Publiée dans I'Histoire Générale de I’art francais de La Révolution a nos
jours T. 1. p. 116.
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nudité. » Cette indignation ou ce mépris étaient natu-
rels chez des hommes habitués a ne pas séparer le nu de
I'idée d’élaboration, de choix, d’épuration des formes et
de beauté voulue sinon convenue'. Mais ce qui les
choquait est précisément ce qui fait la force de 'ceuvre.
Ce méchant petitmodele, Manet I'a peintavec lasincérité
absolue de sa vision, sans le mélange d'esthétique
préconcgue, sans le souvenir d’aucune peinture. Il n’y a
mis ni littérature, ni idéal, mais, par 'intensité méme
de sa transcription, il nous entraine a dépasser ses
intentions et a lui attribuer la volonté consciente de tout
ce qu’a son insu il nous a livré. Les Romantiques avaient
exalté le caractére des visages, il nous a révélé, —
bientdt suivi par Degas, — l'intérét de ces formes qui
peuvent n’étre ni belles, ni séduisantes mais qui nous
retiennent parce qu'elles caractérisent les étres qui
vivent prés de nous. Je demande a citer ici, bien qu'un
peu longue, une page de M. Camille Mauclair, parce
que, injuste envers Courbet, elle me parait, pour Manet,
d’'une vérité parfaite. « Si Goya le premier a peint ce
qu'on peut appeler le nu moderne, c'est-a-dire le nu
envisagé au point de vue psychologique et non de la
beauté des formes, rien de cette conception ne s’est
retrouvé dans le romantisme, ni méme dans le lourd

(1) C'est le sentiment qu'exprimait fort exactement Gilbert Hamerton dans le
Scribner’'s Magazine : t Manet ne concevait pas assez la nécessité d'idéaliser le
nu; il en résulte que sa figure a quelque chose de ridicule et méme de peu décent,
bien que le sujet ne soit, en aucun point, plus mauvais que ceux des anciens
maitres». — Au Salon de 1868, Jules Lefebyre avait exposé une Femme couchée, qui,
d’aprés la déscription d'Edmond About, était une riposte académique a I'Olympia :
« Voici le morceau capital du Salon. C'est une parisienne de dix-huit & vingt ans,
bien faite, bien portante et nue, ou plutdt déshabillée sur un lit de repos couvert
d’un chile rouge, le réalisme contemporain n’a rien produit de plus complet si je
ne me trompe ». Qu'est devenue /a Femme couchée de Jules Lefebvre?
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réalisme de Courbet, magconnant avec une puissance
vulgaire des chairs inexpressives de maritornes, peintes
comme des natures mortes. Il faut en venir a 'Olympia
de Manet pour trouver la volonté précise de reprendre
les intentions de Goya : encore a-t-on fait trop de litté-
rature baudelairienne a propos d’'un tableau ou Manet
cherchait avant tout I'expression d'une technique
nouvelle, en réaction simplicative et franche contre la
fausse et fade divinisation du nu féminin par l’école
dégénérée. »

Il est hors de mon propos de défendre, ici, les figures
puissantes par lesquelles Courbet assouvissait sa
sensualité fruste et son génie plastique. En ce qui con-
cerne Manet, les conclusions sont irréprochables. Oui,
Manet, séduit par le caractére pictural de son modéle,
Victorine Meurend, « I'étrange fille délicate et nerveuse.
aux membres graciles, a la chair épuisée », a cherché et
réalisé un arrangement pittoresque dicté par de
simples volontés d’harmonie. La négresse, le chat, le
bouquet, le chile concourent avec le lit blanc, avec le
fond sombre, et au méme titre, 2 constituer une sym-
phonie autour du corps d’Olympia. Cette symphonie
est neuve parce que Manet, sans le désirer et sans s’en
rendre compte, extériorisait sincérement une vision
originale. Voila ce qu’il a voulu faire, cela uniquement
et pas autre chose. Mais, involontairement, par cette
faculté qu’il avait de se dégager de I'emprise des for-
mules, par la force libératrice qui le rendait incapable
de reprendre les conceptions traditionnelles de la beauté,
par ce don magnifique qu’il portait en lui de sentir et
de traduire pleinement la vie présente, il a surpris, dans

(1) Camille Mauclair Op. cit., p. 129.
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ce corps dénudé dont il scrutait le caracteére visible,
tout un ensemble de secrets muets qu'il nous a livrés
par surcroit et sans s’y arréter lui-méme. De ces secrets,
poetes et littérateurs, amis et ennemis se sont emparés.
Ils ont imposé un nom a l'image et lui ont créé une
signification. Cette interprétation, 'ceuvre s’y prétait,
mais Manet ne l'avait pas voulue. Elle a re¢u, du temps,
une importance historique, une consécration véritable.
Nous ne pouvons la négliger, non plus qu’il n'est loi-
sible a qui étudie les chefs-d’ceuvre dramatiques,
d’oublier la fagon dont Hamlet, le Misanthrope ou Tar-
tufe ont été compris par des acteurs de génie. Toutefois
il convient de ne par étre dupes et nous devons distin-
guer, de I'Olympia telle qu'une collaboration multiple
nous l'a faite, 'ceuvre que Manet avait entendu nous
livrer.



CHAPITRE Vi
L’EVOLUTION .
VERS LE PLEIN AIR
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Il y a trente ans, au moment ou s’achevait la bataille
pour 'impressionnisme, il y eut une tendance a ne voir
en Manet qu'un précurseur. Dés lors les ceuvres de la
période espagnole se trouvaient sacrifiées. Manet ne
devenait vraiment un maitre que du jour ou, avec
Argenteuil, En bateau, Chez le Pére Lathuille, il avait
autorisé les formules nouvelles. Qu’il y eut 12 quelque
injustice, il n’est pas nécessaire de le souligner. L’'im-
pressionnisme est aujourd’hui entré dans la phase his-
torique, nos passions se portent ailleurs. Nous pouvons
examiner Manet d’une fagon plus désintéressée. Par une
réaction a son tour excessive, M. Jacques Blanche ne
cesse d’affirmer la supériorité de la période espagnole.

Ces années ou Manet lui apparait comme a Gustave
Geffroy « un exécutant traditionnel de premier ordre, se
servant avec une parfaite assurance des moyens de pein-
ture découverts et appliqués par les maitres” », furent-
elles d’ailleurs si parfaitement distinctes des années qui
suivirent? M. Théodore Duret était-il si totalement
dans l'erreur quand il croyait découvrir, dés les premiers
pas, une rupture véritable avec les traditions? Les
contemporains, qui reconnurent d’abord en Manet un
révolutionnaire, étaient-ils victimes d’'une aberration?

(1) Gustave Geffroy, La vie artistique 3¢ série 1894, p. 137.
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En réalité, chez Manet, selon la remarque de Duret,
les formes d'emprunt n'ont jamais été, en définitive,
que de surface. Il n’a demandé des concours que pour
s'exprimer lui-méme. Qu'on lui sache surtout gré
d’avoir, a partir de 1878, préconisé le plein air ou qu'on
préfere les ceuvres peintes auparavant dans l'atelier, il
faut reconnaitre qu'il y a eu enchainement et continuité
dans ses efforts. La période espagnole porte en elle-
méme les années qui lui ont succédé.

Tous ceux qui ont étudié I'ceuvre peint de Manet
savent que le probléme du plein air s’est posé pour lui
de bonne heure. Deés le Vieux Musicien, dont les inten-
tions vont rejoindre Los Barrochos de Velasquez, il
s’était ingénié a rassembler librement dans la lumiére
un groupe de personnages. La Musique aux Tuileries et
le Déjeuner sur l'herbe, tous deux exposés en 1863,
témoignent d’'un effort pareil. Qu’ils soient trés loin du
but, cela est pour nous évident; le parti pris trés diffé-
rent des deux pages, opposition véhémente de taches
dans la Musigue, tenue générale claire dans le Déjeuner,
montre que Manet n’est pas arrivé a se créer une
méthode. Dans les années suivantes, il semble qu’il
perde de vue le probléme; pourtant la petite Course de
taureaux de la collection Durand-Ruel, peinte aprés
1865, atteste qu’il est sur la voie. Enfin, en 1870, lorsqu’il
peint la famille de Nittis Au Jardin, il ouvre, pour l'art,
une période nouvelle.

Depuis longtemps déja, la méditation des estampes
japonaises l'aidait a s’orienter. Il y trouvait un encou-
ragement a ses tendances synthétiques et une invitation
a éliminer les ombres pour faire chanter partout la
couleur. Dés 1867, Zola notait une affinité certaine
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entre sa peinture « simplifiée » et les gravures japo-
naises qui lui ressemblaient, remarquait-il, « par leur
élégance étrange et leurs taches magnifiques . »

A ces témoignages l'examen des eaux-fortes et des
lithographies ajoute, il me semble, quelque chose. Pages
moins complétes, plus spontanées, véritables confi-
dences, elles nous livrent les intentions intimes. Le
blanc et le noir, d'un maniement plus facile, présentent,
a réaliser les désirs de I'artiste, moins d’obstacles que la
peinture. C’est dans cet ordre que, bien des années
avant d’y réussir comme peintre, Manet manifeste les
audaces libératrices. Celles-ci sont traversées par des
tendances tout opposées. Manet est pris entre la con-
ception traditionnelle du tableau, qui demande au clair-
obscur de sceller 'unité d’'une composition, et ses
instincts qui le poussent a s’affranchir.

La tendance traditionnelle prévaut dans un grand
nombre d'eaux-fortes. Le premier état, nous l'avons
souvent noté, est exclusivement ou essentiellement une
eau-forte pure; il a un éclat, une luminosité qui répon-
dent A notre sensibilité actuelle, une force qu’exalte
la sobriété. Manet reprend la page; par de nouveaux
travaux, surtout par l'aquatinte, il assigne au blanc sa
place qui est restreinte. L’'ombre ou la pénombre enve-
loppent et envahissent la composition. Cette marche est
trés sensible dans /e Guitarrero, la Toilette, le Christ
aux Anges; Manet y suit, en somme, les traditions
de Caravage, de Ribera. Il ne les répudiera jamais
totalement. Quand on examine l'eau-forte de Jeanne,
mordue presque au terme de sa carriére, en 1882, on y
voit, d'une facon discréte, certes, mais évidente, ce

(1) Zola. Edouard Manet, réimprimé dans Mes haines, p. 345.



# e

142 MANET AQUAFORTISTE ET LITHOGRAPHE

méme souci, marqué par une teinte de tirage et par un
grain d’aquatinte trés léger, de concentrer la lumiére,
de substituer au jour réel et diffus, la répartition artifi-
cielle, soumise a la volonté souveraine de l'artiste, cet
ordre cérébral que le génie de Léonard a imposé a la
peinture européenne.

Mais, d’autre part, dans le temps qu’il parait le plus
soumis a cette discipline, le voici qui s’en évade
presque brusquement. Les petits Cavaliers, la petite
Fille, du cahier de 1862, et, par ailleurs, /e Ballon, litho-
graphié en 1861, nous révelent, avant /e Déjeuner sur
l'herbe, et la Musique aux Tuileries, de singuliéres et
neuves intentions, qui dépassent de beaucoup ce que
les toiles peuvent nous offrir.

Les petits Cavaliers ont été gravés avec le désir
essentiel d’exalter ce qu'il y avait de libre, de lumineux
dans l'original. L’aquatinte y intervient a peine. Le sol
est indiqué d'une fagon tellement complexe qu’il perd
son caractére d'unité solide pour se disperser lui-méme
en accidents. Les personnages sont dans l'espace, bai-
gnés par l'air, et dans cet air, les formes ont une ten-
dance a se dissoudre. Les tétes surtout sont mangées
par la lumiére; celle du personnage quiléve son chapeau
n'est qu'a peine suggérée. Le groupe du centre, tout
entier, subit de curieux sacrifices. Par ailleurs, on peut
admirer, dans le groupe de gauche'), de beaux noirs
veloutés mais ils ont peu d'importance au prix de ce que
le reste nous révele.

La petite Fille figurait parmi les comparses du Vieux
Musicien. Elle souligne les instincts réalistes et les
curiosités de Manet. « Manet, écrit M. Moreau-Nélaton,

(1) Au second état; dans le premier, ces costumes sont clairs.
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avait pris comme modeles les mendiants sordides
qui habitaient, dans le voisinage de la rue Guyot ou
était son atelier, un bouge qu’on appelait la petite
Pologne. »

Malgré les inconvénients de cette fréquentation
parfois nauséabonde, 'artiste affectionnait, tel Rem-
brandt sa juiverie crasseuse, les types fortement accen-
tués de cette famille de déshérités. S’il a choisi cet
enfant pour son caractére et pour ses haillons, ce n’est
pourtant pas le pittoresque que Manet a fait dominer
dans son eau-forte. La préoccupation de placer la
figure dans le plein air a dirigé son travail et il est
vraiment arrivé a donner une sensation d’espace .

J’ai, dans un précédent chapitre, comparé /e Ballon
avec la Musique aux Tuileries. Les deux pages ont un
théeme analogue : description d’une foule. Mais ces
foules ont une physionomie différente, et, a certains
égards, opposée. Le recueillement ou les allures
mesurées de personnes distinguées se traduit, on le
congoit, autrement que le débraillé des gens simples
qui se livrent a la joie turbulente d'une foire. Mais ce
contraste nécessaire ne suffit pas a expliquer l'aspect
trés différent des deux ceuvres. Manet, dans la lithogra-
graphie, a été plus a 'aise que sur la toile. La composi-
tion est, dans les deux ceuvres, étudiée avec un souci
d’équilibre, de symétrie, tout classique et plus artificiel
encore dans la litho que dans le tableau. Les premiers
plans sont traités d’'une fagcon analogue, avec un luxe,
et peut-étre, un abus de précisions. Cest dans les
lointains que la lithographie I'emporte. Seule elle
suggere 'espace. La cohue qui s’étend a perte de vue et

(1) Deux états : dans le deuxidme, le tablier forme placard noir.
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se dissout dans la lumiére, les maisons devinées, les
arbres, vagues silhouettes évaporées, elles aussi, dans
I'ambiance, les oriflammes rongées par l'air, les mits
qui, en partie, semblent s’évanouir, toutes ces nota-
tions, trés calculées sous leur aspect improvisé, sont
dosées avec justesse et bonheur. Il y a la plus qu’'un
jalon.

L’eau-forte du Buveur d’eau me semble plus signifi-
cative encore. Le bonhomme figure dans /es Gitanos.
Il apparait également dans /es Petits Gitanos (M. N.61)
planche décevante, sans doute abandonnée par l'artiste
qui ne I'a pas poussée jusqu'a réalisation mais ou l'on
pourrait reconnaitre 'orientation vers le plein air. Les
Gitanos sont un morceau magnifique; j'en ai proclamé
toute la beauté savoureuse. Les taxer de timidité
passerait pour un paradoxe et, pourtant, si I'on rap-
proche le buveur, tel qu’il y figure, de la planche ou il
est isolé, on est obligé de convenir que, dans cette
reprise, Manet a marqué un progrés considérable.
L’esprit des deux eaux-fortes n’est plus le méme. Les
Gitanos forment encore tableau; le buveur y joue un
role qui est subordonné et,cependant, il est désignéavec
une insistance qui s’efface dans la page dont il est
I'unique héros. Cest qu’ici, au désir de présenter un
tout achevé selon l'esthétique établie, s’est substitué le
besoin de livrer, dans son acuité, la sensation directe.
Pour communiquer cette sensation, Manet simplifie le
modelé, résume les indications, mais surtout, il évite
de circonscrire la forme par une enveloppe continue. Le
contour disparait par endroits : une unité subtile relie
les étres et les choses au milieu aérien dans lequel ils
sont plongés. La figure du gamin, son bras, montrent
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de ces échanges. La cruche, surtout, est présentée avec
une liberté étonnante.

Du Fumeur, exposé en 1867, 1l existe deux eaux-fortes;
I'une (M.N.33), la plus poussée, est de conception tradi-
tionnelle. M. Moreau-Nélaton qualifie I'autre (M. N.34)
d’ébauche. Il se peut qu’il ait raison et la page, en effet,
donne d’abord l'impression d’un travail interrompu.
Mais il est possible aussi d’y voir une interprétation
plus libre, plus lumineuse que dans la planche achevée.
Cette présentation plus synthétique a aussi plus
d’accent. La main qui pose sur le genou, suggérée avec
brieveté, semble se perdre dans la lumiére.

Nous arrivons a 1870 et voici 'extraordinaire Queue a
la boucherie (M. N.43). Ici les contours ont quasi tota-
lement disparu. Dans le groupe ou ils se pressent les
personnages n'ont presque plus d’existence. Les para-
pluies déployés se confondent les uns avec les autres,
taches éclatantes ou taches sombres. Ces pauvres gens
attendent : ils sont sous un soleil éclatant ou sous une
pluiediluvienne? J’avoue que surce pointil ya équivoque.
J’y crois voir, pour ma part, un effet de soleil, mais le
soleil était-il si ardent, méme a midi, dans l'hiver de
1870-71? Et puis, si c’était le soleil, il y aurait bien
quelques personnes qui ne songeraient pas a s’abriter. Un

(1) Il est difficile d’évoquer le témoignage de trois planches, Le Chanteur des
rues (M. N. 69), Les Voyageurs (M. N. 70), La Posada (M. N. 71), qui, selon toute
vraisemblance, datent des années qui suivirent immédiatement 1860. Elles ne sont
connues que par des photographies et, pour ma part, je n'en ai pris idée que par
les reproductions de ces photographies publiées par M. Moreau-Nélaton. Une
connaissance doublement indirecte rend des conclusions hasardeuses. Pourtant,
il me semble reconnaitre dans Les Voyageurs et La Posada une vélléité de plein
air. M. Moreau-Nélaton donne Le Chanteur des rues comme « probablement un
des premiers essais » de l'artiste, je crois y lire des indications trds hardies de
foule, la désignation de personnages presque évanescents dans I'espace.
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parapluie trempé forme miroir. Un sol inondé est
lumineux comme un sol brilé. Pour le blanc et le noir,
les expressions sont analogues. Il y avait pourtant,
j'imagine, des moyens de préciser l'effet traduit. Manet
a eu grandement tort de nous laisser dans I'embarras.
Cette réserve faite, et je reconnais qu’elle est grave, il y
a, ici, une hardiesse de présentation et de procédés dont
n’approchait aucun morceau antérieur. Comme nous
I'avons remarqué pour le Ballon, comme presque tou-
jours devant les notations les plus elliptiques, il ne faut
pas parler d'improvisation. La composition est trés
voulue. La baionnette qui évoque la sentinelle a la porte
de la boucherie, l'indication de l'entrée étroite de la
boucherie méme ont été soigneusement méditées. En
regardant de trés prés ou avec une loupe, on se rend
compte que, méme dans le fond, a gauche, sous le grif-
fonnage des traits courts et paralleles, les éléments du
groupe ont été, avant d’étre volontairement confondus,
d’abord nettement analysés. La page est frappante, je
dirais, en antidatant le terme de quelques années, fran-
chement impressionniste.

Que, sinon dans le détail de la facture, au moins dans
son aspect essentiel, elle doive beaucoup a la méditation
des Japonais, cela ne fait aucun doute. Et pourtant, si
I'on analyse le procédé, ces traits pressés, repris,
presque jamais croisés, c'est encore les exemples de
Goya que l'on retrouve. Tant il est vain de vouloir
séparer les unes des autres, d’'une fagon absolue, les
étapes de la carriere d'un artiste.

Les lithographies de 1871, /a Barricade, Guerre
civile, montrent Manet engagé décidément dans la
poursuite du plein air. Les oppositions tranchées de
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lumieére éclatante et d'ombre au premier plan de Guerre
civile, ce modelé véhément par taches blanches et pla-
cards sombres ou noirs, les pavés, le tonneau crevé et le
corps rigide du combattant mort, tout cela parait
d’autant plus vigoureux que la barricade méme, a
quelques meétres, la Madeleine et les maisons, dans le
fond, a demi perdues dans l'irradiation de la lumiére
diffuse, se subordonnent en masses grises enveloppées
dans l'atmosphére qui éteint les éclats vifs, éclaire les
parties sombres, rapproche et assoupit les valeurs.

Désormais le témoignage des estampes n’est plus
nécessaire. Manet et sa famille,en 1873, les toiles peintes
sur la plage a Venise, le Chemin de fer, le Linge, En
bateau, Chez le Pére Lathuille n'ont nul besoin d’un
commentaire auxiliaire. Les estampes, d’ailleurs, devien-
nent rares; leur examen, pourtant, ne perd pas tout
intérét.

L’illustration du Fleuve, en 1874, présente comme
fleuron une libellule (M.N.23) d’'une sensibilité et d’'une
venue toute japonaises. Pour deux des eaux-fortes, /a
Montagne (M.N. 24) et I’Arche (M. N. 28), il existe des
variantes, planches gravées dont Manet ne s’est pas
trouvé satisfait. Le cuivre de /"Arche (M.N.75) a été
abimé et les épreuves maculées rendent difficile une
comparaison avec I'image définitive. Cependant il est
visible que le premier dessin était plus complexe, le
ciel était encombré de travaux dont il a été libéré; c’est
dans le sens de la briéveté, pour donner un effet plus
franc, que l'artiste a fait mordre un second cuivre.

Confronter les deux aspects successifs de /a Montagne
est tout A fait suggestif. La premiére version (M. N. 47)
a quelque chose d’hésitant et de mou. Le croquis est
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mesquin. Dans la page définitive, Manet a adopté un
parti; des traits espacés paralleles, sans croisements,
contérent, a I'image, de 'autorité, donnent une impres-
sion de grandeur; en méme temps la page s’allege, l'air
y circule. Manet a rendu
I'effet qu’il cherchait et il
témoigne sa satisfaction
en appliquant le méme
systeme a /a Haute Vallée
(M. N. 25). Treés sobre,
maintenue, par le carac-
tére des travaux, dans la
lumiére, la composition
est établie avec un sens
d’équilibre et de rythme
d’'un caractére tout clas-
sique, et cette intention,
assez rare chez Manet, vient encore ajouter a la sensation
d’espace.

C’est avec un esprit tout différent que l'artiste, dans
sa lithographie, /es Courses, essaye de traduire sur la
pierre l'allure vertigineuse des chevaux et l'agitation
d’'une foule frénétique. Mise en page, exécution, tout ici
est commandé par le désir de donner un « instantané ».
L’'image est frémissante comme le spectacle qu’elle
évoque. Un crayonnage impatient, des notes succinctes,
de simples frottis donnent une allure de croquis baclé.
Mais, comme toujours, cette apparence est fausse. En
réalité, Manet a joué, en virtuose, des ressources que la
lithographie lui offrait : du noir aux gris légers, ces
traits, au premier abord négligemment jetés, ont été
dosés avec une précision singuliére. L’artiste a suggéré

LA MONTAGNE
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le mouvement, 'espace libre, les flots de poussiére. Le
peloton des cavaliers est sommaire et trés riche; a le
regarder de trés prés ou a la loupe on reconnait que
chaque jockey, chaque cheval a sa silhouette propre. Il
y a,a droite, un cheval en train de tourner, dont le jockey
se penche pour aider a I'évolution, qui est fait de rien et
qui est d'une admirable justesse.

Il ne nous reste plus a examiner que l'eau-forte
gravée d’apres le « parfait tableau de Jeanne® », que
nous avons revu avec joie au Pavillon de Marsan, en
juin 1925, a I'Exposition des Cinguante années de Pein-
ture frangaise. Manet, je I'ai observé, y a, encore a cette
date, marqué une concentration de lumiére qui s’accorde
avec les pratiques regues du clair-obscur. Cette inten-
tion existe dans la toile mais elle y est moins apparente.
L’artiste, d’ailleurs, n’a pas cherché a conserver 'ampleur
d’effet, 'admirable sensualité de son tableau. Il a voulu,
non sans quelque maigreur, en préserver, avant tout, le
caractére lumineux. Evocation elliptique, les plantes,
les feuillages, qui, sur la toile, gardent leur vie distincte,
les fleurs du chapeau, les dispositions de la robe, toutes
ces particularités sont rapidement suggérées. La figure
est simplifiée. L'eau-forte, par elle-méme et plus encore,
peut-étre, par ses intentions, est beaucoup plus moderne
que tout I'ceuvre antérieur. Image aimable, primesau-
tiere, ou l'artiste semble s’étre exprimé librement, siir
de lui, avec une fraicheur de sensibilité et un bonheur
d’expression qui baignent de jeunesse une ceuvre exé-
cutée a la veille de la mort.

(1) Le mot est de M. Louis Dimier. Histoire de la peinture francaise au
xxe siécle, p. 215.
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« Je crois pouvoir affirmer, écrivait Zola en 1867, que
Manet n’a jamais fait la sottise commise par tant
d’autres de vouloir mettre des idées dans sa peinture. »
Au lendemain de la mort de 'artiste, Gonse, de son c6té,
disait dans la Gazette des Beaux-Arts®: « A vrai dire, le
sujet n'existe pas aux yeux de Manet », et il déplorait
qu'il e(t été « impossible a l'artiste de s’élever... de la
sensation a I'idée. »

Cette impassibilité ou cette indifférence, objet de
félicitations et de blame, était-elle un fait si parfaite-
ment établi? Sur ce point encore, avec les tableaux, je
demande a produire le témoignage des estampes.

Que les amis de Manet, au temps de ses débuts, aient
éprouvé le besoin de le différencier le plus nettement
possible de Courbet, que Manet lui-méme n’ait pas été
étranger a cette préoccupation, cela apparaitra tout natu-
rel. Courbet inspiré par Proudhon, avait proclamé, avec
fracas, la portée sociale de I'ceuvre d’art. Manet déclarera
donc que 'art n’a a jouer aucun réle. Il est ami de Baude-
laire, lié également avec Courbet, mais bien plus proche
de lui par tout un ensemble d’affinités. Or Baude-
laire proclame la sérénité souveraine, 'impassibilité de

'(1) Zola. Edoward Manet in Mes haines, p. 344.
(2) 1884, p. 150.
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la beauté et l'indépendance absolue a l'ceuvre d’art.

Je suis belle, 6 mortels! comme un réve de pierre...
J'unis un ceeur de neige a la blancheur des cygnes...
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.

La nouvelle génération de poetes, en réaction contre
le lyrisme romantique, refuse de se livrer. Théodore de
Banville, autre ami de Manet, se pique d'étre un pur
artiste et Leconte de Lisle, escorté des Parnassiens,
impose a son art un calme olympien. Les artistes nova-
teurs qui grandissent autour de Manet ou qui, plus
jeunes de quelques années, entrent successivement en
lice aprés lui, pratiquent, presque tous, l'indifférence
pour les idées ou pour le drame. Degas fait transpa-
raitre comme malgré lui ses dédains ou ses amertumes.
Claude Monet, Sisley sont attentifs uniquement aux
spectacles; Cézanne est un peintre pur. Pissaro, plus
humain, évite de nous attendrir sur les paysans dont il
dit les gestes.

Manet leur ressemble presque toujours. Il parait seu-
lement occupé aux problémes spécifiques de la peinture.
Ce qu'il livre au public, ce n’est pas une Ame de sensi-
bilité particuliére, un cerveau aux intuitions fulgurantes
ou aux spéculations profondes : il propose une vision
d’'une qualité exceptionnelle et des méthodes inédites
pour réaliser ses impressions visuelles. D’ailleurs
I’'homme bien élevé, réservé, le gentilhomme qu’est ce
peintre révolutionnaire, a une sorte de pudeur qui lui
commande de s’effacer derriére son ceuvre et lui interdit
de faire des confidences au premier venu, a la foule, a
I'inconnu qui s’arrétera devant la toile.

(1) Les Fleurs du Mal XVIIl. La Beauté v
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Oui, mais Manet n’est pas un homme tout d’'une piéce
et il est tout le contraire d'un théoricien; incapable
d’adopter une attitude pour rester d’accord avec une
théorie. « Il a laissé les choses agir sur lui, il n’a pas eu
la prétention d’agir sur les choses. » Jamais il ne s’est
dit : « Je serai impressionniste, naturaliste, moderniste. »
Et il a été plus impressionniste, plus naturaliste, plus
moderniste qu'aucun de ses contemporains, parce que
son esprit n’était pas troublé par les préjugés de sys-
ttme et par les théories précongues”. » Ces lignes
d’Antonin Proust sont l'expression rigoureuse de la
vérité.

La préface que Manet écrivait pour le catalogue de
son Exposition particuliére en 1867, est, en ce point,
caractéristique et décisive. Elle ne présente aucune idée
d’esthétique dogmatique. Il y revendique le droit d’étre
sincére et le droit, étant sincére, de soumettre ses
ouvrages au public. « M. Manet a toujours reconnu le
talent la ot il se trouve et n’a prétendu ni renverser une
ancienne peinture, ni en créer une nouvelle. Il a cherché
simplement a étre lui-méme et non un autre. » Qu’un
artiste, au moment ou il prenait, dans une circonstance
pour lui solennelle, contact avec le public, s’en soit tenu
a une déclaration aussi simple, qu’il n’ait pas eu l'idée
méme d’énoncer des principes, cela mérite d’étre médité.

Il ne faut donc pas étre surpris si Manet, entrainé par
une émotion, a pu, a certaines heures, sortir de la
réserve qui lui était naturelle et manifester une idme
passionnée.

Comme peintre, a vrai dire, je ne vois qu’'une ceuvre
ol Manet se soit livré, mais elle est essentielle, c’est

(1) Antonin Proust. Edouard Manet, p. 146.
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I'Exécution de Maximilien. On sait combien cet évé-
nement tragique l'avait ému, avec quelle avidité, il avait
cherché a s’informer. Il voulut savoir comment le drame
s'était accompli, plaga les victimes, comme elles I'avaient
été, a quelques pas a peine du peloton d’exécution.
L’intérét qu’il portait & son ceuvre se témoigne par le
fait qu’il I'a reprise par trois fois.

J’ai déja remarqué, a propos de la lithographie par
laquelle il traduisit son tableau, qu’en réaction contre
le romantisme, il avait affecté de donner a sa narration
le caracteére impassible d'un procés-verbal. L'effet n’en
est que plus véhément. « L’Exécution de Maximilien,
écrivait Gustave Geflroy en 1894, est un drame absolu-
ment franc et farouche, une page d’histoire racontée
avec la plus simple éloquence. On n’oubliera plus ce
peloton d’exécution, ces victimes, ce cimetiére étagé, ces
tétes de spectateurs a la créte de la muraille®, »

Entrait-il dans les sentiments de Manet une pensée
d’opposition politique? Volontairement ou non, — ainsi
jadis Géricault quand il avait peint le Naufrage de la
Méduse, — il se trouva faire acte de polémique. Le gou-
vernement interdit d’exposer /’Exécution. Manet s'irrita;
il laissa promener son tableau a travers les villes des
Etats-Unis, et, pour le faire connaitre quand méme en
France, il dessina sa lithographie qui, nous l'avons
vu, fut interdite a son tour.

Manet peintre ne devait pas renouveler ce geste de
réaliste militant. Il resterait comme un épisode unique
et 'on serait amené a n’y voir qu'une fiévre passagére
tout exceptionnelle si nous n’avions pas les deux litho-
graphies, /la Barricade et Guerre Civile. Manet avait

(1) La vie artistique, 6¢ série, p. 124.
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eu, depuis longtemps, la vision et ’horreur des luttes
fratricides. Aux journées de juin 1848, il avait accom-
pagné Antonin Proust et le fréere d’Antonin, Henri, qui
était garde national, dans une reconnaissance du c6té
du faubourg Saint-Antoine, et, aprés avoir essuyé
quelques coups de feu, il était arrivé au faubourg au
moment ou l'on rapportait le corps de Monseigneur
Affre™®.

Lors du coup d'état, sa curiosité faillit lui étre
funeste. Il s’aventura sur les boulevards avec Antonin
Proust au moment ot 'on venait de fusiller des prome-
neurs sur le perron de Tortoni. « Une charge de cava-
lerie, raconte Proust, s'engouffra dans la rue Laffite,
balayant tout sur son passage. Le marchand de tableaux
Beugniet nous recueillit en nous tirant dans sa boutique
entr'ouverte. Il n’était que temps . » Il assista, couché a
plat ventre sur la chaussée, 2 la canonnade de la
maison Sallandrouze sur le boulevard Poissonniére et
fut arrété, reldché d’ailleurs aussitdét. Avec ses cama-
rades d’atelier, il alla au cimetiére Montmartre défiler
devant les cadavres. De ce spectacle lugubre il avait, dit
Antonin Proust, fait un dessin, mais, par un trait de
caractére qui ne nous surprend pas, il se refusait a le
montrer.

Vingt ans plus tard, la Commune lui livrait des spec-
tacles d'une épouvante agrandie, et nous savons par
Duret que, cédant aux mémes impulsions, il voulut les
voir. Cette fois-ci il ne put se défendre d’extérioriser
ses impressions; /a Barricade et Guerre Civile attestent,
avec son génie d’artiste, sa révolte d’homme. On peut

(1) Antonin Proust. Edouard Manet, p. 11-12.
(2) Antonin Proust. Edouard Manet, p. 11-12.
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imaginer qu'en fixant la scéne qui s’offrait a ses yeux, il
s'est senti ressaisi par ses émotions anciennes. Bar-
ricade et Guerre civile, ces termes généraux ont leur
signification. Il n’a pas voulu caractériser la Commune,
non plus que juin 1848 ou le 2 décembre, c'est 'horreur
de toute lutte intestine qu'il nous a dénoncée. J'ai
décrit ces deux pages, je n'y reviendrai pas.

Peut-étre, en un ordre tout différent, pourrait-on, en
feuilletant les eaux-fortes, y trouver des témoignages
discrets de sensibilité. Il y a, dans le Liseur, plus qu'une
étude de personnage éclairé par une lampe. Manet avait
de la sympathie pour le pauvre diable, vaincu de la vie,
qui lui a servi de modele. C'était un de ses voisins, il
lui venait en aide discrétement. Cette sympathie, si je ne
me trompe pas, transparait dans l'image : elle donne
I'impression du recueillement, de la paix, sinon du
bonheur que dispense 'étude, repos qui s’accroit sur le
déclin de I'age.

Le caractére humain est plus marqué encore dans la
Convalescente. Ce pauvre visage amaigri, cette expres-
sion de fatigue et de résignation, ces gestes usés, la main
que 'on devine exsangue, toute la tristesse incluse dans
cette atmosphére assoupie, dégagent une mélancolie sur
laquelle une Ame sensible était, seule, capable d’appeler
notre commisération.

Manet malade avait, nous dit Antonin Proust, la
vélléité de peindre un Christ en croix : « Le Christ
en croix, quel symbole! se serait-il écrié, on pourra
se fouiller jusqu'a la fin des siécles, on ne trouvera
rien de semblable. La Minerve, c’est bien, la Vénus,
c’est bien. Mais l'image héroique, l'image amou-
reuse ne vaudront jamais l'image de la douleur.
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Elle est le fond de 'humanité, elle en est le poéme. »

Il avait depuis longtemps représenté 'Homme de
Douleur, peint et, nous le savons, gravé le Christ aux
anges.

Remarquons que, s’il ne se contraignait pas systémati-
quement dans I'impassibilité, peintre de la vie moderne,
il ne s’emprisonnait pas non plus dans le réalisme. Un
artiste médiocre, qui fut un homme d’esprit, Henri
Detouche a écrit ceci dans ses Propos d’'un Peintre
« Les contradictions abondent chez 'homme. Comme je
me trouvais un soir au café de la Nouvelle Athénes,
Manet me dit a la suite d’'une discussion : « Entreprendre
un tableau d’histoire d’apres les Chroniques du temps,
c’est vouloir faire le signalement d’'un individu sur le
signalement de son passeport. » Et de Paris, il fit la
mort de Maximilien 2 Queretaro. »

L’anecdote est piquante et Manet a pu tenir le propos
qui lui est prété. Soyons assuré qu’il était sincere a
ce moment et reconnaissons qu'il a presque toujours
agi conformément au principe qu’il énoncait. Mais,
encore un coup, il ne ressemblait en rien a Courbet : il
ne vaticinait pas, ne prenait pas pour des oracles ses
propos de café. Les mots, au reste, ne prévalent pas
contre les ceuvres, et les pages que nous venons d’évo-
quer disent assez la souplesse et la liberté de son esprit.

Il n’apparaitra pas moins puissant et, 3 quelques uns,
il sera plus sympathique parce qu’'a certaines heures,
dans Guerre Civile, I Exécution de Maximilien, le Christ
aux anges, la Convalescente, il a laissé transparaitre une
sensibilité qui s’est dissimulée d’ordinaire et que, parfois
sans doute, il a volontairement refoulée.

(1) Cité par Jules Claretie, La vie @ Paris in Le Temps, 28 mars 1912.







CONCLUSION

Au lendemain de la mort de Manet, Philippe Burty,
dans la République francaise, le 3 mai 1883, en évoquant
son art, rappelait en termes heureux l'ceuvre gravé®.
Mais 'année suivante, Emile Zola, lorsqu’il écrivait la
Préface du Catalogue de I'Exposition organisée a I’'Ecole
des Beaux-Arts, ne trouvait a dire, au milieu d’'un pané-
gyrique ému, qu'une phrase banale sur les eaux-fortes? et
ne faisait méme pas allusion aux lithographies. Bazire
illustrait son livre enthousiaste de reproductions de
dessins, de lithographies, d’eaux-fortes et méme de deux
eaux-fortes originales, mais, dans son texte, il ne consa-
crait aux eaux-fortes que quelques lignes vagues suivies
d’'une liste imparfaite. Sur les lithographies, il se
montrait plus elliptique encore. Manifestement il ne
s'intéressait gueére a ces ceuvres dont il ne soupgonnait
pas 'intérét et reconnaissait a peine le caractere ©.

Les années se sont écoulées et, parmi les écrivains
admirateurs de Manet, la plupart ne se sont pas montrés

(1) Un précieux recueil factice des articles nécrologiques consacrés a Manet est
conservé A la Bibliothtque d'Art et d'Archéologie. Plusieurs de ces articles
rappellent que Manet était peintre et aquafortiste. L'un deux, signé Gustave
Geetschy, dans la Vie Moderne, 12 mai 1883, est accompagné d'une reproduction
de 'Enfant a l'épée.

(2) ¢« Enfin il a laissé des eaux-fortes d'une grande vigueur et d’'une grande
délicatesse ». La préface est reproduite dans le livre d'Antonin Proust, p. 149.

(3) Chapitre XXIII. Eau-forte et pastel. « J'ai dit en passant qu'il maniait
souvent le burin. En effet il laisse un grand nombre de gravures... les planches sont
d'une rare siireté de trait, et il obtient des résultats la plupart du temps remar-
quables ». P. 114. Ailleurs Bazire écrit que Manet « se délassait en maniant le
burin d'une main leste. » p. 56. Il prend Polichinelle pour une lithographie
gouachée, p. 84.
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plus curieux. En 1901, M. Gustave Geffroy, qui aime
Manet peintre et n'a pas manqué une occasion de lui
rendre hommage, étudiait I'exposition centenale et
décennale de I'Estampe”; aprés avoir mis en lumiére les
maitres de l'eau-forte contemporaine, il se bornait a
comprendre Manet dans une énumération seéche de
vingt-six noms. Il ne le citait méme pas dans 'histoire
de la lithographie.

Meier Graefe, dans sa remarquable étude, en 1902,
Camille de Sainte Croix, dans son panégyrique décla-
matoire en 1909, Gabriel Séailles, en 1910, restent muets
sur l'ceuvre gravé. Hier encore, M. Jacques Blanche,
dans le livre passionné qu’il vient de consacrer a Manet,
ne fait état ni de ses eaux-fortes ni de ses lithographies;
il ne leur accorde aucune place parmi les reproduc-
tions, d’'ailleurs choisies avec grand soin, qui illustrent
son ouvrage.

Combien plus avisés les collectionneurs. Dés la vente
des 4 et 5 février 1884, certaines pieces avaient été dis-
putées et avaient obtenu des prix intéressants?,

La vente de la collection Degas, formée par I’'ancienne
collection Philippe Burty, a donné lieu a des enchéres
sensationnelles”. Les Manet sont recherchés, sans con-
naitre d’ailleurs les cotes formidables atteintes par les

(1) La vie artistique, 7¢ série 1901, IX.

(2) On en trouvera un relevé dans le numéro spécial du Journal des Curieux
consacré 2 Manet en 1907 : Le Christ aux Anges, 145 francs, Chapeau et Guitare,
200 francs, Lola de Valence, 125 francs, la Barricade, 77 francs, les Courses,
70 francs, I'Exécution de Maximilien, 15 francs, Polichinelle, 265 francs, I'affiche
du Rendez-vous des chats, 200 francs.

(3) Voici quelques prix qui m'ont été obligeamment communiqués par M. Loys
Delteil : Olympia (M. N. 37. 1) 1.650 francs, Le Ballon, 4.100 francs, Polichi-
nelle, 535 francs, Le Guitarrero, 1°r état, 1.266 francs.

Dans une autre vente récente, les Courses ont été adjugées 2,650 francs.



CONCLUSION 163

Degas ou les Méryon. Les épreuves exceptionnelles
atteignent des prix élevés .

Sans doute les chiffres ont peu de signification. Ils
sont dus, en partie tout au moins, a la rareté des piéces,
a la spéculation, au snobisme. Pourtant ce mouvement
ne se serait pas produit s’il n’avait un prétexte artistique
et nous devons tout au moins tenir compte de la qualité
de ceux qui l'ont autorisé. Baudelaire, Burty, Degas,
Roger Marx, M. Moreau-Nélaton, sont des parrains dont
on ne peut méconnaitre le poids. En leur compagnie,
I'admiration ne risque pas de s’égarer.

J'ai essayé, dans ce modeste livre, d’attirer I'attention
sur des pages trop généralement méconnues, j'ai tenté
de marquer leur signification propre, je me suis efforcé
de les faire concourir a la connaissance du génie de
Manet méme.

Je crois avoir parlé avec mesure et sans enfler la voix;
j'observerai ce ton jusqu’au bout.

Jene pense pas qu'il y ait lieu d’attribuer aux estampes
de Manet une influence sensible sur I'art contemporain.
Leur faible diffusion, le silence qui a régné autour d’elles
les a privées de rayonnement. Eussent-elles été plus
connues qu’elles n'auraient pu agir davantage. Du point
de vue technique, les eaux-fortes, par la personnalité
des méthodes, ne pouvaient guére étre imitées, et, en
certains points, dans I'usage de 'aquatinte, il n’était pas
a désirer qu’elles le fussent. La technique des lithogra-
phies était, par contre, capable de se communiquer, mais
elle n’était en somme, que la reprise des pratiques

(1) En 1925, des épreuves ordinaires se vendent, chez les marchands d’estampes
et dans les ventes publiques, de 100 & 300 francs. Les états rares sont cotées 1.500,

2.000, 2.500, et au-dela,
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traditionnelles. Quand M. Vlaminck prend le crayon
lithographique, continue-t-il Manet ou ceux qui l'ont
précédé?

Par leur inspiration, leur caractere, leur saveur, eaux-
fortes et lithographies ont toujours un je ne sais quoi
d'incommunicable. Elles sont des sujets de méditation,
des stimulants capables de susciter des énergies; il
serait vain de leur demander des legons directes. Par
ces caracteéres elles s’apparentent a toutes les autres
productions de Manet. L'étude des eaux-fortes et des
lithographies confirme le témoignage des dessins, des
aquarelles, des peintures, ou des pastels. Personnalité
d’'une puissance extraordinaire, animé par un instinct,
plus fort que toute volonté, qui l'obligeait a s’exprimer
sans ménagement ni réticence, Manet s'est servi des
techniques comme de moyens sans s’asservir a aucune
formule. Il n’a pas cherché a étre chef d’école; il ne peut
étre inscrit dans aucune catégorie définie. Il est un
exemple et ne peut-étre un modele. Son ceuvre demeure
exceptionnel, et il retient notre admiration parce qu’écrit
de bonne foi, il est, avant tout, le miroir d’'une haute

conscience artistique et le jaillissement magnifique d'un
tempérament.



TABLE ALPHABETIQUE
DE L’GEUVRE GRAVE ET LITHOGRAPHIE

Les chiffres renvoient aux pages; les caractéres en italique
indiquent les pages ot les ceuvres sont spécialement analysées ou
les états décrits.

I. — EAUX-FORTES

M. Moreau-Nélaton a distingué les piéces publiées dans le cahier
de 1862 (M. N. 2 a 12), dans le recueil de 1874 (M. N. 1 2 5, 9, 12
a 14), dans les tirages Dumont et Strolin (M. N. 1 2 5, 9 a 14, 31
a 46) et celles que Manet a gravées pour illustrer des livres, de
celles demeurées inédites (M. N. 48 a 75.)

Nous adoptons ici l'ordre alphabétique :

Au Prapo, premieére planche (M. N. 62). — Sans T. C. : H. 0,222.
L. 0,155 ®, — P. 41, 51, 53.

Au Prapo, seconde planche (M. N. 63). — Sans T. C. : H. o,180.
L. 0,118. — P. 51, 53.

(1) Les dimensions que nous indiquons sont celles de la partie gravée.
Pour les planches que nous n'avons pu mesurer directement, nous
citons les dimensions qui figurent dans le catalogue de M. Moreau-Nélaton.
Note des éditeurs.
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Le BaiLariy (M. N. 31). — T. C. : H. 0,256. L. 0,156. — P. 27, 51.

BAUDELAIRE DE FACE, premiére planche (M. N. 58). — Sans T. C.:
H. 0,103. L. 0,083. — P. 51, 73.

BAUDELAIRE DE FACE, seconde planche (M. N. 16). — Sans T. C. :
H.0,173. L. 0,106. — P. 51, 73.

BAUDELAIRE DE PROFIL, premiére planche (M. N. 40). —Sans T. C.:
H. o0,130. L. 0,075. — P. 51, 74.

BAUDELAIRE DE PROFIL, seconde planche (M. N. 15). — Sans T.C.:
H. o,107. L, 0,76. — P. 51, 52, 74, 100.

BerTHE Morisor ) (M. N. 41). — Sans T. C. : H. 0,118. L. 0,079. —

P. 5o, 7.

Bracouemonn (M. N. 60). — Sans T. C. : H. 0,169. L. 0,112, —
P54 5a2

LA BurLLe DE savon (M. N. 36). — T. C. : H. 0,194. L. 0,161. —
P. 6o.

Le Buveur p’aBsiNTHE (M. N. 8). — T. C. : H. 0,248. L. 0,143. —
P. 50, 67, 70,115,

Le Buveur p'Eauv (M. N. 32). — T. C. interrompu : H. 0,179.
L. 0,135. — P. 36, 42, 46, 64, 116, 744.

CHaPEAU ET GUITARE® (M. N. 1). — T. C. : H. 0,323. L. 0,230. —
P.-20,51%

LE CoaT ET LES FLEUrRs (M. N. 19). — Sans T. C. : H. o,171.
L. 0,127. — P. 51, 68.

Les Cuats (M. N. 43). — Sans T. C. : H. 0,179. L. 0,219. — P. 32,
51, 68.

Le CarisT Aux AncEs (M. N. 59). — T. C. : 0,325. L. 0,280. — P. 52,
58, 59, 118, 141, 159.

LA ConvaLescenTE (M. N. 21). — Sans T. C. : H. 0,122. L. 0,113. —
P. 65, 66, 158, 159.

(1) Par une inadvertence, dont 'auteur s’excuse, le nom de Berthe Morisot a
été estropié p. 31, 50, 70, 72, 84, 85, 86 et 103.

(2) Contrairement a ce que j’ai avancé, p. 29 et 30, ce frontispice ne fut pas
publié avec le Cahier de 1862. Au 2° état, les dimensions de la planche,
sans 7. C., ne sont plus que : H. 0,229. L. 0,21.
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Epcar Poe (M. N. 46). — Sans T. C. Cuivre : H. 0,190. L. 0,150.
— P. 51, 70.

L’ENFANT A L'EPEE TOURNE A GAUCHE, premiére planche (M. N. 53).
— Sans T. C. : H. 0,275. L. 0,216. — P. 45.

L’ENFANT A L'EPEE TOURNE A GAUCHE, deuxiéme planche (M. N. 54).
— Sans T. C. : H. 0,280. L. 0,219. — P. 46.

L’ENFANT A L'EPEE TOURNE A GAUCHE, troisiéme planche (M. N. 52).
—Sans T. C. : H. 0,263. L. 0,174. — P. 29, 35, 42, 46, 52,55, 70.

ENFANT PORTANT UN PLATEAU (M. N. 66). — T. C. : H. 0,222. L.0,147.
P. 64, 118.

L’Espapa (M. N. 7).—T. C.: H.o0,300. L. 0,230. — P. 44, 59, 70, 115.

Eva Gonzaris, premiére planche (M. N. 72). — Sans T. C. :
H. 0,236. L. 0,136. — P. 51, 76.

Eva GonzarLis®, deuxiéme planche (M. N. 72 bis). — Sans T. C. :
H. 0,199, L. 0,155. — P. 51, 76.

Eva Gonzavres, troisieme planche (M. N. 44). — Sans T. C. :
H. 0,235. L. 0.155. — P. 51, 76, 100.

FrLeur exotioue (M. N. 18). — T. C. : H. 0,161. L. 0,106. — P. 32,
38, 40, 41, 53, 65.

Le FLeuve, huit planches (M. N. 23 a 30), p. 32, 51, 69, 103, 748.

Le Freuve. La LiBeELLULE, premiére planche (M. N. 73). — Sans
T. C. : H. 0,046. L. 0,059. — P. 51.

LE FLeuve. LA MoNTAGNE, premiére planche (M. N. 74). — Sans
T. C. : H. 0,079. L. 0,105. — P. 51, 748.

LE FLEUVE. L’ARCHE DU PONT, premieére planche (M. N. 75). — Sans
T. C. : H. 0,130. L. 0,146. — P. 51, 748.

FronTiSPICE INEDIT, premiére planche (M. N. 48). —T. C. : H. 0,295.
L. 0,211. — P. 28, 51, 65.

FronTispice INEDIT, deuxiéme planche (M. N. 49). — Sans T. C. :
H. 0,268. L. 0,187. — P. 29, 51, 65.

Le Fumeur A prorte (M. N. 33). — T. C. : H. 0,152. L. 0,132. —
P. 51, 63; 70, 145:

(1) La 2¢° et la 3¢ planches sont signées.
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Le Fumeur A caucHe (M. N. 34). — Sans T. C. : H. 0,239. L. 0,154.
— P. 51, 63, 145.

Le Gamin (M. N. 11). — Sans T. C. : H. 0,205. L. 0,147. — P. 3o,
31, 6o, 64, 85, 115, 118.

Le Gargon ET LE CHIEN (M. N. 10). — T. C.: H. o,202. L. 0,138 ),
P. 60, 70.

Les Gitanos (M. N. 2). — T. C. : H. 0,284. L. 0,206. — P. 22, 29,
30, 36, 63, 64, 115, 116, 118, 144.

Le GurtarisTe® ou GuitarRrero (M. N. 4). — T. C. : H. o,297.
L. 0,242. — P. 3o, 31, 55, 62, 141.

L’INFANTE MARrRGUERITE (M. N. 14). — T. C. : H. 0,162. L. 0,147. —
P.:31; 51,/54,:115, 116, 118:

JEANNE (M. N. 47). — T. C. : H. 0,156. L. 0,108. — P. 32, 41, 51,

70, 141, 749.

Le Larin (M. N. 64). — Sans T. C. : H. 0,134. L. 0,101. — P. 35,
51, 67.

Le Liseur (M. N.57). — Sans T, C. : H. 0,163. L. 0,121. — P. 52,
70, 158.

LorLa pE VaLence (M. N. 3). — T. C. : H. 0,236. L. 0,158 ®, —
P. 29, 30, 35, 44, 56, 57, 65, 70.

MANET PERE, premiére planche (M. N. 50). — Sans T. C. : H. 0,175.
L. 0,115. — P. 51, 71.

MANET PERE, seconde planche (M. N.51). — Sans T. C. : H. 0,186.
L. 0,155. — P. 71. _

LA Marcuanpe peE Cierces (M. N. 56). — T. C. interrompu :
H. 0,305. L. 0,197. — P. 29, 67.

MariNe (M. N. 39). — T. C. : H. o,124. L. 0,181. — P. 51, 67.

Le MonTrREUR D'OURs (M. N. 65). — Sans T. C. : H. 0,187. L. 0,268.
— P. 41, 51.

L'Opavrisgue (M. N. 20). — T. C. : H. 0,128. L. 0,199. — P. 51, 65.

(1) Sans 7. C. dans le premier état.

(2) Le cuivre du Guitariste est conservé au Cabinet des Estampes de la
Bibliothéque Nationale.

(3) La planche ne mesure plus que 0,230 de haut dans le 3¢ état.
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Ovrympia ), premiére planche (M. N. 17). — Sans T. C. : H. 0,088.
L. 0,203®, — P. 31, 44, 45, 55, 57, 58, 67, 70, 123, 128, 133.

OvLympiA, seconde planche (M. N. 37). —T. C. interrompu : H. 0,131.
L. o0,184. — P. 55, 128, 133.

La pemiTe FiLLe (M. N. 12). — Sans T. C. : H. 0,205. L. 0.118. —
P. 30, 31, 64, 115, 118, 142, 743.

Les peTiTs CavaLiers (M. N.5). — Sans T. C. : H. 0,239. L. 0,382.

— P. 54, 742.

Les peTiTS Giranos (M. N. 61). — Sans T. C. : H. o0,196. L. 0,139.
— P. 51, 144.

Puiuiepe IV (M. N. 6). — T. C. : H. 0,315. L. 0,197. — P. 31, 51,
52, 54.

Le PuaiLosopse (M. N. 35). — T. C. : H. 0,273. L. 0,162. — P. 42,
43, 51, 70,115, 116, 118,

LA QuEuE A LA BoucHERIE (M. N. 45). —T. C. interrompu : H. 0,169.
L. o,147. — P. 36, 42, 51, 67, 745.

Le Reve pu MariN, premiére planche (M. N. 67). — Sans T. C.:
H. 0,238. L. 0,159. — P. 51, 76.

Le Re&ve pu MaRriN, seconde planche (M. N. 42). — Sans T. C.:
H. 0,238. L. 0,159. — P. 51, 65, 76.

Rouviere® (M. N. 38). — T. C.: H. o,300. L. 0,160. — P. 42, 50, 73.
SiLentium (M. N. 22).— T. C. : H. 0,182. — L. 0,152. — P.27, 57,54.

LA ToiLerte (M. N. g). — T. C. interrompu: H. 0,275. L. 0,210. —
P. 44, 50, 65, 66, 67, 132, 141.

Le Torero MorT (M. N. 13). — T. C. : H. o, 97. L. 0,19. — P. 45,
59, 60, 88, 110, 115, 118.

(1) Au dernier monient, j'apprends par M. Le Garrec, qu'il existe un état
intermédiaire entre le 1°" et le 2°; cet état porte trois marques d’étau dans la
marge de droite, et sur le bougquet, des travaux ont été ajoutés qui ne figurent
pas au 1*" état.

(2) La planche ne mesure plus que 0,176 de large dans le 4° état.

(3) Je tiens, de M. Le Garrec, que l'état inédit auquel j’ai fait allusion,
p. 73, n. 1 est avant la signature avec le fond plus clair; il a figuré dans la
collection Hazard.
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Eaux-fortes disparues citées par M. Moreau-Nélaton, d'aprés des
photographies :

Le CuanNTEUR DES RUES (M. N. 69), p. 145.

L’'HommE Au CHapreaU DE PAILLE (M. N. 68), p. 145.

La Posapa (M. N. 71), p. 145.

Les Vovaceurs (M. N. 70), p. 145.

II. — LITHOGRAPHIES®

Le BaLLon (M. N. 76). Sans T. C. : H. 0,395. L. 0,510. — P. 82, 89,
90, 91, 142, 743, 146.

LA Barricabe (M. N. 82). Sans T. C. : H. 0,462. L.0,335. — P. 83,
86, 87, 146, 156, 157, 158.

BerTHE MorisoT, premiére pierre (M. N. 83). — T. C.: H. 0,205.
L. o,141. — P. 83, 85, §6.

BerTHE MoORIsoT, seconde pierre (M.N. 84). — Sans T. C.: H. 0,218.
L. 0,164. — P. 83, 85, &6.

Les Courses (M. N. 85).— Sans T. C.: H. 0,385. L. 0,510. —P. 84,
89, 90, 748.

L’ExécurtioNn pE Maxmiuien (M. N. 79). — T. C.: H. 0,330. L. 0,432.
— P. 83, 86, &7, 156, 159.

LeE Gamin (M. N. 86). — T. C. : H. 0,286. L. 0,227. — P. 83, §5

Guerre civice (M. N. 81). — Sans T. C. : H. 0,398. L. 0,510. —
P. 83, 86, 87, &8, 146, 147, 156 a 159.

Lora pE VaLence (M. N. 77). — Sans T. C. : H. 0,230. L. o,210.
— P. 82, 84.

PrLAINTE MoresQue (M. N. 78). — Sans T. C. : H. 0,200. L. 0,190.
P. 82,84, &5.

PovricHINELLE @ (M. N. 87). — Sans T. C. : H. 0,462. L. 0,335. —
P. 83, 93, 94, 95, 96

LEe Renpez-vous pes Cuats (M. N. 80). — T. C.: H. 0,425. L. 0,322.
P. 83, 97, 92, 100.

(1) Voir la note 2 de la page 84.
(2) 1l fut fait, du Polichinelle, un tirage a 26 exemplaires numérotés et signés.
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III. — AUTOGRAPHIES

Le Carg (M. N. 88). — Sans T. C. : H. 0,262. L. 0,353. — P. 101.
Le CorBEAv, illustration, cinq dessins (M. N.go 2 94). — P. 100, 103.
Le Corseau, dessin pour affiche (M. N. g5), p. 101.

Au Parapis (M. N. 89). — T. C. : H. 0,245. L. 0,340. — P. 102.

Teére pe Corseav et peritTs CHiens (M. N. 96). — Sans T. C. :
H. 0,250. L. 0,320. — P. 101.

IV. — BOIS

L’Apris-mip1 p'UN FauNE, illustration, quatre dessins (M. N. 101
a 104), p. 98, 103.

Mapame pe Caruias (M. N. 100). -T.C. : H.0,101. L. 0,075. —P. 102.

Le Cuemin pE Fer (M. N. g8). — T. C. : H. 0,182. L. 0,225. — P. 102.

Ovrympia (M. N. 97). — T. C. : H. o,130. L. 0,184. — P. 102, 133.

LA Parisienne (M. N. g9). — T. C.: H. o,100. L. 0,148. — P. 102.
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Henri BEraLpl. — Les graveurs du XI1X® siécle.

C.-C. (Charles CuincuoLLg). — L’Estampe, n° du 26 novembre
1893.

Etienne MoreAU-NELATON. — Manet graveur et lithographe, in-4°,
Paris, Loys Delteil, 1906.
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Gilbert HamertoN. — Eftching and etchers, in-8°, Londres, 1868.
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