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MESDAMES,
MESSIEURS,

Le nom de Venise évoque en tous les esprits
des images brillantes ‘et radieuses. Nul ne se
dérobe a sa séduction. Le peuple y entrevoit con-
fusément des splendeurs i1gnorées, et quand, dans
une romance, résonnent ces syllabes prestigieuses,
elles lui paraissent pieines de sonorité et de dou-
ceur. Les poetes, sur les ailes du réve s’envolent
vers les palais éblouissants de I'Adriatique et les
pélérins qui ont aborde la ville dont ils avaient
longtemps convoité la vue, ne serepentent point

d’avoir confronté leur vision avec la réalité.
 Pour I'imagination populaire, pour les peintres

et pour les poétes, pour ceux qui I’ont connue et
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pour ceux qui I'ont révée, Venise est un symbole,
symbole de richesse chaude, de Lumiére et de
Couleur. |

Ville' de la couleur, telle elle apparait chez les
peintres en qui son génie s’est incarné : Giorgicne,
Palma, Titen, Tintoret, Véronese, Bonifazio,
vingt autres dont le renom n’a pas dépassé la.
lagune ou dont la gloire s’est imposée au monde
entier. Pléiade admirable! cenx qui la forment ont
chacun une figure originale et, pourtant ils sont
tous d'une méme famille. Les traits qui les dis-
tinguent et qul constituent leur physionomie
propre se subordonnent toujours a un caractére
domirant : I'un a I'imagination plus ferﬁle, Pautre
esi plus hardi un troisiéme plus grave, mais tous,
ils sont des- Vénitiens, c’est-a-dire des coloristes..
Cestlale premier flenron de leur couronae et le
supréme éloge que I'on puisse leur décerner. |

Dans une collection de tableaux sil'on rencon-', '_
tre une de leurs ceuvres isolées parmi les produc- -
tions & écoles étrangeres souda.m les yenx sané-
tent charmés. Tout 4 heure, IIS étaient eblouls,.
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" jrrités on blessés, maintenant leurs fatigues se
calment; ils se complaisent a des spectacles créés
pour eux. - |

Mass, que le cheear des Veniticns ne soit pas
zompu, que, dans une galerie privilégiée une salle
~ leur ait été consacrée, alors le charme est infini-
ment plus puissant. Vous avez parcouru des sa}Ies;
tour 4 tour bruyantes ou ternes, exubérantes ou
tristes. Les Flamands faisaient sonner leur fan-
fare, les Boloaais étendaient sur les murs le crépe
de leurs grandes toiles noiritres, etles Florentins
malgré toute leur grice, maniaient gauchement la
couleur et ne vous épargnaient pas de cruelles dis-
- sonnances. Vous avez ful le tapage, le deuil, la
cacophonie : ici une atmosphére chaude et riche
vous enveloppe, la lumiére qui éclaire les cadres
| semble avoir changé de tqno; une seéré;e attirance
vous retient, un bai;me bienfaisant pénétre, par les .
yeux, dans le ccenr. |

- Tous ceux qui tiennent une palette, tous ceux
~ qui-aiment a contempler.les ceuvres de I'artont

- subi cette impression. « Le dessin de Raphaél!»
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s'écriaient les maitres de r'éclectisme et ils ajou-
taieni : « La couleur de Venise! » Aujourd’hui
mille restrictions ont altéré notre admiration pour

le dessin de Raphatl, le pinceau de Titien n’a rien

‘perdu de son prestige.
Vingt révoluntions da golit nons ont bailottés

sans ébranler cette admiration. 1.es ariistes mémes’

qui font bon marché des mérites de I'exécution et
qui reprochent a la couleur d’autoriser les succes
faciles s'inclivent devant la facture des Véni-
tiens. Ingres, ennemi personnei de la couleur,
quand il lancait des imprécations contre Rubens,
_€pargnait les maitres de Venise.

Une supériorité s1 évidente, reconnue dune._

fagon si completement unanime, mérite, Mesdames

et Messieurs, qu'on en analyse les éléments,qu’on

en cherche les causes, quon en établisse les in-
fluences. |

Je voudrais déterminer avec vous la part que les -
Vénitiens eux-memes avaient accordée i la -cou-

leur et retrouver les methodes auxquelles ils ont

du d’approcher de la perfection.

'.l'
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Nous pourrions chercher ensuite quels forent .
leurs maitres et si la civilisation parmi laquelle ils
vécurent, la ville qu’ils ont aimée, n’ont pas eu une
part essentielle a Ia formation de leur gout.

Enfin, puisqu'ils ont été universellement admirés
et souvent imités, nous voudrions femander a
lears éléves le profit qu'ils ont gagné 2 leur com-
merce, les progrés qu’'ils ont faits auprés d’eux
.dans I'art de peindre.

Cette enquété, poursulvie par trois voies diffé-
rentes, ajoutera-t-elle quelque chose a 'amour que
nous inspirent Venise et ses peintres? Il serait
. téméraire de I'espérer. Un sentiment ne devient.
pas plus vif parce que l'on en coanait les racines
1ogic:1ues. Pourtant il y a quelque satisfaction pour
I'esprit, 4 connaitre les causes et c’est cette curio-
. sité naturelle que je voudrais essayer de satisfaire
en étudiant avec vous, ce soir, si vous le per-
. mettez, ies raisons qui ont fait de Venise la reine

~de la Couleur.



I1 est, au Musée de Vienne, une toile de Gior-
gione que nul n’a regardée sans admiration et dont
I'image se grave 4 jamais dans la mémoire. Dans
un bois dont les arbres se détachent en noir surle -

ciel, trois personnages sont représentés ; un vieil-

lard a la longue barbe blanche prés d'un homme -
mir coiffé d’'un turban blanc, un pen plus loin un’
jeune homme assis i terre et qui manie une
. équerre et un compas.

"* Si vous me demandez quels sont ces person-
nages et quel est lesujet de la scéne qui les groupe -
je serai forcé d’avouer que je l'ignote, maisj'ajou-
terai, 2 ma décharge, que nul n’est mieux renseigné
que je le suis. Ce n’est pas que l'imagination des
‘critiques ne se soit exercée sur ces figures mysté-
rieuses. On y a vu, tour 4 tour, trois philosophes,
trois mathématiciens ou des arpenteurs. D’aucuns
se sont aventurés a des explications plus précises



et, comme l'ceuvre servit d’abord, dans le -palais
Contarini, de pendant 4 un Enée aux Enfers du
méme peintre, ils y ont reconnu Enée, Evandre et
Pallas. On les appelle encore les trois sages orien-
taux. Tant de divergences montrent assez que
I'intention de Gmrgnone n’a pas €té pénétree. - -
On ne sait pas davantage le sens de 'action 2
laquelle cés inconnus seraient mélés, et il n’est
méme pas établi que Partiste ait voulu representer
‘upe action déterminée. |
Pour étrange que soit une pareille incertitude
il ne serait pas difficile d’en trouver dans'art véni-
tien d’autres exemples. Giorgione lui-méme semble
setre complu i ces énigmes et nul n’a jamais expli-
- qué ce qu’il avait voulu figurer dans son Concert
Champétre, 'un des joyaux du salon carré du
Louvre. Titien n'a pas évité ces obscurités :
I Amour.sacré et Tamour profane, I'un de ses plus
purs chefs d’ceuvre, dont s’enorgueillit Ja villa Bor-
ghese, est un mysiére qui a lassé la patience et
. trompé la perspicacité des historiens de l'art.
~ Voila donc, Mesdames et Messieurs, des ceuvres



dont le sujet échappe et qui, pourtant, sont céle-
bres, admirables, admirées. C’est, sans doute, que

I'exécution en est parfaite, mais n'est-ce pas aussi

parce que le sujet que nous ignorons n'a jamais

eu, pour leurs auteurs, qu'une importance tres
médiocre. S'ils avaient voulu nous y mteresser, ils

en auraient su dissiper I'obscurité.

Cette indifférence n’est pas excep&o'nnelle elle

est, au contraire, un des traits les plus constants de

I'Ecole. Les peintres vénitiens ont toujours consi-

déré lears sujets comme des themes indifférents,
| prétextes a de séduisants développements. Rien
n'égale la simplicité et I'aisance de leurs motifs,

rien n’égale la désinvolture avec laquelle ils trans-

forment une donnée pour la plier 2 leurs desseins,

Une dame 2 sa toilette, trois amis réunis pour

un concert, un seigneur i genoux auprés d'ume -

sainte, une sainte tenant une palme, voila des
objets que Bissolo, que Giorgone, qué Moretto
de Brescia, que Palma ne taxeront ni de banalité,
ni d'insuffisance et dontils tireront des tableaux

captivants.



— 13 -

Pour peindre la Uierge gloricuse et c’est un
tablean qu’ils ont cent fois recommencé, les Véni-
tiens ne Se mettroat pas en frais d'imagination. La
' vierge sera assise sur un trone posé sur un pié-
destal de marbre; & ses pieds deux anges chante-
" ront des louanges et .s'accompagneront avec un
instrument, viole oz théorbe; a droite et a gauche
.se tiendront symeétriques, de saints intercesseurs.

Voila un motif bien froid et pourtant les Véni-
tiens l'ont répété sans presque jamais le modifier.
Cima da Conegliano, Jean Bellin, Paul Véronése en
ont tiré un merveilleux parti. Les Saintes Familles
que Jean Bellin, que Titien traitent avec prédilec-
tion ne leur ont pas demandé plus d’efforts.

Peu leur importe aussi qu'un sujet soit profond
ou émouvant, ils ne se soucient ni de philosophie
ni de dréme, mais que la scene se préte a une
orchestration brillante, que I'on puisse y introduir
des personnages parés de costumes magnifiques,
des palais, des paysages, alors le peintre s’enflamme
et I'imagination lei fournit d'infinies ressources,

méme si le décor est inutile, méme s’il affaiblit
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méme s'il détruit le sens du théme qui en est revétu.
| _-Vittore-Carpaccio'céléb}e la vie de sainte Ursule..
L’ambassade du roi d’Angleterre aiiprés‘ du pere de
la sainte, le départ des ambassadeu-rs, leur retour
en Angleterre, le pélerinage de sainte Ursule a -
Rome, son arrivée a Cologne avec ses compagnes,
le martyre des onze mille vierges et leur glorifica-
tion sont autant d'épisodes ol le peinfre a ren-
fermé toute la pompe, tout I'éclat de la vie de
son teﬁ:ps, qu’il a déployés dans des panoramas
superbes, multipliant avec une abondance inouie
les détails pittoresques, véritable encyclopédie ol
‘revit, pour nous,'toute une civilisation. |
Giorgione veut raconter 'Enjfance de Moise : 1l
nous transporte dans un paysage merveilleux,
parmi des. seigneurs et des dames aux superbes
parures et, nos yeux surpris de tant d'élégance et
" de tant de bea.uté oublient jusqu’au miracle, pré;'
texte de ces variations. Ainsi Vérongse, ainsi l’;oni-
fazio Ier ont représénté Moise sauvé des eaux.
_ Paul Véronése enfin va peindre la Céne ou les
Noces de Canz; deux sujets trés différents pour
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tout autre que lui, mais qu'il confond a peun pres;
ne sont-ce pas également deux banqilets qua pré-
sidés le Christ? Prét a peindre la Céne, Léonard de
- Vinci, 4me insondable et mystique, tenta d’expri-
mer pdr la fresque la divine tragédie et de faire lire
sur le visage des convives les sentiments qui les
agitérent a 'heure du sacrifice et de la trahison.

Pendant des journées et des mots, il hésita sans
parvenir 4 mettre dans le visage du Christ la ddu-
ceur et la tristesse inﬁnies'qﬁ’il avait entrevues et
il ne fut satisfait que lorsqu’il eut communidué a
son ceuvre une parcelle de I'’émotion dont son
cceur débordait. .

. Paul Véronese ignore ces scrupules et ces sen-
timeuts. Rien ne parle & son cceur, mais son ceil
est,.avide de couleur et de clarté et vous savez ce
“‘que sont devenus, pour son cerveau indifférent et
sous son pinceau sonore, les récits grandioses ou
éinouvan)s que racontent les Evangiles.

Vous connaissez les Noces de Cana et par la
vous pouvez juger ce qu'est la Céne. Vous l'avez

- maintes fois admirée au Salon carré du Louvre °
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cetté page immense ou s’épanouit la vie materielle
mais dont est absente la pensce. Vous revoyez
I'imposante colonnade, Parmée des serviteurs, les
fous de cour riant derriére les convives et les. mo-
siciens qui donneat une aubade. Princes ef prin-
cesses assis 4 I'immense table chargée de mets les
plus délicats goiitent le plaisir de respirer parmi’
tant de richesses, sous nn ciel si bleu, et le Christ,
le Christ que T'on a oublié, le Christ & la table
duquel n'a pas craint de s’asseoir le Sultan, Soli-
man le magnifique lui-méme, préside impassible et
indifférent le banquet paien ou son nom n’a pas
£té invoqué.

Ne croyez pas, Mesdames et Messieurs, que
Véronese ait commis ce splendide contre-sens pat
ignorance ou par naiveté. Les Vénitiens de la c.i_er-'
niere partie du seizieme siécle avaient depuis long-
temps dépoulllé la simplicité des Primitifs. Nous
savons au contraire qu'un jour le Sénat de Venise
s’indigna de ce qu’il considérait, lui, comme des |
profanations ou des sacriléges et Véronese, obligé
“de se justifier, dut, en protestant de la pureté de



sa foi, reconnaitre qu’il s'était laissé entrainer par
Yamour de son art et qu'il n'avait pu résister au
désir d’étaler les richesses de son pinceau.

Quels etaient donc ces prestiges auxquels un
peintre ne savait pas résister, ces prestiges aux-
quels ont été subordonnés ou sacrifiés sujets,
compositions, idées ? Mesdames et Messleurs, si
les Vénitiens ort pu faire bon marché de tant de
mérites que d’aucuns jugent essentiels, s’1ls ont
préféré aux choses la maniere de les dire c’est
qu’ils ont eu, a un degré éminent les deux ver-
tus qui font les coloristes; le. choix exquis des

Y )
tons, et le sens subtil desharmonies colorges.



Permettez-moi, pour vous rendre ces qualités
plns sensibles, une trés simple comparaison.

Qu’une dame veuille composer une toilette, son
premier soucl sera de déterminer la nuance de
I’'étoffe qui doit y jeter une note dominante. Com-
bien d’hésitations pour cette décision capitale! que
de choix suivis de retours ou de scrupules tardifs
ou de remords! Et pourtant, hélas! malgré tant de
peine.s le.choix est-il toujours heureux?

Supposons; toutefois, qu'll soit parfait; il fauot
encore, 2 moins que la toilette ne soit toute mono-
chrome, assortirala jupe et au corsage, le chapeau,
le manteau, associer, suivant les cas, les galons,
les dentelles, les plumes, les fourrures, peser non
seulemegt la .couleur mais la nature des étoffes,
étudier les différents aspoects que prennent, sous

une méme nuance, failles, satins, cachemirs ou

-



velours, les tons mats et les tons brillants, les
- reflets fuyants et les reilets cassants.

Précauntions complexes! mais combien en ai-je ou-
bliées; les verdures de la campagn.e, le ciel gris de
la mer, le jour discret d’un salon, I'éclairage d’une
salle de bal ou de spectacle mettront en valeur ou
détruiront I'effet désiré. Le teint du visage, la
ruance des cheveux éteindront ou exaspéreront
certaines harmonies.

Dans ces recherches nouvelles, il ne suffit plus,
comme au premier moment de distinguer les tons
| délicats : une nuance rare peut devenir vulgaire ou
criarde, un ton ingrat peut en faire valoir d’autres

et se métamorphoser a Ieur contact.

Pour composer une toilette parfaite et je parle
seulement de 12 couleur, sans songer aux difficultes
de la forme, de la coupe, 1l faut satisfaire 3 tant
'd’exigences quil est, sans doute, peu d’ceuvres
d’art aussi complexes, il est vrai qu'il n’en est point
de plus aimables.

Les peintres coloristes, comme les dames, mar-

quent leur gott par les couleurs qu'ils préférent



et par I'art avec lequel 1ls savent les associer.

Un Vénitien n'admet pas toute couleur indis-
tinctemcnt sur sapalette, i en est dontil s’abstient
absolument. 1l ignore ces tons terreux, lourds,
cpaques, terres de sienne ou d'ombre, ocres
biruns ou rouges, qui, dans les tableaux bolonais
ou dans ceux que peignirent, chez nous, les éléves -
de David forment, trop souvent, les notes fonda-
mentales. Jamais 1l n'a revétu un apétre ou un -
saint des draperies lamentables qui giatent tant
d’ceuvres d'une conception et dun dessin excel-
lents. Manteaux d’un brun chocolat, d'un ocre jauv-
natre, d’un vert chagrin, combien de fois nos yeux
en ont souflert, que de plai'sirs ils ont détruits!

Si nous prenions, tour & tour, chacun des élé-
ments de la palette vénitienne, nous déc;,ouvririons,
sans doute, dans chacune de leurs prédilections ou
de leurs exclusions, une raison secréte et la trace
d'un instinct str; mais, sans pousser jusqu'au
bout une analyse dont le deétail- pourrait devenir
fastidieux, il nous suffira pour les admirer, de voir
le parti qu'ils ont tiré de deux grandes familles de



couleurs qui ont une signification particuliére et 2
qul sont, le plus ordinairement attribués les réles
essentiels; je veux parler des bleus et des rouges.

Sous ces noms vagues, comme sous ceux des
autres couleurs, on comprend, vous le savez, une
infinité de nuances, etil n'est pas de petite fille
embarrassée avec ses écheveaux de laine devant un
modéle de tapisserie, pas de dame essayant de
réassortir un ruban qui ne se soient désespérees
du nombre infini de ces modulations.

Parmi ces tons innombrables ou I'ceil se perd
tout d’abord et ou il n'apercoit que désordre, 1l y
a, vousn’en doutez point, d’étroits rapports et st
" les uns nous sont agréables, tandis que les autres. .
nous blessent, cela non plus n’est pas un eftet du
hasard. L’analyse le reconnait assez vite, tous ces
tons peuvent s’ordonner en séries, ils forment des
 gammes. La gamme des bleus oscille entre I'indigo
et le vert, celle des rouges entre le jaune et le
violet.

Nous pouvons ainsi diviser- chacune de ces

familles en deux groupes et opposer les rouges-
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jaunes aux rouges-violets comme les bleus-indigos
-aux bleus-verts. Dans la nature le rouge-jaune revé-
tira la capucine et le coquelicot. Dans ‘les étoffes
ou sur la palette on le dénommera garance, pon-
ceau, rouge de cadmium, terre rouge, vermillon ou
cucore rouge francais. Les rouges-violets sont la
parure des fraises et des framboises, de ia rose,
de 'amaraathe, du rubis, du vin; ce sont les pour-
pres et les carmins. Le bleu-indigo est celui du
ciel et le bleu-vert celui de la mer : d’un ¢Oté les
cobalts et les outremers, de I'autre le bleu. de-
Prusse. |

Dans un tableau, si une tache rouge fait scandale,
~ sielle vous parait bruyante, si elle vous offusque,
SOyez assurés du‘élle appartient 2 la catégorie des
rouges-jaunes puissants et vulgaires. Rubegs qui
les a affectionnés leur doit la force et aussi le
tapage, la trivialité de son coloris et Van Dyck,son.
disciple parait plus ‘aristocratique parce qu’il les a-
employés moins souvent. Si un bleu vous a frappes
par sa pauvreté, par un je ue sais quoi de criard
‘ou de froid, regardez le de plus pres, presque

=



toujonrs c’est un blen-indigo que votre il a con-
damné. |

Rouges-jaunes et bleus-indigos sontles couleurs
de prédilection des peintres que la nature a douss
de peu de goit oiatique. Il est de certains artistes
- qui ne perdent aucune occasion de les étaler : c'est
avec une sireté d’aveugies qu’ils les choisissent
pour en revétir les objets ies plus en vue sur
leurs toiles ; leur persévérance serait amusante si
I'on ne souffrait cruellement de leurs errears. Par
cette pratique de trés grands maitres, Pouséin,
. Lesueur, Phiiippe de Champagne ont rendu insup-
~ portables 4 la vue des chefs d’ceuvres qui parais-
sent surtout tels quand ils sont transposés en noir
et qu’on en examine les gi'avﬁres.’

Les Vénitiens ont presque entierement banni de
leurs palettes ces couleurs condamnées et c’est
aux rouges violets et aux bleus verts quils ont
demandé leurs principaux effets.

Jamais, sur leurs toiles, un rouge ne s'impose
par un appel brutal, jamais un trait violent, pour
fouetter I'attention ne déchire les yeux. Chauds,



— 24 —

veloutés et insinuants les tons purpurins et carmi-
. nés chantent avec une richesse de vibrations har-
moniques inconnues aux vermillons : puissants oun
doux, ils évitent le tapage et la faiblesse ; ils con-
tribuent avec des couleurs plus paisibles, a répan-
dre surl'ceuvre une aristocratique distinction.

Est-il rien de plus suave, de plus étincelant et,
tout ensemble, de-plus sobre que le maateau rouge
que Titien a jeté sur les épaules de Bacchus dans
I"Ariane de la National Gallery, ou celui dont il a
couvert le Saint- Jean de cette Mise an fombean que
nous pouvons, chaque jour admirer au Louvre?
Les robes des patriciens de Venise, dans I"Annean
de Sawmnt-Marc de Paris Bordone ont le méme
charme. Mais pourquol multiplier les exemples? 1l
n’est pas une toile vénitienne ou les rouges ne
tiennent une place importante, ou ieur vue ne soit
délicieuse, ou 'on puisse les accuser de lourdeur
ou d’outrance.

Quant aux bleus-verts, & ces bleus céruléens que
notre Delacroix chérissait, qu’il preférait a toute

‘couleur et dont il disait qu’on pouvait leur deman-
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der les effets les plus variés, c’est eux qui donnent
aux tableaux vénitiens leur caractére’ grzive et ré-
fiéchi, leur sentiment profond, Cest eux qui, sur la
toile du peintre comme sur la mer, prédisposent
aux longues réveries. |

Lorsque Bonifazio, respectant une tradition
consacrée, revét la Vierge de rouge et de bleu,
I'humble costume qui, chez les Florentins préche
la simplicité, prend, sous son pinceau, une incom-
parable niagniﬁcence.

De ces éléments rares, les Vénitiens ont ure
des combinaisons exquises. Certes on a;urait- plai-
sir, aprés avoir jeté un coup d’ceil sur leur palette,
a étudier la maniére dont ils s’en sont servis, i
_suivre ces mélanges scrupuleux ou le ton ne de-
vient jamais ni terreux ni blafard, a anmalyser les
combinaisons et les juxtapositions de notes tou-
jours heureuses, souvent hardies. On aimerait a
suivre le travail sobre d’un Giorgione, patient d’un
Moretto, hardi et fievreux du Tintoret. Ne serait-il
pas surtout curieux de prouver que la plupart des

pratiques dont on fait honneur a nos impression-
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nistes et a2 nos pointillistes — quand on ne leur en
fait pas un dur reproche — é€taient d'un usage
quotidien chezles Vénitiens. Tintoret et Carpaccio
- ont connu, avant Manet, les lois du plein air,
avant Clande Monet et Pissaro, ils ont pratiqué
les mélanges optiques.

Quelque regret qu'on en ait, il faut pourtant,
Mesdames et Messieurs, renoncer a cette entre-
prise : trop longué, trop minutieuse, trop délicate,
elle nous entrainerait a des développements techni-
ques, et d‘ailleurs elle ne pourrait s¢ poursui-
vre, avec précision, qu’en présence des ceuvres
mémes.

Nous laisserons donc Iartiste promener son
pincean de la palette a ia toile et, sans lui deman-
der le secret de sa touche, nous tenterons simple-
ment de découvrir quel esprit général préside a ses
efforts. 11 ne nous sera pas, Hors, difficile de re-
connaitre que peu soucieux de la symétrie géomé-
trique du dessin de son ceuvre, il en compose, au
contraire, avec un soin extréme les masses colo-

‘rees.
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Le Vénitien est peu sensible a des regles aux-
quelles les maitres dessinateurs s’assujettissent
volontiers et auxquelles ils donnent, d’une fagon
absolue, le nom de composition; comme si, dans
I'agencement d’un tableau il n’y avait lien de consi-
dérer que la pondération des groupes, comme si
la peinture était la statuaire. |

Equilibrer les gesteset les attitudes des person-
nages, rassembler sous des lignes simples la
silhouette générale de la scéne représentée, éviter
qu'un coin de la toile reste vide et que, par une

ordonnance diagonale, le tableau ait I'air de pen-

cher, cesontdes scrupules que Titien ou Giorgione
ont ignoreés, des lois qu’ills ont constamment bra-

vées. Ils commettent mille petites fautes qu’évite-
rait un écolier et, par conséquent, leur espritn’est
pas la.

Distribuer, au contraire, les notes de lumiére et
d’ombre, opposer et rassembler des taches de cou-
leur, voila quelle estleur préoccupation : un tableau
pourieux est, d'abord, un tapis : le dessin n'est

qu’un prétexte a faire jouer les tons. L’amateur
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doit en étre charmé avant d’'avoir distingué le sujet;
du plus loin qu’il I'apergoit 1l doit pressentir le
chef d’ceuvre.

Tout se subordonne donc chez les Vénitiens 3
la composition colorée. Pourquoi telle draperie se
déploie-t-elle au centre d'une toile, c’est pour que
d'autres étoffes ou des morceaux de nu lui répon-
dent, et cela est si vrai qu'il est possible et quel-
quefois facile de décomposer en groupes de cou-
leurs concordantes ou contrariées la plupart des
tableaux vénitiens. Souvent des zdénes sombres
alternent avec les zOnes éclatantes; une tache bril-
lante domine le centre de 'ceuvre; autour d’elle se
fait le silence, puis de tous cétés, comme des
échos, d’autres taches lui font cortége et la rappel-
lent. |

Dans cet ensemble harmonieux, 1l n’est point de
| partie sacrifiée; ni dans la pleine lumiere, n1 dans
I complete obscurité le Vénttien ne souffre qu’une
forme se décolore : point de blancs gris, ni de
noirs purs; partoutla couleur est vibrante, partout
claire ou sombre elle garde son intensité. C'est



pourquoi, la plupart dés ceuvres vénitiennes de
'époque classique paraissent sombres quand on
les place 4 ¢Oté d’une toile florentine. Le Floren-
tin peinf avec des tons dilués ou laveés, il est, le
plus souvent au-dessous de la note vraie. Le Vé-
pitien, qui sait conduire une gamme sans en affai-
blir aucune nuance, donne a la résultante totale
plus de chaleur, plus de plénitude.

Tel est le travail du peintre vénitien et mous
allons enfin lui demander quel but il se propose
d’atteindre par tant de scrupuoles et quelles sont les
impressions qu’il prétend provoquer.

S'lls pouvaient entendre ces questions, il me
semble que Titten ou Véronése répondraient a
peu pres ainsi : « Certes nous avons été sensibles
a la beauté des choses et, par des couleurs bien
choisies, nous avons essayé de faire connaitre aux
autres les plaisirs que nous avions éprouvés. Ces
plaisirs €talent puissants et mesurés: émus des
spectacles dont nous comprenions toute la gran-
deur, nous n'avons jamais essayé de frapper les

" yeux avec tne violence stérile, nous avons rejeté
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les ornements d’or et d’argent que la tradition
nous avait laissés, car nous n’étions pas des bar-

bares et I'étalage de couleurs voyantes ou d'un
vain luxe, ne nous elit procuré aucune joie.

Ceux qui achetaient nos ccuvres étaient riches
et délicats. Ils concevaient sans effort les harmo-
nies que nOUS avions créées et jamais nous n'avons
été contraints d’exagérer une note pour surprendre
leurs suffrages. D’ailleurs auraient-ils recu nos
tableaux dans leur palais dont un éclat vulgaire et

mensonger eut troublé l'aristocratique splen-

deur?

Nous n’avons donc pas mendié I'approbation
de la foule et nous avons permis aux ignorants
de passer devant nos chefs-d'ceuvre sans méme en
soup¢onner les mérites. Pourtant la peur d'étre
vulgaires ne nous a pas induits en de vaines sub-
tilites. Il ne nous a pas paru nécessaire de pour-
sulvre, par une recherche inquiéte, des combinai-
sons de couleurs et des effets que nul n’aurait

apercus avant nous, nous n'avons pas désiré voir



plus de choses que n'en présente la réalité. Sim-
ples spectateurs de I'univers, nous I'avons com-
templé avec la volonté de bien voir; également
insoucieux d’en enrichir ou d'en altérer les harmo-
nies. Comme des livres bien écrits, nos ceuvres
disent avec simplicité ce que nous avons vu, et,
sl vous y trouvez quelques charmes, elles le doi-
vent surtout i ce qu'elles sont vraies. »

Mesdames et Mecswurs c'est en ces termes, st
je ne me trompe, que les Vénitiens nous dévoile-
raient leurs desseins et le secret deleur perfec-
tion.

Eloignés de I'exubérance de Rubens et de la sen-
sibilit¢ maladive de quelques-uns de nos ccio-
ristes, 1ls ont vu juste et ont traduit exactement ce
qu'ils voyaient. Jamais on ne les sent embarrassés,
ni dans une toile de chevalet, ni dans les concep-
tions les plus gigantesques. C’est toujours la
méme sobriété, la méme aisance, la méme langue
précise parlée avec la méme dignité, et cette
impression que donne tel portrait d'une mai-

trise sire d'elle-méme est celle aussi que lon



éprouve a Venise, au Palais des Doges, devant les
murailles et les plafonds que les meilleurs artistes
ont couverts d'une décorationincomparable; poéme -

chanté par des fils reconnaissants 3 la gloire de

leur mere.



Depuis le jour ou ils prirent conscience de leur
| geme les peintres vénitiens caltiverent ce don preé-
cieux de la couleur.

Durant quatre siécles, du quinzieme a la fin du
A d_"."x-huxti‘eme, la méme fée sourit a leurs pihceaux
et, quand sonna Iheure de Ia décadence, au mo-
ment ou le reste de I'Italie répétait les formules
liches de l'académisme, Tiepolo, avec plus d’au-
dace, poursuivait les mémes beautés que, d'un
esprit plus prudent et plus réfléchi, ses lointains
ancétres, Gentil et Jean Bellin avaient autrefois
recherchées.

Une prédilection si constante, ce bonheur pres-
que continuel ne furent pas,vous le pensez bien, des
effets du hasard, et ce ne fut p:-is la fortune seule
qui fit grandir prés de Saint-Marc, tant d’artistes

si heureusement doués pour la couleur.
3
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Pourtant, 'Ecole vénitienze ne recut paé, i sa
naissance, ’empreinte dominatrice d’un génie im-
p§rieux. Ni ies Vivatini, n1 Crivelli, ni les Bellin
mémes n etalent de taille a ployer sous leur joug un
peuple d’artistes. Nulle ville, d'ailleurs, ne fut, plus
que Venise, ouverte aux influences étrangeres les
plus diverses. Son développement fut tardif : les
maitres du nord et du centre de la péninsule avaient
précédé ceux des bords de ’Adriatique qui pureat
recevoir des lecons de Florence et de Padoue, de
Giotto comme de Mantegna. Les Grecs et I'Orient
avec lesquels les Vénitiens étaient en relations
constantes, I'Europe septentrionale, la Flandre,
| I’Allemagﬁe leur offrirent une infinité de modeéles.
" De tant de conseils, ils n’en écoutérent que quel-
ques-uns, et, soutenus par une force secréte, ils--
n’emprunterent a chaqae peaple que ce qui conve- |
nait 2 leurs desselns. '

Ils trouvérent, dans laville qu'ils illustraient, le
gage précieux de leur oniginalité. S'il est vrai qu’en |
aucun pays le ciel, l'air respiré, la civilisation

ambiante aient agi sur des artistes, c’est, Mes-



dames et Messieurs, a Venise que cette action s'est
le plus évidemment exercée.

Lorsqu’aprés la station de Mestre le chemin de
fer quitte la terre ferme pour s’engager par une
étroite chaussée sur la lagune, on a cette impres-
sion trés vive que 'on sort de la réalité pour péné-
trer dans un moude fantastique. De fait, les sensa-
tions que développe Venise ne ressemblent a
aucune de celles que I'on éprouve ailleurs, On peut
avolr parcouru I’Europe, on peut s’étre laissé dire
en Hollande qu’Amsterdam étaitla Venise du Nord,
c’est avec des yeux neufs que 'on parcourt, pour
la premiére fois, le quai des Esclavons ou la
Piazzetta.

Oubliez alors les beautés que vous aviez coutume
d’admirer; monuments aux ordonnances grandioses
ou hardies, formes majestueuses ou sveltes, beautés
géométriques que vous auriez pu, sans désavan-
tage, regarder a travers un verre fumé. Ic1 les ignes
sont capricieuses, décevantes, ‘parfois singuliéres,
mais, des formes bizarres se dégage un charme

irrésistible.
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Regardez, sur le grand canal, ces palais aux
facades ajourées, véritables dentelles de pierrs,
‘excen:riques sil'on n'en était subjugué. Essayez
d’expliquer pourquoi le Palais Ducal, d’an style si
extraordinaire, cube de marbre élevé sur deux éta-
ges Je colonnades, n’est pas lourd et pourquoi il
vous retient si longtemps captifs. Ne vous lassez
. pas de contempler cette grande facade rose, d’un
ton si doux qu’il en parait irréel. Puis, tout stupé-
faits de ce Campanile qui, partout ailleurs, serait
insupportable et que vous n'avez pas, icl, la force
de condamaner, tournant le dos aux Procuraties
qui vous raméneraient & la banalité des choses
déja admirées, approchez-vous de Saint-Marc.

Saint-Marc, les Vénitiens en ont fait un Musee.
Iis y ont encastré des colonnes venues de I'Italie,
de la Grece, de I'Orient. Au-dessus du portail
principal, ils ont juché, sans aucune vraisem-
blance, les quatre chevaux de bronze qu’ils avaient
~ pris 4 Constantinople. Les marbres, les chapiteanx |
‘trahissent des origines et des époques diverses :
mais de cet ensemble incohérent se dégage une
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séduction qui fait tout oublier. Qu'importe qu'none

pierre précieuse soit mal taillée si les feux en sont
purs et étincelants. L'or et les toms chauds des -
mosaiques, les bronzes, les veines des marbres,

les coupoles et leurs fleches, ruissellent de cou-

leur et I'on aurait mauvaise grice i raisonmer

quand le cceur a été séduit.

Entrez a présent sous ces coupoles et contem-
plez, par le demi-jour qui jamais ne d1$$1pe com~
pletement I'obscurité, les voutes toute couvertes
de mosaiques sur champ doré, les colonnes rares,
poeme ineffable et mystéricux ; puis demandez au
sacristain qu'il dévoile un instant pour vous la
Pala d’oro, ces émaux sertis de joyaux et d’ors,
véritable complément de ce miracle.

Oui, tout a Venise est unique. Le ciel a changé
d'éclat. Ce n'est plus le soleil implacable de la
Romagne qui découpe brutalement les silhonet-
tes, écrase les couleurs, détruit toute délicatesse,
toute nuance. Chargé de vapeurs salines, I'air en-
veloppe les formes et donne, aux moindres choses,

un prix inattendu.
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Je me rappelle, au Lido, en face de cette mer
~ glauque, qui ne ressemble pas noa plus ala céru-
léenne Méditerranée, étre resté absorbé, de longues
minutes, dans la contemplation d’'un piquet rouge,
planté sur la plage. Ce n’était, cependant, qu’un
‘morceau de bois grossier qu'un matelot, sans
doute, avait badigeonné pour le préserver de la
pourriture et qui servait a attacher quelque cor-
dage. Mais, sous le soleil couchant, sur les vagues
ol miroitaient des paillettes de Jumiére, cette tache
avait une saveur que je ne puls vous exprimer.

Vous dirai-je I'éblouissement que provoque la .
fin d’un orage a I'entrée du grand canal : a travers
les nuages noirs qui assombrissent encore la plus
grande partie du ciel, tombent les flots d’une
lumiere pourpre : I'air parait embrasé, et parmi les
flammes, la Madonna del Salute, la Piazzetta, les
colonnes de Saint-Marc et de Saint-Théodore
s’illuminent et se dégagent peu a peu du suaire de
Yobscurite. .

La nuit, lorsqu’une gondole vous entraine, lente

et silencieuse vers le Rialto, sous les rayons
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bleuidtres de la lune, les romances banales que
chantent, au pied de quelque hotel, des artistes
populaires entassés dans une barque, retrouvent
leur ancienne distinction et ce spectacle qu’on
imaginerait puéril devient, tant le cadre lui est pro-
pice, délicieux. C’est une telle nuit que Shakes-
peare a imaginée dans la scéne immortelle du Mar-

chand de Venise ou Jessica et Lorenzo célebrent

leur amour.

« Par une nuit pareille — le suave zéphyr cares-
. sait les arbres sans les faire bruire — par uce nuit
pareille Troilus monta sur les murs de Troie et
-exhala son ame vers les tentes grecques ou repo-

sait Cressida.-

» Par une nuit pareille Thisbé effleurait la rosée
‘d’un pas timide et vit 'ombre du lion avant le lion

lui-méme et s’enfuit effrayée.

» Par une nuit pareilie Didon, une branche- de -
saule 2 la main, se tenait debout sur la plage déserte
et faisait signe i son bien aimé de revenir a Car-
~ thage.

-



-» Par une nuit pareille Médée cueillait les herbes
enchantées qui rajeunirent le vieil Ascn ».

Telle est, Mesdames et Messieurs, la ville in-
comparable, unique, ol fleurirent Titien et Véro-
nése, mais combien elle dat leur paraitre plus belle
qu'elle ne I'est demeurée aujourd’hui.

Venise était alors la ville la plus riche et 'une
des plus puissanteé"de I'Europe. Maitress¢ dela
Vénétie, de I'Istrie, des cotes Dalmates, de plu-
siears iles de I'Archipel, elle tronait en reine sur
I'’Adriatique. Au quinziéme siécle, elle avait traité
de pair avec les plus redoutables princes; au dlx-
septiéme siécle elie était encore respectée et ser- _
vait de médiatrice aux Etats de I'Occident et du
‘Nord réunis aux congrés de Westphalie. Seule de
toute la chrétienté, elle poursuivait, dans la Médi-
terranée, la croisade contre les Turcs et défendit
longtemps contre eux, la Morée qu’elle leur avait
reprise, Chypre et Candie.

Cette force politique était au service d'un déve-
. loppement industriel et commercial, objets de Ia

constante sollicitude du gouvernement vénitien.



-—41.—-

Les douze mille ouvriers de I'’Arsenal travaillaient
pour protéger la prospeérité économique et les cing
~millions, 2 quoi s'élevait le revenu public, servaient
surtout & I'entretien des quatre flottes qui, mon- |
tées par plus-de trente mille marins, couvraient de
leur tutelle, dans les eaux du Nord et dans celles
du Levant, les marchands de Venise. |
Les objets qui alimentaient ce trafic. ceux que
I'on achetait aux Grecs et aux Levantins, étaient
les plus précieux que l'on conniit alors, ceux qui

alimentaient le luxe de toute I'Europe: la soie, le

velours, les éioffes brochées d’or, les dentelles et

les verreries et les glaces.

Tant de richesses provoquaient un faste inoui.
Malgreé les efforts du Sénat, malgré de nombreuses
lois somptuaires, nulle part la fortune n’aimait a
- s'étaler comme a Venise. Pour les cérémonies
publiques aucune dépense ne paraissait exagérée.
L’¢élection d’'un nouveau doge, le mariage annuel
du doge avec la mer étaient les prétextes d'un dé-
ploiement de splendeur dont quelques tableaux
conservés i '’Académie de Venise et de mom-
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. breuses gravures nous ont transmis une impar-

faite image.

Lorsque le Sérénissime coiffé du corro couvert
de son collet d’hermine et. de son manteau de bro-
card s’avancait abrité sous 'ombrelle, suivi des
ambassadeurs, du porte épée, des membres de la
seigneurie, des porteurs des insignes officiels, des
trompettes, des écuyers, des porte-ctendards et
des hérauts, quand la procession se déroulait sur
la Piazzetta et se dirigeait vers le Bucentaure, au
milieu du concours de tout le peuple de Venise
amassé sur les quais ou monté sur mille barques,
il n'y avait, sans doute, pas dans toute ia chreé-
tienté, spectacle plus majestueux, ni _d’_uné plué

-opulente richesse.

Quels regards seraient Testés insemsibles au
chatoiement des velours brochés d’or, & la beauté
‘des dentelles dont les plus habiles artistes ne
dédaignaient pas de fournir les modéles, a I'am-
pleur des étoffes de soie, i toutes ces merveilles

que les peintres vénitiens on* prodiguées sur leurs



— 43 —

toiles, comme ils les voyaient portées a profusion
autour d’eux. - |

Les Vénitiens, vous n'en serez pas étonnés,
prenaient plaisir 4 s’admirer : ils fabriquérent les
'premieré miroirs ou 'homme se soit retrouvé dans
une vivante et fidele image. Le jour o lartisan
écarta;it les miroirs de métal poli, coula cette
| glace fransparente ou le ton juste et vif se substi-
tuait aux vagues et piles reflets, il rendit le plus
éclatant hommage au cul.te dont sa ville entourait
la splendeur des choses.

Du verre, les Vénitiens tirerent les mosaiques
tantot délicates tantdt étincelantes, faites pour
parer un bijou 6u pour couvrr une muraille et
dont I’éclat inaltérable jouit d’une éternelle jeu-
nesse. lls furent surtout et ils sont demeurés jus-
qu'a nos jours d’incomparables verriers. Au souf-
fle de leurs chalumeausx, entre leurs doigts, le verre
filé et soufflé, les coupes, les gobelets, les buires,
des rilorts et les millefiori prirent les formes les
plus légeres, les plus capricieuses, si fragiles
qu’on hésite 2 les toucher, irisées de tons si sub-



tils, s1 discrets, qu'on les dirait pénétrées du sou-
venir et comme du parfum d’une couleur.

Tel fut, Mesdames et Messieurs, I’heureux con-
cours ou se forma le génie des peintres de Venise,
Le cadre merveilleux ou ils vivaient les inspira et
ils traduisirent sans efforts des harmonies que la
nature et les hommes prodiguaient autour d’eux.
Dominés par ce charme, les influences extérieures
restérent impuissantes 3 les en détourner. Liés
étroitement a tout ce qui les entourait, ils furent,
eux aussi des fleurs de la civilisation vénitienne et
aujourd’kui encore, bien que leurs ceuvres se
rencontrent dans tous les grands musées de I’Eu-
rope, si on veut bien les connaitre, c’est chez

eux, c’est 2 Venise, qu'il les faut aller admirer.



Pour évident qu'il nous paraisse, le rapport
intime qui unit Venise et ses peintres resta, jusqu’a
notre siecle ignoré. On admirait les artistes, on.
. méconnaissait la ville. D'illustres vovageurs ne
parurent pas soupgonner l’originalité dont s’impré--
gnaient les moindres pierres, leurs yeux mal pré-
parés ne pergurent pas les beautés colorées de la
lagune. Le président de Brosses, Jean-Jacques
Rousseau, l'illustre peintre graveur Cochin, lui-
méme ne regurent de Venise qu'une trés medio-
cre ou trés fausse impression. De Brosses s'égaya
fort au dépens du Palais Ducal « un vilain mon-
" sieur, s'il en fut jamais, massif, sdmbre et gothiqué
du plus méchant gout » et n"éparg;na pas davantage
Saint-Marc : « c'est, écrit-il, une église gothique,
bagée, impénétrable a la lumiére, d'un goiit mise-
rable tant en dedans qu'en dehors, couverte de
sept domes revétus en dedans de mosaiques a fond
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d’or qui les font ressembler bien mieux i des chau-
diéres qua des coupoles », le pavé de I'église fait
de « marbre, jaspe, lapis, agate, serpentine, cuivre »
lui inspira cette belle réflexion que c’était « sans
contredit le premier endroit du monde pour jouer
a latoupie. » L'impression d’ensemble de De Bros-
ses sur Venise fut que la ville, en général n’était |
pas fort bien batie, cependant qu'elle avait un air
de distinction. Combien le vieux Commynes avait
été mieux inspiré lorsqu’il disait de Venise qu’elle
était « la plus triomphante cité » qu'il et jamais vue.
Venise ne devait reconquérir des admirateurs
qu’én notre siecle; les préventions qui s'élevaient
contre elles se dissipérent lentement. M=e de Staél
en trouvait encore l'aspect « plus étonnant qu'agréa-
ble » et ce serait un curieux chapitre de I'histoire
du goit public que T'étude de la découverie de
Venise. | '
Pourtant les Vénitiens eux-mémes avaient pris
soin de nous faire connaitre leur patrie et I'un de

leurs plus habiles artistes consacra toute sa vie & |

peindre sous mille faces les différents aspects de la



e
ville. Antoine Canale, le Canaletto, avec une verve. |
inépuisabie, muitiplia les images de Saint-Marc, de
]a Piazzetta, du Grand Canal, historiographe heu-

reux autant que passionné, ses ceavres sinceres
- traduisent ce qu’il vit avec sobriété. Le Louvre
- possede une de ces délicates et suggestivesimages.»
Clest une vué de la Salute et 'on comprend mal,
A I'admirer, qu’elle n’ait pas inspiré plus tot le
désir, qu'elle nous donne aujourd’hui si vif chaque
fois que nous la contemplons, d’aller visiter le pays
'q’u"eile évoque. o |

C’est au d4but de notre siécle, seulement, qu'un

arti$te alla planter son chevalet 2 Venise et essaya
de surprendre sur place les secrets des Vénitiens. .

Bonington le premier, sl nous ne nous trompons,
~en donna l'exemple. Longtemps avant lui, on

avait cherche, par I'étude des tableaux des Veéni-
tiens, a retrouver leurs procédés; aussi peut-on

parmiles admirateurs de Venise distinguer ceux qui
se sont inspirés des anciens peintres et ceux qui

se sont replongés, autant qu’il était possible, dans

le milieu méme, ont essayé de s'imprégner du méme



air et de prolonger, pdur ainsi dire, I'art vénitien.

Les artistes de I'un et de 'autre groupe ont éga-
lement gagné i ce double commerce et la force de
lear admiration prouverait seule qu’ils étaient heu-
reusement doués : mais ont-ilsretrouvé I'esprit des
maitres qu’ils imitent? cela, Mesdames et Mes-
sieurs, vous ne le croyez pas.

Si les Vénitiens nous ont ldissé des exemples &
sulvre, si Venise estencore aujourd’hui une grande

école de la couleur, nos yeux ne voient plus comme
ils voyaient auntrefois, et nos ames, cela surtout est

important, ont été changées. Certes, le ciel et ses
Speétag:les naturels ne se sont pas modifiés, nos
yeux ne Se sont pas transformés, les mémes rayons
viennent preduire sur les mémes rétines des images
identiques, mais ces images ne provoquent plus
en nous les mémes impressions. Nos cerveaux ne
pensent plus ce qu'ils pensaient jadis, nos cceurs
n’ont pius les mémes croyances et nos sens, servi-
teurs de la pensée, ont évolué avec eux. Les sen-
sations simples, les émotions paisibles qui suffi-
saient 3 occuper une dme d'il y a trois siecles



glissent émoussées sur nous. Nous sommes plas

tourmentés, il nous faut des régals plus sabtils,
plus violents.

‘Notre oreille a des exigences auparavant insoup-
connees; les harmonies musicales qui pénétrérent
tout I'étre, nous semblent fréles, menues, nous
effleurent & peine..li a fallu enrichir I'orchestre,
inventer des insiruments nouveaux, compliquer les
accords, forcer les effets; une émotion musicale
n’est pcur nous compléte que lorsqu’elle atteint les
limites de notre sensibilité; ncus voulons qu’elle
nous subjugue, qu'elle nous écrase : qu'and le
déchainement des vibrations atteint son paroxisme,
- quand le vaissean d’une salle de concert tremble et
que le plaisir devient presque douloureux, alors
seulement nous sommes satisfaits.

Il en est de mém= pour la peinture. La perféction
vénitienne est trop simple, trop aisée pour nous
‘contenter : il faut chercher autre chose, raffiner,
subtiliser, renforcer lcs effets : aussi ceux qui ont

bu aux sources vénitiennes ont-1ls altéré le breu-
4



—_— 50 —

-vage pur.en y wmélant quelque poiéoq,‘qﬁ'élque o

‘liqueur excitante et malsaine.

" Reynolds, le grand artiste qui, 21a fin du dix- - -

huitieme siécle porta 4 son apogée l’ééblg-:gnglaise
renouvelée par Hogarth, &tait en méme temps
qu’on trés parfait praticien un esprit exercé i I'ana-

lyse. Il s’attacha 2 étudier les Vénitiens et le fit zivec a
la derniére acuité. Il acheta quelques toiles vém-- L
tiennes, les fit attaquer par des acides clum.lques et .

en suivit la décomposition. II crut ainsi Tetrouver

les principes et les procédés d'atelier de Venise et._ .
. put formuler quelques regles qu'’il apphqua désor- ..

mais.

- Sonnom, ceux de Gamsborough ou de Lawrence

montrera assez que-ce travail ne resta pas infroc-

-

tueux et qu'il eut raison d'invoquer Venise. Mais’

quelle différence entre les éleves et leurs maitres.
Les Anglais ont combiné un heureux teﬁ;pérament; ‘
les souvenirs de Van Dyck et ceux de Titien, ils -
sont arrivés 4 de trés heureux effets, ils ont pro-

dait des émotions puissantes ou délicates : tout
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ce quils ont fait sent la recherche, le désir de
plaire, lIa volonté artificielle de la perfeciiom Le
bitume enveloppe }eurs ceuvres d’une vapeur rous-
. osétre, les nole d’obscurité, ne ménage qu'une zone
. étroite de lumiére ol I'ceil est forcé de se fixer : ja
.alors, sont plaqués des accords hmﬁonieux, sai-

L ' sissants, toujours trop bruyants. Les Vénitiens

‘ | . subordonnaient le dessin et la forme a la couleur,

| -+ ici plus de dessin ni de forme sensibles, mais des
o masses noires prés de masses colorées. Il semble

=S ‘que le peintre ait en peur Qu’oﬁ passdt devant son

.- cenvre sans la voir : il nous provoque, il nous

| retient de force, souligne ses-intentions- pour se
. faire mieux entendre. Et, sans doute, il ne lui arri-

vera pas, comme aun Vénitien, qu’un ignorant reste
indifférent devant sa toile ! séduit ou non, il la faut

" regarder. | | '

- Jajoute, pour ne point paraitre injuste, que cette
"- ceuvre est souvent admirable et qﬁ’on en pardonne
. Tindiscrétion pour la vivacité du plaisir quelle sait.

nous donner. Un Vénitien n’en et pas été satis-

*7 fait, mais les Anglais eussent en vaimn cherche de



— 52 —

lui plaire. Entre eux et lul la diftérence. était, non

de maniére, mais de mentalité.

Nos grands colonstes, a dit Taine, sont des.

hallucinés ou des détraqués. Proposition violente

qui, plus d’'un exemple le prouve, renferme une

bonne part de vérité, et qui paraitra surtout exacte

si I'on suit les artistes qui se sont établis & Venise -

et si I'on compare leurs études a celles de leurs

L R B |

devanciers du dix-huitiéme siécle.

Combien le Canaletto. serait-il surpris s'il pou-

vait voir les ceuvres de notre grand interpréte de

Vemse M. Ziem. Reconnaitrait-il, dans ces visions

audac1euses les monuments et les points de vue -

qu’il c0p1a1t avec tant de scrupule? Ces coups de
pinceaux _]uxtaposes avec fidvre, ébauche informe,

s’lls n’étaient une géniale €vocation, ce ﬂamb01e-_

ment de couleur si intense que, lorsqu’un tableaa . -
~ de Ziem est exposé a une vitrine du boulevard, on

enapercoitle rayonnementd’aussiloin que le regard

porte, cet hymne a 1.1 couleur, les yeux de Canaletto
a’en supporteralent pas l'éclat. Aussi bien, Mes-

dames et Messieurs, ne nous y sommes nous pas

- -
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accoutumeés et un jour, et M. Ziem méme n'y est

pas arrivé du premier coup. |
Quand vous aurez admiré, avenue de 'Opéra ou

rie de Séze, une de ses derniéres conceptions,
retournez au Luxembourg, la comparer avec une
grande voe de Veﬂis’e, quil peignit, il y a bien
longtemps déjé : vous verrez combien I'ceuvre
ancienne est plus réflechie, plus calme, vous
_ jugerez combien la maniére de I'artiste s’est exaltée. :
A son tour cette ceuvre de jeunesse paraitrait au-
dacieuse preés des toiles ou des aquarelles de Bo-
‘nington qui, déj, est bien loin des Vénitiens.

| Ainsi les peintres qui ont célébré Venise, et vous
savez s’ils sont nombreux, puisqu’il n'est pas une
exposition annuelle oll Venise reste oubliée, ces
peintres ont, par une évolution trés sire, échangé
la simplicité de la maniére vénitienne, contre un
systéme chaque jour plus hardi et, dépouillant la
- sobriété que leur-enseignaient les anciens maitres,,
ils ont cherché des effets toujours plus istenses,
toujours plus compliqués.
. Sans doute, le désir de se distinguer, de don-



-

ner, comme on dit, une note personmnelle, de .
témoigner une sensibilité plus raffinée, a contri-
bué & cette transformation ; mais ces causes mes-

T,

quines sont peu de chose et il faut voir 13 une’ REA
illustration particuliére de ce mouvemen_t' quinous .- '
entraine, peintres et amateurs, & préférer les sensa- ' 3 : :
tions nerveuses aux émotions réﬂ'échies_ etdre-
chercher les plus violentes impressidns.' : L
. Ce mouvement, je n’ai pas la prétenﬁqn dele
juger : notre sensibilité est-elle'infér_ieure ou supé- -
rieure a celle des Vénitiens; je'n’en sals rien etne-

veux pas en décider ici : au moins, elle est autre, .7 -
et ce point méritait d’étre établi. =~ - .



MEsnms,
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Gustave Moreau, dans une aquarelle précieuse

que nons pouvons depuis quelques mojs admirer
: au Luxembourg, a dit, 4 Ia fois, ce que fut Venise

h etce ‘que nous voyons, en elle, aujourd’hai.

;_,: ...... Une femme mollement accoudée sur un lion

-’?'- ‘* personmﬁe la ville. Des tissus d’une extréme légé-

& rete réseau dxapré de subtiles couleurs, Ia parent

-\

sans 'Y \'étu'. La mer Tentoure; au loin se devinent
les bords du Grand Canal. Les yeux Je la femme et
«“ji 3 ceux du lion ont des regards mystérieux et comme

O‘t
f'-a
-

l P*f.!

mqmetants. Telle fat Venise, telle du moins, nous

o ponvons Iimaginer car si la splendeur lui appar-
t1ent l’mqmetude et le mystére ne sont pas elle,
c est nous qui l’en avons revétue.

' En réahté nen n ‘est plus sain que la couleur

ok vémuenne, rien n’est plus reposant, ni plus con-

..-..‘,.

'-"':f 53‘ = solateur.
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~ Lejour ou vous serez fatigués du tapage de nos
salons actuels,.ou vos yeux sero_nt'. blessés de
I’étalage criard de notre luxe et des spectécles que
nous impose la vie quotidienne et le mouvement - -
de la rue, c’estau Louvre prés des Noces de Cana,
de I'Ensevelissement, du Concert Champétré, du-
portrait d’Alphonse d’Avallos que vos yeux se
reposeront et se guériront. o
Mais vos sens ne seront pas senls apaisés. La -
perfection calme agit sur nos cceurs. Des esprits ,'
grossiers pourraient seuls en nier la puissance. b
Devant ces ceuvres ou la sérénité réegne et ou _Ii:
beauté s'épanouit, 'dme se sent pénétrée de rep(;é,' S
les soucis, les rancc_xaurs deviennent moins vifs.
Pour combattre une douleur physique on évoque . - .
le souvenir des plaisirs disparus. Un beau tablean _,
donne, contre les douleurs morales un Secours °
plus efficace. Le rythme caressant des ceuvres =
vénitiennes berce les ennuis et c’est parce que l¢u’j: |
charme profond intéresse 3 la fois le regz.trd-e.t' . .

brerlagloire de Venise, .. .

.4
& »
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I’ame que j’ai essayé de
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