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Le nom de Venise évoque en tous les esprits
des images brillantes 'et radieuses. Nul ne se

dérobe à sa séduction. Le peuple y entrevoit con-

fusément des splendeurs ignorées, et quand, dans

une romance, résonnent ces syllabes prestigieuses,
elles lui paraissent pleines de sonorité et de dou-

ceur. Les poètes, sur les ailes du rêve s'envolent

vers les palais ébloùissants de l'Adriatique et les

pélerins qui ont abordé la ville dont ils avaient

longtemps convoité la vue, ne se repentent point
d'avoir conironté leur vision avec la réalité.

Pour l'imagination populaire, pour les peintres
et pour les poètes, pour ceux qui l'ont connue et

MESDAMES,

MESSIEURS,
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pour ceux qui l'ont rêvée, Venise est un symbole~
symbole de richesse chaude, de Lumière et de
Couleur.
Ville de la couleur, telle elle apparaît chez les

peintres en qui songénie s'est incarné Giorgicne,
Palma, Titien, Tintoret, Véronèse, Bonifazio,
vingt autres dont le renom n'a pas dépassé la.

lagune ou dont la gloire s'est imposée au monde
entier. Pléiade admirable! ceux qui la forment ont
chacun une figure originale et, pourtant ils sont
tous d'une même famille. Les traits qui les dis-<
tinguent et qui constituent leur physionomie.
propre se subordonnent toujours à un caractère
dominant l'un a l'imagination plus fertile, l'autre
est plus hardi un troisième plus grave, mais tous,
ils sont des Vénitiens, c'est-à-dire des coloristes..
C'est là le premier fleuron de leur couronne et le

suprême éloge que l'on puisse leur décerner.
Dans une collection de tableaux si l'on rencon-.

tre une de leurs œuvres isolées parmiles produc-
tions d'écoles étrangères, soudain les yeux s~arrê- y
tent charmés. Tout à l'heure, ils étaient éblouis,
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irrites on blessés, maintenant leurs fatigues s&

calment; ils se complaisentà des spectacles créés

peureux.
Mais, que le chœur des Vénitiens ne soit pas

rompu, que, dans une galerie privilégiéeune salle
~eurait été consacrée, alors le charme est infini-
ment plus puissant. Vousavezparcouru des saHes~
tour à tour bruyantes ou ternes, exubérantes ou
tristes. Les Flamands faisaient sonner leur fan-

fare, les Bolonais étendaient sur les murs le crêpe
de leurs grandes toiles noirâtres, elles Florentins

malgré toute leur grâce, maniaient gauchement la

couleur et ne vous épargnaientpas de cruelles dis-
sonnances. Vous avez fui le tapage, le deuil, la

cacophonie ici une atmosphère chaude et- riche
vous enveloppe, la lumière qui éclaire les cadres
semble avoir changé de ton; une secrète attirance
vous retient, un baumebienfaisantpénètre, par les

yeux, dans lé cœur.
Tous ceux qui tiennent unepalette, tous ceux

qui aiment à contempler.les œuvres de Fart ont
subi cette impression. « Le dessin de Raphaël! Il
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s'écriaient les maîtres de réclectisme et ils ajou-
taient « La couleur' de Venise ï MAujourd'hui
mille restrictions ont altéré notre admiration pour
le dessin de Raphaël, le pinceau de Titien n'a rien

perdu de son prestige.

Vingt révolutions du goût nous ont ballottés

sans ébranler cette admiration. L~s artistes mêmes

qui font bon marché des mérites de l'exécution et

qui reprochent à la couleur d'autoriser les succès

faciles s'inclinent devant la facture des Véni-

tiens. Ingres, ennemi personnel de la couleur,

quand il lançait des imprécations contre Rubens,

épargnait les maîtres de Venise.

Une supériorité si évidente, reconnue d'une

façon si complètement unanime.~nérite. Mesdames

~t Messieurs, qu'on en analyse les éléments, qu'on
-en cherche les causes, qu'on en établisse les in-
nuences.

Je voudrais déterminer avec vous la part que les
Vénitiens eux-mêmes avaient accordée à. la cou-

leur et retrouver les méthodes auxquelles ils ont

dû d'approcher de la perfection. =.
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Nous pourrions chercher ensuite quels furent

leurs maîtres et si la civilisation parmi laquelle ils

vécurent, la ville qu'ils ont aimée, n'ont pas eu une

part essentielle à là formation de leur goût.
Enfin, puisqu'ils ont été universellement admirés

et souvent imités, nous voudrions demander à

leurs élèves le profit qu'ils ont gagné à leur com-

merce, les progrès qu'ils ont faits auprès d'eux

dans l'art de peindre.
Cette enquête, poursuivie par trois voies diffé-

rentes, ajoutera-t-elle quelque chose à Famour que
nous inspirent Venise et ses peintres ? Il serait

téméraire de l'espérer. Un sentiment ne devient.

pas plus vif parce que l'on en connaît les racines

logiques. Pourtant il y a quelque satisfaction pour

l'esprit, à connaître les causes et c'est cette curio-

sité naturelle que je voudrais essayer de satisfaire

en étudiant avec vous, ce soir, si vous le per-
mettez, les raisons qui ont fait de Venise la reine

de la Couleur.



Il est, au Musée de Vienne, une toile de Gior-

gioneque nul n*aregardée sans admiration et dont

l'image se grave à jamais dans la mémoire. Dans
un bois dont les arbresse détachent en noir sur le

ciel, trois personnages'sont représentés unvieil-
lard à la longue barbe blanche près d'un homme
mûr coifféd'un turban.blanc, un peu plus loin un'

jeune homme assis à terre et qui manie une

équerre et un compas.
Si vous me demandez quels sont ces person-
nages et quel est le sujet de la scène qui les groupe
je serai forcé d'avouer que je l'ignore, maisj'ajou-
terai, àma décharge, que nul n'est mieuxrenseigné
que je le suis. Ce n~ebtpas que l'imagination des

critiques ne se soit exercéesur ces Sgures mysté-
rieuses. On y a vu, tour à tour, trois philosophes,
trois mathématiciensou des arpenteurs. D'aucuns
se sont aventurés à des explicationsplus précises
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et, comme l'oeuvre servit d'abord, dans le palais
Contarini, de pendant à un Enée aux Enfers -du

même peintre, ils y ont reconnu Enée, Evandre et

Pallas. On les appelle encore les trois sages orien-

taux. Tant de divergences montrent assez que
l'intention de Giorgione n'a pas été pénétrée.
On ne sait pas davantage le sens de l'action à

laquelle ces inconnus seraient mêlés, et il n'est

même pas établi que Fartiste ait voulu représenter
une action déterminée.

Pour étrange que soit une pareille incertitude

il ne serait pas difficile d'en trouver dans Fart véni-
tien d'autres exemples. Giorgione lui-même semble

s'être complu à ces énigmes et nul n'a jamais expli-

que cè qu'il avait voulu figurer dans son Concert

C~M~e/yc, Fun des joyaux du salon carré du

Louvre. Titien n'a pas évité ces obscurités

FjiMMKr.M~ famour profane, l'un de ses plus

purs chefs d~œuvre, dont s'enorgueillit la villa Bor-

ghèse, est un mystère qui a lassé la patience et

trompé la perspicacité des historiens de Fart.

Voilà donc, Mesdames et Messieurs, des œuvres
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dont le sujet échappe et qui, pourtant, sont célè-

bres, admirables, admirées. C'est, sans doute, que
l'exécution en est parfaite, mais n'est-ce pas aussi

parce que le sujet que nous ignorons n'a jamais
eu, pour leurs auteurs, qu'une importance très

médiocre. S'ils avaient voulu nous y intéresser, ils

en auraient su dissiper l'obscurité.

Cette indifférence n'est pas exceptionnelle elle

est, au contraire, un des traits les plus constants de

l'École. Les peintres vénitiens ont toujours consi-

déré leurs sujets comme des thèmes indifférents,

prétextes à de séduisants développements. Rien

n'égale la simplicité et l'aisance de leurs motifs,
rien n'égale la désinvolture avec laquelle ils trans-

forment une donnée pour la plier à leurs desseins,
Une dame à sa toilette, trois amis réunis pour

un concert, un seigneur à genoux auprès d'une

sainte, une sainte tenant une palme, voilà des

objets que Bissolo, que Gior~one, que Moretto

de Brescia, que Palma ne taxeront ni de banalité,
ni d'insuffisance et dont ils tireront des tableaux

captivants.
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Pour peindre la Vierge glorieuse et c'est un
tableau qu'ils ont cent fois recommencé, les Véni-
tiens ne se mettront pas en frais d'imagination. La

vierge sera assise sur un trône posé sur un pié-
destal de marbre; à ses pieds deux anges chante-
ront des louanges et s'accompagneront avec un

instrument, viole on théorbe à droite et à gauche
se tiendront symétriques, de saints intercesseurs.
Voilà un motif bien froid et pourtant les Véni-

tiens l'ont répété sans presque jamais le modiRer.

Cima da Conegliano, Jean Bellin, PaulVéronèse en

ont tiré un merveilleux parti. Les Saintes .Fa~t~s

que Jean Bellin, que Titien traitent avec prédilec-
tion ne leur ont pas demandé plus d'efforts.

Peu leur importe aussi qu'un sujet soit profond
ou émouvant, ils ne se soucient ni de philosophie
ni de drame; mais que la scène se prête à une

orchestration brillante, quel'on puisse y introduire

des personnages parés de costumes magnifiques,
des palais, des paysages, alors le peintre s'enflamme

et l'imagination lui fournit d'infinies ressources,

même si le décor est inutile, même s'il aSaiblit
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même s'il détruit le sens du thème qui en est revêtu.

Vittore Carpaccio célèbre la vie de sainte Ursule.
L'ambassade du roi d'Angleterre auprès du père de

la sainte, le départ des ambassadeurs, leur retour

en Angleterre, le pèlerinage de sainte Ursule à

Rome, son arrivée à Cologne avec ses compagnes,
le jnartyre des onze mille vierges et leur glorifica-
tion sont autant d'épisodes où le peintre a ren-

fermé toute la pompe, tout l'éclat de la vie de

son temps, qu'il a déployés dans des panoramas

superbes,. multipliant avec une abondance inouie

les détails pittoresques, véritable encyclopédie où

"revit, pour nous, toute une civilisation.

Giorgione veut raconter l'Enfance de Moise il

nous transporte dans un paysage merveilleux,

parmi des. seigneurs et des dames aux superbes

parures et, nos yeux surpris de tant d'élégance et

de tant de beauté oublient jusqu'au miracle, pré-
texte de ces variations. Ainsi Véronese, ainsi Boni-

fazio 1"' ont représenté Moïse sauvé des eaux.
PaulVéronèse ennnva peindre la Ce/~ ou les

Noces de C.27~; deux sujets très différents pour
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tout autre que lui, mais qu'il confond à peu près;
ne sont-ce pas également deux banquets qu'a pré-
sidés le Christ? Prêt à peindre la Cène, Léonard de

Vinci, âme insondable et mystique, tenta d'expri-
mer par la fresque la divine tragédie et de faire lire

sur le visage des convives les sentiments qui les

agitèrent à l'heure du sacrifice et de la trahison.

Pendant des journées et des mois, il hésita sans

parvenir à mettre dans le visage du Christ la ddu-

ceur et la tristesse infinies qu'il avait entrevues et

H ne fut satisfait que lorsqu'il eut communiqué à
son œuvre une parcelle de l'émotion dont son

cœur débordait.

Paul Véronèse ignore ces scrupules et ces sen-

timents. Rien ne parle à son cœur, mais son œil

est avide de couleur et de clarté et vous savez ce

que sont devenus~ pour son cerveau indifférent et

sous son pinceau sonore, les récits grandioses ou

émouvants que racontent les Evangiles.
Vous connaissez les ~occs de Ca~ et par là

vous pouvez juger ce qu'est la Cène. Vous l'avez

maintes fois admirée au Salon carré du Louvre
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cette page immense où s'épanouit la vie matérielle

mais dont est absente la pensée. Vous revoyez

l'imposante colonnade, l'armée des serviteurs, les

fous de cour riant derrière les convives et les mu-

siciens qui donnent une aubade. Princes eï prin-
cesses assis à l'immense table chargée de mets les

plus délicats goûtent le plaisir de respirer parmi
tant de richesses, sous un ciel si bleu, et le Christ,
le Christ que Fon a oublié, le Christ à la table

duquel n'a pas craint de s~asseoir le Sultan, Soli-

man le magnifique lui-même, préside impassible et

indifférent le banquet païen où son nom n'a pas
été invoqué.
Ne croyez pas, Mesdames et Messieurs, que

Véronèse ait commis ce splendide contre-sens pai

ignorance ou par naïveté. Les Vénitiens de la der-

nière partie du seizième siècle avaient depuis long-

temps dépouillé la simplicité des Primitifs. Nous

savons au contraire qu'un jour le Sénat de Venise

s'indigna de ce qu'il considérait, lui, comme des

profanations ou des sacrilèges et Véronèse, obligé
de se justifier, dut, en protestant de la pureté de
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sa foi, reconnaître qu'il s'était laissé entraîner par
t'amour de son art et qu'il n'avait pu résister au

<lésir d'étaler les richesses de son pinceau.

Quels étaient donc ces prestiges auxquels un

peintre ne savait pas résister, ces prestiges aux-

quels ont été subordonnés ou sacrifiés sujets,
compositions, idées Mesdames et Messieurs, si

les Vénitiens ont pu faire bon marché de tant de

mérites que d'aucuns jugent essentiels, s'ils ont

préféré aux choses la manière de les dire c'est

-qu'ils ont eu, a un degré éminent les deux ver-

tus qui font les coloristes~ le. choix exquis des

tons, et le sens subtil d~sTiacmonies colories.
'1~Q



Permettez-moi, pour vous rendre ces qualités

pl~s sensibles, une très simple comparaison.

Qu'une dame veuille composer une toilette, son

premier souci sera de déterminer la nuance de

l'étoffe qui doit y jeter une note dominante. Com-

bien d'hésitations pour cette décision capitale! que
de choix suivis de retours ou de scrupules tardifs.

ou de remords Et pourtant, hélas malgré tant de

peines le choix est-il toujours heureux?

Supposons; toutefois, qu'il soit parfait; il faut

encore, à moins que la toilette ne soit toute mono-

chrome, assortir àla jupe et au corsage, le chapeau,
le manteau, associer, suivant les cas, les galons,
les dentelles, les plumes, les fourrures, peser non

seulement la couleur mais la nature des étones,.
étudier les différents aspects que prennent, sous

une même nuance, failles, satins, cachemirs on
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velours, les tons mats et les tons brillants, les
reSets fuyants et les renets cassants.

Précautions complexes mais combien en ai-je ou-

Miées les verdures de la campagne, le ciel gris de

la mer, le jour discret d'un salon, l'éclairage d'une
salle de bal ou de spectacle mettront en valeur ou

détruiront l'effet désiré. Le teint du visage, la
nuance des cheveux éteindront ou exaspéreront
certaines harmonies.

Dans ces recherches nouvelles, il ne suffit plus,
comme au premier moment de distinguer les tons

délicats une nuance rare peut devenir vulgaire ou

criarde, un ton ingrat peut en faire valoir d'autres

et se métamorphoser à leur contact.

Pour composer une toilette parfaite et je parle
seulement de la couleur, sans songer aux difficultés

de la forme, de la coupe, il faut satisfaire à tant

d'exigences qu'il est, sans doute, peu d'œuvres

d'art aussi complexes~ il est vrai qu'il n'en est point
de plus aimables.

Les peintres coloristes, comme les dames, mar-

quent leur goùt par les couleurs qu'ils préfèrent
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et par l'art avec lequel ils savent les associer.

Un Vénitien n'admet pas toute couleur indis-

tinctement sur sa palette, il en est dont il s'abstient

absolument. 11 ignore ces tons terreux, lourds,

cpaques, terres de sienne ou d'ombre, ocres

bruns ou rouges, qui, dans les tableaux bolonais

ou dans ceux que peignirent, chez nous, les élèves

de David forment, trop souvent, les notes fonda-

mentales. Jamais il n'a revêtu un apôtre ou un
saint des draperies lamentables qui gâtent tant

d'œuvres d'une conception et d'un dessin excel-
lents. Manteaux d'un brun chocolat d'un ocre jau-
nâtre, d'un vert chagrin, combien de fois nos yeux
en ont souffert, que de plaisirs ils ont détruits ï

Si nous prenions, tour à tour, chacun des élé-

ments de la palette vénitienne, nous découvririons,
sans doute, dans chacune de leurs prédilections ouw
de leurs exclusions, une raison secrète et la trace
d'un instinct sûr; mais, sans pousser jusqu'au
bout une analyse dont le détail pourrait devenir

fastidieux, il nous suffira pour les admirer, de voir
le parti qu'ils ont tiré de deux grandes familles de
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couleurs qui ont une signification particulière et à

qui sont, le plus ordinairement attribués les rôles

essentiels; je veux parler des bleus et des rouges.
Sous ces noms vagues. comme sous ceux des

autres couleurs, on comprend, vous le savez, une

infinité de nuances, et il n'est pas de petite n!Ie

embarrassée avec ses écheveaux de laine devant un

modèle de tapisserie, pas de dame essayant de

réassortir un ruban qui ne se soient désespérées
du nombre infini de ces modulations.

Parmi ces tons innombrables où Fœil se perd
tout d'abord et où il n'aperçoit que désordre, il y

a, vous n'en doutez point, d'étroits rapports et si

les uns nous sont agréables, tandis que les autres.

nous blessent, cela non plus n'est pas un effet du

hasard. L'analyse le reconnait assez vite, tous ces

tons peuvent s'ordonner en séries, ils forment des

gammes. La gamme des bleus oscille entre l'indigo
et le vert, celle des rouges entre le jaune et le

violet.

Nous pouvons ainsi diviser- chacune de ces

familles en deux groupes et opposer les rouges-
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jaunes aux rouges-violets comme les bleus-indigos
aux bleus-verts. Dans la nature le rouge-jaune revê-

tira la capucine et le coquelicot. Dans les étoSes

ou sur la palette on le dénommera garance, pon-
ceau, rouge de cadmium, terre rouge, vermillon ou

encore rouge français. Les rouges-violets sont la

parure des fraises et des framboises, de la rose,
de l'amaranthe, du rubis, du vin; ce sont les pour-

pres et les carmins. Le bleu-indigo est celui du

ciel et le bleu-vert celui de la mer d'un côté les

cobalts et les outremers, de l'autre- le bleu- de

Prusse.

Dans un tableau, si une tache rouge fait scandale~
si elle vous parait bruyante, si elle vous offusque,

soyez assurés quelle appartient à la catégorie des

rouges-jaunes puissants et vulgaires. Rubens qui
les a affectionnés leur doit la force et aussi le

tapage, la trivialité de son coloris et Van.Dyck,son

disciple parait plus 'aristocratique parce qu'il les a

employés moins souvent. Si un bleu vous a frappés

par sa pauvreté, par un je ue sais quoi de criard

ou de froid, regardez le de plus près, presque
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toujours c'est un Men-indigo que votre œil a con-
damne.

Rouges-jaunes et bleus-indigos senties couleurs
de prédilection des peintres que la nature a doués
de peu de.goût optique. Il est de certains artistes

qui ne perdent aucune occasion de les étaler c'est
avec une sûreté d'aveugles qu'ils les choisissent

pour en revêtir les objets les plus en vue sur

leurs toiles leur persévérance serait amusante si

l'on ne souffrait cruellement de leurs erreurs. Par
cette pratique de très grands maîtres, Poussin,

Lesueur, Philippe de Champagne ont rendu insup-

portables à la vue des chefs d'oeuvres qui parais-
sent surtout tels quand ils sont transposés en noir

et. qu'on en examine les gravures.
Les Vénitiens ont presque entièrement banni de

-leurs palettes ces couleurs condamnées et c'est

aux rouges violets et aux bleus verts qu'ils ont

demandé leurs principaux eNets.

Jamais, sur leurs toiles, un rouge ne s'impose

par un appel brutal, jamais un trait violent, pour
fouetter l'attention ne déchire les yeux. Chauds,
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veloutés et insinuants les tons purpurins et carmi-

nés chantent avec une richesse de vibrations har-

moniques inconnues aux vermillons puissants ou

doux, ils évitent le tapage et la faiblesse ils con-

tribuent avec des couleurs plus paisibles, à répan-
dre surl'œuvre une aristocratique distinction.

Est-il rien de plus suave, de plus étincelant et,
tout ensemble, de plus sobre que le manteau rouge

que Titien a jeté sur les épaules de Bacchus dans

l'Ariane de la National Gallery, ou celui dont il a

couvert le'Saint-Jean de cette ~ts6 au tombeau que
nous pouvons, chaque jour admirer au Louvre?

Les robes des patriciens de Venise, dans l'~KM~w

de &HM<-5~rc de Paris Bordone ont le même
charme. Mais pourquoi multiplier les exemples? H

n'est pas une toile vénitienne où les rouges ne

tiennent une place importante, où leur vue ne soit

délicieuse~ où l'on puisse les accuser de lourdeur

ou d'outrance.

Quant aux bleus-verts, à ces bleus céruléens que
notre Delacroix chérissait, qu'il préférait à toute

couleur et dont il disait qu'on pouvait leur deman-
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der les effets les plus variés, c'est eux qui donnent

aux tableaux vénitiens leur caractère grave et ré-

fléchi, leur sentiment profond, c'est eux qui, sur la
toile du peintre comme sur la mer, prédisposent
aux longues rêveries.

Lorsque Bonifazio, respectant une tradition

consacrée, revêt la Vierge de rouge et de bleu,
rhumble costume qui, chez les Florentins prêche
la simplicité, prend, sous son pinceau, une incom-

parable magnificence.
De ces éléments rares, les Vénitiens ont tiré

des combinaisons exquises. Certes on aurait plai-
sir, après avoir jeté un coup d'œil sur leur palette,
à étudier la manière dont ils s'en sont servis, à

.suivre ces mélanges scrupuleux ou le ton ne de-

vient jamais ni terreux ni blafard, à analyser les

combinaisons et les juxtapositions de notes tou-

jours heureuses, souvent hardies. On aimerait à

suivre le travail sobre d'un Giorgione, patient d'un

Moretto, hardi et fiévreux du Tintoret. Ne serait-il

pas surtout curieux de prouver que la plupart des

pratiques dont on fait honneur à nos impression-



–26

nistes et à nos pointillistes quand on ne leur en

fait pas un dur reproche étaient d'un usage

quotidien chezTesVémïieas. Tintoret et Carpaccio
ont connu, avant Manet, les lois du plein air,
avant Claude Monet et Pissaro, ils ont pratiqué
les mélanges optiques.

Quelque regret qu'on en ait, il faut pourtant,
Mesdames et Messieurs, renoncer à cette entre-

prise trop longue, trop minutieuse, trop délicate,
elle nous entraînerait à des développements techni-

ques, et d'ailleurs elle ne pourrait s& poursui-
vre, avec précision, qu'en présence des œuvres

mêmes.

Nous laisserons donc l'artiste promener son

pinceau de la palette à la toile et, sans lui deman-

der le secret de sa touche, nous tenterons simple-
ment de découvrir quel esprit général préside à ses

efforts. Il ne nous sera pas, alors, difficile de re-

connaître que peu soucieux de la symétrie géomé-

trique du dessin de son œuvre, il en compose, au

contraire, avec un soin extrême les masses colo-
rées.
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Le Vénitien est peu sensible à des règles aux-

quelles les maîtres dessinateurs s'assujettissent
volontiers et auxquelles ils donnent, d'une façon
absolue, le nom de composition, comme si, dans

l'agencement d'un tableau il n'y avait lieu de consi-
dérer que la pondération des groupes, comme si

la peinture était la statuaire.

Equilibrer les gestes et les attitudes des person-

nages, rassembler sous des lignes simples la

silhouette générale de la scène représentée, éviter

qu'un coin de la toile reste vide et que, par une

ordonnance diagonale, le tableau ait l'air de pen-
cher, ce sont desscrupules que Titien ou Giorgione
ont ignorés, des lois qu'ils ont constamment bra-

vées. Ils commettent mille petites fautes qu'évite-
rait un écolier et, par conséquent, leur esprit n'est

pas là.

Distribuer, au contraire, les notes de lumière et

d'ombre, opposer et rassembler des taches de cou-

leur, voilàquelle est leur préoccupation un tableau

pour eux est, d'abord, un tapis le dessin n'est

qu'un prétexte à faire jouer les tons. L/amateur
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doit en être charmé avant d'avoir distingué le sujet;
du plus loin qu'il l'aperçoit il doit pressentir le

chefd'œuvre.

Tout se subordonne donc chez les Vénitiens à

la composition colorée. Pourquoi telle draperie se

déploie-t-elle au centre d'une toile, c'est pour que
d'autres étoffes ou des morceaux de nu lui répon-

dent, et cela est si vrai qu'il est possible-et quel-

quefois facile de décomposer en groupes de cou-

leurs concordantes ou contrariées la plupart des

tableaux vénitiens. Souvent des zones sombres

alternent avec les zones éclatantes; une tache bril-

lante domine le centre de l'oeuvre; autour d'elle se

fait le silence, puis de tous côtés, comme des

échos, d'autres taches lui font cortège et-la rappel-
lent.

Dans cet ensemble harmonieux, il n'est point de

partie sacrifiée; ni dans la pleine lumière, ni dans

la complète obscurité le Vénitien ne souffre qu'une
forme se décolore point de blancs gris, ni de

noirs purs; partout la couleur est vibrante, partout
claire ou sombre elle garde son intensité. C'est
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pourquoi, là plupart dés œuvres vénitiennes de

Fépoque classique paraissent sombres quand on

les place à côté d'une toile florentine. Le Floren-

tin peint avec des tons dilués ou lavés, il est, le

plus souvent au-dessous de la note vraie. Le Vé-

nitien, qui sait conduire une gamme sans en affai-

blir aucune nuance, donne à la résultante totale

plus de chaleur, plus de plénitude.
Tel est le travail du peintre vénitien et nous

allons enfin lui demander quel but il se propose
d'atteindre par tant de scrupules et quelles sont les

impressions qu'il prétend provoquer.
S'ils pouvaient entendre ces questions, il me

semble que Titien ou Véronèse répondraient à

peu près ainsi « Certes nous avons été sensibles

à la beauté des choses et, par des couleurs bien

choisies, nous avons essayé de faire connaître aux

autres les plaisirs que nous avions éprouvés. Ces

plaisirs étaient puissants et mesurés émus des

spectacles dont nous comprenions toute la gran-
deur, nous n'avons jamais essayé de frapper les

yeux avec une violence stérile, nous avons rejeté
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les ornements d'or et d'argent que la tradition

nous avait laissés, car nous n'étions pas des bar-

bares et l'étalage de couleurs voyantes ou d'un
vain luxe, ne nous eût procuré aucune joie.

Ceux qui achetaient nos œuvres étaient riches

et délicats. Ils concevaient sans effort les harmo-

nies que nous avions créées et jamais nous n'avons

été contraints d'exagérer une note pour surprendre
leurs suffrages. D'ailleurs auraient-ils reçu nos

tableaux dans leur palais dont un éclat vulgaire et

mensonger eût troublé l'aristocratique splen-
deur ?

Nous n'avons donc pas mendié l'approbation
de la foule et nous avons permis aux ignorants
d~epasser devant nos chefs-d'œuvre sans même en

soupçonner les mérites. Pourtant la peur d'être

vulgaires ne nous a pas induits en de vaines sub-

tilités. Il ne nous a pas paru nécessaire de pour-
suivre, par une recherche inquiète, des combinai-

sons de couleurs et des effets que nul n'aurait

aperçus avant nous, nous n'avons pas désiré voir
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plus de choses que n'en présente la réalité. Sim-

ples spectateurs de runivers, nous Pavons com-

templé avec la volonté de bien voir; également
insoucieux d'en enrichir ou d'en altérer les harmo-

nies. Comme des livres bien écrits, nos œuvres

disent avec simplicité ce que nous avons vu, et,
si vous y trouvez quelques charmes, elles le doi-

vent surtout à ce qu'elles sont vraies. »

Mesdames et Messieurs, c'est en ces termes, si

je ne me trompe, que les Vénitiens nous dévoile-

raient leurs desseins et le secret de leur perfec-
tion.

Éloignés de l'exubérance de Rubens et de la sen-
sibilité maladive de quelques-uns de nos colo-

ristes, ils ont vu juste et ont traduit exactement ce

qu'ils voyaient. Jamais on ne les sent embarrassés,
ni dans une toile de chevalet, ni dans les concep-
tions les plus gigantesques. C'est toujours la

même sobriété, la même aisance~ la même langue
précise parlée avec la même dign~ et cette

impression que donne tel portrait d'une maî-
trise sûre d'elle-même est celle aussi que Pon
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éprouve à Venise, au Palais des Doges, devant les

murailles et les plafonds que les meilleurs artistes

ont couverts d'une décoration incomparable; poème
chanté par des fils reconnaissants à la gloire de

leur mère.
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Depuis le jour où ils prirent conscience de leur

génie, les peintres vénitiens cultivèrent ce don prë<
cieua de la couleur.

Durant quatre siècles, du quinzième à la fin du

dix-huitième, la même fée sourit à leurs pinceaux
et, quand sonna l'heure de la décadence, au mo-

ment où le reste de l'Italie répétait les formules

lâches de l'académisme, Tiepolo, avec plus d'au-

dace, poursuivait les mêmes beautés que, d'un

esprit plus prudent et plus réfléchi, ses lointains

ancêtres, Gentil et Jean Bellin avaient autrefois

recherchées.

Une prédilection si constante, ce bonheur pres-

que continuel ne furent pas,vous le pensez bien, des

effets du hasard, et ce ne fut pas la fortune seule

qui fit grandir près de Saint-Marc, tant d'artistes

~i heureusement doués pour la couleur.
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Pourtant, l'École vénitienne ne reçut pas, à sa

naissance, l'empreinte dominatrice d'un génie im-

périeux. Ni les Vivarini, ni Crivelli, ni les Bellin

mêmes n'étaient de taille à ployer sous leur joug un

peuple d'artistes. Nulle ville, d'ailleurs, ne fut, plus.

que Venise, ouverte aux influences étrangères les

plus diverses. Son développement fut tardif les

maîtres du nord et du centre de la péninsule avaient

précédé ceux des bords de l'Adriatique qui pureot.
reçevoir des leçons de Florence et de Padoue, de

Giotto comme de Mantegna. Les Grecs et l'Orient

avec lesquels les Vénitiens étaient en relations

constantes, l'Europe septentrionale, la Flandre,.

l'Allemagne leur onrirent une innnué de modèles~

De tant de conseils, ils n'en écoutèrent que quel-

ques-uns, et, soutenus par une force secrète, il&

n'empruntèrent à chaque peuple que ce qui conve-

nait à leurs desseins.

?ls trouvèrent, dans la ville qu'ils illustraient, le

gage précieux de leur originalité. S'il est vrai qu'en
aucun pays le ciel, l'air respiré, la civilisation.

ambiante aient agi sur des artistes, c'est, Mes-



ft""–JO–

dames et Messieurs~ à Veniseque cette action s'est

le plus évidemment exercée.

Lorsqu'après la station de Mestre le chemin de

fer quitte la terre ferme pour s'engager par une

étroite chaussée sur la lagune, on a cette impres-
sion très vive que l'on sort de la réalité pour péné-
trer dans un monde fantastique. De fait, les sensa-

tions que développe Venise ne ressemblent à

aucune de celles que l'on éprouve ailleurs. On peut
avoir parcouru l'Europe, on peut s'être laissé dire

en Hollande qu'Amsterdam était laVenise du Nord,
c'est avec des yeux neufs que l'on parcourt, pour
la première fois, le quai des Esclavons ou la

Piazzetta.

Oubliez alors les beautés que vousaviez coutume

d'admirer; monuments aux ordonnances grandioses
on hardies, formes majestueuses ou sveltes, beautés

géométriques que vous auriez pu, sans désavan-

tage, regarder à travers un verre fumé. Ici les lignes
sont capricieuses, décevantes, parfois singulières,
mais, des formes bizarres se dégage un charme

irrésistible.



–36–

Regardez, sur le grand canal, ces palais aux

façades ajourées, véritables dentelles de pierre,
excentriques si l'on n'en était subjugué. Essayez

d'expliquer pourquoi le Palais Ducal, d~unstyle si

extraordinaire, cube de marbre élevé sur deux éta-

ges de colonnades, n'est pas lourd et pourquoi il
vous retient si longtemps captifs. Ne vous lassez

pas de contempler cette grande façade rosé, d'un

ton si doux qu'il en paraît irréel. Puis, tout stupé-
faits de ce Campanile qui, partout ailleurs, serait

insupportable et que vous n'avez pas, ici, la force

de condamner, tournant le dos aux Procuraties

qui vous ramèneraient à la banalité des choses

déjà admirées, approchez-vous de Saint-Marc.

Saint-Marc, les Vénitiens en ont fait un Musée.

Ils y ont encastré des colonnes venues de l'Italie,
de la Grèce, de l'Orient. Au-dessus du portail

principal, ils ont juché, sans aucune vraisem-

blance, les quatre chevaux de bronze qu'ils avaient

pris à Constantinople. Les marbres, les chapiteaux
trahissent des origines et des époques diverses

mais de cet ensemble incohérent se dégage une
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séduction qui fait tout oublier. Qu'importe qu'une
pierre précieuse soit mal taillée si les feux en sont

purs et étincelants. L'or et les tons chauds des.

mosaïques, les bronzes, les veines des marbres,.
les coupoles et leurs nèches~ ruissellent de cou-
leur et Fon aurait mauvaise grâce à raisonner

quand le cœur a été séduit.

Entrez à présent sous ces coupoles et contem-

plez, par le demi-jour qui jamais ne dissipe com-

plètement l'obscurité, les voutes toute couvertes
de mosaïques sur champ doré, les colonnes rares,.

poème inenable et mystérieux puis demandez an

sacristain qu'il dévoile un instant pour vous la

Pala d'oro, ces émaux sertis de joyaux et d'ors,
véritable complément de ce miracle.

Oui, tout à Venise est unique. Le ciel a changé
d'éclat. Ce n'est plus le soleil implacable de la

Romagne qui découpe brutalement les silhonet-

tes, écrase les couleurs, détruit toute délicatesse~
toute nuance. Chargé de vapeurs salines, l'air en-

veloppe les formes et donne, aux moindres choses,

un prix inattendu.



38

Je me rappelle, au Lido, en face de cette mer

glauque, qui ne ressemble pas non plus à la céru-

léenneMéditerranée, être resté absorbé, de longues
minutes, dans la contemplation d'un piquet rouge,

planté sur la plage. Ce n'était, cependant, qu'un
morceau de bois grossier qu'un matelot, sans

doute, avait badigeonné pour le préserver de la

pourriture et qui servait à attacher quelque cor-

dage. Mais, sous le soleil couchant, sur les vagues
où miroitaient des paillettes de lumière, cette tache

avait une saveur que je ne puis vous exprimer.

Vousdirai-je l'éblouissement que provoque la

~n d'un orage à l'entrée d.u grand canal à travers
les nuages noirs qui assombrissent encore la plus

grande partie du ciel, tombent les flots d'une

lumière pourpre l'air parait embrasé, et parmi les

flammes, la Madonna del Salute, la Piazzetta, les

.colonnes de Saint-Marc et de Saint-Théodore

s'illuminent et se dégagent peu à peu du suaire de

l'obscurité.

La nuit, lorsqu'une gondole vous entraine, lente

et silencieuse vers le Rialto, sous les rayons
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bleuâtres de la lune, les romances banales que
chantent, au pied de quelque hôtel, des artistes

populaires entassés dans une barque, retrouvent

leur ancienne distinction et ce spectacle qu'on

imaginerait puéril devient, tant le cadre lui est pro-

pice, délicieux. C'est une telle nuit que Shakes-

peare a imaginée dans la scène immortelle du Mar-
chand de Venise ou Jessica et Lorenzo célèbrent

leur amour.
`
« Par une nuit pareille le suave zéphyr cares-

sait les arbres sans les faire bruire par uce nuit

pareille Troilus monta sur les murs de Troie et
"exhala son âme vers les tentes grecques où repo-
sait Cressida.

» Par une nuit pareille Thisbé effleurait la rosée
<hm pas timide et vit l'ombre du lion avant le lion
lui-même et s~enfuit effrayée.

? Par une nuit pareille Didon, une branche de
saule à la main, se tenait debout sur la plage déserte
et faisait signe à son bien aimé de revenir à Car-

lhage.
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DPar une nuit pareille Médée cueillait les herbes

enchantées qui rajeunirent le vieil ~Eson».

Telle est, Mesdames et Messieurs, la ville in-

comparable, unique, où neurirent Titien et Verô-

nèse, mais combien elle dût leur paraître plus belle

quelle ne l'est demeurée aujourd'hui.
Venise était alors la ville la plus riche et l'une

des plus puissantes de l'Europe. Maîtresse de la

Vénétie, de ristrie, des côtes Dalmates, de plu-
sieurs îles de l'Archipel, elle trônait en reine sur

l'Adriatique. Au quinzième siècle/elle avait traité

de pair avec les plus redoutables -princes; au dix-

septième siècle elle était encore respectée et ser-

vait de médiatrice aux Etats de l'Occident 'et du

Nord réunis aux congrès Je Westphalie. Seule de

toute la chrétienté, elle poursuivait, dans la Médi-

terranée, la croisade contre les Turcs et défendit

longtemps contre eux, la Morée qu'elle leur avait

reprise, Chypre et Candie.

Cette force politique était au service d'un déve-

loppement industriel et commercial, objets de la

constante sollicitude du gouvernement vénitien.
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Les douze mille ouvriers de l'Arsenal travaillaient

pour protéger la prospérité économique et les cinq
millions, à quoi s'élevait le revenu public, servaient
surtout à l'entretien des quatre flottes qui, mon-
tées par plus de trente mille marins, couvraient de

leur' tutelle, dans les eaux du Nord et dans celles
du Levant, les marchands de Venise.

Les objets qui alimentaient ce trafic. ceux que
l'on achetait aux Grecs et aux Levantins, étaient
les plus précieux que l'on connût alors, ceux qui
alimentaient le luxe de toute l'Europe la soie, le

velours, les étoffes brochées d'or, les dentelles et

les verreries et les glaces.
Tant de richesses provoquaient un faste inoui.

Malgré les efforts du Sénat, malgré de nombreuses

lois somptuaires, nulle part la fortune n'aimait à

s'étaler comme à Venise. Pour les cérémonies

publiques aucune dépense ne paraissait exagérée.
L'élection d'un nouveau doge, le mariage annuel

du doge avec la mer étaient les prétextes d'un dé-

ploiement de splendeur dont quelques tableaux
conservés à l'Académie de Venise et de nom-
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breuses gravures nous ont transmis une impar-
faite image.

Lorsque le Sérénissime coiffé du corno couvert

de son collet d'hermine et. de son manteau de bro-

card s'avançait abrité sous l'ombrelle, suivi des

ambassadeurs, du porte épée, des membres de la

seigneurie, des porteurs des insignes officiels, des

trompettes, des écuyers, des porte-étendards et

des hérauts, quand la procession se déroulait sur

la Piazzetta et se dirigeait vers le Bucentaure, au

milieu du concours de tout le peuple de Venise

amassé sur les quais ou monté sur mille barques,
il n'y avait, sans doute, pas dans toute la chré-

.tienté, spectacle plus majestueux, ni d'une plus

opulenterichesse.

Quels regards seraient restés insensibles au

chatoiement des velours brochas d'or, à la beauté

des dentelles dont les plus habiles artistes ne

dédaignaient pas de fournir les modèles, à l'am-

pleur des étoffes de soie, à toutes ces merveilles

que les peintres vénitiens ont prodiguées sur leurs
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toiles, comme ils les voyaient portées à profusion
autour d'eux.

Les Vénitiens, vous n'en serez pas étonnés,

prenaient plaisir à s'admirer ils fabriquèrent. les
premiers miroirs où l'homme se soit retrouvé dans
une vivante et fidèle image. Le jour où l'artisan
écartant les miroirs de métal poli, coula cette

.glace transparente où le ton juste et vif se substi-
tuait aux vagues et pâles reflets, il rendit le plus
éclatant hommage au culte dont sa ville entourait
la splendeur des choses.

Du verre, les Vénitiens tirèrent les mosaïques
4

tantôt délicates tantôt étincelantes, faites pour

parer 'un bijou ou pour couvrir une muraille et

dont l'éclat inaltérable jouit d'une étemelle jeu-
cesse. Ils furent surtout et ils sont demeurés jus-
qu'à nos jours d'incomparables verriers. Au souf-
fe de leurs chalumeaux, entre leurs doigts, le verre
filé et soufflé, les coupes, les gobelets, les buires,
les ritorti et les ~or~ prirent les formes les

plus légères, les plus capricieuses, si fragiles
qu'on hésite à les toucher, irisées de tons si sub-
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tils, si discrets, qu'on les dirait pénétrées du sou-
venir et comme du parfum d'une couleur.

Tel fut, Mesdames et Messieurs, l'heureux con-

cours où se forma le génie des peintres de Venise.
Le cadre merveilleux où ils vivaient les inspira et

ils traduisirent sans efforts des harmonies que la

nature et les hommes prodiguaient autour d'eux.

Dominés par ce charme, les innuences extérieures
restèrent impuissantes à les en détourner. Liés

étroitementà tout ce qui les entourait, ils furent,
eux aussi des fleurs de la civilisation vénitienne et

aujourd'kui encore, bien que leurs œuvres se

rencontrent dans tous les grands musées de l'Eu-

rope, si on veut bien les connaitre, c'est chez

eux, c'est à Venise, qu'il les faut aller admirer.



Pour évident qu'il nous paraisse, le rapport
intime qui unit Venise et ses peintres resta, jusqu'à
notre siècle ignoré. On admirait les artistes, on.

méconnaissait la ville. D'illustres voyageurs ne

parurent pas soupçonner l'originalité dont s'impré-

gnaient les moindres pierres, leurs yeux mal pré-

parés ne perçurent pas les beautés colorées de la

lagune. Le président de Brosses, Jean-Jacques
Rousseau, l'illustre peintre graveur Cochin, lui-

même ne reçurent de Venise qu'une très médio-

cre ou très fausse impression. De Brosses s'égaya
fort au dépens du Palais Ducal c un vilain mon-

sieur, s'il en fut jamais,massif sombre et gothique
du plus méchant goùt » et n'épargna pas davantage
Saint-Marc « c'est, écrit-il, une église gothique,
basse, impénétrable à la lumière, d'un goût misé-

rable tant en dedans qu'en dehors, couverte de

sept dômes revêtus en dedans demosaïques à fond
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d'or qui les font ressembler bien mieux à des chau-

diéres qu'à des coupoles », le pavé de l'église fait

de «marbre, jaspe, lapis, agate, serpentine, cuivre »

lui inspira cette belle réflexion que c'était « sans

contredit le premier endroit du monde pour jouer
à la toupie. »L'impression d'ensemble de DeBros-

ses sur Venise fut que la ville, en général n'était

pas fort bien bâtie, cependant qu'elle avait un air

de distinction. Combien le vieux Commynes avait

été mieux inspiré lorsqu'il disait de Venise qu'elle
était « la plus triomphante cité »qu'il eût jamais vue.
Venise ne devait reconquérir des admirateurs

qu'en notre siècle; les préventions qui s'élevaient'

contre elles se dissipèrent lentement. M" de Staët

en trouvait encore l'aspect «plus étonnant qu'agréa-
ble Net ce serait un curieux chapitre de l'histoire

du goût public que l'étude de la découverte de

Venise.

Pourtant les Vénitiens eux-mêmes avaient pris
soin de nous faire connaître leur patrie et l'un de
leurs plus habiles artistes consacra toute sa vie à

peindre sous mille faces les différents aspects de la!
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ville. Antoine Canale, le Canaletto, avec une verve

inépuisable, multiplia les images de Saint-Marc, de
b Piazzetta, du Grand Canal, historiographe heu-
reux autant que passionné, ses oeuvres sincères
traduisent ce qu'il vit avec sobriété. Le Louvre

possède une de ces déiicates et suggestives images.,
C'est une vue de la Salute et l'on comprend mal,
à l'admirer, qu'elle n'ait pas inspiré plus tôt le

désir, qu'elle nous donne aujourd'hui si vif chaque
fois que nous la contemplons, d'aller visiter le pays

qu'eHe évoque.
C'est au début de notre siècle, seulement, qu'un

artiste alla planter son chevalet à Venise et essaya
de. surprendre sur place les secrets des Vénitiens..

Bonington le premier, si nous ne nous trompons,
en donna l'exemple. Longtemps avant lui, on

avait cherchée par l'étude des tableaux des Véni-

tiens, à retrouver leurs procédés; aussi peut-on

parmi les admirateurs de Venise distinguer ceux qui
se sont inspirés des anciens peintres et ceux qui
se sont replongés, autant qu'il était possible, dans

le milieu même, ont essayé de s'imprégner du même
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air et de prolonger, pour ainsi dire, l'art vénitien.
Les artistes de l'un et de l'autre groupe'ont éga-

lement gagné à ce double commerce et la force de
leur admiration prouverait seule qu'ils étaient heu-
reusement doués mais ont-ils retrouvé l'esprit des
maîtres qu'ils imitent? cela. Mesdames et Mes-

sieurs, vous ne le croyez pas.
Si les Vénitiens nous ont laissé des exemples à

suivre, si Venise est encoreaujourd'hui une grande
école de la couleur, nos yeux ne voient plus comme
ils voyaient autrefois, et nos âmes, cela surtout est

important, ont été changées. Certes, le ciel et ses

spectacles naturels ne se sont pas modifiés, nos

yeux ne se sont pas transformés, les mêmes rayons
viennent produire sur les mêmes rétines des images

identiques, mais ces images ne provoquent plus
en nous les mêmes impressions. Nos cerveaux ne

pensent plus ce qu'ils pensaient jadis, nos cœurs

n'ont plus les mêmes croyances et nos sens, servi-

teurs de la pensée, ont évolué avec eux. Les sen-

sations simples, les émotions paisibles qui suffi-

saient à occuper une âme d'il y a trois siècles
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glissent émoussées sur nous. Nous sommes plus
tourmentés, il nous faut des régals plus subtils,
plus violents.

Notre oreille a des exigencesauparavantinsoup-
çonnées les harmonies musicales qui pénétrèrent
tout Fetre, nous semblent frêles, menues, nous
effleurent à peine. II a fallu enrichir l'orchestre,
inventer des instruments nouveaux, compliquerles

accords, forcer les effets; une émotion musicale
n'est peur nous complèteque lorsqu'elleatteint les
limites de notre sensibilité; nc~s voulons quelle
nous subjugue, qu'elle nous écrase quand le
déchaînementdes vibrationsatteint son paroxisme,
quand le vaisseau d'une sallede concert tremble et

que le plaisir devient presque douloureux, alors
seulement nous sommes satisfaits.

H en est demèm~pour lapeinture. La perfection
vénitienne est trop simple, trop aisée pour nous
contenter il faut chercher autre chose, raffiner,
subtiliser, renforcer les effets aussi ceux qui ont
bu aux sources vénitiennes ont-ils altéré le breu-



vage pur en y mêlant quelque poison, quelque
liqueur excitante et malsaine.

Reynolds, le grand artiste qui, à la fin. du dix-
huitième siècle porta à son apogée Fécole anglaise
renouvelée par Hogarth, ctait en même temps
qu'un très parfait praticien un esprit exercéà l'ana-

lyse. Il s'attacha àétudier les Vénitiens et le fitavec
la dernière acuité. Il acheta quelques toiles véni-

tiennes, les fitattaquer par des acides chimiques et
en suivit la décomposition. Il crut ainsi retrouver
les principes et les procédés d'atelier de Venise et

put formulerquelques règles qu'il appliqua désor-
mais. I

Son nom,ceuxde Gainsborough ou de Lawrence
montrera assez que ce travail ne resta pas intrs?-
tueux et qu'il eut raison d'invoquer Venise. Mais

quelle différence entre les élèves et leurs maîtres.
Les Anglaisont combinéun heureux tempérament,
les souvenirs de Van Dyck et ceux de Titien, ils
sont arrivés à de très heureux effets, ils ont pro-
duit des émotions puissantes ou délicates tout

5o–
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ce quTIs ont fait sent la recherche, le désir de

plaire, la volonté artificielle de la perfection. Le
bitume enveloppe leurs œuvres d'une vapeur rous-

sâtre~les noie d'obscurité, ne ménagequ'une zone
étroite de lumièreoù Fœil est forcé de se fixer ià
alors,sont plaqués des accords harmonieux, sai-

0, 0 sissants, toujours trop bruyants. Les Vénitiens
subordonnaient le dessin et la forme à la couleur,

ici plus de dessin ni de forme sensibles, mais des
.masses noires près de masses colorées. Il semble

que le peintre ait eu peur qu'on passât devant son
œuvre sans la voir il nous provoque, il nous
retient de force, souligne ses intentions pour se
faire mieux entendre. Et, sans doute, il ne lui arri-
vera pas, commeà~nVénitien,qu'un ignorant reste

0, indifférentdevant sa toile séduit ou non, il la faut

regarder.
J'ajoute, pour nepoint paraître injuste, que cette

oeuvreest souvent admirableet qu'on en pardonne
l'indiscrétion pour la vivacité du plaisir qu'elle sait.
nous donner. Un Vénitien n'en'eût pas été satis-

fait, mais les Anglais eussent en vain cherché de
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lui plaire. Entre eux et lui la différence était, non

de manière, mais de mentalité.

Nos grands colonstes, a dit Taine, sont des

hallucinés on des détraqués. Proposition violente

qui, plus d'un exemple le prouve, renferme une

bonne part de vérité, et qui paraîtra surtout exacte

si l'on suit les artistes qui se sont établis à Venise

et si l'on compare leurs études à celles de leurs

devanciers du dix-huitième siècle.

Combien'le Canaletto serait-il surpris s'il' pou-
vait voir les œuvres de notre grand interprète de

Venise, M. Ziem. Reconnaiirait-il, dans ces visions

audacieuses, les monuments et les points de vue

qu'il copiait avec tant de scrupule? Ces coups de

pinceaux juxtaposés avec fièvre, ébauche informe,
~'ils n'étaient une géniale évocation~ ce flamboie-

ment de couleur si intense que, lorsqu'un tableau

de Ziem est exposé à une vitrine du boulevard, on

~naperçoitle rayonnement d'aussiloin que le regard

porte, cet hymne à la couleur, les yeux de Canaletto

n'en supporteraient pas l'éclat. Aussi bien. Mes-

dames et Messieurs, ne nous y sommes nous pas



53

accoutumés en un jour, et AI. Ziem même n'y est

pas arrivé du premier coup.

Quand vous aurez admiré, avenue de l'Opéra ou

rue de Sèze, une de ses dernières conceptions,
retournez au Luxembourg, la comparer avec une

grande vue de Venise, qu'il peignit, il y a bien

longtemps déjà vous verrez combien Fœuvre

ancienne est plus rénéchie, plus calme, vous

jugerez combien la manière de l'artiste s'est exaltée.

À son tour cette œuvre de jeunesse paraîtrait au-

dacieuse près des toiles ou des aquarelles de Bo-

ningtbn qui, déjà, est bien loin des Vénitiens.

Ainsi les peintres qui ont célébré Venise, et vous

savez s'ils sont nombreux, puisqu'il n'est pas une

exposition annuelle où Venise reste oubliée, ces

peintres ont, par une évolution très sûre, échangé

la simplicité de la manière vénitienne, contre un

système chaque jour plus hardi et, dépouillant la

sobriété que leur enseignaient les anciens maitres~.
ils ont cherché des enets toujours plus intenses,

toujours plus compliqués.
Sans doute, le désir de se distinguer, de don-
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~ner, comme on dit, une note personnelle, de

témoigner une sensibilité plus YafSnée,a contri-
bué à cette transformation mais ces causes mes-

quines sont peu de chose et. il faut voir là une
illustration particulière de ce mouvement qui nous
entraîne,peintres et amateurs,à~préférer les sensa-
tions nerveuses aux émotions rénéchies et ~re-
chercherles plus violentes impressions.
< Cemouvement, je n~aipas la prétention de I&

juger notre sensibilitéest-elleinférieure ou supe-
rieure à celledes Vénitiens je n'en sais rien et ne r

·
veuxpas en décider ici au moins, elle est autre~
et ce point méritait d'être établi..



MESDAMES,.

MESSIEURS,

GustaveMoreau, dans une aquarelle précieuse
~'j-= que nous pouvons depuis quelques mois admirer

au-Luxembourg, a dit, à la fois, ce que fut Venise
et~eeque nous voyons, en elle, aujourdTmi.
~Une femmemoUement accoudée sur un lion

~?/persônni&e la ville. Des tissus d~uueextrêmelégè-
Tête, réseau diapré de subtiles couleurs, la parent
sans la Tétir. La merrentoure; au loin se devinent
les bordsd Grand Canal.Les yeuxde la femmeet
'ceux du lion ont des regards mystérieuxet comme

inquiétants. Telle fût Venise, telle du moins, nous

(~: ~pouvons l'imaginercar si la splendeur lui àppar-
aident,Finquiétudeet le mystère ne sont pas elle,
c'est nous qui l'en avons revêtue.
Eh réalité rien n'est plus sain que la couleur

.vénitienne/rien n'est plus reposant, ni plus con-

sbiateur. y
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Le jour où vous serez fatigués du tapage de nos
salons actuels, où vos yeux seront blessés de

l'étalagecriard de notre luxeet des spectacles que
nous impose la vie quotidienne et le mouvement
de la rue, c'est au Louvre près des 9~occsde C~
de r.E~Mcy~M~ du Concert C~MM~rc, du

portrait d'Alphonse d'Avallos que vos yeux se

reposeront et se guériront.
Mais vos sens ne seront pas seuls apaisés. La

perfection calmeagit sur nos cœurs. Des esprits
grossiers pourraient seuls en nier la puissance.
Devant ces œuvres où la sérénité règne et où la <
beauté s~épanouit,l'âme se sent pénétréede repos,
les soucis, les rancœurs deviennentmoins vifs.
P<)urcombattreune douleurphysiqueon évoque

le souvenirdes plaisirs disparus. Un beau tableau

donne, contre les douleurs morales un secours

plus efficace. Le rythme caressant des œuvres
vénitiennesberce les ennuis et c'est parce que leur
charme profond intéresse à la fois le regard et
l'âmeque j'ai essayéde célébrerlagloire de Venise,
reine 1 la Beanté,rei dén~aCouleur.reine de la Beauté, rei~rde~a Couleur.
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