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Nous nous proposons d'étudier la révolution picturale qui s'est accomplie,

en France, sous la Restauration. Cette révolulion a été dirigée contre David et

son école par des maîtres dont les plus illustres sont Géricault, Ingres et Dela-

croix. Elle a eu pour objet de délivrer l'art de formules surannées et comme
résultat de substituera une discipline impersonnelle le règne de l'individualisme.

Parmi les esthétiques nouvelles dont elle a provoqué l'éclosion, il en est, comme
le Réalisme, qu'elle a d'abord insuffisamment formulées, il en est une autre : le

Romantisme, à qui elle a donné, de suite, une pleine signification.

Le Romantisme domine la période de quinze années sur laquelle va se porter

notre attention. Nous essayerons de le relever du dédain injustifié dont il a sou-

vent été l'objet et d'en montrer les vérités et la grandeur. Nous nous attacherons

à prouver qu'il n'a pas été le fruit passager d'une excitation éphémère, mais

(ju'il exprime, au contraire, une façon éternelle et, dans une mesure très large,

légitime, de comprendre l'art.

La peinture est, aux y.eux de certains artistes, une science qui s'adresse à

travers les sens à la raison; pour d'autres, elle est un art qui p? le au senti-

ment par des émotions physiques. Nous montrerons que c'est d is cette der-

nière doctrine que réside, à proprement parler, le Romantisme

L'histoire que nous allons raconter à notre tour n'est ni lointaine, ni ignorée.

Mille monographies (1) ont consacré à des artistes isolés des notices pleines de

faits ou riches en idées arlisti([ues; des tableaux d'ensemble en ont même été

tentés, soit en France, soit à l'étranger. Les ouvrages de MNL Chesneau, André

Michel ou Arsène Alexandre, ceux de Meyer ou de Richard Mutlier (2) ont jeté

sur les révolutions de l'art de notre siècle de vives clartés.

(I) L'indication l)ilj|inoraphique des principales dVnlrc elles sera donnée au cours de l'ouvraçe.

(i) Voir la bibliographie sommaire ncuérale à la fin de celte introduction.
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11 uo nous a pas seniblr, rppciulant, (juc ii()lr(> cnlroprisc IVil imililc. Maigre''

lant de belles pages et de délicales analyses, il s'en faut (|ue l'on ail pénétré

entièrement les secrets de l'esthétique des peintres du début de notre âge et le

mot de « romantisme » même est demeuré jusqu'à cej(mr un objet de contro-

verse. Les amateurs, les historiens de l'art, les mieux informés, les plus curieux,

définissent-ils de la même façon, le génie d'Ingres ou de Delacroix, s'accordent-

ils sur la valeur des oeuvres et sur le mérite des idées?

Nous ne prélendons pas faire cesser cette incertitude. Mais, par l'examen d'une

période à la fois très féconde el très courte, nous avons essayé de discerner les

actions ([ui se sont exercées sur nos peintres, les affinités qui les ont groupées

et de presser le sens de leurs doctrines.

Remontant aux orig-ines, nous nous sommes appli([ué à dénn''"ler les racines

lointaines de la r(''vo]nlion artisli(|ue; connue^ noli'c champ d'investigation était

restreint, nous avons, avec un respect scrupuleux de la chronologie, suivi pas à

pas le développement des novateurs et nous avons formulé de consciencieuses

hypothèses.

La vérité (jue nous avons recherchée n'est pas celle ((ui {irétend embrasser

tous les faits et épuiser tous les documents. En matière d'art surtout, un pareil

dessein serait fastidieux et d'ailleurs inexécutable. Répandus dans les collections

publiques et j)rivées de l'Europe et du globe, détruits ou perdus, les tableaux

des plus grands artistes se dérobent souvent, d'une façon complète, à toutes les

recherches. Il n'est pas un peintre dont on puisse se vanter de connaître, même,

toutes les œuvres niaîtresses, je ne par-le ])as de l'œuvre tout entier. Souvent

aussi les toiles (jue l'on veut examiner ne ^ aient pas la jx'ine d'être étudiées; les

artistes secondaires (|uc l'on ])ourrait exhunu'r m» mériirni |)as de l'être. Le rôle

de l'hisloi'ien de l'art n'es! pas celui d'un fossoyeur.

D'ailleurs quelle serait la limile en paieille voie. De 1817 à 1827, près de

'Miuil mille tableaux ont été exposés. D'anires, sans doute, ont été composés

sans subir l'épreuve du public. Faudra-t-il chercher à les analyser tous'MjC

serait une pure folie. Nous avons compris autrement notre devoir.

C'est aux héros que nous nous sommes allacli('', c'est à leurs manifestations

capitales (jue nous avons demandé l'explication de leurs pensées. Nous réclamons

la liberté que l'on accorde aux historiens de la littérature : à leur exemple nous

avons choisi et, j)our faire connaître une époque, nous avons invo(|ué le seul

témoignage de ses enfants les plus admirables.

C'est l'àuie, c'est le génie de c(^tte poignée d'artistes (pii domine la foule et

qui seule agit sur la marche de l'humanité, sui' ipii s'est concentré notre examen.



VII

Sur ce point seulement nous défendons notre méthode et nous nous livrons,

sans résistance, aux autres reproches (jue Ton pourra nous faire.

On dira que nous avons mis trop ou Irop peu de philosophie eslliélique; on

relèvera de l'indifférence et aussi de la passion. Nous ne nions aucun de ces

défauts. Aucune vue systématique ne nous a guidés; enlraînés par un sujet

complexe, notre méthode, elle aussi, a peut-être manqué de simplicité.

Le rôle de l'historien de l'art est fort modeste: il consiste à conduire ceux qui

l'écoutent devant les chefs-d'œuvre et à les inviter à regarder après les avoir

rendus capables de comprendre (1). Heureux quand les explications qu'il a

fournies à ses auditeurs sont justes. Seraient-elles fausses qu'il n'a pas été

entièrement inutile, si, du moins, il a su inspirer autour de lui le désir de voir.

Notre joie serait grande de penser que nous avons rendu plus exacte l'intelli-

gence de quelques grands peintres français; mais, alors que nous nous serions

constamment égaré, nous ne rougirons pas de ce livre et nous ne regretterons

pas le travail, d'ailleurs bien dou.x, qu'il nous a coûté si nous avons, selon

notre vif désir, communiqué à quelques-uns de nos lecteurs l'amour profond et

sincère que nous éprouvons pour la beauté.

(Il Ou, comme le dit Delacroix (Joitrnal, i janvier 18.57) de i. contriliuer ,'i apprendre à mieux lire

dans les beaux ouvrasres d.
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clé maintes fois formulés par des esl liél iciciis on par des crilitpies. Ils le furent,

de nouveau, au cours de la Restauration. C'est au moment où TEcole était

menacée ou battue en brèche, qu'ils furent, peut-être, exprimés avec la plus

grande rig-ueur. Kératrj, Quatremère de Ouincy, Pailloi de Monlabert ou Delé-

cluze exposèrent, avec des nuances de détail, le dogme orthodoxe, en 18:22, 1823,

1828 ou 1829 (1). De leurs œuvres, confrontées avec des productions antérieures,

nous allons essayer de dégager les idées, si puissantes en 1815, et contre les-

quelles devaient bientôt s'élever les révolutions artistiques.

L'esthétique, dont Vien et David étaient, d'un aveu universel, les initiateurs,

prétendait s'appuyer sur des principes nets et absolus et déduire, de vérités

simjiles, des méthodes rigoureuses. I^a lIu'-orH- el la pi-ali(|iie en étaient ration-

nelles. Nous l'examinerons, sous ses deux aspects, dans sa doctrine et dans ses

applications.

Pour entrer dans les idées de David, il fallait d'abord admcltre comme indis-

cutable la supériorité de l'art hellénique. Cette supériorité, nul ne songeait à

la contester, mais l'admiration qu'inspiraient les ouvrages des Grecs étail loin

d'être parfaitement éclairée.

Les œuvres les plus célèbres des musées de Rome ou de Paris, celles qu'on

remarquait dans les cabinets des curieux appartenaieni, pour la plupart, à la

période gréco-romaine (2). Quand le gouvernement britannique, en 1816, acheta

les marbres de lord Elgin il révéla à l'Europe entière l'art de Phidias dont nid

ne soup('onnait le caractère. La vue de ces marbres devait être instructive : elle

inspira à Quatremère de Quincy certaines remarques très importantes dont lui-

même ne comprit pas toute la portée (3), mais leur action fut lenle à se répandre

et l'on répéta encore bien longtemps que le siècle d'Alexandre avait été, pour

l'art hellénique, l'époque de la plénitude (4).

On ne connaissait donc nil'origine ni la première malurilé de l'art grec. Epris

d'œuvres ([ui avaient illustré une période déjà crépusculaire, les artistes se

méprenaient étrangement sur le caractère de la pensée lielh'uique.

(1) Ivéralry, Du beau dans les nrtx H'imilatinn, H viil. {Encyclopédie dex dnine.i), Paris, 1822; /e Guide de

l'arlisle et de l'amateur, Paris, tH2l!.

Ouatreinèrc de Quincy, Essais sur la nature, le but et les moyens de l'imitation dans les licau.r-Àvts, Paris,i823.

Delécluze, Précis d'un traité de peinture, etc. (Encyclopédie portative), Paris, tS2S.

Pailloi de Montabert, Traité cotnplet de la peinture, 8 vol. el 1 atlas, Paris, 182U.

(2) Voir une liste dressée par Benoit, op. cit., p. .^5, n. 2.

{:Vj Lettres écrites de Londres à Canorasur lesmarbves d'EIrjin, 1818. Quatremère y constate la supériorité

(le CCS œuvres sur tout ce qu'on connaissait auparavant de l'art grec (p. 123-12(i), il devine que la plu-

part des antiques alors admirés ne sont que des copies altérées d'œuvres antérieures (p. 125), il a des

formules vives et des mots heureux. « Le torse du Cecrops, écrit-il, semble modelé avec de la chair »

(p. 113). 11 n'en persiste pas moins à soutenir la théorie du beau idéal (lettre Vie) et, cinq ans plus tard,

dans son traité de V Imitation, il semble avoir oublié les impressions de 1818.

(4) Kératry, Du beau, 11, p. 210, n. ; cfr. Raphaël Mengs, Histoire des progrès de l'art, % 6.



— 3 —
Le génie souriant dos Grecs, Taniour qu'ils avaient eu de la vérilé et de la

vie, leurs efforts sincères étaient méconnus. On s'imaginait que les sculpteurs

antiques s'étaient raidis dans la recherche d'une beauté surnaturelle ell'on trans-

formait en principes les recettes de l'art académique. Les négligences, la facture

nudle, le modelé banal et éteint, le parti pris, l'absence d'émotions, (jui avaient

marqué la décadence hellénique, échappaient à des yeux mal exercés : on y
voyait l'expression d'une esthéti(jue raffinée et sublime. De ranti(}uité mal
interprétée on avait construit la théorie du Beau Idéal ^ théorie exposée d'abord

par ^^'inckelmann ( I ) et dont Ouatremère de Ouincv se faisait encore, en 1(S:22,

l'interprète.

D'après Ouatremère, le sculpteur grec, loin de se contenter de l'imitation

directe de la nature, s'en inspirait pour dégager, des formes plus ou moins
altérées qu'elle nous offre, les types éternels et parfaits d'après lesquels ces

formes périssables se sont manifestées.

Aussi faut-il voir, « dans chacun des beaux ouvrages de l'art grec, non pas

une réunion accidentelle de parties empruntées par tel ou tel artiste à plusieurs

modèles ou choisis ou donnés par le hasard, mais bien une reconstitution des

formes de l'individu selon les diA'ers caractères du svijet et d'après les lois de la

nature » ('il. « L'artiste, abandonnant le stérile domaine de la réalité où les

hommes, les faits, les objets se montrent tels qu'ils sont, parvient à nous créer

comme un nouveau monde où les objets se font voir tels que la nature nous dit

qu'ils pourraient être. C'est là que toutes les existences s'agrandissent et s'en-

noblissent par l'échange qui s'y fait des vérités d'imitation particulière contre

cette vérité abstraite et généralisée qui les comprend aussi. Voilà en fjuoi con-

siste le secxet et se manifeste la vertu de l'Idéal (3). »

En résumé, l'artiste doit renoncer à traduire simplement la nature; il doit,

par un travail de généralisation (4), passer des beautés sensibles à la beauté

complète qui est leur type.

Le Beau idéal n'est pas perçu par I'omI, « c'est un être composé dont l'ob-

servation et la science, l'imagination et le sentimenl rassemblent les par-

ties » (oj.

Les spéculations platoniciennes de Ouatremère étaient, sans doute, trop éle-

vées pour rester accessibles à tous les esprits, mais ceux-là mèm<>s'(jui ne les

avaient pas parfaitement entendues, quand ils essayaienl de les combattre,

revenaient aux mêmes conclusions. On avait beau opj)oser au beau idéal, la

il) Winckelmann, Histoire de l'art dans l'antiquité, livre IV, cliap. ii, passim.

(2) Ouatremère, De la nature de l'Imitation . III, vi, p. 30!).

(3) Td., ibid., p. 220.

(i) Id., ibid., III, V, p. 298.

(5) Id., ibid., p. 299.



aalure cliohic, «liVlaror, avec Kéralrj (1), (juc pour saisir lo type de pert'eclion

de la nature, il l'allait « s'arrêter au point culminant de sa marche ascendante »,

il n'y avait là ([u'une divergence apparente. Comment l'aire un choix, comment
reconnaître le point culminant de la nature si l'on n'avait une règle c'est-à-dire

une conception niétaphysi(|ue de la beauté?

D'ailleurs, ces ([uerelles (Maient sans écho dans la prati([ue. Sans rechercher si

le beau idéal différait ou non de la aalure clinisie, les arlistes étaient, au moins,

il'accord pour (h'daigiier l'imilalion simple de la nature et pour essayer de

démêler-, à Iravei's les images troubles ipu^ nous présenleiil les choses, la beauté

pure dont celles-ci n'offrent ijue d'obscurs rellets.

Travail redoutable et périlleux, où l'artiste eût risipié cent lois de s'égarer

s'il n'avait eu des maîtres pour soutenir son inexpérience et éclairer son goût

mal assuré.

Heureusement, les Grecs nous avaient ouvert la route; ils avaient découvert la

beauté et, dans leurs œuvres, (jue l'admiration des siècles avait consacrées,

celle-ci s'épanouissait tout entière. Leur expérience nous épargnait de longues

années d'études, d'apprentissage et de tâtonnements. Ce qu'ils avaient fait, on

pouvait le refaire avec leur aide et ce n'était pas oublier la nature, mais en abré-

ger l'étude, que de s'inspirer de leurs productions (2).

Une pareille doctrine, prise dans son sens le plus profond, avait quelque

chose de grand et pouvait devenir féconde. Il y avait de la dignité, si l'on avait

reconnu la supériorité des Grecs, à se mettre à leur école. Chercher comment
ils avaient atteint la perfection, les suivre dans leurs tâtonnements et dans leurs

efforts, s'initier à leur pédagogie artistique, à leurs procédés, à leurs méthodes

pour essayer ensuite de marcher par des voies analogues vers la vérité, c'était

là un noble système d'imitation ; c'était, à la fois, se préserver d'une indépen-

dance ignorante et présomptueuse et sauvegarder à l'art moderne sa personnalité.

A pénétrer les sentiments du sculpteur grec, l'artiste lui aurait certainement

emprunté des préceptes d'une vérité éternelle; il aurait aussi compris quels

liens étroits rattachaient son maître au temps et au pays qu'il avait illustrés.

Persuadé qu'il aurait changé de manière s'il s'était trouvé dans un climat, dans

un milieu moral, |)olitiijue et social diffi'renl, il se serait a[)pli(jur', non à imiter

les Grecs du v" siècle, mais à dessiner comme l'cêil pu faire Phidias s'il était

devenu, par miracle, son compatriote et son contemjxirain. Il aurait compris

enhu (pie, pour vivifier la forme anti([ue, il fallait y enfermer des « pensers

nouveaux ».

De semblables scrupules n'avaient pas arrêté David et n'arrêtèrent jamais

(1) Du Beau, II, p. 8G.

(2; Quatremère, Considérations sur /es arts du dessin en France, 1790, passim.



aucun (le ses disciples. On acccplail la hoaiilé grecque comme mi doi-Mie auquel
il était interdit de toucher sans sacrilège. C'est dans le sens le plus étroit, le pins
littéral, le plus stérile qu'on entendait l'imitation de i'aiili([uité (1 ). Les trésors

de la Grèce et de Rome étaient considérés comme des arsenaux, ronmir des ré|)er-

toires où chacun devait s'armer et (|ue l'on pouvait piller à son aise. L'n tableau

était devenu un centon de réminiscences arbitrairement accouplées ("1).

Otte conception étroite se C()ni|)liiiuail d'une ei-i-eur essentielle. L'antiquité

a surtout survécu par sa sculpture. A supposer que l'on adoptai, sans modifi-

cation, l'idéal anti(jue, il fallait, au moins, distinguer ce (jui appartient à la

peinture de ce qui est le propre de la statuaire et ne pas imposer à un art des

règles qui n'ont pas été créées pour lui. Cette distinction nécessaire, les Davi-

diens ne l'avaient pas faite. Non seulement l'art grec pesait sur le nôtre, mais
la sculpture imposait ses lois à nos peintres. Le premier résultat de ces prin-

cipes fut de restreindre singulièrement le champ de la peinture (!}).

L'inspiration chrétienne, interdite à la poésie par les arrêts de Boileau, n'avait

pas été, jusqu'à David, bannie des arts. Philippe de Champagne, Poussin ou

Lesueur avaient été de grands peintres chrétiens. Les maîtres du xvni" siècle,

les plus pompeux comme les plus frivoles, avaient tenté d'illustrer l'Evangile,

mais les marbres grecs ne disaient pas qu'on pût traduire, par des formes, la

foi, l'amour divin ou la charité : David avait écarté l'inspiration clirétienne.

Au moins, les passions humaines, les combats,. les actions dramatiques pou-

vaient-ils se tracer sur la toile. Les Grecs s'interposèrent de nouveau. Sans fuir

l'expression des mouvements violents du corps et de l'âme, dont ils eussent été,

le Laocooii en faisait foi, capables de rendre toute l'énergie, ils avaient préféré

se borner à l'étude de la beauté en i-epos. Cette prédilection était devenue pour

David une règle absolue.

Le peintre ne se proposait plus d'autre objet quede créer des formes plaslicjues

harmonieuses, et restreignait son ambition à représenter dignement le corps

humain. Ce corps, il le peignait nu aussi souvent qu'il le croyait possible (4).

Ouand il était obligé de l'habiller, il préférait au vêlement moderne, aux lignes

(1) Schelling, Sur les arts du Dessin. 1807 (irad. Bénard, p. 276, 237, 29.3.) — « Au lieu de ppiiélror

l'esprit de l'antique et de joindre celte étude à celle de la nature, on voit que David a été l'écho d'iiiir

époque où on avait la fantaisie de l'antique. » Eug. Delacroix, Journal, 13 janvier 1857.

(2) (( L'Ecole n'eslime Icstalents qu'en raison de leur ressemblance avec les statues grecques, »écrivail

Taillasson dans ses Obserrntions (p. 184) en 1807. Cette remarque n'avait pas cessé d'être vraie.

(3) Pourtant Cochin dans son Voyage en Italie, 1758, avait par avance dénoncé ces dan-jers : « Il suit,

dit-il, de cette façon d'étudier, qu'amène une école presque entièrement dirigée par des sculpteurs, (|u'on

dessine trop longtemps avant de se hasarder à peindre
;
qu'on ne s'attache qu'aux contours et à placer

les dedans avec exactitude, sans considérer la nature du coté des effets de la lumière et des couleurs

qui est la partie la plus essentielle de la peinture » (Tome II, p. 88).

(i) Ouatremère de Ouincy, De In nature de l'Imitation, III, xvi. De la nudité poétiquement considérée.

p. m.



l'Iriquécs, aux plis cassants, l'aniplenr des draperies de laine à l'antirpie (1). 11

hii sufHsail jiour plaire de présenter une figure habilement modelée
;
plus d'un

tableau était simplement une académie.

Ainsi le cercle s'était resserré autour du peiiilre. Astreint à reclierclier la

beauté matérielle et à y créer le beau idéal, la plupart des sources d'inspiration

lui étaient interdites. La nature morte el le paysage, parce que l'homme en

était absent ou ne les domiiiail |)as; la vie journalière, j)arce (pi'elle excluait

l'idéal; l'histoire moderne, parce que le costume y cachait la beauté et parce

que le mouvement y détruisait l'harmonie des lignes; les passions et le chris-

tianisme parce qu'ils empruntaient leur intérêt à des beautés immatérielles,

élaienl éliminés ou méprisés. La mythologie, l'histoire ancienne et l'allégorie

permettaient, au contraire, de représenter l'homme nu sans trop d'invraisem-

i)lance ou, du moins, de le draper avec majesté ; elles favorisaient l'entreprise

étrange de corriger la nature par l'idéal; aussi étaient-elles, pour les artistes,

des maîtresses favorites d'inspiration.

On viiil eu (piel sens extérieure! reslicinl l'art de David relevait du paganisme.

Ce n'est pas pour avoir saisi le sens intime de la vie |iaïenMe ([u'il se consacrait

à la chanter. Il n'avait pas pénétré, comnn^ le firent les maîtres italiens au sei-

zième siècle, comme devait le faire un jour M. Puvisde (Miavannes, dans le bois

sacré cher aux Arts et aux Muses. Le grand Pan ne modulait jias p(uir lui sur

sa flûte (jui charme les Dieux et les Hommes. Du paganisme, comnu' de l'anti-

quité, il n'avait compris que la lettre. Un enchaînement de conséquences logiques

avait seul tourné la France vers Athènes et vers l'Olympe; l'Amour n'avait pas

eu de part à ce mouvement et l'Ecole restait archéologique el l'oi'melle.

Ceux qui peignent l'allégorie, la mythologie ou l'histoire antique se parent,

alors, du litre de peintres cVhistoire. Ils ont pris la part la |)lus noble el

dédaignent la jJ('/;i^W?T de {/enre (\o\\{ le pinceau, qu'il i'(q)résenl(' un intérieur

de paysan ou la bataille de K(m-i()\, nr pcul allciiidrc ruh'al. i^e petntre de

portraits f^al & peine un artiste, cai' ses (eu\res n'ont d'autre mérite que la res-

semblance. h& peintre payactr/iste, enfin, aura beaucoup de peine à se faire par-

donner d'avoii' choisi « un genre (pii ne devrait pas exister » (2). « Les ouvrages

peints par les wdûown copistes, dit Delécluze, (|ui désigne ainsi la Hollande, ne

sont (pie des objets d'études philos(q)hi(pies ou de pure curiosité (3). » Et, selon

le bon Taillasson, que n'aveugle pourtant point l'amour de l'Ecole, « la postérité,

en distribuant ses couronnes, met une grande distance entre les auteurs d'une

femme qui tient un pot de bière et ceux du testament d'Eudamidas (4). »

(1) Ihid., m, XVII.

(2l Lettres critic/iies el phi/oxo/ili/i/iirx sur le salon de l'an III, cité par André Michel. L'Art tnoierne, \i. 3.

(3| Delécluze, Traité de la peinture, p. '21.

(4) Taillasson, Observations, 1807, p. 108. — « Si Ténier,s eût bien compris la définitionde la peinture,



A ces principes qui, depuis trente années, ont été, on le voit, intég-ralement

conservés, s'associe une pratique qui, elle aussi, a subi très peu de modifications,

mais sur laquelle il importe néanmoins d'insister, puisque, plus encore que les

théories, elle sera attaquée par la Révolution.

Le peintre d'histoire, qui cherche un sujet de tableau, interioi^c l'histoire

grecque, Homère, Tite-Livc ou, siin|)l(Mnent, le Dictionnaire de la Fable et,

sans se préoccuper de savoir si l'épisode (jii'il va traiter est illustre ou inconnu,

il lui demande d'abord de se prêter à une traduction plasticpie. L'intérêt dra-

matique devrait être écarté parce qu'il détourne l'esprit de la contemplation

pure et simple des formes, et l'on se souvient des reproches dont David acca-

h\A\i\A scène du Déluge deGirodet(l). Cependant, cette proscription n'a jamais

été absolue, car les Sabines o\\ Léonidasny auraient pas échappé et, d'ailleurs,

vers le temps qui nous occupe, les artistes et les critiques cominencejil à se

montrer favorables à des sujets plus animés. Nous verrons, aux Salons de 1817

et de 1819, des écrivains orthodoxes, comme Landon, encourager les tableaux

diamatiques. Il suffira que l'artiste ait subordonné l'intérêl de Tact ion au

souci de la plastique pour éviter tout reproche.

Le sujet choisi peut être équivoque ou voluptueux (2). Le jilus souveiil, il

n'a aucune signification morale précise (.3l. F^ourlant, ([uun sujcl ail une |i(ul(''e

de morale privée et surtout de morale civique, alors le peintre sera l'élicilt' jiour

avoir répondu à toutes les exigences de l'Ecole (Jk).

Quand il arrête la composition de son œuvre, l'artiste ne se préoccupe ni de

l'intérêt dramatique ni de la composition lumineuse. Immobiles ou dans un

mouvement ralenti qui simule rimmobilité, les personnages s'ordonnent par \\n

rythme géométrique et le tableau prend. le caractère d'un bas-relief. Les «-roupe-

ments svmétricjues, aux masses pondérées, divisent la composition et lui(lounenl

une régularité solennelle.

Les héros se relient les uns aux autres et expriment leurs pensées par- des

gestes, et à ces gestes, qui doivent être mesurés, harmonieux et siguificalifs, le

peintre accorde une importance exagérée.

il cùl reconnu qu'il représentait plutôt des habillements, des costumes et des ustensilesi|ue des inirnrs :

il eùl reconnu que ses tableaux n'étaient pas des productions d'un art noble et libéral. > l'ailb)! de

Montabcrl, Traité de la peinture, vm, p. 292.

(t) J. David, Le Peintre David, ix, p. 303.

(2) David, .Varset Vénus (musée de Bruxelles] ; — P. Franque, Jupiter et Junon (musée de .Montauban).

Girodet, Pi/f/malion; — Guérin, Anacréon (musée de Dijon); — Laucrenon, Le Fleuve Scamandre (nius-pe

d'.\mieus), etc.

(3) Par exemple : David, Les Sabines (musée du Louvre) ; — Grançer, Homère et les Chiens de Glaucus

(musée de Dijon), etc.

(4) David, Le Serment des Horaces, La Mort de Sacrale, Léonidas, etc. ; — Girodet, Hiiipocrate repoussant

les présents d'Artaxerxés ;
— Lctliière, Supplice des fils de Brutus, etc.
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Dans sa liaiiio du dix-liuilio'me siècle, David avail oublié d'en proscrire l'esprit

théâtral. Aux scènes d'opéra il avait substitué dos scènes de tragédie. Comme
on abrégeait l'élude de la nature en copiant Fanlique, on abrégea celle du geste

en s'inspirantdes acteurs. Les Davldiens crurent nécessaire de souligner par des

gestes expressifs toutes les intentions de l(Mirs personnages. Les bras s'élancèrenl

au ciel, les mains se crispèrent, s'étendirent, s'ouvrirent on se fermèrent ; la

tête se pencha, oscilla en avant ou en arrière; les sourcils se froncèrent; une

pantomime, fausse, affectée et brutale, transforma les dieux et les héros en

possédés (I). Ce défaut, dont David avait donné l'exemple dans la composi-

tion emphatique de ses //braces, devient irritant et ridiculechez ses imitateurs.

Les moins habiles arrivent à de véritables caricatures; les plus adroits ne savent

pas se défendi'(> de l'exagération.

L'artiste a définitivement fixé son pi'ojet et il en aborde l'exécution : c'est aloi's,

surtout, (jue les erreurs de David pèsent sur lui et qu'il porte la j)eine de

n'avoir pas su distinguer, dans l'admiial ion aveugle de l'antique, les limites de

la peinture et de la statuaire.

Le Davidien accorde au dessin um' iin|)()rtance prépondérante, il est fier do

bien dessiner et, |)ar- un sophisme au(|uel se complaisent volontiers les dessi-

nateurs, il n'imagine pas qu'on puisse comju-endre l'art de traduire la fornse

par la ligne et l'ombre autrement (ju'il ne le fait lui-même. On le surprendrait si

on lui expli(|uail (|uele dessin com|)orl(', comme la couleur, plusieurs systèmes

et l'on serait mal xcnu à lui dire (|ue, |)aruii ces méthodes, la sienne es! nue des

plus artificielles el des jilus contestables.

Quoi de plus singuliei-, en effet, que cette obligation de consulter, sans cesse,

le modèle, nniis en le conlr(')lant par les données de la scul[)ture anli(]ue! Dans

cette confrontât ion per|)étuelle, la sincérilc' disparaît, sans que l'intelligence de

l'autiipie V gagne. L'ceil s'habitue à fausser les Intnii's ([ue la natuic lui pi'oj)osc

d'après un idéal (pii les contrarie à cluujne instar)!, et, nnilgré ses constanis

s<-rnj)ules, l'artiste ti'ahit, sans cesse, la vérité dont il se recommande. Mais,

d'autre part, il n'a pris de l'antique (|ire des i-ecettes (2). La contemplation,

limitation des |)làtres, dont il ne raisonne pas le système, restent inefficaces;

il n'a gagm'' (\ur des manies de praticien. De là, un dessin sans saveur et

monotone; sous |)rétexte de noblesse et de puicté, des prédilections outrées et

des exclusions ridicules. Lesmille particularitésde chaque modèle disparaissent,

le crayon les efface |)ar'ce (pi"<'lles nuisent à la r-égiilar'ité ; sous prétexte de science

(t) Contre cet abus : Paillot de Monlabert, Théorie du geste, iHVA, p. l'.i, 11, etc. — OuaU-emèn' de

Ouincy, De la nature de l'Imitation I, ix, p. 70.

(2) M. Guiltaume analyse (Essais sur l'art, p. IGU) « cette disposiliuii à considérer les leuvres de la sta-

tuaire comme répondant à une vague beauté, comme un répertoire de formes que l'on pouvait iudillé-

remment modilier el ;nlapler à des sujets divers. »



analuini(jiic, il lenci cl roidit les muscles sous la peau et donne aux membres
l'aspect de billes de bois bien arrondies, parce que les marbres romains qu'il

croit suivre ont parfois cet aspect. Il emprunte au goùi cliancelanl de Rhodes et

de Tralles la prédilection ])our les Formes gigantesques et, dans la plupart des

compositions les figures dépassent la taille humaine, système dangereux, où il

est difficile d'éviter toujours le monstrueux que l'on côtoie sans précaution,

système qui, à mesure que l'Ecole vieillit, semble déplus en plus (>ii honneur( I ).

Enfin, puisqu'il faut que chacjue génération artistique choisisse dans la vie

une période de prédilection, que certains artistes, comme les f|uattrocentistes

ont préféré la jeunesse et la grâce, tandis que d'autres, comme Michel-Ange,

n'ont représenté que la maturité et la force, puisque la variété des aspects que

revêt l'homme est trop considérable pour être endirassée par une seule école, le

Davidien, comme tous les maîtres acadénu(|ues, comme leGuide ou lesCarrache

et, surtout, comme les auteurs du Torse et de VApollon, affectionne les formes

pleines et massives de l'âge mûr. Il le fait, au point de donner à tous ses per-

sonnages l'air bien noui'ri, de dessiner des jeunes gens sans jeunesse, (h^s

bambins bouffis, et des jeunes filles sans délicatesse.

Arrivé à ce point de son ouvrag'e, l'artiste n'a encore (ju'ébauclié la toile et,

pourtant, l'essentiel de son travail est fait (2). Les mérites de l'exécution pictu-

rale sont secondaires; bien plus, il risque d'y compromettre les (pialili's (|u'il

a d'abord déployées. Touteft'rayé encore du dévergondage du dix-huitième siècle,

dont le souvenir ne s'est pas effacé (.3), l'artiste évite les effets de brosse; son

plus grand souci est de dissiper la facture, d'effacer les traces du travail, de

cacher les efforts qu'a coûtés l'enfantement. L'œuvre doit l'aii'e ()ul)lit'r l'au-

teur; elle doit être impersonnelle.

La |)einture reste donc la servante du dessin. D'après la doctrine pure du

davidisme, celle qui fut d'aboi'd uiiicjuement enseignée, la couleur ne sert (]u'à

souligner le modelé. Il faut ié|)udiei' les effets de liimière (|ui rejelletil dans

rond)re une partie de la toile, enveloppent les formes d'une lucuf doulense el

détour'uent l'esprit de la ({)nlem|)lat ion des lignes. Le clair obscur, où dispa-

raissent les erreurs d'un dessinateur imparfait, voile les mérites d'un dessinaleur

(t) « On a reconnu depuis lonçlenips ([u'il u'apparlient (|u'aux plus grands maîtres de peindre dans

des proportions colossales la figure humaine. I^e corps humain et surtout le visage, est réduit, d'après

les lois de la nature, à une certaine dimension (|u'il ne doit pas excéder pour paraître régulier, carac-

téristique, beau, spirituel. Essayons de nous regarder dans un miroir concave et nous serons effrayés

de l'objet uniforme, inanimé, inculte (|ui s'offre à nous comme une tète de méduse. .> t8l7-ISIS. (iiethi\

Mélanges, trad. Perchât, p. 417.

(2) « Tu fais passer le dessin après la couleur. Kh bien, mon cher, c'est melln- l.i chaniie devant les

bœufs. » Propos de David à un élève, rappelé dans Delécluze, Dririit, p. GO.

(3) Taillasson, op. cil., p. 228 et 23.3; — voir aussi Paillot de Montabert, Trail,' de Uipeintm-e, t. \'lll,

p. 157 ;
— Stamati Bulgari, Sur le Ijiil moral de la peinture, 1827, p. 13.
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impeccable. Donc, poinl d'cfrel de lumière, mais un jour égal qui se répand

sui- toute la toile, comme il règne dans l'atelier et qui, auxiliaire docile, met

en valeur les objets sans attirer lui-même l'attention ; élément nécessaire mais

incommode et que son abnégation permet seule de tolérer.

De plus, il ne faut poinl attribuer à la couleur de mérite intrinsèque. L'idée

de la rechercher, pour elle-même, semblerait monstrueuse. L'harmonie des

tons, leur éclat lorsqu'ils sont purs, leur accord lorsqu'on les marie, ou ([u'ils

viennent chanter l'un près de l'antre sont des objets trop frivoles pour occuper

le peintre. 11 n'essayera pas, charmé par l'éclat doux des pierres précieuses, de

rivaliser avec leurs chatoiements. Faire une œuvre agréable à l'œil, plaire est

pour lui chose de peu de prix et il dirait volontiers, avec le président de Brosses,

qu'il eslde bons tableauxmal coloriés, comme des bons livres sans agréments (1).

Sur ces deux points, il faut l'avouer, l'Ecole, vers 181;), est disposée à évoluer

ou à faire des concessions. Par un besoin nouveau d'originalité, peut-être aussi

sous l'influence de Girodet, nous verrons, au Salon de 1817, plusieurs artistes

tenter des effets de clair-obscur-, ou rechercher l'agrément de la couleur. Les

critiques, loin de les détourner (h» ces voies dangereuses, les encourageront à

persister.

Mais ces tentatives son! coudamuf-es ; il esl imp()ssii)le de concilier les lois

du clair-obscui' avec l'inexorable netteté del'art davidlen, et, d'autre part, l'édu-

cation des artistes ne les a pas préparés à la couleur. A réduire la peinture au

coloriage, on est arrivé à perdre le sens de l'harmonie colorée. Pour les trois

quarts des peintres et des amateurs du début de la Restauration, il suffit de

uujnlei' la lonalilé générale de sa toile et de ne pasépargner les vermillons pour

avoir fait œuvre de coloriste. Quant à la qualité des tons et aux lois subtiles de

leurs mélanges, ce sont des mystères ignorés. Aussi la palette est-elle chargée de

Ions vulgaires, vermillons, cobalts, ocres, terres; les couleurs ternes, noirâtres,

b[-(inàlres, éteintes ou lavées y dominent (2). D'ailleurs on peint le moins pos-

sililc ; pas de préparation on uno pr('' parât ion si légère (pTelle ne peut sei-vir à

rn'u (li). Les teintes sont apj)li(pi(''es l'une auprèsde l'auli'c, et on s'ell'orce de les

(1) Cil. de lîrosses, Lettre XLIII : u De loulcs lesparliesde la pelnliiro, le coloris est celle qui frappe le

plus proiiiptenient les yeux du vulgaire, pour le<|uel un tableau mal colorié esl un tableau de rebut;

([ui attire la première ceux mêmes (]ui, la regardant comme secondaire, lui préfèrent avec raison la

composition et le dessin : un bon tableau mal colorié est comme un bon livre sans agrément. » T. II,

p. 189, éd. Colomb.

(2) « Lestons que Uubens produit avec des couleurs franches et virtuelles, telles que des l'ec/s vifs, des

oulremers , etc., David et son école croient les retrouver avec le noir et le blanc pour faire du b/eti, le noir

el \c jaune pour faire du vert, de Vocre rouije et du noir pour faire du violet, .\insi de suite. Encore eniploie-

l-il des couleurs terreuses, des terres d'ombre ou de Casse/, des ocres, etc.. il |)araîl ce qu'il est effective-

ment : terreux, morne el sans vie. » Delacroix, Journal, 13 novembre 1857.

{'.\) (i Dans cette école l'ébauche est nulle, car on ne peut donner ce nom à de simples l'rollls (|ui ne
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fondre par juxtaposition (1). Les ombres s'indiquent siniplenu'nt par des

frottis {2). La couleur fluide, glacée, craint les empâtements, redoute d'accro-

cher au passag-e la lumière; une pellicule nacrée recouvre la loile lisse et

propre comme un chaudron bien écuré.

Mais le défaut le plus marqué et aussi le plus constant chez le Davidien est

le Hni impitoyable qu'il veut donner à son ouvrage. Comme il a eu constam-

ment sous les yeux des statues, il emprunte, sans défiance, les procédés do k'

statuaire (3).

Le sculpteur, dont l'œuvre est destinée à être retournée de tous côtés et est

exposée à être même palpée par l'amateur, le sculpteur qui, en somme, crée

un être matériel, est obligé de donner à sa création un fini parfait et de tout

dire sans rien laisser deviner. A son exemple, le Davidien ignore Tari des sacri-

fices. Son pinceau caresse, avec la même conscience, les morceaux perdus et

ceux qui se détacheront en pleine lumière. Il traite les derniers plans avec la

même précision que les premiers. Cette perfection ennuyeuse, il Fétend aux

choses qui la comportent le moins,aux draperies,aux matières inertes et amorphes,

comme le sol, aux organismes délicats, comme les feuillages et les fleurs. Tous

les objets sont métamorphosés en miroirs métalliques, aux lignes également

accusées, aux contours sèchenuMit terminés et sur lesquels la lumière pose pour

être immédiatement réfléchie sans en pénétrer aucun.

La sensation de la chair, de cette pulpe savoureuse dans laquelle la Inniière

palpite, l'émotion de cette matière animée où joue et circule la vie ; la mollesse

cotonneuse d'un feuillage, les pétales diaphanes d'une fleur restent ignorés

par des artistes dont l'œil s'est oblitéré à contempler la surface brutale et sans

épidémie du plâtre (4).

L'artiste oublie aussi que, si la sculpture doit se soumettre aux conditions

que lui impose la nature, la peinture, plus riche qu'elle, crée son propre milieu.

En peignant les formes, le peintre doit créer l'atmosphère dans hujuelle ces

formes seront baignées. Ce milieu, il le supprime.

Les personnages circulent dans le vide : l'air ne vient pas envelopper leurs

corps, estomper les contours, adoucir la cassure des étoffes, atténuer les arêtes

des pierres. Il ne s'interpose pas entre notre œil et les objels lointains pour

donner à ceux-ci des allures indécises, un aspect décoloré. F'oiiil (l'imprécision,

point de crépuscules. De là, cette impression glaciale que donnent les (envres

sont que le dessin un peu plus arrêté et recouvert ensuite complètement par la peinture. » Delacroix,

Journal, i.i janvier 1857.

(1) Uelécluze, Dai-id. p. 306.

(2) Amaury Duval, L'Atelier d'Ingres, p. 85.

(3) Guillaume, Essais sur l'arl. p. 310.

(4) (. Dans celte peinture, répidernie man(|ue partout, o Vm'^. Delacroix, Joumnl. 13 janvier 18.57.



davidieiiiit's. 11 y l'ail, l'roid, à la lettre, rar iiii IVoid intense est seul capable de

laisser à l'air une transparence semhlahle. Les personnages isolés se juxtaposent

sans liaison (1) et, se détachent parmi des objets anx([nels rien ne les nuit et

qui, si soignés qu'ils soient, restent derrière eux, comme un décor.

L'œuvre est achevée; elle n'est pas destinée uniquement à plaire. Par sa seule

perfection, elle exerce une action moralisatrice. Ce caractère, sur lequel on a

l>eancoup insisté pcndanl la période révolutionnaire (2), est encore relevé par

Palilot (le Monlalierl (3), et Stainati Bulgari, en 1827, dans un ouvrage curieux,

après avoir considéré La mort (le Socrate comme » la gloire de la vertu et le

ti'iomplie de l'école liancaise », affirmera que « l'estime et la considération

dues à un artiste doiveiil élre proportionnées au degré d'élévation de ses œuvres

vers les convenances de la morale cl de la perfection de l'art (i) ».

Telles sont les idées maîtresses de l'esthétique qui domine en France vers

1815. Dans leurs vérités comme dans leurs erreurs, elles revêtent un caractère

logif[ue. L'art a pris les allures d'une science et, selon l'expression de David

mènif, n'a " d'aiilre giiid(M|ue le llamlicau de la raison (5). »

Formés à la culture classique avant d'entrer dans un atelier (0), les élèves

appi'cnnent les règles de la composition, de la peinture, du dessin. Les scru-

pules de leurs maît res les rendent consciencieux. Ils apprennent leur art, comme
ils feraient les mathémalicpies, par l'esprit seul, sans (pie le sentiment y ait la

moindre part.

Le succès persistant de cette doctrine scient ilique et morale tient à la valeur

de celui qui l'a propagée et aux œuvres remai'quables sur lescpielles il a su

l'appuyei-. La pléiade des disciplesdirecisde David, les G.,Gros, Gérard et Girodet,

a assuré sa doniinalKui et rinlluence, (|u'il exerça sur ceux-là m("mes (|ui sont

ses émules ou qui sont, sortis d'autres ateliers que le sien, a consacré son

liégénmnie. Bien d'autres raisons artistiques ou étrangères à l'art, après avoir

détei'miué son triomphe, semblent en attester la durée.

(d) Dctacroix ilotiiiil ;iiiisi Ij liiiison: < Ot air, ces reflets ijui l'onrieiit un Imil îles objels les plus

(lisparales lie couleur. » Jùiiriiiil. l!f janvier 1S.')7.

(1) \ iiir, dans Jules David, Le l'eliilre Ldiu.i iJiiriil. iv, p. l.'irj, l'Iiisluire du C(jnc(Mir's instilué sur la

]U'oposilion de David en I7!)l sur le but moral et soriiil de la Peinture, et le mémoire d'Allenl, couronné

par l'Institut, le 15 germinal an IV, sur cette question : Quelle a ëtè et quelle peut être encore l'in/luenre de

la Peinture sur les mœurs et le (jourernement d'un peuple libre ?

(3) .lugeant dans cet esprit VEmbarrjuement pour (Ji/there, l'aillol de Montabcrt déclare que « rien n'est

plus ridicule, plus indigne de la noble gravité de l'homme ([ue ce ramassis de toutes sortes de poupées

représentées dans ce tableau avec un très grand talent et un coloris digne de Paul Véroncse. » Traité

de la Peinture, t. VIII, p. :W>.

(i) Stamati Bulgari, Sur le but moral des arts, p. 2, (i, 10. — Voir Taillasson, Obserrutions. p. 229.

(.5) David, le 25 brumaire an 11, dans Delécluze, David, p. 15S.

(()) « C'était une condition i]ue je mettais en acce|)tant un élève : je voulais (|u'il sût au moins le

latin n, mot de Daviil cil('' dans David, o/), cit.. IX, p. .502.
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N'est-ce pas pour l'Ecole un excellent titre à la popularité que d'êlre née

d'une rupture brusque avec le passé, d'avoir éclaté couinie un scandale dans le

calme académique des dynasties des Van Loo et des Gojpel, d'être, en un mot,
révolutionnaire? Cette origine on ne l'a pas oubliée. On se souvient encore du
rococo, du dévergondage, du tintamarre étourdissant dont elle a débarrassé

l'art. On lui sait gré d'avoir rejeté les brocards, les panaches, les mièvreries et

les richesses trompeuses et, en chassant du temple de l'art les vendeurs de

peinture sans idéal, les Boucher, les Lancret, les Fragonard, d'avoir reslauré

la simplicité et la sincérité.

David a ramené son siècle à la nature (1),

écrit Casimir Delavigne et il est l'interprète du sentiment général.

Le public qui applaudit les pâles alexandrins des disciples attardés de Racine

aime à retrouver, dans un geste de Tahna, l'attitude de quelques héros de David.

L'art et la littérature sérieuse, étrangers l'un à l'autre depuis le x\if siècle,

semblent s'être rapprochés. On est bien aise de retrouver au salon les émotions

que l'on a éprouvées à la comédie.

Cette peinture enfin, si lucide, si claire, qui ne laisse rien à deviner, (jui se

développe avec solennité, cette peinture qui n'admet pas le vague, qui évite

d'éblouir et n'appelle pas la rêverie, convient admirablement au génie raison-

neur de la France, épris à outrance de logicpie, peu sensible à l'énujtion pictu-

rale pure, prompt à relever les mérites littéraires d'un tableau.

Les peintres ont accepté facilement le joug. La simplicité de la doctrine leur

en a rendu l'assimilation aisée; le caractère en est trop systématicpie et liop

abstrait pour leur déplaire.

Le public s'est applaudi de voir succéder à la diversité des anciens maîtr'es

une manière uuiijue ; il a vu avec |)laisir que les artistes s'étaient donné un cher,

et le principe d'autorité, si puissant chez nous, a été satisfait le jour où l'art a

été pourvu d'un code de lois.

C'est ainsi (jue David règne depuis trente années. Tous les arts ont subi son

action. Partout domine un goût pseudo-antique et le mobilier dessiiu' par

Percier et Fontaine, comme les temples, comme la statuaire, dépendent de ses

formules. S'il n'a pu imposer ce costume que ses élèves avaient un inslanl pdilé

par forfanterie, il a du moins transformé le cadre de la vie conteni|)()raiMc.

Jamais idolâtrie ne fut si complète, jamais gloire ne fut moins discutée. La

littérature, bien qu'elle soit plus sobre qu'elle ne l'est devenue, de développe-

Il) Casimir Delavia;ne, ii^ Messénienne « Ati ! qu'AUala au tonilieau possède liipn mieux ce qui est

en droit de nous plaire! là point de prestige; tout est vrai, tout est naturel dans eette eoniposilion. <i

Kératry, Du Beau, II, p. tO'J.
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mnils sur les arts ou d'allusions à leurs rhofs-d'œuvro, s'associe aux louane'os

universelles. El tous, enorgueillis de cette gloire qu'ils unissent à la gloire de

la France, souscriraient à cette jirophétie du poète :

Le laurier de Daviti, de lauriers entouré,

Fier (le ses rejetons, enfante un bois sacré

fjul protège les arts de son oniltre éternelle (i).

(1) Casimir Delavisfiio, 2e Measénienne.



CHAPITRE DEUXIÈME

LES LIMITES DE L HEGI-MONIE DE DAVID

Pour incontestée que fût la çloire de David, quelque empire qu'il eût sur le

g\)ût public, quelque ascendant (ju'il exerçât sur les peintres, ses contemporains,
il ne pouvait pourtant imposer à tous ses idées, fermer les yeux de la foule sur

les mérites qui n'étaient pas les siens, dominer entièremcnl des esprits qui

s'étaient formés hors de son influence; il ne pouvait empêcher des artistes, dont

la plupart ne le valaient point, d'avoir leur jour et d'avertir ainsi les amateurs

qu'il était d'autres façons de penser et de peindre que les siennes.

Ceux qui l'imitaient avec la meilleure volonté ne pouvaienf (railleurs pliiM-

leurs tempéraments à ne le jamais trahir. Quelques-uns étaient incapables de

le comprendre ; d'autres se cabraient et se révoltaient contre la discipline qu'ils

s'étaient imposée.

Ainsi, au temps même de sa plus grande gloire, s'étaient élevées quelques

voix discordantes et l'hégémonie de David était limitée.

De cette opposition, qu'un récent historien de l'Art Impérial s'est étudié à

mettre en lumière (i), il ne faudrait point exagérer l'importance immédiate.

Les vues divergentes qu'avaient exposées quelques critiques ou quelques

érudils ne constituaient point, en face des doctrines davidiennes, une doctrine

opposée. Des penseurs isolés avaient attaqué, dans une occasion ou sur un point

particulier, à propos d'un Salon ou d'un tableau, l'esthétique régnante; leurs

idées ne formaient pas un faisceau cohérent. Le plus souvent ils étaient impré-

gnés des principes dont ils ne s'écartaient un moment que pour s'y rallier

bientôt et, chez ceux-là même dont le témoignage est le plus origiiial- : Paillol

de Montabert, Guizot ou Taillasson, pour en nommer (juelques-uns au hasard,

on citerait mille passages de pure orthodoxie davidienne (2). Parfois enfin ils

(1) Benoît, L'Art français sous ta Rrrnlulinn et l'Empire, IS!)7.

(2) La démonstration est inutile pour Taillasson ou Montabert ilonl nous aviuis ili'i^i lait niiinlc

citation orthodoxe. Pour Guizot, il suffit de rappeler qu'après avoir, comme nous le verrons par la

suite, émis, dans son Salon de 1810, des idées fort nouvelles, il accuse Girodet de n'avoir pas donné

aux personnages de la Révolte du Caire un caractère assez idéal.
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cxjjrimalent de pures velléités dont rexéculioii les eût, peut-être, effrayés et,

lorsque Girodet, dans son j)oèinede la Peinture, eng-ag-eail les artistes à s'inspirer

du moyen âge, il se «-ardait bien de suivre son propre conseil.

Si les vues de David furent parfois combattues, ces révoltes n'eurent pas

d'effet immédiat ; elles sont surtout intéressantes comme signes précurseurs

de l'avenir et c'est à ce titre que nous nous réservons de les étudier tout à

l'heure.

11 serait, de même, exagéré de représenter, placés en face de l'atelier de David,

des ateliers rivaux, égaux en importance au sien. Il y eut, certes, des jalousies

de personnes et d'influence ; mais la supériorité de David et l'action qu'il exer-

çait sur ses ennemis mêmes ne furent jamais sérieusement contestées. Ce terme

d^Ecole française avait bien la signification que nous lui avons attribuée et

l'unité de cette Ecole présidée par David a constamment été affirmée, surtout

le jour où l'existence en a été menacée par une révolution artistique.

Vien, Regnault ou Vincent ne s'étaient pas conformés entièrement à l'esthé-

tique de David parce qu'ils étaient de ces esprits médiocres qui ne pénètrent

jamais complètement une idée : ils s'étaient séparés de David, non parce qu'ils

pensaient autrement (jue lui, mais parce qu'ils étaient incapables de le com-

prendre. Leurs œuvres et leurs élèves en font foi. Les seuls espi'its vraiment

indé])endants et animés par des principes personnels, Greuze, mort en 1805, ou

Prudlion qui disparut seulement en [ST.], étaient restés isolés et leur influence

avait été nulle ou très restreinte.

Les peintres dissidents avaient donc formé deux groupes : Vien, Regnault,

Vincent, d'une part, alors les plus importants, aujourd'hui les plus oubliés;

Greuze ou Prudhon, de l'autre, que l'avenir devait venger du discrédit relatif

où ils ont vécu.

Vien était mort en 1809 (I), considéré jusqu'à sa fin comme le patriarche de

l'art et le fondateur de l'Ecole (2). A vrai dire, il avait eu plus de bonheur que

de talent. De son œuvre, peu de souvenirs subsistaient; on avait aussi oublié ses

pi'otestations contre les exagérations du goût antique (3), et, si l'on évoquait

encore son nom, c'est parce qu'il avait été le maître de David, de Vincent et de

Regnault.

Vincent (4) eût, par tempérament, continué les traditions de Van Loo ou de

(d) Vieil (1716-1809), élève deGiral etNatoire; premier grand prix de Rome, 1743 ; académicien, 17,54;

directeur de l'Académie de France à Rome, 1775; premier peintre du Roi, 1789; membre de l'Institut,

1795. 11 exposa de 175.3 à 1793.

{"2) Sur le rôle traditionnel attribué à Vien, voir, entre autres, André Chénier, .S'mc la peinture d'histoire.

(3) Sur ses protestations contre la manie de l'antique, voir Benoit, op. cit., p. 106 et 3:27.

(4) Vincent (1746-1816), élève de Vien; grand prix de Rome, 1768, membre de la Légion d'honneur;

membre de l'Institut dès la création; a exposé de 1777 à 1801.
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Boucher, s'il n'avait vécu ça un temps où elles étaient proscriles. Sou lahle.au de
Zéiion et les filles de Cnide (1) (1769) exaspérait les Davidiens (2) et ne satisfai-

sait ni pour l'inspiration, ni pour la facture, l'austérité de l'Ecole. Comme
artiste, sa pratique était donc originale; le penchant qu'il avait pour la grâce,

une certaine entente de la couleur, le g-oùt des tonalités claires aui'aient pu iui-

priiner à l'ait une direction intéressante; mais, professeur rciioiiiuK'', haliile à

préparer aux concours académiques, il ne semble pas ([u'il ail agi sur ses

élèves d'une façon profonde et nous retrouverons, parmi les défenseurs de

l'Ecole mourante, Thévenin, Heim ou Pallière ([ui sortirent de son atelier.

Comme Vincent, Regnault (3) s'était formé avant la naissance de l'École,

mais, plus que Vincent, il en accepta les préceptes. Les Trois Grâces (4), (pie

l'on regarde encore avec plaisir dans une photographie qui en élimine la cou-

leur désagréable, surtout l'Education d'Achille {'6), popularisée par l'admirable

gravure de Bervic, le montrèrent soumis à la mode régnante. Le surnom de

« Père La Rotule », qu'on lui donnait dans les ateliers, rappelle des scruj)ules

auatomiques qui ne devaient pas non plus déplaire à David. Mais des idées

moins fermes et moins arrêtées (6), des admirations moins exclusives donnèrent,

sans doute, à son enseignement une moindre autorité. Il transmit cette

liberté d'esprit à Guérin, le plus étroit sectateur de David mais le moins capable

d'imposer ses principes, Guérin dans l'atelier duquel se prépara la Révolution.

En résumé, ce groupe d'artistes, quelque place qu'il ait usurpée, aux yeux

des contemporains, n'opposait à David rien de vivant ni de durable et ne deve-

nait dang'ereux que par le soin qu'ils laissaient à leurs élèves de se diriger par

eux-mêmes. La postérité, qui les a oubliés, leur a fait justice. Dans la trame de

l'histoire on peut négliger leur action.

Il en est tout autrement de Prudhon, le seul artiste français resté entière-

ment étranger à l'Ecole, depuis la mort de Greuze survenue en 180.5.

Le g-énie de Prudhon (7) s'est imposé à ses contemporains. Ils ont subi sa

(1) Au Louvre, sous le n° 968.

(2) André Chénier, loc. cit.

(3> J.-B. Ro!j;iiault (t75i-1829), élève de Hardin; prix de Koine, 1770; acadéiiiicicii, 178^!: lucnilire de

l'Institut, 1795; chevalier de la Lésion d'honneur. Il a exposé de 178:5 à 1799.

(4) Au Louvre, sous le n» 769.

(5) Au Louvre, sous le n» 768. La réduction originale, d'après laquelle Bervic a l'ait sa gravure, se

trouve au musée d'Avignon.

(6) « Praticien habile, sans idée, sans instruction. » Delécluze, David, p. 301.

(7) Pierre Prudhon (1758-18:2:!). — Consulter : Ch. Clément, Pi-udhnii, i8(J8; — Delacroix, l'rinlluin

(Reçue des Deux-Mondes, i" nov. 1816) ; —Pierre Gauthiez, l'rwllinn, 1880;— Les Concourt, i,'.l;/r/« xviii'-

siècle, tome II; — yuatremère de yuincy, Eloge, dans \e Mnnileur itnicersçl du 15 octobre 18:2i; —
A. Sensier, Le Roman de Prudhon dans la Revue internalionn/e de l'art et de lacnrinxitè,l:i déc. IS09; —
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séduction (pielque pffort (ju'ils lissonl piiiir s'y dérober et leur impression cons-

tante a été qu'il était, à la fois, adniiral)le et dangereux. La postérité a confirmé

ce double jugement.

L'admiration qu'inspire Prudhon a sans cesse été grandissant : comme tous

les peintres passionnés, il verra constamment des esprits lui rester rebelles

mais aussi il sera aimé passionnément. Le charme qu'il exerce n'a rien de

rationnel : on ne démontre pas sa puissance, et l'on s'y prête, comme on s'y

dérobe, }>ar tempérament. Né au début du xvm" siècle, il n'eût été que le plus

aimable des artistes de sa famille; il a du au iuisard de la naissance d'être entiè-

rement isolé, de se développer par lui seul et de garder une place indépendante

dans l'histoire de l'art français.

Ses contemporains ne se trompaient pas non plus quand ils redoutaient son

action. Par sa nature, par ses tendances, par sa techni(jue, Prudhon niait les

principes de David..

C'était, sans doute, un spectacle décevant pour des peintres, épris de logi(jue

et de l'aison, d(> voir un artiste chez lc(|uel le sentiment |)i-iniait toute autre

(juaiité et dont la grâce était la suprême vertu.

Pi'udhon paraissait ignorer ses contemporains. Leurs théories n'avaient point

(le piise sur lui et, sans se contraindre à les suivre ou à les éviter, il s'abandon-

nait à son génie au risque d'être monotone, au risque d'être inégal, touchant,

tour à tour, le pire et le parfait. Comme tous les artistes dont la personnalité

est très accusée, il ne voyait du monde que ce que celui-ci lui montiait de lui-

même. Sa uuiin revenait sans cesse à certaines formes, à certains types qu'il

afFectionnait.

Il ne dessina, pour ainsi dire, de toute sa vie, qu'une seule tête de femme;

il ne rêva la jeunesse et la beauté que sous un aspect; mais il s'inquiétait peu

de cette apparente pauvreté, et il ré])était son rêve en de multiples images,

car c'est un rêve (pi'il peignit constamment. La nature, le modèle dont David

était si jaloux, il les apercevait mal et les yeux de ïàmc avaient créé en lui

un monde charmant et léger où se mêlait avec peine la réalité.

Comme David, il était épris de l'antiquité, mais il n'y voyait pas, lui, un

catalogue froid de beautés abstraites, un arsenal de perfection; il l'avait appro-

chée de plus près, elle l'avait charmé et il n'en avait plus détaché sa vue. Ce

n'est |)as à dire qu'il l'eût entièrement comprise, mais il en avait découvert

(]uelques caractères aimables et l'avait, ])our ainsi dire, recréée. Ainsi qu'Aiulré

(jhénier, il avait oublié les admirations convenues et l'érudition de collège

pour entrer en direct commerce avec la pensée antique et c'est d'un cœur

Voiart : Nolice historique sur Prudhon, t82i, etc.

Ed. de Goncourt a écrit un Catalogue raisonné de Vœuv-re de Prudhon, Paris, 1876.
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naïf ([uil contemplait les chœurs des Nymphes et les théories des Dieux.

Chez lui rien de froid, d'archéolog-ique ni de conAeiiu. Prudhon a^ait le «[-oùt

des bois, il se plaisait à leur silence. La nature se découvrait à lui compag-ne

de l'homme. Le paysage où il plaçait l'impératrice Joséphine (1) vibrait d'une

vie inconnue : les arbres se réveillaient; ils cessaient d'être un simple décor,

un rideau, une toile de fond; l'artiste ne se contentait pas de reproduire avec

plus ou moins de minutie leurs formes rudimenlaires. Ils participaient à la vie

de l'œuvre et le ^-rand Pan se dég-ageail en eux de sa longue léthargie. Si, comme
tout son siècle, Prudhon aimait l'allégorie, c'est que celle-ci l'écartait du bruit

de la vie et du spectacle des choses.

La beauté virile, l'effort ou la violence lui répugnaient. II réservait toute sa

tendresse pour la femme, pour l'adolescence et pour l'enfance. Depuis le seizième

siècle on n'avait plus mis une telle douceur à représenter le premier âge et les

bambins de Donatello pouvaient, seuls, soutenir la comparaison avec ces amours
aux formes potelées, au sourire malicieux, au g'este léger.

Il disait discrètement la beauté pudique de la jeune vierge et donnait de Vénus
une image digne de la déesse. Bien qu'il se complût à peindre la nudité et qu'il

n'eût point de prétention à paraître moral, rien ne pouvait choquer dans des

œuvres qu'inspirait un génie chaste et serein.

L'écueil de ces tendances eût été la fadeur; mais Prudhon l'évita toujours par

la distinction de sa pensée. D'ailleurs ce peintre de la grâce savait à l'occasion

se montrer grave et dramatique. Seul de ses contemporains, il fut capable de

s'élever à la peinture religieuse, parce qu'il fut le seul dont l'Amour anima le

pinceau. Si l'on peut faire quelques réserves sur l'Hosannah qu'il chanta pour

VAssomption (2), nul ne restera insensible au cri de douleur que lui arracha

le Christ en Croix (3). Son tableau le plus célèbre, la Justice poursuivant le

Crime (4), traite précisément un des sujets qui auraient pu lui paraître le plus

antipathiques, et l'admiration universelle dit assez s'il réussit à le tracer.

Les défauts que Prudhon savait éviter menaçaient un imitateur maladroit et

ce qu'il y avait d'excellent dans sa manière répugnait à se communiquer. David

pouvait faire du dernier des rapins de son atelier un peintre correct; il ensei-

gnait une grammaire que tous étaient capables d'apprendre. Le temple de

Prudhon ne s'ouvrait qu'aux initiés. Il ne pouvait instruire que ceux que rap-

prochait de lui une affinité élective : pour les autres, il était inutile ou redoutable.

Mais, si son esprit ne devait agir que sur quelques-uns, il offrait un autre danger

plus général. Les journalistes, les peintres qui détournaient de lui la jeunesse

(1) Au Louvre, sous le n° 75t.

(2) Au Louvre sous le n" 7i6.

(3) Au Louvre sous le n<> 744.

(4) \\i Louvre sous le n» 747. Dessins préparatoires au Louvre et à Chantilly.
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et (jui, clia([iic l'ois (|irils pi-oiioiiraiciil son nom, triMiiblaienl do voir [('iiaîtro le

siècle des Bouclier el des Paler, lors([irils prévenaieiil les arli.les (riiii jxTil

([iii, souvent, ni- les menaçait pas, n'apercevaient, point (|u'il y avait, dans

Prudlion, (pieliine chose de plus comnuuiicable (|ue son esprit et ne se doutaient

pas de la Ri-volulion qu'il ])réparait jiar sa lechni(]ue.

Prudhon ne pi nsail pas comme ses contem[)orains : il ne traduisait pas non

plus ses idées dans la même langue. Tout était chez lui or'iginal, la l'orme comme
l'inspiration; son dessin et sa couleur, son crayon et son pinceau s'aflirmaient

par des ell'cts personnels.

Un dessin de Prudhon ce n'est pas une enquête ou une étude anatomique, un

exercice scientilii]ue |)our- s'assurer la main et s'entretenir dans une Nirinosité;

C8 n'est pas, non plus, un travail préparatoii'e, la série des tâtonnements «jui

précèdent l'éclosion d'une œuvre. Prudhon dessine pour dessiner, et le papier

lui suffit pour exprimer entièrement sa pensée.

()uelques traits somniaii'es, des ombres larg'enK^nf es(piiss(''es Iraduiseiit son

rêve. Il aft'eclionne le papier bleu sur lequel un frottis de craie ])roduit, comme
par miracle, le relief et ipii se prête à laisser deviner les formes légèrement

iiidi(|uées. (-e pa[)ier l)leu, les dessinateurs sévères, ceux (pii voient dans le

dessin la ju'obiti'' tle l'art, m- l'ainieiit |>as; ils lui pi'(''rèrenl la biulalili' de la

feuille blanclie (|ui ne dil (jue ce (pn^ l'on y inscrit, (|ui est incapable de l'éticence

comme de sous-entendus; ils répudient une inétliode (pii leur paraît trop facile

el trop spécieuse. Prudhon n'a pas leurs exigences on plutôt il coirij)rend l'élude

du modelé autrement qu'eux.

Une description niinulieuse et presque aiiatoiiiiipic des formes ne donnera

pas au dessin l'ampleur el la vie. Le cor|)s humain, surtout celui de la femme

ou de l'adolescent, ne se décompose pas, sous la lumière, en une série de plans

accusant la présence des muscles tendus. Une minutie infinie, qui croit serrer la

vérité, s'en cloig'ne par sa rigueur iii(~'inc. La plasli([ue (>st plus sliiiph^ et plus

large : les formes se résument aisément, et, s'il est difficile de trouver, en peu

de termes, leur caractéristique, l'elfort de l'artiste doit se porter à vaincre cette

difficulté. Une ligne (|ui enveloppera tout un corps, des indications de craie

(lui en marfpieroni le relief, alors mi-'ine (pi'elles I rahiiaicnl , dans \o dé-

tail, la réalité stricte, sont vraies, d'une vérité supérieure (pii est celle de la

vie.

Tel est, senible-l-il, le système technique de ces admirables dessins, plus

beaux encore que des tableaux, et qui font l'orgueil de toutes les g-aleries qui les

conservent, Uhantilly, le Louvre ou le iims(''c de Dijon. Sans nous attacher à

leur valeur d'art, sans en louer l'infinie originalité et la grâce toute puissante,

nous voudrions insister encore sur leur technicpie, dont l'influence n'a peut-être

pas assez été remarquée. Deux caractères y sont essentiels : d'abord, le mini-
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muni d'effort pour obtenir un niaxinnuu d'effet, et, en second lieu, le sens de la

lumière. 11 faut insister sur ce dernier point.

Dans l'école de David, au moins à la période de sa splendeur, la lumière ne
joue, pour ainsi dire, aucun rôle, puisqu'elle se répand sur toute chose avec
monotonie. Le dessin, le modelé local peuvent seuls intervenir pour spécifier la

forme; le soleil n'y est pour rien. Chez Prudhon, au contraire, la lumière intel-

lig-ente caresse la forme et se pose avec discernement: au lieu de s'éparpiller, elle

réserve sa force, s'applique par masses franches sur un front, sur une hanche,
et, en illuminant ainsi tout le dessin, elle en accuse le modelé, la palpitation et

la vie.

La recherche de l'effet, caractéristique du dessin, se retrouve dans la peinture.

Au lieu de peindre sur une toile presque fruste, Prudhon commence par la cou-
vrir entièrement et y tracer son sujet en un camaïeu gris ou bleuâtre (1). 11 lui

suflira ensuite de glacer des tons sur cette préparation pour avoir l'effet désiré

et (jui a pu être cherché dans le travail préliminaire. Ce procédé donne à la

couleur une vibration tout à fait remarquable; il laisse à l'ensemble cet aspect

arg-enlin ou cuivreux si accusé dans certaines toiles de Prudhon. Les couleurs

se pénètrent et gardent un aspect gras, onctueux, qui dissimule la dureté des

lignes et revêt l'ensemble d'un flou délicat, cpii dégénérerait vite en mollesse

sous un pinceau moins habile : mais c'est là que réside le charme et faut-il

proscrire un mérite parce qu'il côtoie un abus?

La palette de Prudhon n'a rien de supérieur ni d'exquis. 11 aime les couleurs

sourdes ; il abuse des tons blafards ou crayeux. Mais, de ces éléments médiocres,

il forme un ensemble harmonieux et sait tirer d'une palette bolonaise un parti

tout nouveau.

Tout ce que David avait tenté de proscrire a donc été sauvegardé par Prudhon.

Devant la raison dominante, il a maintenu les droits du sentiment. A la pensée

de David, cette pensée simple et nue dépourvue d'au-delà, celte pensée qui ne

concevait que des idées nettes et qui s'exprimait avec franchise par une exé-

cution limpide, il a opposé une âme qui ne se découvrait jamais complèleuiciil,

trop raffinée, trop imprécise pour se traduire. David s'adressait à la raison;

Prudhon nous atteint dans nos fibres secrètes, il nous force à vibrer avi-c hii,

sans que l'analyse puisse dégager les causes de notre émotion, sans (jue la

parole en puisse rendre compte. Il s'adresse à cette partie de nous-mêmes,

étrangère et supérieure au Verbe, qui est plus près de nous que la raison

bavarde; il ne cherche pas à satisfaire l'intelligence : il demande à être aimé.

Ainsi, la rupture (jue David croyait avoir provoquée avec h- passé n'est pas

(I) « Je l'ai vu ébaucher la Psyché, c'était un caniaycu bleuâtre. » L. Mérimée, Lettre à Rocharil, 29

mai 1836 {Gazette des Beaux-Avts, i«' juin 1891).
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entièrenienl accomplie. Entre le dix-huiliènic siècle, ([u'il a épuré, et le Roman-

tisme, f[iril prépare, Prudhon, à lui seul, peut servir de Irait d'union. Par lui,

l'esprit (jui animait Watteau et Fragonard et, malgré ses défaillances. Boucher,

n'est pas mort. Isolé, suivi par une imitatrice zélée (l)et une poignée d'élèves

médiocres (2), il est plus dangereux pour la g'ioire de l'Ecole que le troupeau

hésitant des disciples de Vincent et de Regnault.

Si redoutable qu'elle fût jiour l'avenir, l'altitude de Prudhon ne détruisait

pas, pour le présent, l'accord de l'Ecole Impériale. Quelle que tût la considération

personnelle dont il jouît (3), il n'était qu'une exception. On espérait, on était

persuadé, qu'il resterait sans postérité.

Que ces espérances fussent vaines, que les vœux que l'on formait pour l'Ecole

fussent stériles, c'est ce qu'annonçaient, dès lors, des signes menaçants, pré-

curseurs d'une Révolution artistique, signes que nous allons, à présent, étudier.

(1) Mlle Mayer (t778-lS21). Voir, au Louvre, La Mère heureuse (1810), La Mère ahnjidonnêe (I8I0), Le

RiBe du bonheur (1819). Le musée d'.\niiens expose (sous le n" 434), un beau portrait de MUe Elise

Voïart par M"" Mayer.

(2) Comme Ch. de Boisfrémoiul doiil le musée de Rouen expose JrxuR et la Sumarilaine el La Mort

de Cléopdtre (1823), ou Lordon, dont on voit, au :uiisée de Dijoa, une Séiniramis (\^ii) et, à .Angers,

Hi/las et les Xipnphes.

(A) Il fut admis à l'Institut, le tî septembre 1810.



CHAPITRE TROISIEME

LES SIGNES PRECURSEURS DE LA REVOLUTION

I. — Vaclnalité

S'il est un point sur lof|uol l'opinion publique ait peu vari«',flans cette époriue

de bouleversement universel des esprits et des choses (|ui niar([ue la fin du
dix-huitième siècle elles débuts de notre temps, c'est, assiuémeul, sur témérité

de David.

Pendant plus de trente ans, sa gloire et son école restent indiscutées. La

France de royaliste devient républicaine, elle se donne à Napoléon ou rappelle

les Bourbons, mais elle demeure Davidienne. Incarcéré après le 9 thermidor,

David n'a pas été diminué counne [x-iulre, et, lors(|ue Louis XVIII l'aura exilé,

il négociera avec lui l'achat d'un de ses taitleaux.

Il reste, en apparence, inébranlable. En réalité, dès le premier jour, il a été

menacé. Rien de plus naturel. Eu art comme en politique, comme en littérature,

comme en toute chose humaine, créer un système et prétendre asservir, à

jamais, les esprits à ses formules, c'est supposer que les hommes ne recevront

jamais d'autres impressions (|ue celles qu'ils ont; c'est oublier (pie la vie, qui

bouleverse à chaque instant nos combinaisons fragiles, rendra, demain, fausses

les vérités d'aujourd'hui.

Les transformations politiques, les évolutions des idées, les passions ou les

croyances nouvelles ont toutes, plus ou moins profondément, ébranlé l'édifice

davidien ; elles en ont fait découvrir les incommodités, les imperfections, et l'ont,

pour ainsi dire, battu du (ieliors. Or, tandis que ces forces, étrangères à l'es-

thétique picturale, agissaient, la pratique et les idées picturales même tendaient

à se transformer. C'est de la combinaison, de la coalition de ces deux groupes

d'agents destructeurs que devait sortir la Révolution. Des causes extérieures

et des raisons intérieures ont ainsi travaillé à la produire et nous allons succes-

sivement les examiner.

Parmi les faits extérieurs qui, sans créer une nouvelle esthétiijue, ont rendu

celle-ci désirable ou possible, il en est trois dont l'importance doit être, tout d'à-
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bord, manjiiéo : rinléri't obsédant de la vie contciuporaine — le développement,

de l'esprit historique — la restauration du (iliristianisme ont été, nous allons

essayer de le nionlrer, à des degrés divers, hostiles au Davidisine.

Une des prétentions essentielles de David fut de s'abstraire de la préoccupation

de son temps, de remonter aux époques sereines de l'antiquité, d'oublier ou de

dédaigner le présent, comme incompatible avec les exigences de l'art.

La tin de l'ancien régime se prêtait, certes, à merveille, à cet efFort de renon-

cement. Il étaitalors Facile à ceux qui pensaient ou imaginaient avec grandeur, de

s'isoler delà médiocrité descontingences. Mais, lorscjueles temps qu'annonçaient

les Horaces furent venus, lorsqu'une réalité conforme à leurs aspirations s'of-

frit aux peintres, il leur devint plus malaisé d'en rejeter la vision.

Ces tendances devinrent bientôt un devoir et la Révolution demanda aux

peintres la même adhésion et le même concours qu'elle réclamait des autres

citoyens. Dans la France en danger, les artistes devaient contribuer à la défense

et à la grandeur de la Patrie.

C'est à contre-cœur que les Davidiens abordèrent la célébration des gloires

nationales. Ouelques-uns essayèrent de rester fidèles à leurs principes, quand

même. Ils représenlèrent les faits par desallégories ( 1). Ou bien, s'ilsacceptaient

la réalité, ils essayaient, du moins, de la magnifier |)ar un mélange allégorique.

David, dans r('S(|uisse des Aigles, introduisit une Victoire répandant, du haut

des airs, des lauriers sur les drapeaux français (2). On bien encore, ils ôtaient à

l'œuvre tout caractère épisodique et anecdotique, par la suppression de tout

accessoire, par une sorte d'abstraction partielle. C'est ce système dont usa David

dans le Marat (:i), la mort de Bara (4) on le Bonaparte au Saint-Bernard {^).

Dans ces trois œuvres est visible le souci de ne gaider du souvenir que l'essentiel et

d'éliminer du cadretoutcel ensemble departicularités parlesquelles les instants

et les lienx.se diversifient.

Mais, tons ces etfoiMs, le plus souvent, l'cstaient vains. Malg'ré ces tentatives

de résistanc'c, la réalité empoigna bientc")! b's peintres ; elle les saisit tout entiers.

David lui-mênie, tout le premier, v oublia ses pr^i'^ccptes impassibles. Les instincts

de réaliste (ju'il comprimait en lui se réveillèrent. Il eut des raffinements de

curiosité. Chargé de peindre l'assassinat de Lepelletier de Saint-Fargeau, il fai-

(1) Ainsi, sur les iiioiuiaies Je IJuprc, Hercule cl deux belles tilles persouniticnt la devise révolution-

naire. Voir, dans Armand DaLyot, Napoléon par l'image, de curieuses compositions allégoriques d'Appiani
;

au musée de Rouen, Aui^. Belle, Allégorie de la Paix (ISKi) ; à Versailles, Callet, allégories de la

Reddition d'Ulm et de Marengo.

(2; David, op cit., p. 47<).

(3) Au musée de Toulouse ; copie au musée de l^ruxelles.

(i) Au musée d'Avignon ; copie au musée de Lille.

(3i Au musée de \'ienne, sous le n" ; copie à Versailles.



sait flierclior jiar NépoiaiiciMic Lemercier un poulel cl un conk-au et, ayaiil

recouvert le cadavre d'un drap, il aspergeait ce drap du sang- du poulet (1).

Aux concours officiels, les concurrents se présentèrent en foule. Bientôt, avec

Bonaparte, l'histoire élargit son cadre et de nouveaux sujets s'offrirent aux
peintres. Napoléon ne laissait ])as aux artistes plus de liberté que ne l'avait fait

la Révolution. Impérieux en art, comme en tout, il proposa des sujets de tableaux,

il corrigea les esquisses (2), et le goût de précision, le sens de la réalité directe,

qu'il poi'tait à un si haut degré, il essaya de les imposer à la peinture.

La Révolution avait rappelé les peintres au souci de la réalité ; avecle Consulat

et l'Empire, cette réalité se fait étincelante ; elle varie ses spectacles à l'infini.

Chambellans et maréchaux se couvrent de costumes ou d'uniformes superbes.

Les étoffes chaudes ou brillantes, la soie et le velours, les couleurs éclatantes,

les broderies d'or, les galons dessinant sur les poitrines et les manches mille

arabesques, les plumets et les aigrettes, les fourrures font, de l'ai-mée on de

l'élat-inajor, des assendih'cs jilus l'iches que n'en vit jamais l'ancien l'égime. Le

maître lui-même, quand il a revêtu ses ornements impériaux, est paré comme
un |)rince liyzantin et le même goût riche et lourd règne dans toutes ces tenues

d'apparat «ju'a dessinées Isabev.

Habitués à l'austérili' (l(> la dra[)erie antique, dont le modelé seul esl inté-

ressant mais dont la couleur nuite s'efface volontiers, les yeux des peintres

s'étonnent devant ces étoffes cassantes qui s'appliquent sur le corps et se chif-

fonnent sans logicfue et dont les reflets vibrent en fanfares étincelantes. Tout

à l'heure, l'intérêt plastique disparaissait derrière le drame; niaiiilcnanl, il

s'éclipse devant le pittoresque.

Il faut peindre les Pyramides et ^^'ag•ram, l'Egypte, l'Italie ou l'Autriche, rap-

peler les sables du désert ou les neiges de la Baltique, et, sous ces cieux divers,

modifier la tonalité des lumières. Ce ne sont pas des Grecs, aux corps harmo-

nieux, ce sont des Arabes, des Bédouins, des Hongrois ou des Tartarcs (|ui suc-

cond)ent devant les armes françaises. Condamné au rôle d'historiographe, le

peintre se voit obligé de fixer ces traits grossiers, ces corps aux proportions

étranges; il acquiert une notion nouvelle, celle de l'ethnographie. Le spectateur

saura, au premier coup d'o'il, ia ualloiialilé de ce soldat (pii se précipite aux

genoux de l'empereur ou de ce blessé (|ui repousse les soins du cliirurnieu

français (3). Il faut que la couleui' et les traits distinguent l'Ethiopien, le Turc

et l'Arabe.

Le cheval, qui, dans les sujcis anti(|ues, tenait peu de place ou cpii, copié sur

le cheval de Marc-Aurèle et les clicvaux de ^'enise, avait, lui aussi, subi un

(1) Les;nuv(", SoijYinli' nii.i ih' xoiin'iiirx, I, |i. S!!.

(2) L'esquisse (Ifis AiijU's (IdiiI II sii|i|ii'iiiii- la vicinirc.— Voir nnccilolf ilans DolesU-i-, ^'/w, p. lili.

(:<) Détails (le la Balai/le rr/Cy/mi.



travail (raltstraclion el d'idéalisation, envahit la scène et, parmi tons ces héros

vivant et vivant d'iine vie si particulière, il convient qu'il soit, à son tour, traité

d'après nature. Les g'énéraux veulent qu'on fasse, avec le leur, le portrait de

la bête qui les a portés au feu. Les montures des Mamelucks ou des escadrons

Russes demandent à être individualisées.

Ainsi, sur la toile, paysages locaux, costumes multicolores, types nouveaux

et variés, chevaux de races diverses, remplacent les héros nus qui se mou-
vaient dans leur décor classique.

Il n'est pas jus(ju'à la composition dont les lois ne se trouvent contrariées.

L'artiste n'est plus le maître de grouper ses personnages à sa guise. S'il peint

une cérémonie officielle, avec les costumes, le cadre de la cérémonie, la place

de ceux qui y figuraient lui sont imposés. L'éli(juette, le protocole règlent leur

attitude el leur geste, mesurent entre eux les distances, déterminent le point de

vue de la scène. Qu'il s'agisse d'une bataille, l'ordre du jour (jui la relate est un pro-

cès-verbal précis aux indications ducjuel l'artiste se conforme, obligé de concilier

l'art avec la stratégie et aussi avec la vanité du maître qui réclame toujours le

premier rang. Toutes ces difficultés imprévues forcent le peintre à l'ingéniosité,

et chaijue tableau devient un problème dont on ne peut, à l'avance, |)révoir !a

solution.

Tous les artistes ont, tour à tour, abordé ces matières qu'ils n'étaient pas

pré|)arés à traiter. Les plus étrangers, les plus refractaires, ont subi cette loi.

Prudlion quitte Psyché pour peindre VEntrevue des deux Empereurs (1), el Gué-

rin ferme ses chers classiques pour rappeler la Clémence de Bonaparte envers

les révoltés du (laire.

Dans cette épreuve nouvelle, ils restent plus ou moins gênés. Quelques-uns ne

parviennent pas à oublier leur éducation. Sous des costumes exacts el pénible-

ment copiés, ce sont toujours des Grecs qu'ils nous offrent. Ils ne savent pas

poser leurs personnages, surtout ils ignorent l'art de les animer; les gestes res-

tant lourds et gauches, tendus surtout : ce sont des statues habillées (2). Les plus

habiles n'échappent pas à ce défaut : on pourrait les relever dans la Révolte du

Caire de Girodel (3), et, dans les Aigles même de David, le groupe des officiers,

qui s'élance vers le trône, trahit, par sa raideur, sa dislocation violente, l'inex-

périence ou l'éducation trop profondément différente du peintre des Horaces.

David est pourtant de tous les artistes, si l'on en excepte Gros, celui qui a

tiré le meilleur parti de semblables sujets et c'est par eux qu'il doit, presque

uniquement, d'avoir conservé, jusqu'à nous, une partie de sa gloire. Aujourd'hui

qu'il est oublié, en tant que chef d'école, c'est l'auteur du Sacre et des Aigles

(t) Au Louvre, sous le no 748.

(2) Ainsi, de Boisfréinond, Clémenre de Napn/éon, an musée d'Amiens (sous le n° i'^\. etc.

(3) A Versailles.
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qui survit— ajoutons, tout de suite, pour y revenir en temps opportun, l'auteur

d'admirables portraits.

Entre ces deux toiles maîtresses, il y a d'ailleurs une ditFérence capitale, et

ceux qui les ont vues, l'une en face de l'autre, connne elles se trouvaient jadis à

Versailles, savent combien était éclatante la supériorité du Sacre que l'on a, à

si juste titre, transporté à sa vraie place, au Louvre.

Le Sacre est un tableau qui date dans l'histoire de la peinture française. Il

est prodigieux qu'un artiste, placé dans les conditions où se trouvait David, ait

pu le concevoir et surtout l'exécuter. Sans doute, on peut y relever de g-raves

défauts. L'air y circule encore avec peine ; l'intérêt ne se soutient pas jusqu'au

bout de cette vaste composition et toute la partie à la gauche du spectateur est

sacrifiée. Pourtant, si l'on réfléchit aux difficultés qu'offrait le sujet, il s(Mnl)li'

que David est excusable de ne les avoir pas toutes surmontées. Par contre, que

de beauté dans ce groupe des dignitaires de droite et, surtout, que de perfection

dans le motif central qui rassemble le Pape, l'Impératrice et l'Empereur. Je ne

parle pas des (jualités morales, du choix, si heureux, de l'instant, de la vérité

expressive de toutes les attitudes, de toutes les physionomies, de ces vertus psy-

chologiques dont les artistes français ont été souvent doués. .l'insisté, bien plutôt,

sur ce qui alors n'était pas commun et dut être instructif : l'aisance et la vérité

des allures, cette heureuse distribution de la lumière qui vient frapper l'Empe-

reur et, surtout, le Pape etqu'undais tamisesur le cortège rejeté dans l'ombre.

La couleur, bien que volontairement sobre, n'a pas été l'objet de moins de soins.

Les masses claires et les parties sombres sont opposées avec science et il n'est

pas jusqu'à des détails heureux, les cierges, par exemple, qui marquent leurs

lignes blanches sur les draperies vertes, qui n'attestent le souci et le bonheur du

peintre.

David, cependant, avait travaillé à contre-cœur à ce chef-d'œuvre. Et tous,

autour de lui, gémissaient sur la nécessité qui les attachait aux « habits dorés

et aux bottes » (1). Batailles et entrevues royales, ils n'y voyaient (pie des ddcu-

ments historiques qui les avaient détournés de l'art véritable, ouvrages de <ii-

constance dont ils avaient hâte qu'on les délivrât.

Gros, seul, se livra .avec ardeur à des sujets pour lesquels il était né ; il y

dépassa de bien loin tous ses rivaux, y déploya un génie que l'Ecole aurail

étouffé.Transfuge inconscient d'unecsthéticjue cpi'il révérait, ilen |)répaia la chule

par des exemples dont il se repentit trop lard, heureusement, pour sa nidirc.

Gros (2) est, avec Prudhon, un des précurseurs fi-ançais de la ilévoliil ion

artistique et nous allons dire comment il y a contribué.

(t) Voir plus loin, livre V, la correspondance si curieuse de David et de Gros.

(2) A.-J. Gros (1771-1835), élève do David, membre de l'Institut, ot'Hcier de l.i l.i'nioii <riioni).nir el

3
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En 1802, Gi'os ox])osait, à la fois, le porlrail do BouapcDie à Arcole (1) et

Sapho au rocher de Leucacle. Cotte doul)le exposition peut être regardée comme
le symbole de son oeuvre double, dont une partie releva de l'art classique, tandis

(|ue l'anlre d(''ri\ail des pri'occu j)ations de la rc'alité présente.

D<' ces deux parties, la première, celle où Gros essaya de suivre les leçons de

David, est caduque et l'on peut ajouter, mauvaise. Gros y consacra deux périodes

qui encadrent sa carrière. Au début, avant l'Empire, avant l'heure des grands

succès, il esquissa ou peignil Les Bergers d'Arcadie, Timoléon ou SapJio; puis,

après ses triomphes, loi'Sfjiu' la Restauration, qui exilait David, le fit le chef de

l'Ecole, pour justifier ce titre, il peignit Œdipe, Bacchus, Safil, VAni0U7' piqiiè,

Acis et Galatèe enfin Ilercuïe et Dioniède. Il ne coûte pas de reconnaître qu'en

cet ordre d'inspiration, il ne s'est pas ('-levé au-dessus du ni(''diocre et qu'il y a

été, souvent, détestable.

Il mancpiait à Gros les qualités essentielles que requérait l'Ecole. L'abstrac-

tion lui l'cliappait : il ne voyait pas au delà des formes concrètes ; les allégories

qu'il a conçues sont [)resque ridicules, obscui'cs et lourdes. Il n'avait pas, non

plus, le sens du nu. I^a |)ur('l('' des lignes, la h'-gèreté' du modelé lui étaient

éti'angères. Il imaginait des formes massives, strapassées (2). Ces formes au

dessin ramass('', il les matérialisait encore en les colorant, posant d'abord les

tons extrèuH's pour les relier ensuite par des transitions insensibles, ce qui

donnait à l'o-uvi-e un aspect boursouflé. Les plafonds du Musée Charles X, au

Louvre, sont autant d'exemples de ces erreurs d'autant plus regrettables qu'elles

ont absorbé, trop longtemps, l'activité de Gros et ont préparé sa triste fin. Tout

cela est mort, mais l'autre j^artie de l'cruvi-e survit. Devant la postérité. Gros

se |)résente connue le peiulre le mieux doué et le plus brillant du début du

siècle.

Des circonstances heureuses avaient favorisé, chez Gi'os, l'éelosion d'un génie

indépendant. Son séjour en Italie avait été, pour lui, la unùlleure des écoles.

De longues années de vie aventureuse avaient effacé, au nujins en partie, les

traces de l'enseig'nemenl de David. Libre de toute conli'ainfe, il s'était j)as-

sionné pour les guerres de son temps.

De retour en France, la Peste deJafJ'a, l'avait mis au premier rang, d'une façon

définitive. Acclamé par ses confrères et par le public qui s'écrasait devant la

Bataille d'Ahotikir (1804) (3); la Bataille d'Eylaii, la Bataille des Pip-a-

clicvalier (Je Saint-Mictiel. It a exposé de 1801 à 1833. Consuller surtout: Delcstre, Gros, sa rie et ses

oncrfiges, tSio, deuxième édition, 1885.

(t) Au Louvre, sous le n» 391.

(2) Timoléon; les plafonds du Louvre; Ilerrule el Diomede, à Toulouse. — Ce même défaut, dans des

tableaux contemporains, [)ar exemple : Le Départ de Louis XVIII ou res(|uisse de VIncendie de Moscou.

(3) Delestre, Cros, p. lU(i.
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mides, etc.. consacrèrent sa renoniniée. Jusqu'à hi i^cslanral Ion il dduiiiia ses

rivaux et faillit éclipser David lui-même.

Malgré cette fortune éclatante et malgré la naliire des (|ualilés (|u'il déphjyait,

Gros ne fui pas mis au ban de l'Ecole. David, aminci il lémoigiuiil, en toute

occasion, le plus profond respect et le plus sincère atlacliemcnl , ne s'inila pas

de sa trahison. On excusa Gros, on le félicita même d'évoquer le souvenir de
Rubens et, disait-on avec beaucoup moins de justesse, de Titien (1) et l'on

affecta de rattacher sa gloire à celle de l'est héticjue davidienne. Les vers iiin'

Girodet adressa à son camanule sur les Pestiférés se leiriiinaiciit |>ar ce

couiilet, d'une inc(uiscience singulière :

Et toi, sage Vien, toi David, maître iiluslio.

Jouissez (le vos soins; dans son sixième lustre

Votre élève, déjà do toutes parts cité.

Auprès de vous vivra dans la postérité (2).

En réalité, il y avait dans ra?uvre de Gros le germe de plusieurs révolutions

et les aspirations, qui devaient caractériser les Réalistes el les Romani i(|n('s, s'y

trouvaient plus qu'indiquées.

Gros aimait le détail réel d'une passion qui ne reculait ni devant le répu-

gnant, ni devant l'horrible. Du siège de Gènes, il avait conservé des souvenirs

qu'il ne craignait pas de raviver. Sur les champs de bataille, il aimait à annin-

celer les cadavres décomposés par la mort ; on sait avec quelle vérité poignante

il peignit les ravages de la peste ; encore atténua-t-il l'iKirrcurde sa premiiTc

esquisse oîi il avait placé un soldat vomissant (3). Sa puissance à faire surgir

une scène, à la placer sous nos yeux, est telle, que ses toiles ont un peu de ce

genre de vie que possèdent les panoramas. L'imagination concrète de Gros pré-

cise toute chose et ne laisse aucun voile (jui révèle la liclion.

Mais ce côté n'est pas l'aspect capital de son génie ; il faut chercher, bien

plutôt, son caractère dominant dans les tendances par les(|uelles il annonce plus

particulièrement le Romantisme (i).

Un des défauts de David, qu'il partage avec la plupart des pi'lnlr(^s savaJits ou

(1) Girodet, à propos des Pestiférés el à propos d'.lJoi/Ar/r; Dcnon, à propos dos /^es/Z/eres (Dcleslre,

Gros, p. 115, 92 et 95).

(2) Ce poème est une transposition assez amusante des Pestiférésen langue classique : le pusy devlrnl

« un sans: impur » et le médecin ne manque pas d'être nommé « le fils il'ICsculape >.

(.i) Delestre, Gros, p. 8G.

(i) La tendance réaliste et celle ([u'on peut qualifier de romantique sont exprimées dans les deu\

esquisses des Pestiférés. Dans la première le réalisme triomphe. La salle d'hôpital est nue, iiiina|)arlc

soutient dans ses bras un malade. L'étude de la peste s'élali'. 1,'aulrc l'sl liclic, luillanle. piUorcs(|ue ;

c'est la srcrinde tendance qui l'a emporté.
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dcssinafours est d'attribuer au détail plus d'importance qu'il ne mérite et de se

préoecuper, au contraire, médiocrement du raccord des différents morceaux

tour à tour caressés. Par un principe diftereni el (|ui est celui des peintres colo-

ristes, Gros place, avant toute chose, le soin de l'effet g-énéra! : » Il faut, dit-il,

procéder par ensemble, ensemble de mouvemenf, de longueurs, de lumière et

d'ond)re, ensemble d'effet (1). » Le travail ne se dérobe jamais à cette loi: Gros

ne peindra pas, comme David, une tête entièrement finie sur une toile encore

presque vierg-e (2). « (conduisez simullamîment clia([ue partie, de telle sorte que

si votre besogne venait à être interrompue, il y ait homogénéité dans chaque

fraction, quelque soit le degré d'avancement (li). »

Un esprit commun relie donc toutes les parties d'une loile et il n'est pas

l)esoiu, pour les groujier, d'user d'artifices géométri([ues et d'assurer l'ensemble

par une disposition méthodique de lignes. Malgré quelques défaillances (4),

Gros essayera de laisser à ses personnages la liberté de la vie. Il se g-ardera

d'une ordonnance trop régulière, poilera le motif principal à droite ou à g-auche

de la composition (.o). Ou bien encore, comme dans l'esquisse de la Bataille de

Nazareth {(i), il décomposera la scène en une série de pelils groupes en appa-

rence indépendants.

Si Gros en use ainsi, c'est (pi'unc action ou une passion relient les person-

nages et leur constituent une unité morale. Que cette action soit violente (7) ou

calme (8), (pie cel le émoi ion soil l'indii^iial ion, le désespoir (9) ou la tristesse (10),

Gros sail (mi dégager un intérêt dramaticpie auquel s'associent les héros les plus

é|)isodiques, dont aucun n'a l'air d'un ligurant.

Mais, l'élénuMil d'nnilé esseuliel frappe l'teil avani resjiiil et c'est l'impres-

sion co!()r(''e (Hii, d'abord, cnilprMssc Inul Ir lalih-an.

(iros aime la iiiniièrc el h\ ciuilt'iir. " ( )n ne fait pas de peinture à la Spar-

tiate (11) 11, (ii sa il -il à un ('lève dont la palclle élail Irop sobre. Comme Ru bens, il

alfectionne les couleurs nu-res ou peu i(nnpues. Il craiiil de les salii", de les l'aligner

en les combinanl. Il recomnuinde mênu' de ne les |)oint su|)erposer sur la toile

et vcul (luc l'on i-egarde dix fnls le UKidèle el (ju'on ne louche (|n'une fois l'cenvre

(1) Dclcsd-c, finis, |i. :f36.

(2) Dans le Sernu'ul du Jeu //< l'aiiiiie.

{"X) DcIcsUt, ibid.

(i) \j:\ CDiiinosilidii (le ]» Jlnlcii/le des Pi/ramidfs c<i\ syméli-i(|uc et coiiipassoc, surloul avec ses additions.

(">) A dniilc dans /es /'esliférés, à gauche dans Etjimi.

(fi) Voir l'adniiraltle copie de Géricaull au musée d'Avignon ;— le tableaude Gros au musée de Nantes,

sous II' n" 7()i.

(7) La Prise de Caprée.

(S) Les Pestiférés.

(9) Incendie de Mtiscnii.

(10) /ii/laii.

(11) Deleslrc, Gi'os. p. 337. >
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avec la brosse (1). Avec Rubeas aussi et à Finverse des Véniliens, avec lesquels
il n'a pas le moindre rapport (2), il. préfère l'éclat à la (pialité, la vigueur à la

nuance exquise et le vermillon si vulgaire aux gammes carminées.

De ces éléments médiocres, il joue, du reste, admirablement, soit (ju'il peigne
un portrait superbe (3), soit qu'il couvre ses compositions immenses, d'un
faire un peu lisse peut-être, mais qui eût été alors taxé j)lul(jt de trop de
liberté (4).

La richesse des accessoires, la profusion des étoffes, des ors, de tout ce qui

peut attirer le regard, sont moins admirables que l'art avec lequel tous ces

éléments tapageurs sont subordonnés à une résultante commune.
Cet accord a été si souvent relevé qu'il serait inutile de le ra|)peler, à notre

tour, s'il n'avait pas un intérêt capital. Le jour lugubre d'Eylau, \r soleil qui, à

Jatfa, se marie à la mort, cette cohésion du paysage, des figures, des choses

inertes ont fait comprendre, à ceuxqui les ont admirés, ce que c'est (pTun tableau,

c'est-à-dire un petit monde où tout sympathise, un organisme dont tous les

membres conspirent à une seule fin.

Voilà, surtout, ce que les jeunes gens ont pu apprcndic de (iros : aimer la

couleur et faire des tableaiCJC. 11 leur a encore indiqué liieii d'aulres choses.

Il leur a inspiré l'Orientalisme, non seulement par le parti qu'il a tiré, dans

ses grandes machines, du paysage et des costumes de l'Orient, mais par l'idée

qu'il eut à plusieurs reprises de peindre ces costumes pour eux-mêmes, sans les

subordonner à l'illustration d'une action historique. En 1806, il a peint un Sei^

gneur turc et ses deux esclaves {o}., et ses albums renferment des dessins d'une

fougue et d'une vérité extraordituiires où le pittoresque seul a été cherché (6).

Les deux seules lithographies (pi'il ait exécutées, représentent un Arabe du
désert (7) et un chef oriental.

Avant Géricault, il eut, pour les chevaux, une véritable passion (8), et, bien

qu'il ail quelquefois respecté les formules que Carie Vernet popularisait, en leur

dessinant des formes grêles et un cou flexueux (9), il leur a donné, le plus sou-

vent, une ampleur épique, une grande vérité d'allures, une hardiesse et une

(t; Delestre, p. 358.

(2| Sauf peul-ètre dans le Bonaparte à Arcole.

|3) Comme celui du ijénéral Fournier Sarlovèze, au Louvre, sous le n" 302-*
; comparez-le. au trè:;

médiocre portrait de Duroc au musée de Naucy (n" 403).

(i) « Ne tombez pas le nez sur votre toile à force de finir », éeril-il à Hesse, le M novc:u'.)re ISil).

(5) Fig. 28 du livre de Delestre (p. 120).

(6) Une page de croquis (fig. 42 du livre de D>;lestre) ; un Cavalier luiyi" (fig. iS) ; un Chef oriental

(fig. 53) ; et surtout un Combat arabe (fig. 32) ; ce dernier, d'une magnifique furie.

(7) Chez Lasteyrie, 1817.

(8) Dès son enfance : fig. 6, 7, S, !», du livre de t)elestrc. '

i9) Fig. 42 et48 du livre de Delestre.



variété par lesquelles il se rapproche de Huhens qu'en ce point, aux yeux de

Delacroix, il a éi'alé (1).

Il a en des velléitésd'animalier, conuneil en avait d'orientaliste et sa curiosité

ne s'est pas restreinte au cheval. 11 a dessiné un Combat de chevaux et (tours,

fait des groupes, d'une jjeauté sculpturaii^ ({ue l'on attribuerait, sans hésiter, à

Gcricault (2). Comme Delacroix enfin, il s'est essayé à dessiner les félins et il a

deviné les ressources que leur pelage présente aux coloristes (3).

En toute chose, à la vérité générale que poursuivait l'Ecole, il a opposé les

vérités particulières qui sont seules vivantes et pittoresques. Au lieu de peindre

la nature, il a fait des paysag-es ; il a dessiné des hommes et non l'homme; il

n'a pas vu le cheval, mais des races de chevaux. Quelle puissance d'imagination

il lui a fallu pour deviner l'Egypte ou la Russie, pour les faire surgir avec une

évidence poéti(|ue telle (pu^ nous serions prêts à garant ir l'exactitude de ses

fictions, c'est C(^ cpii se conçoit, sans peine, mais ipii frappe bien davantage, quand

on le compare à (pnd(pies-uns de ses contemporains (4). On connaît le témoi-

gnage qu'un ambassadeur turc rendit, devant la Bataille cVAhoukir,àQ^n])v('c\'<.\on

ethnographique. « Ils seraient nus, disait-il, des Ethiopiens, des Turcs et des

Arabes, que je les reconnaîtrais encore {'.'•)'). »

Si l'on ajoute (pie Gros a su, un des premiers, s'inspirer avec bonheur du

moven âge ((i), qu'un des premiers aussi, il a cherché dans la littérature moderne

des sujets de tableaux, que, dès 1790, il avait peint Young aiqrrês du cadavre

de sa fille, ([n'en ISOi il esquissa un OlhcUoci un Ugolhi (7), sans parler d'une

Malvina (8), crayonnée vers 1801, on concevra la place importante (ju'il occupe

dans la peinture de ce siècle.

Embarrassé pai'des prati(pies, fpi'il tiMiail de David etde l'espritde son temps,

cl sur lesquelles nous n'avons pas cru devoir a[>|)elei- l'attention, il a été un

précui'seiir ci a (liinn('' des indications r[U(Mraul i-es ont développées.

Lui-UHMue, 1! a dû à un concours heureux de circonstances de pouvoir affirmer

son originalité et c'est pour cela qu'il nous a semblé jnstede placer, au premier

rangdes causesextérieures quitravaillèrent à la chute de l'Ecole, les événement^

politiques parmi les(piels elle a vécu.

(\) Delacroix, Jnnrnnl. \:\ janvier l>Sj7 (t. lit, p. 20!)).

Ci) Bucéphah dompté pnr Ale.randre (Delestre, fiç. 17), et surtout un Taureau dompté dont la rosseru-

Ijlance avec les dessins de Géricauit est frappante (Delestre, fu^. 51) ; — voir encore le Taureau attaqué

par des serpents i&s;. Và^.

(3) Fig. 4i et surtout fig. %) [Tigre au repos) du livre de Delestre.

(i) Par exemple une vue d'Egypte du comte de Forbin, au Palais de Fontainebleau ;
— Herminie secourant

Tancréde,nar Bodem (salon de 1822) au musée de Beaune offre un amusant paysage oriental de convention.

(3) Delestre, Gros, p. t12. — Examiner, dansée livre, à ce point de vue, la fig. Z8: l'Incendie de Moscou.

(tj) Nous y reviendrons, chapitre suivant.

(7) Fig. 26 et 27 du livre de Delestre.

(8) Fig. dS, ibid.



CHAPITRE QUATRIÈME

LES SIGNES PRÉCURSEURS DE LA REVOLUTION

II. — L'Histoire et la Religion

Cesinr'iiicsamK'cs, où le Présont ai^il irua(> façon si ix-dCoiidc siii- l'Iîsl li(''ll(|iic

Davidieiuio, avaient vu écloro et tçrandir une curiosité qui ne devait pas avoir

de moindres consé(|uences artislicpies. Le goût et le sens de ITlisloire coninirn-

cèrent à se répandre en France.

Lorsqu'il proscrivait ou classait en un rang- inférieur les snjels empruntés à

l'histoire nationale, David n'avait pas contrarié les goùls de son temps. Le dix-

huitième siècle semblait se désintéresser de la connaissance du passé (1). La
littérature historique ne fut jamais plus pauvre quevers cette époque et toute la

seconde partie du siècle vécut sur l'insipide Histoire de France de l'aidié

Velly (2).

Cette histoire n'était passeulemeni mal informée, ce qui, au point devue spé-

cial de l'art, eût été un médiocre inconvénient; elle manquait surtout de toute

couleur, revêtait les événements d'une livrée uniforme et restait incapable d'é-

chauffer une imagination artistique.

Le seul aliment susceptible alors de préserver nos origines de l'oubli, ce fut

cette collection des Contes Bleus (3), c[ui travestissait le passé, autant qu'elle le

ressuscitait, et fut la source principale des erreurs dont s'encombra, au début du

dix-neuvième siècle, la connaissance du nu)\ en âge.

Aussi, même avant le triomphe de David, les peinlfcs (pii s'inspir-aient du

moyen âge étaient peu nombreux et très faibles. Les tristes pi-oduci

Beauforl(4), des Brenet (5) ou de Vignare Suvéc (6) peuvent en donner ipicl

(MIS (les

(1 lie

(t) Lire la très intéressanic Inlroduction (pip M. Caiinlk- Jullian aplaccccn tèlc dcfiE.rIrnils r/ex /fislo-

fieii.i français du X/X° xiécle, publiés en 181)7.

(2) Voir .\usf. Thierry, ie/^/'fi.f sicr l'Hisloirede France, Lettre 111, — Eu 1817, un peintre, X'cniii lîclliHourt,

exposant une mort de saint Louis, cite encore Veli. En 1819, lilondcl cite Mézerai.

(3) En 1779, le comte de Tressan inauçure la Bibliothèque des Romans, par Amadis des Gaules.

(4) Mort de Baynrd, 1781, musée de Marseille, sous le n» G.

(5) Mort de Diigiiesclin, musée de Versailles, sous le n° âti.

(6) Mort de Coligni/, musée de Dijon, sous le n» -iCo.
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idée: g-rises, lernos, faibles de dessin, de couleur, et, pardessus tout, de vie,

elles lémoigTient du discrédit qui recouvrait ces tentatives.

La Révolution n'avait paschang-é ces errements. Les efforts de Sieyès (1) pour

chercher des causes historiques à la révolte du Tiers-Etat et le succès persistant

du livre de Mably(2), ne profitèrent point immédiatement à l'histoire et ce fut,

on le sait, un génie tout abstrait ou nourri d'antiquitéclassique qui présida aux

destinées révolutionnaires.

Pourtant, dès le 10 août 1793, Alexandre Lenoir avait ouvert au public le

Musée des Monuments français (3), dont il fut le créateur et l'àme, et provoqué

des surprises et des admirations dont quelques-unes furent fécondes. L'impres-

sion que firent toutes ces richesses aujourd'hui dispersées, Michelet l'a rendue

dans une page impérissable (4) ; elle ne fut pas étrangère à ce grand élan de

sympathie (jui, dès son début, souleva notre siècle.

En 1802, Chateaubriand publia le Génie du Christianisme, où il associait au

réveil de l'espiil chrétien celui de la tradition nationale, unissait ensemble

«la religion et riiistoirede lapatrie» (5j et évoquait, dans les églises gothiques,

les souvenirs de l'ancienne France.

Il donna ainsi le signal. Raynouard entra dans la voie qu'il indiquait, par ses

Templiers joués en 1805, la même année où se fondait VAcadémie Celtique, la

première des sociétés savantes consacrées au moyen âge.

Une première génération d'historiens, Lacretelle (6), Sismondi (7), Lemon-

tey (8) et .Michaud (9), s'essayèrent adonner, du passé, des images vivantes et

exactes et préludi'rent au grand âge liistori(|ue dont ils furent l'aurore.

Michaud, surtout, eut rinsliiict du pittoresque; il ranima l'étincelle qui dor-

mait dans les vieilles chronicjues, et, si sa science fut imparfaite, la passion qui

l'attachait à son sujet le rendit parfois éloquent et sut se faire communicative.

Mais avant tous. Chateaubriand lui-même, par ses Martyrs publiés en 1809,

excita des énuilious profondes (10) et,paiiiii mille incohérences historiques pré-

uiétlitées ou involontaires, il montra ([uc Tiiistoire pouvait occuper tout entiers

(1) Dans son célèlire paniplilet.

(2) (Ibservalions sur l'/lisloire ili: Fraiire.

(3) Alexandre Leaoir, Musée des monumenls fraiiçnis, l'aris, 1800-t82t; — Arcliives du musée des mo-

numents français, papiers de M. A. Lenoir, Paris, 1883-1880; — Courajod, Ale.randre Lenoir ^
1878-1887 ;

—
Benoît, VArl français, j). 119.

(i) Histoire de la ftecolution, XII, vu.

(5) Génie du Clirislianisme, lit, I, viii. Des églises gothii|ues.

((i) Histoire de France pendant le xviW sicr/e, 1808.

(7) Histoire des Hèiinbliques italiennes, 1807-1818.

(8) Essai sur l'établissement monarchique de Louis XIV, paru seulement en 1818.

(0) Histoire des croisades, 1808 et sq.

(10) Augustin Thierry, prcl'ace des Hecils des temps merocinijiens.
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les plus grands esprits et qu'elle offrait des spectacles plus dramatiques que
toutes les fictions.

Cette évolution littéraire avait eu son contre-coup dans la peinture et, tandis

que des écrivains d'avant-g-arde préparaient la route à desg-énies qui les ont fait

oublier, ungrouped'artistes donnait de modestes débuts àla peinture historique.

Un élève de David, Richard, originaire de Lyon, s'établit dans cette ville où,

depuis le dix-huitième siècle, fleurissait une école de peinture assez obscure (1).

Epris des sujets du moyen âge, il s'y consacra presque entièrement, et fut bientôt

imité par son compatriote Revoil qui le seconda (2).

Leur influence sur leurs voisins, leur enseignement, dotèrent l'Ecole de Lyon
d'une manière et d'aspirations originales et la firent bientôt connaître même à

Paris.

Les deux créateurs de l'Ecole lyonnaise étaient fort médiocres. Travaillant

pour des particuliers en dehors de toute commande officielle, persuadés eux-

mêmes de l'infériorité des sujets qu'ils traitaient, ils se réduisirent, dès le dé-

but, aux toiles de petite dimension, plus modestes et d'une vente plus facile. Ce
champ restreint où ils se limitaient, ils le couvrirent avec un fini mesquin, un

faire sec et une propreté méticuleuse qui devinrent la marque des ouvrages lyon-

nais. Leurs scrupules étaient d'autant plus exagérés qu'ils n'étaient point exquis

dessinateurs et que le travail de miniature ne les préservait pas des grosses

erreurs.

Richard était le mieux doué des deux. Il avait quelque goût pour la cou-

leur (ii); il rendit parfois la lumière avec une certaine finesse (4). Malgré ses

efforts, il ne savait pourtant pas articuler les petits bonshommes en bois ou en

zinc dont il ornait ses ouvrages.

On reste plus étonné encore de la vogue de Revoil. Celui-là était bien lyonnais

par sa tendance à pâlir les fonds, à tout voir en gris. Son Tournoi au quatorzième

siècle (3) est une chose inimaginable. Tout en est désagréable, couleur, dessin,

composition. 11 n'est pas besoin de dire qu'aucune sensation de jour, d'air, n'en

corrige la dureté. Par dessus tout, les costumes, l'attirail archéolog-ique en sont

de la dernière faiblesse (6). Et pourtant Revoil était un savant et il a rendu aux

études historiques, sinon à l'art, un service de premier ordre. « Il s'était créé,

nous dit un de ses élèves Cénod (7), une collection d'objets précieux du moyen

(t) Parisel, Les Beaux-Arts à Lyon.

(2) Génod et Martin d'Aussigny, Eloges de /tevoil.

(3) Montaigne visite le Tasse dans sa prison (Musée de Lyon, n° 401).

(4) Vert-Vert libid., n" 4!ia).

(5) Musée de Lyon, sous le n'' 488.

(6) Revoil a été parfois mieux inspiré : Charles-Quint à Saint-Just, an musée d'.\vignon, esl moins

mauvais, sans arriver au passable.

(7) Génod, Eloge de Revoil, p. 8.



— ;}fi —
àg-e : cuirasses, armures, bahuts, vases, tentures, tableaux, manuscrits. Chaque

pièce de ce musée était pour nous, de sa part, l'objet d'une instruction : il nous

en expliquait l'origine, l'emploi, la valeur artistitjue, et nous en faisait repro-

duire quelques-uns par le pinceau. »

Cette collection, dont Revoil ne savait pas profiter pour son compte, mais

dont il excellait à signaler l'intérêt, avait été rassemblée, avec un instinct qui

peut surprendre, et, acquise par Charles X [)our l'Etat en 1828-1830, elle est

devenue le fonds des départements du Moyen Age et de la Renaissance au musée

du Louvre.

Malgré ce goût archéologique, l'Ecole de Lyon ne s'avisa jamais d'encombrer

ses toiles de bibelots; elle ne connut pas le « bric à brac ». Elle ne chercha, dans

ces sujets historiques, que l'intérêt anecdoticjue auquel se joignait parfois la

leçon morale. Le Tasse à rii(q>ital, (^harles-Ouint à Sainf-Just, Charles-Ouint

ramassant lepinceau du Titien, François I'"''et DianedePoiliers( 1), tels sontleurs

sujets, illustrations de fables cent fois répétées, conçus d'une façon mesquine,

comme ils sont exécutés.

Le succès de ces (l'uvres, devant lesquelles il faut un certain courage pour s'ar-

rêter aujourd'hui, fut vif et constant. Le public, que fatiguait la pompe et l'aus-

térité Davidienne, v trouva des délassements, et ceux que n'intéressait pas la

peinture, se [ilurcnl au moms aux sujets.

Girodet, dans son poème de la peinture, consacra cet engouement. 11 procla-

mait que les sujets français étaient aussi grands ([ue les antiques (2). 11 en indi-

quait quelques-uns :

Oue je puisse admirer dans une heureuse image

Ij'illustre Léonard comljlé de gloire et d'âge

Dans les bras de François satisfait de mourir,

Le grand homme au i^rand roi rend son dernier soupir (3).

Il préconisait le genre chevaleresque eu des vers qu'il faut citer, tant ils sont

caractéristiques des préjugés historiques de son tem|is :

De nos preux chevaliers peins les faits romanesques,

Les seigneurs châtelains sont encor pittoresques ;

Armés de noirs créneaux leurs gothiques donjons (4)

—

David constatait, avec mélancolie, cette invasion menaçante : « Dans dix ans,

s'écriait-il en 1808, l'étude de l'antique sera délaissée... Tous ces dieux, ces

(1| Sujets de tableaux de Richard, Rpvnil, M'" Haudebourt-Lescot.

(2) Œiiwfis, t. I, p. 35.Ï.

(3) Œiwrpx, I, p. 362.

(4) Œuvres, I, 387.
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héros soi-oiit remplacés par dos cliovalicrs, des troubadours, chautaul sous les

fenêtres de leurs dames, au pied d'un antique donjon (1). »

La Restauration, pour des raisons politiques que nous aurons à développer

par la suite (2), n'interrompit pas cette vogue et nous pouvons anticiper sur les

événements pour l'Ecole de Lyon, puisque celle-ci, en vieillissant, ne se trans-

forma pas.

Ses membres devinrent plus nombreux
;
quelques-uns abandonnèrent l'histoire

pour le fait divers sentimental (3), ou les scènes d'intérieur (4) ; mais ils gardè-

rent toujours les mêmes dimensions et les mêmes procédés et le lieu, où on peut

le mieux les étudier, est la bibliothèque du Palais de Fontainebleau dont les

panneaux furent peints, de 1818 à 1826, par eux ou par leurs imitateurs (5).

Cette immobilité em[)ècha l'Ecole de Lyon, cristallisée dans ses formes étroites,

d'exercer une action directe. Mais d'autres artistes furent séduits à leur tour par

les sujets doiil elle révélait r(''lude cl puriuit ai^ir d'une façon plus efficace.

Gros, par un de ses ouvrages, Granet par tout son œuvre offrirent aux pein-

tres de nouveaux enseignements.

Gros, en 1812, reçut, pour l'église de Saint-Denis, la commande d'un tableau

qui ra|>pelàl la visit(> de Charles-Ouint au tombeau des Rois. L'œuvre qu'il exé-

cuta et (|ue le Louvre expose (6), dépassait, du premier coup, tous les Lyonnais.

Tout d'aljord, les dimensions, sans atteindre encore la nature, étaient très agran-

dies et cette première audace transformait toutes les conditions du développe-

ment
;
puis, Gros avait conservé, en cet ouvrage, sa science du groupement vivant;

bien que l'on pi'il |)ercevoii- (juclque gêne chez certains de ses personnages, ils

étaient bien autrement animés que les marionnettes du i)auvre Richard. Le point

le plus important, c'est que Gros avait vu, remarque qui échappa toujours aux

Lyonnais, le parti qu'on pouvait tirer de la richesse du costume historique et

qu'il a\ail fait de la toile, il le ilisail lui-même, « son bouquet ».

Nous verrons, par la suite, quelle fut la postérité de cette toile remarquable,

devant laquelle on ne peut s'empêcher de regretter que Gros ne lui ait pas donné,

[l] Dans David, Dacid, IX, p. 50i.

;2) Livre II, chapitre i.

(.H) Jean-Claude Bonneibnd, Le .Vaiivais Propriétaire, [Hti (musée de Lyon, n" 3i3); — Marie Petiljean,

L" Premier Exploit d'un clinsseur, [SUl (Ihid., a' ilt); — Michel (ienoil, les Àdieu.r du soldat (ibid.,

n» S'.IS).

( i) Trimolel et M""' Trimolel (plusieurs ceuvi-cs au musée de Dijon); voir à Lyon n" .5ii, Intérieur de

méranicien, de Trimolet.

(5) En voici la liste : Reçnier, Jeanne Darr implore la Vierge, 1810 ; — II. Lecomie, Charlemagne traverse

les Alpes, 1S:26 ; — Granet, Saint Louis délivre les prisonniers ;
— Richard, Tanneguy Duchatel sauve le

Dauphin ; — Bouton, Saint Louis devant le tombeau de sa mère, 1818 ;
— Revoit, Antoine de Bourbon et

Jeanne rf'.l/6/'e/, . 181!) ;
— Laurent, Clolilde exhorte Chris, 1818; — M« Haudebourt, François /«'' et

Diane de Poitiers.

(6) Sous le n" 390.
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comme pondant, la seconde esquisse qu'il fit du même sujet et où il avait eu

l'audace d'introduire une vue g-énérale de la cathédrale (1).

Un peintre, aujourd'hui dédaig-né et dont la plupart des œuvres ont extraor-

dinairement perdu, Granet (2) s'intéressa aussi à ce moyen âge où Lyon trouvait

surtout dos anecdotes à illustrer : mais il fut, lui, sensible à la poésie des mo-

numents, des églises, des cloîtres. Le jeu de la lumière ([ui tombe des hautes

ouvertures grillées, le jour silencieux qui éclaire le fond d'une g'alerie, les rayons

qui glissent à travers la fente d'une muraille et traversent l'obscurité sans la

dissiper, l'indécision du clair obscur furent autant de spectacles qu'il essaya de

fixer. Cette préoccupation de la lumière le distingua des Lyonnais dont le rap-

prochaient son dessin et sa ])alette.

Pour réaliser les effets qu'il se proposait, il fut amené à étudier des problèmes

nouveaux. La couleur seule ne suffisait pas à marquer le relief de ces intérieurs,

de ces prisons, de ces voûtes où, dans une demi-clarté, les objets se décoloraient.

Il fallut qu'il devînt attentif à la (pianlilé de lumière que présentent les tons

indépendamment de leur intensité. Pour ([ue la touche se mariât dans l'ensemble,

il en pesa la valeur et c'est par l'habileté avec laquelle il la ménagea, que ses

toiles, toutes démodées qu'elles sont, gardent encore leur relief au point de

ressembler à des trompe-l'œil (3).

Granet devait vivre jusqu'en 1849 et, jusqu'au dernier jour, connaître le suc-

cès. Son influence fut indéniable. Si la plupart de ses œuvres ont perdu pour

nous leur signification, il en est dont le mérite est encore présent. Le Saint

Louis délivrant les prisonniers, qu'il exposa, en 1827, au cœur de la période que

nous allons étudier et que conserve le musée d'Amiens (sous le numéro 133) est,

encore aujourd'hui, un chef-d'œuvre admirable. On y peut remarquer une touche

libre, grasse, hardie, délicate : toute la partie supérieure du tableau évoque le nom
deDecamps et l'on comprend parfaitement ce que de pareilles œuvres apprirent

à ceux qui, d'abord, les regardèrent.

La Renaissance des Etudes historiques eut donc, dès le début, une influence

directe sur les arts. La Restauration du sentiment religieux, qui s'accomi)lit

parallèlement, n'eut pas de moindres conséquences artistiques, mais son action

ne fut j)oiut immédiate.

Depuis le moment où il avait cessé d'être persécuté, le catholicisme avait

repris, chacpic jour, plus d'empire (4). Le Goncordal, sans en assurer le triomphe

(1) Le dessin à la plume en est au Louvre.

(2) (4775-1849). Ch. Blanc, Hisloire des Peintres; — Albcrl de la Fizelièrc, Granet; — P. Silbcrl, Xnlice

historique sur la vie et l'œuvre de Granet, Aix, 1802.

(3) Par exemple ses capucins du musée de Lyon, sous le n" 237.

(i) Dès 1797, plus de 40.000 communes avaient repris l'exercice du culte (Discours de l'cvèque Lecoz
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immédiat (I), donna à l'œuvre de pro|)agande relii>ieuse l'appui puissant de
l'Etat. Chateaubriand rendit cette cause populaire par le Génie du christianisme.

Le livre parut au moment même du Concordat et l'ut aussitôt couvert par la

protection officielle (jui en compril et en signala toute la portée (2). Le succès

fut prodigieux (3).

Au cours de cette apologie poétique, Chateaubriand, se plaçant au point de

vue qui nous intéresse d'une manière plus étroite, s'efforçait de démontrer que
la religion « a fourni aux arts des sujets plus beaux, plus riches, plus drama-
tiques, plus touchants (|ue les sujets mythologiques (4) ». «Lorsqu'on entend

soutenir, écrivait-il, (ju(» le christianisme est l'ennemi des arts, on demeure
muet d'étonnement, car à l'instant même on ne peut s'empêcher de se rappeler

Michel-Ang'e, Raphaël, Carrache, Dominique, Le Sueur, Poussin, Coustou et

tant d'autres artistes dont lés seuls noms rempliraient des volumes (5). »

Il ne se contciitait d'ailleurs pas de ces autorités illustres et se faisait fort de

prouver « que la religion chrétienne, étant d'une nature spirituelle et mystique,

fournit à la peinture un beau idéal plus parfait et plus divin que celui qui naît

d'un culte matériel — (jue, corrigeant la laideur des passions ou les combattant

avec force, elle donne des tons plus sublimes à la figure humaine et fait mieux

sentir l'àme dans les muscles et les liens de la matière (6) ». Cela était fort

important, plus imj)ortant que telle reniarqiu', d'ailleurs intéressante, sur les

costumes chrétiens « aussi nobles que ceux de l'antiquité (7) » et cela avait une

portée que Chateaubriand lui-même ne mesurait pas (8).

à Notre-Dame, IM aoùl ITIH, et Aniia/c.i de la Reliijion, 3 juin 1797, cites par d'Haussonville, L'Eijlhe

Romaine et le Premier Em/iife, t. I, pièces justificatives, vi).

Au nioiiieut du Concordat, il y avait eu Frauce plus de 7..oOO.OÛO calholiiiucs prali(|uanls et subvenant

librement aux frais de la religion (Thibaudeau, Mémoires sur le Cniisii/ul, t. 11). En ISOO, l'abbé Rauzan,'

le futur directeur des missions, était rentré en France, et M. de Frayssinous inaugurait, en 1801, sa

prédication dans l'Eg-lise des (Jarmes (Nettement, La Liltéralure française sous la liestnuralion, I, p. ISt.)

(1) Mî"'' de Slaél, Consiilèralions sur la Itécoluliou Française, IV, G ; d'Haussonville., n/i. cit., t. I, chap. xi.

(2) Fontanes, dans le Moniteur du 2S germinal an .\ ; cité par Sainte-lieuvc, Cluiteaubriand..., p. 272.

(3) Sainte-Beuve, op. cit., p. 385, note t.

(i) Cbaleaubriand, Génie du Christianisme, 111« partie, livre 11, chap. ni. 11 reprenait ainsi une pensée

de Grimm, que sans doute il ne connaissait pas (Grinim, Correspondance, février 1755, cité par Stendhal,

Histoire de la peinture en Italie].

(5) Chateaubriand, op. cit., 111'' partie, livre I't, chap. ni.

(G) Chateaubriand, op. cit., ]\\f partie, livre l'''', chap. m.

(7) Chateaubriand, Génie du Christianisme, Ill« partie, livre U'', chap. iv.

(8) Chateaubriand paraît avoir partagé l'engouement de son temps pour les Davidiens. Il avait inspiré

à Girodet r£'«/èi'eOTe«<rf'.4te/o, et cette interprétation infidèle de sa prose lui plaisait assez pour qu'il

qualifiât le peintre de « successeur d'.\pellc » (.Martyrs, chani ter). Il aurait volontiers servi de texte à de

nouvelles illustrations et il avouait avoir écrit les dernières pages du chant .\.\I1 des Martyrs pour fournir

la matière d'une grande machine aux groupes pondérés, u J'ai lâché, écrit-il, de tracer mon tableau, de

manière qu'il pût être transporté sur la toile sans confusion, sans désordre et sans changer une atti-

tude. » La vie lui donna peu d'occasions de manifester ses préférences artistiques, mais, à juger par
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Le chrislianisnie ne devait pas sciilonient t'oiirnii- à la peinlure des svijels

nouveaux. La renaissance chrétienne, en développant la sensibilité, en Favorisant

des émotions que le rationalisme avait étouffées, devait, par son esprit, servir

la ])einlure. « Peut-être, allait dire M""^ de Staël dans son livre f/c rAllemagne,

peut-être ne souinies nous capables en fait de beaux-arts, ni. d'être chrétiens ni

d'être païens ; mais, si dans un temps quelconque l'imagination renaît chez les

Injuimes, ce ne sera sûrement pas en imitant les anciens qu'elle se fera sen-

tir (1).»

Au paganisnu^ confiné dans la forme plastique et di'qxjurvu, tel (pTil était

alors compris, de toute |)oésie, la i-elmion opposait des préoccupations mor-ales

que la peinture allait retlétcr. Elle réhabilitait l'expression, asservie, juscpi'alors,

à la plasti(|iie. Par là, elle devait aussi dégager la peinture de l'imitation de la

sculpture plus matérielle, distinguer les deux domaines et rendre à la |iciiitiire

toute la su|)('Mi()ril('' dont res|tiit moilerne l'a ilouce. Corinne avait raison lors-

(ju'fdle disait <( ([ue la sciilplure était l'art <lu paganisme comme la peinlure était

celui du christianisme (:2) ».

(ïe mouvement d'esprit, qui dmail n'inti'grer dans l'art la seiisibilil('', n'agit

pas immédiatement. Ue I7!)l à l'an Xll, les sujets religieux avaient disparu(3);

(|iiand on les étudia de nouveau on les choisit, de prélV'rence, dans l'Ancien Tes-

taiiient, c'est-à-dire parmi les scènes (jui prêtaii'ul le moins à rimaginati(jn mys-

ti(|ue ( i). Le nombre de toiles religieuses resta peu considérable. Les Davidiens

|ieiisaient, avec Sieiidlial, (|iie «(piand les sujets donnés parle christianisme ne

sont j)as odieux, il sont du moins plats » (.i). Il n'est pas besoin d'ajouter rpie

l'esprit religieux ne les pénétra point et (ju'iis restèrent étrangers au sens des

choses supra-terrestres. Le moindre coup d'oeil donné à leurs productions en

serait une preuve surabondante.

Les Lyonnais, que le moyen âge entraînait à des sujets où la religion, sans

être pré[)ondérante, avait une jiart (()), ne se montrèrent pas moins matériels à

les ti'aiter.

Entre l'art Davidien né de l'antiquité païenin> et l'esprit (•hn'lien, il y a anti-

Ic ciloix qu'il (il <le Goranl |i(jur la comniandc d'une saiiile Tlnh-i's:i\ Il ne se dégaçca pas de ses premières

admirations.

(1) Mme de Staël, de fMh'mnijni', tl, W'i.

(2) Mmo de Staël, (Corinne, VIII, ',i ;
— voir Hegel, Esthé/i/jiie, passim.

(I!) Henouvier, Histoire de l'Art pendant la RèKululion, p. 31.

(i) Sur les 1!)0 compositions religieuses exposées, de 171H à ISli, SI) sont empruntées à l'histoire

liibli(|ue ou plutôt aux ci'uvres de Gessner.

(5) Stendhal, Histoire de la Peinlure en Italie, ch. xvi ;
— ailleurs : « La religion... jeta la peinture

dans une fausse voie; elle l'éloigna de la beauté et de l'expression. '>

(0) Là, dit Girodet parlant du genre elievaleres(/ue, là tout parle ilamour et d'honneur et de guerre. De

leur reliy'ioii. de Irur Icî'venle foi (^A'//r/'e.v, 1, p. iîS7.
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patliie tic naluro et, si le christianisme s'impose à l'art, il forcera les artistes à

répudier leur esthétique.

Ainsi l'école de David subit, du dehors, un triple assaut. Les événements poli-

tiques, — le catholicisme qui renaît,— le sens historique qui se développe

montrent son insuffisance ou la font dévier de ses principes. Mais ces adver-

saires extérieurs, s'ils marquent la néc(>ssilé d'une rénovation, ne donnent pas

le moyen de l'accomplir et indiquent mal les voies à aborder. Modifiera-t-oii,

avec l'idéal, la couleur ou le dessin? Quelles règles faut-il substituer aux mé-

thodes en vigueur? Ce sont des peintres qu'il faut consulter. Seuls ils peuvent

donner un avis utile. Ils conseilleront de charger la palette de tons inusités,

insinueront de nouvelles pratiques, aideront l'artiste à traduire ses impres-

sions nouvelles en une langue transformée.

Pour que la peinture évolue, il faut que le peintre ait changé de main comme
d'àme. Nous avons rappelé une partie des raisons qui agiront sur son âme. Nous

allons étudier à présent celles qui, sans être indifférentes à l'esprit, vont plutôt

diriger sa main.

C'est ce qu'on nous permettra d'appeler les causes intérieures de la Révolu-

tion. Intérieures, parce que ce sont des faits d'ordre artistique intéressant des

artistes.



CHAPITRE CINOUIEME

LES CAUSES ESTHETIQUES DE LA REVOLUTION

Un véritable peintre est surtout sensible aux impressions artistiques. Les

événements politiques, si importants soient-ils, les transformations de pensées

ou de croyances ag-issent moins sur son esprit que la vue d'un tableau exécuté

par des procédés à lui inconnus. C'est par l'œil surloul (pi'il pense ; c'est par

l'œil fpi'il reçoit les suggestions qui modifieront sa manière.

Ces suggestions nouvelles n'oul pas mampié aux ])eintres du début de notre

siècle. Dans l'atelier de David lui-même, dans les musées, par les remarques

techniques des critiques d'art, ils ont appris à mesurer les limites étroites d'une

esthétique que tant de raisons extérieures accusaient, nous venons de le voir,

d'insufHsance. Nous allons chercher comment leurs idées artistiques ont pu

être ainsi modifiées.

Le réformateur et le chef même de l'Ecole, David n'avait pas dévié de ses

propres doctrines les jours seuls où il célébra la llévolutioii iVanraise ini la

gloire impériale; non seulement il y avait dans son enseigiiemenl des contra-

dictions journalières et des vai'iations, auxquelles on a peut-être attaché, dans

ces derniers temps, trop d'importance, mais il avait nég'ligé d'asservir à des

règ'les toute unt^ ])arlie de l'ail piclural, toute une partie de son leuvre, je veux

j)arler du Portrait.

David n'avait pas commis le ridicule d'invoquer les plâtres antiques pour

fixer les traits d'un conventionnel ou d'un musicien. Quelques-uns de ses dis-

ciples purent, par une extension intempéiaiite deses préceptes, représenter leurs

contemporains les moins (pialifiés sous un aspect héroïque; il sut éviter cette

faute et, quand il aborda le portrait, il ne s'y préoccupa que du seul mérite de

l'e.xactitude.

Il avait posé, comun^ les deux lois de la peinture: lerespectclu modèle et celui

de l'antiquité. Il n'est point étonnant qu'en un genre où l'une de ces oblig'a-

tions disparaissait, l'autre subsistât seule et plus imj)érieuse. David développa,

dans le portrait, ce besoin aigu de la réalité cju'il avait laissé percer dans le
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Marat on dans le Lepelletier de Saint-Fargeau [ï). Il fui un ijorirailistc adnii-

ral)le. 11 sut, parfois, atteindre une grâce délicate, comme le joui- où il peignit

M"'" de Récamier (2). Mais c'est par le «Réalisme » qu'en ce genre il se montra

supérie\ir. Nul, et je dis parmi les peintres les plus rap]>rocliés de nous aussi

bien (jue chez ses contemporains, nul n"a représenté la figure humaine avec une \^
vérité plus criante, ni avec un moindre souci de la beauté.

On ne devinerait certes pas le théoricien de la beauté idéale chez cet artiste

minutieux, qui respecte scrupuleusement les costumes bizarres aux couleurs

voyantes, qui dit une à une les rides de la face, et garde à ses personnages la

simplicité et la vulgarité de leurs allures coutumières. Ses moindres portraits

ont un accent de vérité [Z). Sa Maraîchère du Musée de Lyon (4), qui regarde,

les bras croisés, le spectateur, témoigne dune sensation directe et presque bru-

tale de la nature et laisse un souvenir inellaçable. Ses tableaux de famille ont

les mêmes caractères. Telle cette toile du Musée du Mans (o), la famille de Mi-

chel Gérard. Mais le chef-d'œuvre le plus typique, c'est le portrait des Trois

Dames deGand, récente et précieuse acquisition du Louvre (6). Ferdinand Gail-

lard, le plus déterminé « fouilleur de physionomies » de notre siècle, aurait envié

le travail de ces finures.

Autour de David, ses grands élèves ont abordé le portrait, encouragés par les

commandes chaque jourplus nombreuses. Eux aussi, ils y ontmontréde grandes

qualités et, si l'on en excepte Gros, des qualités semblables à celles de leur

maître. Gérard ne se doutait guère, lorsqu'il peignit Isabey et sa tille (7), (jue

ce serait la plus durable de ses œuvres et que le succès en survivrait à ceux de

la Bataille dAusterlitz ou de Sainte Thérèse.

Les peintres de l'empire ne désapprirent sans doute pas, à peindre le por-

trait, les formules qu'ils avaient employées dans leurs toiles d'histoire; mais

ils enseignèrent aux jeunes gens des façons de comprendre la peinture que

n'auraient point fait deviner les œuvres sur lesquelles ils fondaient leur gloire.

Il est vrai que la docilité de leurs élèves était alors soumise à de plus rudes

épreuves et (juils voyaient, au Musée du Louvre, bien des choses destinées à les

faire réfléchir.

Jusqu'à la Révolution, ceux qui n'avaient pas l'heur de faire le voyage en

(1) Voir chap. m, p. 24.

(2) Au Louvre, sous le n° 199.

(3) Portrait de vieillard au musée d'Anvers; portrait du musicien de Vienne et portrait d'enfant au

musée de Bruxelles.

[i] Sous le u" 212.

i5) Au musée du Mans, sous le n° 138.

(6) Sous le n» 200*.

(7) Au Louvre, sous le n" 332.

4

\ a, V.
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Italie se conlenlaicnt de suivre renseignement d'un maître et connaissaient fort

mal les œuvres de leurs devanciers. Les toiles des peintres célèbres étaient

conservées dans les ajipartements ou les palais du Roi où elles étaient inacces-

sibles. Les curieux ne défeiulaient pas moins sois'neusemenl l'accès de leur

cabinet. Les églises, les cloîtres gardaient des œuvres dispersées, exposées sous

une lumière insuffisante et défectueuse, mal commodes à étudier.

Les gravures seules iiisiruisaieut les artistes du génie des grands maîtres et,

quelfpie respect que l'on ait pour les graveurs du dix-septième et du dix-huitième

siècle, il faut avouer que leurs estampes étaient plus propres à faire admirer leur

talent qu'à faire connaître les génies qu'ils traduisaient. Leurs copies, du reste,

eussent-elles élé parfaites qu'elles n'auraient donné que des leçons incomplètes,

rien sur la lumière, sur la touche, sur la couleur.

Les esj)rils vi'aiment originaux pouvaient, il est vrai, grandira l'abri de toute

influence, de tout contact étranger. Les Lenain ou Chardin eussent, peut-être,

été moindres s'ils avaient mieux connu leurs devanciers. Par contre, la jeunesse

était livrée, sans réserve, à ses maîtres, et, si ces maîtres l'instruisaient mal, il

lui était difficile de réagir.

Le voyage d'Italie, que, seuls, quelques-uns pouvaient accomplir, succédait

trop tard à uiu' éducation dominatrice et, pour les trois quarts des artistes, il

restait infructueux. Avant la réforme de David, un Fragonard, ému aux larmes

par les beautés de Raphaël, se sentait incapable de l'étudier et se résignait à

copier Baroche, Piètre de Gortone et Solimène, auxquels il joignait, heureuse-

nuMil pour lui, Tiepolo [[). Je ne pense pas (pi'après la réforme, les vainqueurs

(lu coMcoui-s de Rome fussent plus aptes à s'assimiler ce (jui, dans l'Art italien,

ne rrpondail |)as à leurs idées préconçues.

Tdul chaiii^e avec la Révolution. Le 27 septembre 1792, la Convention décide

la création d'un Muséum An\ galeries du Louvre.

« Ce Muséum, écrivait Roland à David (2), doit être le développement des

graiiilcs ilclicsscs (|ue |)ossède la nation en dessins, peintures, sculptures et

autres monuments de l'art... il doit être ouvert à tout le nninde, et chacun doit

])()uv()ir placer son chevalet devant tel ou tel tableau (3)... Ce monument sera

national... ,1e crois (]ue ce Muséum aura un tel degré d'ascendant sur les esprits,

(|iril élèvera IcIlcuuMit les âmes, (|u'il entraînera tellement les cœurs, qu'il sera

l'un des plus puissants moyens d'illustrer la République Française. »

(1) <i Ij'éiiei'iflc dp Michel-Auiifc m'eflVayail, j'éprouvais un sentiment que je ne pouvais rendre ; en

voyant les lieautés de Raphaël j'étais ému jusqu'aux larmes et le crayon nie tombait des mains
;
enfin

je restai queli|ues mois dans un état d'indolence que je n'étais plus le maître de surmonter, lorsque je

m'attachai à l'élude des peintres qui me donnaient l'espoir de rivaliser un jour avec eux; c'est ainsi que

Baroche, Piètre de Cortonc, Solimène et Tiepolo fixèrent mon attention. » Fragonard, cité par lesljkncourl.

(2) Le 17 octobre 1792, dans David, David, p. 301.

(It) Ce fut le décret du 18 novembre 1793 (|ui ouvrit le Louvre au public.



On sait quelle fut, presque à ses débuts, la destinée du Musée. La Convention,
imitée par le Directoire, y versa les trésors de l'Europe occidentale. En vain,

les artistes protestèrent-ils, dans une pétition où des raisons ar(isti(nies assez

mauvaises remplaçaient le g-rand argument de justice qu'il eùl fallu seul invo-

quer (1). Bonaparte, qui rêvait déjà de faire de Paris une ville géante, stipule,

dans ses traités, des cessions de tableaux et d'œuvres d'art.

Le Louvre offrit alors un spectacle dont aucun musée actuel ne saurait donner
une idée (2). On avait pris aux Flandres, VAgneau mystique de Van Eyck, la

Descente de croix d'Anvers, de Rubens ; à l'Allemagne des Kranach, des Holbein,

des Durer. Les petits-maîtres Hollandais, les Dou, les Ostade, les Brauwer,
les Rujsdael et les Backhujsen escortaient à Paris les Rembrandt. L'Italie,

surtout, avait été privée des plus beaux fleurons de sa couronne. La Vision

cVEzécJiieJ. la Transfiguration, Sainte Cécile, Léon X, le Cardinal Inghirami,
de Raphaël; la Sainte Agathe de Sébastien del Pionibo, la Judith d'Allori, la

Sainte Pétronille du Guerchin avaient mis en deuil Rome, Florence et Bologne;

et Venise s'était vu enlever VAnneau de Saint Marc, de Bordone, le Martyre de

Saint Pierre, de Titien, le Miracle de Saint Marc, de Tintoret. Le Louvre était

devenu le Musée des Musées de l'Europe (3).

Au sortir des ateliers de leurs maîtres, installés au Louvre même, les jeunes

artistes vinrent y dessiner et y méditer. Parmi tant de chefs-d'œuvre, ils purent

choisir ceux vers lesquels les attiraient leurs tempéraments; les dédains, les

préventions de l'Ecole cédèrent. La compréhension artistique se fit plus large

et la Sympathie, étouffée par les règles inflexibles, y put renaître.

C'est là que se prépara surtout la Révolution. C'est là que se formèrent

Bonington, Delacroix (4), Géricault. Parfois aussi, ils allèrent s'inspirer au Musée
du Sénat Conservateur, installé dans les galeries du Palais du Luxembourg, où

ils purent comparer aux œuvres des maîtres vivants la Vie de saint Bruno, de

Lesueur, et surtout la Vie de Marie de Médicis, de Rubens.

Les heures, qu'ils passèrent ainsi à demander aux maîtres dispaïus le secrcl

(1) Pflition eiiroyi'e au Directoire, le i% thermidor un IV (l.'l août 1790) contre le projet de transporter à

Paris les chefs-d'œuvre étrangers ou anciens. Parmi les signatures, on remar(|uc celles de : Valeiiciennes,

David, Duniont, Soufflot, Vien, Lethière, GiroJet, (Juatremère Ouincy, Boizot, Fontaine, Percier, Giraud,

Michallon. Lire (dans Delécluze, David, p. 340) une coaversation curieuse de David, en 1798, à ce sujet.

Une contre-pétition fut faite, le 12 vendémiaire, en faveur du transport des oeuvres étran2;ères. Isabev,

Regnault, Gérard, Vernet, Chaudet et Lenoir l'avaient signée.

(2) Despois, Vandalisme révolutionnaire, XI, ii.

(3| Notice des tableaux des écoles française et flamande exposés dans la grande galerie dont l'ouverture a

eu lieu le 18 germinal an VU et des tableaux des écoles de Lombardie et dje Bologne dont l'exposiliona eu lieu

le 25 messidor an IX. — .\otice de plusieurs précieux tableaux recueillis à Venise, Florence, Xaples, Turin

et Bologne, exposés dans la grande salle du Musée, ouvert le 27 thermidor an XI.

(i) Journal, 19 mars 1824; 30 mars 1824.
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de leur ^énie, leur furent, certes, plus profitables que les avertissements que

les critiques d'art ne cessaient de prodiguer aux artistes.

Sans doute, un critique peut exercer une action sur les artistes de son temps.

Mais il Faut, pour cela, qu'il ail une vigueur de talent et une ardeur de convic-

tion, une persévérance (|ui le rendent capable de défendre, sans se décourager,

une idée qu'il aura fait sienne et dont il ne se départira pas. C'est ainsi (|ue

Tlioré ou Casfagnary ont eu une part réelle au mouvement artistique contem-

porain.

De telles vertus sont rares. Elles l'ont été, surtout, à l'époque impériale. Des

hommes disting;ués ont écrit des feuilletons ou des brochures (I); ils ont émis

des idées ingénieuses; ils n'ont eu ni assez de force, ni assez de constance pour

déterminer une déviation artistique. Leurs écrits nous intéressent ; ils nous font

toucher du doigt les défauts de l'Ecole, dont on avait, dès lors, le sentiment.

Ces défauts, je ne pense pas (pi'ils aient beaucoup travaillé à les corriger. Aussi,

en invo(|uanl (juehjues-uns de leurs témoignages, j'ai bien plus l'intention d'y

cheicliei- des indications sur le goût du dél)ut du siècle que de leur attribuer

une iulliii'uce dont je ne crois pas ([u'ils aient joui.

Deuxconstalations, surtout, valent la peine d'être faites. Malgré les efforts de

David, la sympathie artistique n'était pas morte; quelques esprits, au moins,

s'apercevaient que le vice capital de l'Ecole était l'application à la peinture des

règles de la statuaire.

Un peintre aujourd'hui fort oublié, mais (jui eut alors une sorte de notoriété,

Taillassiui, peut ténu)igner, à lui seul, que les anciens autels n'étaient pas

entièrement délaissés, il a réuni eu un volume (2) des lectures qui, faites devant

(|uclques sociétés artislifiues, y avaicMit obtenu un grand succès (.3), succès,

hàlons-nous de le dire, très légitime.

Taillasson avait, pour l'école ré^-nante, peu de respect; il ne se consolait de

son empire (|ue |)arce qu'il pensait (|ue cet empire, comme toutes les modes

artistiques, aui-ail une liu ii)et, bien (pTil partageât (|uel(ines-uns des préjugés

de son leni|>s. Il ne perdait pas \ine occasion d"atta(|uer la froideur, la préten-

ti(ui el la cori-ection d(^ ses voisins.

Le choix des peintres célèbres, auxquels il a consacré uneélude, laisse à penser

(1) Voir le (lénombreninil dans Benoî(, np. rit , |). i).o.

(2) Obsermlions sur (jiieli/uex grands peintres dans lesipielles on cherrhe à fixer les caraeléres distinriifs de

leur talent, avec un précis de leur vie; à Paris, 1807.

(3) Taillasson avait l'ail ses lectures devant la Société libre des Sciences, Lettres et .\rts ; plusieurs

parurent d'abord dans le Journal des Arts et dans le Moniteur (Observations, p. v et vjl.

(4) (I Les modes passent, leur souvenir même s'éteint bientôt avec elles ; les anciennes ont passé, le?

nouvelles passeront encore «[Observations, p. 184).
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qu'il ne se refusait pas à chercher, dans le passé, des leçons pour le présenl.

Son g-oùt étail libre; ajoutons cju'il était juste et même délicat, et qu'il s'expri-

mait en une langue aisée. Quelques-uns de ses jugcmenls ont, avec de la finesse,

une véritable distinction.

Il ne croyait pas que le mépris, dont on était si prodigue envers les productions
du dix-huitième siècle fût justifié ou durable (1). Il a écrit, surWatteau, des
pages charmantes. » 11 réunit, disait-il du peintre des Poètes galantes, l'éclat de
Rubens et la magie de Renibiaiidt », et pour caractériser ses héros, « en revê-

tant des habits de bal ils prenaient aussi uneàme de bal. » « Ses paysages, ajou-

tait-il, ne sont pas exactement vrais, ils tiennent un peu de ceux des décorations

de théâtre, et ils intéressent cependantbeaucoup par leur couleur el leurs formes
magiques. » Sa péroraison enfin n'était pas moins remarquable. <( W'atteau mou-
rut jeune, laissant une grande réputation qui, depuis quebjues années, a perdu

une partie de l'éclat dont elle avait brillé et que lui rendront sans doute un jour

nos neveux reconnaissants (2). »

Taillasson démèlaitavec la même perspicacité le caractère équivoque du génie

de Greuze : « très sensible au charme puissant des femmes, il a répandu un ton

de volupté sur tout ce qu'il a fait... on pourrait presque dire qu'il a donné une

sorte de volupté aux peintures de la vertu (3). »

Mais Taillasson devient, surtout, intéressant lorsqu'il parle des Vénitiens, des

Hollandais ou des Flamands. Plein d'admiration pour ces maîtres de la couleur,

de la sincérité et de la vie, il les oppose, à chaque instant, aux artistes de son

temps. « Paul Véronèsesous des noms antiques a peint des modernes Vénitiens;

sans doute c'est une faute ; mais ces Vénitiens sont bien plus vrais que les Grecs

et les Romains et tous les peuples antiques que l'on fait naître de nos jours (4).»

Sur ce point, son idée est arrêtée : « il vaut bien mieux faire de petits fumeurs

parfaits, caressés par tous les amis de l'art, quoique bien laids, que de grands

héros ennuyeux, tristes réminiscences sans mouvement, étalant en vain leur

beauté froide (3). » Et, comme De Piles avait reproché à Jordaens d'avoirnégligé

l'antiquité, il s'indigne et s'écrie : « De Piles (6) aurait eu bien plus de raison de

dire : « Quel homme extraordinaire Jordaens eût été, si, au lieu de peindre

des sujets antiques, il s'en fût tenu à ceux de l'espèce de celui du Roi boit ; sujet

(1) Dans son Essai sur les Fêtes Nationales, paru en 1794, Boissy d'Anglas avait osé invoquer avec « les

pinceaux de l'Albane, les crayons de Boucher ». Mais Boissy n'était pas tenu d'être au courant des idées

artistiques de son temps.

(2| Taillasson, op. cit., p. 40.

(3) Id., ibid., p. 230.

(4) Id., ibid., p. 37.

(5) Id., ibid., à propos de Van Ostade, p. 227.

(6) De Piles (1635-1709), auteur de YAbrégé de la Vie des Peintres, 1669.
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qu'il sentait si liirn, (|irii l'a peinl do pluslcnrs iiiaiiiiTCs diffôrentes (1). "C'est

avec la même impétuosité, qu'il prend la défense de Rubens contre « ces froids

criti([ues qui u'apjirochent de ses ouvrai»'es qu'avec la règle et le compas
;
qu'ils

sachent, aftirme-t-il, ces esprits glacés, que lecaractère du génie n'est pointde

marcher sans défauts mais d'étonner par des beautés (2). »

11 y avait donc dès le début du siècle des artistes pour lesquels la vue du

Musée n'était pas restée infructueuse et qui devinaient, chez Rubens ou chez

Titien, les chefs possibles d'une Révolution.

M"^ de Staël, en étudiant l'influence de Winckelmann (3), avait dénoncé le

sophisme |)rimordial des théories davidiennes. « 11 s'entendait bien mieux,

dit-elle de l'auteur de l'Histoire de l'Art, en sculpture qu'en peinture ; aussi

porla-t-il les (leintres à mettre dans leurs tableaux des statues coloriées plutôt

que de faire sentir en tout la nature vivante. Cependant la peinture perd la plus

grande paille de son rliaime en se rapprochant delà sculpture ; l'illusion néces-

saire à l'une est dircclemenl contraire aux formes immuables et prononcées de

l'autre. »

Ces idées ciil r'e\ ues |)ai- (pielques crit i(|ues furent reprises, avec développement,

et autorité, par un je ii.mc écrivain destiné à devenir, dans l'histoire et la politique,

un des honnnes les plus illustres de notre siècle, par Guizot. Guizot, rendant

compte du Salon de 1810(4), montrait ([ue l'histoire des arts en France présen-

tait " un curieux phénomène. Sous Louis XIV, la sculpture se forma sur la

peinlui-e, ou du moins cette dernière exerça sur la marche et le caractère de sa

rivale uiu' iniliicnce (i(''cisive (">). » Il faisait voir, dans r(''C()le de David, une subor-

dination conlraire. Il insistait sur les inconvénients (jui résultaient de ces prati-

ques et sur les périls particuliers qu'il y avait à imiter des gens dont on connais-

sait mal les idées et le génie (V)).

Il iiidi(|iiail ciilin la ma iiièiT \ ('rilablr dont li's ( îrecs pou^ aient nous devenii'

utiles, cl prcqxisail aux artistes <i d'étudier avec soin par quelle route les Grecs

sont j)arv(Mius à la perfection (jui les distingue, les principes que suivaient et

les moyens c[u'emjdo\ aient chez eux les artistes, et (ra[)jdi([uer ensuite ces

principes, ces moyens, à dessujels pi'isdans le nu)nde moderne, (pii est lenôtre,

dans la nature lidlc (prcllc est développéedepuis laRenaissance delà civilisât i(ui

en Euro])e (7 ). »

(1) Taillasson, op. cit., p. 2li.

(2) kl., ibid., p. 25().

(3.) De l'Al/emaffiif, II, xxxii.

(4) Réimprimé dans les Études xi/r /es Beaux-Arts en fjénérnl.

(?>) Guizot, np. cilalo, p. 5.

(0) i. Ils n'ont pas vécu avec les Grecs, ils ne sont pas Grecs, et je ne doute pas (]ue les Grecs ne Irou-

vasscut (huis leurs plus lipaux ouvraifes de quoi s'étonner et reprendre, » Op. citato, p. 11.

|7) 0/1. cit., p. 03.
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Six ans plustard et à une époque oîi ses premiers conseils n'avaient pas encore

porté leurs fruits, Guizot composait un Essai sur les limites qui séparent et les

liens qui unissent les Beaux-Arts (I), où il essayait de compléter et de rectifier

le Laocoon de Lessing-.

Il y marquait tous les défauts d'un tableau inspiré par la slaluaire. En de
telles œuvres les Hg-ures, à ses yeux, restaient « isolées, sans rapports impérieux

et directs avec celles qui les entourent, et revêtues ainsi d'un caractère théâtral

que n'offre jamais la nature dans la mobilité des scènes animées et bien fondues

qu'elle met sous nos yeux» (2). Il reprochait à l'élude trop assidue du marbre
de fermer les yeux au sentiment de la couleur (3) et défendait au peintre

d' «emprunter au statuaire ni l'ordonnance de ses groupes et de son tableau,

ni les attitudes de ses figures» (4). Pour limiter les deux domaines, il réservait

« au sculpteur la représentation des situations et au peintre celle des actions » (îi).

Pourtant, malgré ces vues remarquables, Guizot n'était pas parvenu à se déga-

ger complètement de l'Ecole et, lui encore, il croyait la sculpture propre « à for-

mer le dessin des artistes et à leur donner ce goût du beau, ce sentiment de

r idéal, source féconde en chefs-d'œuvre » (6). Cette dernière réflexion mérite

qu'on s'y arrête. Malgré tout, même pour les j)enseurs les plus audacieux, il n'est

pas question de détruire l'Ecole mais de l'améliorer. En l'invitant à se corri-

ger, on ne lui conteste pas le terrain sur lequel elle s'est placée. A la veille d'une

révolution on ne demande encore que des réformes.

Quoi qu'il en soit la visite des musées, les jugements de la critique, l'instinct

même des peintres accusent les doctrines courantes d'insuffisance et concourent,

avec l'évolution des idées et des faits, à provoquer dans l'art un changement.

Un dernier élément et essentiel va se joindre à ces actions.

(1) isic.

(2) Op ritato, p. 131^. <. Il faut environner (l'air une fisfure, laisser à l'imaginalion la lilierté de loiinier

tout autour », p. 135.

(3) Up. cit., p. 140.

(\) Op. citalo. p. 131 et 139.

(5) Ôp. cit., p. 114.

(C) Op. cit., p. 141. Le dernier paragraphe n'est pas souHtyné dans le texte.



CHAPITRE SIXIEME

L INFLUENCE GERMANIQUE. L ANGLETERRE

Au rlôbiii de notre siècle, M'"" rie Slaël distinguait, dans les littératures de

l'Europe, deux groupes et opposait à l'esprit du Midi, l'esprit du Nord vers

lequel la portaient ses préférences (1). Si l'on admet, dans les arts, une distinc-

tion aual()giH> et si l'on croit pouvoir séparer la peinture des races latines de

celle des races germaniques, on peut dire (|ue, jusqu'à l'époque contemporaine,

l'influence du Midi avait seule dominé la peinture française.

Sans doute, des liens très anciens avaient uni, tout d'abord, les maîtres pri-

mitifs français à leurs voisins d(> Flandre ou d'Allemagne; mais cette union,

que la maison de Bourgogne avait favorisée, se trouva rompue, au seizième

siècle, par l'invasion de l'Italie.

Les Français subirent alors, sans résistance, uin- action que la supériorité de

l'Art italien i-endail irrésistible. L'Italie jouissait d'une mal urité préparée par

trois siècles d'études et' nos artistes se mirent à la renutniue de Raphaël ou de

Micbel Ange.

Cette iniluciicc prll mu caractère officiel lors([u'au milieu du dix-septième

siècle, Colberl enl créé l'Ecole de France à Rome et (pu- le voyage en Italie fut

devenu la réccunpense des meilleurs élèves de I Acadéniieet iecomplément obligé

d'une bonne éducation artistique.

Les variations du goût portèrent nos artistes vers les Bolonais, vers les Car-

rache, le Dominiquin et le Guide, puis vers l'Albane ou vers les maîtres tapa-

g'eurs, Pierre de Coiloiu-, Soliniena ou Luca Giordano, mais ne les entraînèrent

pas hors de l'Italie.

Il faut d'ailleurs remar(]uer que Venise eut peu de part à cet enthousiasun- et

que les artistes français évitèrent cette terre du Midi où ils auraient pu trouver

quelque chose de l'espiil du Nord, moins de science précise et plus de magie.

Cependant, dès les premières années du dix-huitième siècle, i'ilalie et l'Es-

pag-ne avaient vu leur influence décliner sur la société et sur la littérature, et

(1) De la Litlérature, I, xi. De la littérature du Nord.



— 51 —
la France appronait à ronnaîtrc l'AngleteiTe ( I ). Los plus grands esprits ou les

plus populaires ^'oltai^e, Diderot, l'abbé Prévost cl) et surtout Rousseau initient

le public à la vie anglaise et déterminent un engouement qui dég-énèrc, après

1750, en anglomanie.

<< Dans la deuxième moitié du siècle, une excursion en pays anglais fait

partie de l'éducation que se donne tout homme intellig-ent (3). » Louis XV a

combattu ce mouvement, mais Louis XVI le favorise. « A partir de 1774 tout

est à l'Angleterre: les costumes, les courses de chevaux, les clubs.— On soupe

à l'anglaise, vers quatre ou cin([ heures... un cluO à Vanglaise est un lieu de

perdition : on y mange, dit Fox surpris, des mets exécrables, on y boil du

lionche fait avec de mauvais rhum et on y lit les gazettes (4j. »

Malgré cette faveur et ces exagérations, la peinture française ne reçut aucune
leçon de l'Angleterre. C'est que la peinture anglaise subissait une éclipse entre

l'école de Van Dyck et l'épanouissement de la fin du siècle. Hogarth (ij) qui

s'était attaché à la relever n'avait rien, dans la plupart de ses œuvres, à ensei-

gner aux Français. Ses célèbres, morales et fort ennuyeuses séries. La Vie d'un
débauché (6) ou Le Mariage à la mode (7), répandues par la gravure, n'offraient

point de leçons originales; ses toiles héroïques encore moins (Hj. Il v aurait,

au contraire, eu bien des choses à apprendre dans cette charmante esquisse

« The Sht^imp Girl » (9) d'une si prodigieuse hardiesse. Mais il est douteux

que nos artistes, s'ils l'avaient c(jnnue, eussent pu en profiter et, d'ailleurs, elle

est une exception dans la manière d'Hogarth. Comme esthéticien, Hogarth

répandait, dans VAnalyse de la beauté (10), des idées qui devaient, par la suite,

avoir plus d'influence que ses tableaux. « Au lieu d'embarrasser ma mémoire

de préceptes surannés ou de fatiguer mes yeux à copier des toiles endommagées
par le temps, j'ai toujours trouvé, proclamait-il, (ju'étudier d'après la nature

même était la voie la plus directe et la moins périlleuse qu'on pût choisir pour

ac([uérir la connaissance de notre art (1 1 ). »

(1) Jean-Jacgues Rousseau et les origines du cosmopolitisme littéraire. Etude sur les relations littéraires de

la France et de l'Angleterre au XYIIH siècle, par J. Texte, 1895.

(2) Voltaire, Lettres anglaises, 173-i; Diderot, Eloge de Richardson : l'abbc Prévost, traduclimis de R|-

chardson.

{:}) J. Texte, op. cit., p. 313. 11 cite Buffon. La Condamine, lilie de Beauniont, Jussieii, Lalande, Moa-

tesquieu, Helvetius, Mirabeau, Lat'ayette, Rolland, Grimin, Suard, Duclos, etc., etc.

(i) J. Texte, op. cit., p. 319; lire aussi la page 320 et les suivantes.

(5) 1697-1764.

((J| Xu musée Soane à Londres.

(7) A la National Gallery, nos 113-118.

(S) Sigismonda et Guiscard (1739), sous le n» 1046, à la National Gallery.

(9) A la National Gallery, sous le no 1162.

(10) Parue en 1733.

(11) Cité par Chesneau, ia Peinture .inglaise, p. 13.
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Ainsi, au moment de la plus toile influence anglaise, l'art anglais n'est pas

prêt à agir sur la France. Les dernières années du siècle marquent chez nous

une réaction universelle de l'esprit classique (1). L'anglomanie perd du terrain;

on vent défendre le génie national menacé « par le mélange monstrueux d'un

génie qui lui était étranger » (2). L'école de David n'est qu'une des expressions

de la Renaissance antique.

La Révolution isole entièrement la France du monde germanique (3) et Na-

poléon, qui veut ruiner l'Angleterre en la mettant au ban des nations, proscrit

« les ridicules et dangereuses productions de l'Allemagne et du Nord » (4).

« Nous ne sommes pas encore réduits, écrit Savary à M'"" de Staël (5), à

chercher des modèles dans les peuples que vous admirez. »

Néanmoins, c'est Napoléon lui-même (pii provoque la première action de

l'Angleterre sur la peinture française, par son goût pour Ossian.

Ou sait la vogue européenne qu'eurent, dès leur apparition, les poèmes

attribués à Ossian par Macpherson (6). « Sous le consulat cette faveur redoubla :

le premier consul avait fait d'Ossian son poète... il le lisait sur le navire qui le

ramenait d'Egypte, comme il le relut plus tard sur celui qui l'emportait vers

Sainte-Hélène. « Voilà ({ui est beau, » disait-il à Arnault(7). » Cette admiration

engendra les Poésies yalliques de Baour Lormian, et les Bardes de Lesueur;

elle excita aussi l'imagination des peintres sur lesquels l'Angleterre agit ainsi

pour la première fois par son esprit et d'une façon détournée.

Gros, nous l'avons vu, esquisse en 1810 une Mahvna; Gérard, la même

année, peint Ossian. Ingres ébauche, sur un sujet analogue, un tableau qu'il

n'achève pas (8) etGirodet, au Salon de 1802, expose Fingal et Ossian accueillant

les ombres des guerriers français. Ici, les sujets ne sont pas seuls nouveaux.

Inspirés par celle poésie grandiose, nébuleuse et impérieuse, les artistes ont

tenté d'en traduire (|ueh|ue chose dans leurs œuvres et ils sont, tout au moins,

arrivés à produire, surtout Ciirodet, des œuvres dont sont étonnés leurs con-

temporains.

On connaît la sci-ne fameuse qui eut lieu dans l'atelier de Girodet, lorsque

(1) .1. Texte, op. cit., p. i(»7 el suiv. ; Louis Uerlnunl, I.ii Fin du C/axsicixme et le /telour li rAtilii/ue, 1897.

(2) Dorât, cité par Texte, p. iOH.

(3) Lady Blennerhasset, .V""! de Staël et son temps, IraJ. franeaise, t. II, p. 412 ; J. Texte, op. cit., p. 421.

(4) Rapport d'Esmcnarrl, daus Welschinger, La Censure sous le premier empire, p. 249 (cité par Texte,

page 422).

(.'}) 3 octobre 1810, cité dans la Préface du livre de L'Allemagne.

(6) Fragments d'ancienne poésie recueillis dans les Iliglands d'Ecosse, 1760; Fingal, 1702; Temora, 1703.

Traduction coniplcte par l.etourneur, 1777, plusieurs fois réimprimée. J. Texte, op. cit., III, m, 3, p. 382

et suivantes.

(7) Auteur de la tragédie Oscar fils d'Ossian, 17'.I0 ; .. Ossian lui IHdmére de mes premières années. »

Lamartine, Préface des Méditations.

(8) Au musée de Monlauban.



celui-ci Ht voir son tableau ossianesquc à David. Après un long- silence, le maître

dit à l'élève : « Ma foi, mon bon ami, il faut que je l'avoue, je ne me connais

pas à cette peinture-là; non, mon cher Girodet, je ne m'y connais pas du
tout. »

Les louang-es de Napoléon ne consolèrent pas Girodet de ce jugement que le

public parut ratifier. Sa tentative n'eut pas de lendemain et, désormais, les

peintres surent se garder :

Et des Finçals et des Oscars

Et du sublime ennui d'un Barde

Qui chante au milieu des Brouillards (1).

L'Angleterre, au moment de ce combat malheureux, se préparait une revanche

et, n'ayant pu attaquer la peinture française par sa poésie, elle allait le faire

par ses peintres.

Van Uyck avait été le père véritable de la peinture anglaise (2). Il révéla aux

Anglais leur propre génie. Son œuvre fut continuée par Pierre Lely (3) qui pei-

gnit, pour Charles II, la célèbre galerie des Beautés du château de Hampton
Court (4). Peintre prestigieux et superficiel, Lely exagéra le miroitement et l'éclat

des étoffes, visa uniquement à l'etfet et négligea les fonds, qu'il forma de drape-

ries indistinctes ou de paysages à peine indiqués. Cette négligence allait devenir,

en se systématisant, la source de l'originalité de l'école anglaise.

L'impression laissée par Van Dyck et par Lely avait été si profonde que, lors-

qu'au dix-huitième siècle, la peinture sortit d'une longue débilité, ce fut à leur

tradition que se rattaciièrcnt les plus grands esprits.

En vain, des peintres corrects et médiocres, JamesBarry (.5)et surtout West (6),

allaient-ils bientôt conseiller l'étude de l'antiquité et de l'Italie, Reynolds et

Gainsborough suivirent une route toute opposée et dotèrent l'Angleterre d'une

esthétique personnelle.

Dans cet art nouveau, ou renouvelé de Rubens, la science du dessin, la cor-

rection avaient peu de prix, par contre l'expression, le coloris, la grâce, l'effet

jouaient un r(Me essentiel.

(1) Lebrun, Ode sur Homère et Ossian.

(2) Fromentin, Les Maîtres d'autrefois.

(3) d617-l(i80.

(4) Salle VI, King Williani's, III, bed-room.

(5) 17il-lS06, Le musée de Soutti-Kensington exposait de lui, en 1894, une Tentation dans le Paradis,

d'un travail correct et académique.

(fi) 1738-1820, doit être étudié à Hampton-Court où sont exposes la célèbre Mort du général Wolfe, des

tableaux classiques iCi/rus. E/tnminondax,Ànuibal. etc.) ; Le Reniement de saint Pierre, La Mort de Bni/ard.

.Saint-Georges. Voir, à rhùpilal de (ireenwich. une ridicule allégorie: V/mmortalité de .\elson.
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Celte idée dominait ([u'uii tableau est Fait pour l'œil et qu'il doit produire une

impression agréable et unique.

Reynolds (1 ), dans ses portraits, concentrait toute son attention sur les phy-

sionomies. Dès lors, il n'élait plus besoin d'achever avec minulie toute la toile.

Le costume même pouvait èlre lâché. Une grande draperie rouge servait de

repoussoir (2) ; ou bien c'était un paysage peint par larges masses verdâtres ou

rousses (3). Le cheval d'un ofHcier n'apparaissait plus que comme une tache

sombre sur laquelle son maître se détachait mieux (4).

Mais ces accessoires, en apparence abandonnés, respiraient d'une vie intense.

Ce paysage était vrai et séduisant. Ces personnages gracieux, comme les filles

de sir William Montgomery (3), héroïques comme Lord HeaUtfield (.")), avaient

une profonde vérité individuelle. Par dessus tout, les tons de la toile s'harmo-

nisaient dans une impression commune et, depuis les rouges vifs jusqu'aux

bitumes se fondaient en un ensemble chatoyant soutenu par des notes domi-

nantes.

On sentait le plaisir que le maître éprouvait à peindre et l'on voyait aussi que,

souvent il n'avait recherché que cet uni(jue plaisir. Ainsi, lorsqu'il composait ses

légères allégories : Vénus et l'Amour (6), \g Serpent dans Vlierlie (1) ; aimable, sur-

tout, dans les scènes enfantines qu'il esquissait d'une tonalité légère et dorée, avec

une hardiesse et une justesse d'indications admirables : VAge de l'innocence (8),

Samuel (8), Puck (6j, Master John Crewe en Henry VIII (6), délicieuse fan-

taisie et, avant tout, Robinetta (8), petit chef-d'œuvre de couleur et dehnesse.

Près de lui, Gainsborough (9), avec des qualités différentes, poursuivait une

œuvre analogue. Lui aussi, portraitiste incomparable, il avait une grâce aris-

tocratique, une sorte de dii^nité aisée qui donnaient à ses figures de femme une

subtile distinction.

Peu de portraits laissent un souvenir plus exquis et plus intense que celui

de Mrs Siddous (10). Coloriste plus froid que I\eynolds, mais d'une habi-

leté dont VEnfant bleu fut la plus éclatante preuve, il avait, pour le paysage,

une prédilection marquée. Même en ses portraits, il lui accordait une large

(d) 17"J3-t7!)2.

(2) Lady Cockburn el Sfs enfants, 11° liUiri de la National Gallery.

(3) Les Grâces décorent In slalue (le l'ihinien, 11° 79 de la National Gallery; Portrait de miss Carnac, à la

collection Wallacc.

(i) Portrait du Capitaine Orne, n° (jSl de la National Gallery.

(5) L'Homme a la clé, n" 111 de la National Gallery.

(6) Exposé en 1893 aux Grafton Galleries.

(7) N» 883 de la National Gallery.

(S) A la National Gallery, sous les nos 307-1G2-892.

(9) 1727-1783.

(10) No 683 de la .\ational Gallenj ; rapprocher le porlrail de Miss Linley (collection de Lord Sackville),

exposé, en 1893, aux Grafton Galleries.



place (1); parfois, il y traçait quelque scène délicate et semblait résumer les

rêveries voluptueuses et poétiques de son temps dans le Bain de pied de Mitsi-

dora (2). Il fut, enfin, souvent un paysagiste véritable.

Dans cette partie de son œuvre, il se souvint de Rubens ou retrouva sa manière.

11 serait intéressant de comparer The Watering Place (3) de Gaiusborougli avec

le paysage de Rubens (4) conservé dans la collection Wallace. Tous deux repré-

sentent des bœufs près d'un étang- à la lisière d'un bois; tous deux sont peints

avec le seul souci de l'efFet, sans composition académique, d'une manière large

et grasse. A défaut d'une ti'ansniissiou directe, la parenté d'esprit est indéniable.

Reynolds et Gainsborough furent entourés d'émulés et d'élèves et le dél)ut de

notre siècle vit, en Angleterre, une pléiade de portraitistes et de paysagistes.

Georges Romney, le peintre de Lady Hamilton (.5), William Beechey (6) qui a

peint à Hamptou-Court Lm Revue de Georges III, John Hoppner (7) que le por-

trait de Mrs Taylor (8) égale aux plus grands se partageaient la faveur du public,

tandis que le vieux Crome (9) peignait des vues larges et simples d'un coloris

discret et chaud.

Au-dessus de ces noms, un historien de la peinture anglaise devrait placer

tout d'abord celui de Turner (10). Mais notre dessein n'est point d'étudier l'art

anglais pour lui-même et nous cherchons seulement à y distinguer les maîtres

dont l'action s'est étendue par delà le détroit. A ce point de vue, Turner peut

être négligé et, après avoir salué en lui l'une des organisations les plus extra-

ordinaires que jamais l'art ait présentées, nous devons ajouter qu'il n'a pas

exercé d'influence sur la France et nous le laissons de côté.

Turner écarté, les deux premiers peintres anglais étaient, vers 1815, le por-

traitiste Lawrence ( I I )el le paysagiste Constable (12) : Lawrence,qui jouissait déjà

(t) Porli'ail de la famille Baitlii-. portrait de Ralph Scliomtiery, nos 789 et G8i de la National Gallery; —
voir surtout le portrait d'un jeune officier à Hampton-Courl el le portrait de .V/ss Bobhison à la collection

Wallaee.

(i) .\° 308 de la National (jallery, inspiré par VHIé de Thomson.

CM V :{()!) de la National Gallery.

(i) Voir, de I-lubens, un paysage d'automne à la National Gallery, des dessins de paysage (nos 3^;(^ :{.4.i,

SiS) au British Muséum ; un Retour de paysans au palais Pitt; à Florence ; deux paysages {l'Iiilèiiiun et

Baucis et le Parc), au musée de Vienne.

(5) (1734-1802), Lady Hamilton en Bacchante [n' 312) ; La Fille de Parson (u" tO(J8 de la National Gallery).

((\) t7ri3-1839.

(7) 1739-1810.

(8) Mrs Taylor en Miranda^aii marquis de Londonderry ;
— voir, à Hampton-Court, deux beaux portraits

et La Muse comique.

(9) 1709-1821.

(10) 1775-18,31. On ne |>eut l'étudier qu'à la National Gallery qui contieiU non seulement plus de 80

tableaux de lui, mais une collection de dessins et, principalement, d'aquarelles au nombre de plus de 000.

(11) I7(i9-I830.

(12) 1770-1837.
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d'iino rrl(M)ril('' (Miropéonno ; Conslablo, dont le ronnm étaitalors moins ôlondu,

mais dont le lalcnl tout au moins était cnlièrtMiiont formé.

Lawrence n'avait pas un sens artisticjue aussi élevé que Reynolds ; mais, plus

encore que celui-ci, il avait les qualités (pii rendent populaire. Ce qui, chez

Reynolds, avait dérivé d'instincts ou de croyances esthétiques, se transforma,

chez Lawrence, en un système ou en procédés. L'élude des maîtres vénitiens et

de long-ues méditations avaient dirigé les pinceaux de Reynolds ; Lawrence, en

imitant sa manière, ne fut pas uniquement giiich'' par le désir de produii'c <le

g-randes œuvres. Tourmenté du besoin de plaire, il se fil courtisan de la foule

et la recherche de l'effet, exagérée déjà chez ses prédécesseurs, dépassa, chez lui,

toute mesure (1). Pour soutenir la vivacité du regard de ses héros, il les peignit

presque noyés de larmes. Il séduisit par le contraste de parties très travaillées

parmi d'autres plus que lâches. Il chercha même quelquefois ce faux fini exté-

rieur qui ne répond pas à une exécution très soigm-e mais qui plaît au gros

public et revêtit souvent ses j)ortraits d'une fade distinction (2).

Il suffit, pour mesurer ladistancequi le séparedeGainsboroughet de Reynolds,

de comparer à leurs œuvres le célèbre portrait de Master Lamhton (3) ou l'En-

fant Rouge. La pose prétentieuse du jeune boy assis surdes rochers, le soin avec

lequel est peint son costume de velours et, par contre, le dédain avec le(|uel le

cadre est traité, sont des vices d'école dont les créateurs savent ordinalicment

s'abstenir. Cela n'empêche pas, d'ailleurs, que Lawrence ait fait d'admirables et

surtout de très séduisantes choses et qu'il tienne un très haut rang parmi les

peintres du dix-neuvième siècle.

En accusant davantage le procédé, en le laissant transparaître, Lawrence se

prêtait, peut-être, davantage à l'imitalion e( les enseignements que l'on pouvait

recevoir de ses œuvres frappaient d'autant plus vite (|ue la facture était moins

dissimulée.

Un peut reprocher à Constable d'avoir enlevé au paysage (pielque chose de

ce caractère simple et large que Gainsborough et Reynolds, à l'exemple de Rubens,

lui avaient donné. Les feuillages librement esquissés, dont les masses rouges ou

cérnléennes remplissaient sans effort les plus grandes toiles, perdirent, sous

son pinceau minutieux, de leur unité et de leur grandeur. La conscience incpiiète

de Constable multiplia les annotations, les indications sur la toile, au point de

produire un éclat jiapillotant et de faire naître une impression de confusion ou

de fatigue. Mais, jamais, peintre ne scruta la nature avec tant de persistance

(t) « Lawrence, Turner, Reynolds, en général tous les grands artistes anglais, sont entactiës d'exagé-

ration, particulièrement dans l'eftct, (|ui empêche de les classer parmi les grands maîtres. » Delacroix,

Journal, 8 février 18(J0.

(2) Ainsi dans deux portraits exposés en 1895 aux Grafton Galleries, sous les nns tOO et 279.

(3) Au comie de Durham qui l'avait exposé en IHltô aux Graflun (ialleries.



et d'acuité. Ses ébauches, ses livres d'esquisses ( 1 i, ses éludes peintes attestent

sa curiosité; ses fameuses études de ciels, qu'on lui a tant reprochées, témoi-

gnent de l'universalité de son investigation.

La vérité, dont Constable était ainsi avide, n'était pas celle que recherchait un

Bertin lorsqu'il s'acharnait à décomposer le feuillage des chênes et à dessiner

des arbres dont chaque rameau gardait une structure distincte (2). Ce n'était

pas à une enquête scientifique qu'il se livrait. Les idées de composition acadé-

mique lui élaiiMit aussi étrangères, et il ne rassemblait pas des documents

pour les grouper ensuite en masses architecturales ingénieusement caden-

cées.

Constable cherchait à fixer les mille impressions fugitives que donne, à un

œil naïf, la nature. Il peignait des émotions. Il dédaignait l'exactitude littérale

et son œuvre ne se souciait pas d'être une réduction mathématique du pavsage

qui l'avait suscitée. Mais, par une transposition picturale, il visait à une vrai-

semblance supérieure et laissait sur la toile quelque chose des sentiments dont

il avaitété, en peignant, animé. Ainsi compris, le paysage devenait, avant tout,

une œuvre de coloriste et; comme le portrait, il demandait aux hai'monies

lumineuses et colorées d'attirer et de retenir le spectateur. L'effet était sa loi et

il s'estimait à l'abri de tout reproche s'il avait su plaire.

Une peinture toute émotive, dont les règles avaient été posées par la sensi-

bilité et non par la raison ; le souci de l'agrément et des apparences, le dessin

et la correction subordonnées à la couleur, une facture brillante et hardie plutôt

que solide, voilà donc ce que l'Angleterre s'apprêtait à révéler à la France Davi-

dienne, le jour où cesserait leur mut\iel isolement.

En attendant cette heure, personne, chez nous, ne se doutait de la puissante

école qui brillait par delà le détroit. Seule une émigrée, M""^ Vigée-Lebrun, visi-

tant Londres en 1802, put voir des tableaux de Reynolds et parler à des peintres

anglais. Elle remarqua que les œuvres de Reynolds étaient d'une excellente

couleur qui rappelait celle du Titien, mais leur reprocha d'être « en général peu

terminées, à l'exception des têtes » et refusa d'admettre que cette négligence

put être érigée en système.

Il ne faut, au reste, pas regretter les contre-temps politiques qui maintinrent

si longtemps les peintres britanniques loin des yeux français. Il est fort douteux

que, connus plus tôt, leur influence eût été plus rapide. Ils étaient trop dift'é-

rents pour être bien compris {'S). Présentés sans préparation, leurs outrances,

(•1) Au South KensinpftoD, par exemple.

(2) Voir, au musée d'Avignon, les nos 20 el 21, études de chèiie peintes en 18i:t et vraiment typiiiues.

(L'une d'elles photographiée dans Benoit, op. cit., p. 359) ; au musée de Beaune, un grand dessin Chasse

de Diane.

(a) Delacroix lui-même fut surpris. Lettre de Londres, G juin 1825, dans Burty, op cit. p. 73.
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Iciii's iiiculi ère lires \()l(nil;ui'('s,aiirai('iil , d'alxicd,' prévomi los osprits roniro oux ;

avec Shakespeare, on les eùl traités de barbares.

Leur fortune vonbil (pravanl de les eonnafire (juel(|ues peintres français

eussent subi une iniliation jiréliniinaire.

Ce fut Rubeiis qui oiivril bi France à l'influence gernianiiine et (jui nuidil

possible, chez nous, l'action de l'Ecole aiunlaise dont il avait été le fondateur.

Watteau avait, peul-étre, été, des maîtres français, le premier sur lecpiel eut

ag-i l'influence flamande (1). Il avail emprnulé à Rubens l'art d'indiquer un

paysage par les tons que revêtent les arbres, sans s'astreindre à en dessiner

le squelette. Ses bois aux harmonies lointaines, aux nuances chaudes ou pas-

sées, qui donnent je ne sais ipielle |i()inle de nuMancoIie aux scènes g'alanles qu'ils

abritent, Watteau en devait l'idée aux Flamands et, c'est à eux aussi, (|n'il

dut la place jirépondéranle (pie la couleur a prise dans ses œuvres.

Par Watleau, l'espril Haniand ou germanique s'était insinué chez les petits

maîtres au dix-huitième siècle, non chez Bouclier, qui dessinant mal a totijours

singé le dessinateur, mais chez Lancret ou Pater, surtout chez le fougueux

Fretgo.

L'Ecole de Uavitl iuleriompil ce preiiii(>r commerce de la F'rance aitisliqne

el des jieuples du Nord et le nom de Rubens ne fut plus prononcé qu'avec

terreur par les arfisles. Abiis c'était précisément l'épocpie où Ruliens allait s(»

faire connaître en notre pays. L'ouverture du Musée proHta surtout aux maîtres

flamands ou liollandais. Q)uelques peintres, des amateurs privilégiés avaient

visité Rome; presque personne n'avait vu Anvers ou Amsterdam. Cette galerie

de Marie de Médicis, (pie la royauté possédait depuis près de deux siècles,

n'était connue que par des gravures (2). Le Musée du Louvre et celui du Sénat

Conservateur produisirent donc, à cet ég'ard, l'ett'et d'une véritable révélation.

La faveur publique s'attacha à ces chefs-d'œuvre jusipralors ignorés. Les col-

lectionneurs délaissèreiil la reclierclie des maîtres italiens pour ac([uérir des

Téniers ou des Ostade. Jay (3j constatera avec mélancolie cette passion per-

sistante en 1817 : «Ecoles de Rome, de Florence, de Sienne, de Bologne, de

Venise, de Lombardie, écrivait-il, vous n'êtes plus aimées... l'on admet à peine

quelques-unes de \ os prodiiclions dans nos cabinets, taudis (pie les peintures

flamandes el hollandaises en occupent toutes les surfaces (4). » Les catalogues

des ventes publi(pies attestent le bien fondé de ces doléances (5).

(1) K La Flandre cl Venise y sont réunies. » Journal d'Eus;ène Delacroix, 3 avril 18i7.

(2) Galerie du Palais du Lua'emboiirg . peinte par llubens, dessinée par IS'atlier et ij racée par les plus illaslres

graveurs, Paris, 1710.

(3) A. Jay (1770-185-4;, membre de l'Académie française (1832), collahoraleur de Jouy.

(4) Recueil de Lettres traduites de Bottari, p. 448.

(.5) Vente Leyden d'Amsterdam, à Paris en 1804, un Cuyp est vendu 4.00U francs, un Dou, 42.0J0,
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De leur côté, les artistes subissaient l'ascendant des œuvres dont l'étude leur

était désormais si facile. (Iros reconnaissait, en Rubens, le maître qui, à ses

débuts, l'avait saisi, on sait de quel enthousiasme. Les jeunes gens, surtout la

g-énération (jui atteignit l'âge d'homme vers 1815, apprenaient que : «sans les

préceptes de Quintilien, d'Horace, de Boileau, avec une âme sensible et du fou

on animerait ses ouvrages (I). »

Géricault et Delacroix, nous le verrons par la suite, exercèrent ainsi leurs

regards, ils devinrent sensibles à des qualités dont leurs aînés avaient fait bon

marché. Ils acquirent un sens plus complet de la couleur, du mouvement. Par

contre, Rubens leur enscii^ua, avec le prix des belles audaces, le mépris des

règles étroites, et le dédain, justifié ou non, de la science froide et de la correc-

tion. Ils s'aperçurent que la peinture était faite pour charmer l'œil et pour

émouvoir les sens et non pour satisfaire les exigences des anatomistes et des

géomètres. Ils se dépouillèrent de ce goût timide et scrupuleux qui, de peur

d'écai'ts ridicules, comprimait toute sève.

Prédisposés par Rubens, les esprits étaient prêts à comprendre les Anglais.

Lorsque Lawrence et Constable se présentèrent, ils étaient attendus et pressen-

tis : ils agirent, la suite le montrera, d'une façon presque soudaine.

L'Allemagne, dont la littérature et la philosophie découvertes par M'"" de Staël

allaient imprégner la pensée française, ne devait pas avoir une semblable

influence.

L'art germanique s'était mis à l'école de l'antiquité et s'était, à la voix de

Winckelmann, consacré au paganisme. Mais il s'en faut que, sur ce chemin, il

fût arrivé à la roideur et à la précision qu'atteignit la manière de David. L'esprit

national avait maintenu, malgré tout, quelque incertitude dans l'étude de la

forme sculpturale. Le dessin restait flou ou mou; la couleur agréable ou fade.

Angelika Kaufmann (2) est le type de cet art qui, d'ailleurs, ne répudia pas

l'influence des Italiens, des Carrache, et surtout du Dolce. Les œuvres classiques

que l'on peut étudier au Musée de Stuttgart, celles de Schiick ou de Waechter (3)

tempèrent la recherche du beau idéal par une grâce dépourvue d'énergie.

un Potter, 33.000 ; Les Plénipotentiaires de Munster de Terburg (aujourd'tiui à la National Gallery),

16.000, etc. ;
— à la vente Choiseul-Prasiins, en 1808, une Kermesse de Téniers atteint 9.300 francs, un

Wouvermann, 20.000 (d'après Ch. Blanc, Trésor de la Curiosité). — Consulter: Gault de Saint-Germain,

Guide des amnteitrs de tableaux pour les écoles flamande, hollandaise et allemande, Paris, 1818.

(1) Jay, op. cit., p. 3â2, note à propos d'une lettre de Rubens.

(2) 17-41-1807. Voir à la Nouvelle Pinacothèque de Munich, Le Christ et la Samaritaine (n" 97j ; au

Musée de Vienne, Le Hetour d'Hermann et l'Exposition du corps de /'allas (nus KJlO et HJII), tous deux

peints en 1780.

(3) Schiick (1779-1812), Appollon parmi les Bergers, Le Sacrifice de .Voe, Darid devant Saiil. Wiichter

(17C8-1852), Virgile, Baccims et l'Amour, Hercule, etc., etc.

o
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A Vienne, Franz Cauciz, Josof Dorfnieisf er on Abel Josef (1) se rapprochaient

davantage de l'idéal de l'école française ; mais, près d'eux, Fiiger, directeur de

l'Académie de 1783 à 1806 et Martin Schmidt se dérobaientà cet asservissement;

l'un, iml)M de la manière du dix-huitième siècle, l'autre cherchant la grâce par

le jeu des taches de lumière et d'ombre, comparable, de très loin, à Prudhon(2).

Entre la pensée antique et l'àme germanique il y avait la même antinomie

qu'entre le ciel de l'Europe centrale et celui de la Grèce et la peinture devait

végéter si elle u(^ renouvelait pas son insj)iration.

Cette rénovation se produisit sous une influence double, chrétienne et nationale.

En 1797, parut un petit livre mystiqued'un auteur qui mourut aussitôt après,

à la Heur de l'âge, nies Méditations sentimentales d'un moine ami des arts»,

par Wackearoder. L'auteur opposait, pour la première l'ois, au dédain convenu,

l'admiration de l'architecture gothique. Quelques années plus tard, Frédéric

Schlegel, dans son Europe^ proclamait, en 1803, que la peinture allemande

serait moyen-àgeuse ou ne serait pas ; tandis que les frères Boisserée rassem-

blaient une collection unique des vieux peintres allemands (3).

La même croisade (jui animait Lessing ouSchlegel contre l'iiisjjiration païenne,

classique et française dans les lettres, s'armait donc égalenn:'nt pour les arts. Le

retour aux traditions nationales, le respect de la foi, delà pensée et des pratiques

de la vieille Germanie furent proposés aux artistes ainsi qu'aux poètes, comme
les moyens les plus efficaces d'affranchir l'esprit allemand et depréparer laliberté

et l'unité politiques. Les malheurs qui accablèrent l'Eurojie cendalc s<ius le joug'

de Napoléon hâtèrent la diffusion de ces idées.

(-'est ainsi fjue se constitua une esthétique nouvelle que M""' de Staël Hl con-

naître presque iiiimédiati-meiit en l'rance. ci I^a nouvelle écdle, (''Crivait-elle, sou-

li<'iit dans h-s Beaux-Arts le même système qu'en littérature, et procianic liaute-

iiient le christ iîiiiisme comme lasourcedu génie moderne : les (M-ri^aiiis de cette

écoh^ caractérisent aussi d'une façon toute nouvelle ce (pii, dans l'architecture

gothique, s'accorde avec le sentiment religieux des chrétiens. Il ne s'ensuit pas

(pie les modernes j)uissent et doivent construire des édifices g-othiques : ni l'ait

ni la nature ne se répètent... mais rien ne nuit plus au développement du i^(''iiie

(juc de considérer comme barbare (juoi que ce soit d'original (4). »

Si ces idées avaient pu se répandre en France à cette date. M""" de Staël eût

|1| l'ranz Cauciz (l"02-t8âS), Pliocioii (Acatlémio des Beaux-Arts), Josef Dorfmeisler (I7GG-I802',

PIndias, Abel Josef (175()-1S1,S), Caton le Jeune (luèiue lieu).

(2) l''ui>-er (1751-1818), Mort de Germanicus, Mort de Virt/inie (Académie des Beaux-.\rls), Christ. Made-

leine. Hector et Androincique (musée de Vienne); Schniidl (1718-1801), Vénun et Viilcain, Le Jugement de

Midas (Académie).

(3) dette collection, actietée en 1827, forme le fonds germanique de l'Ancienne Pinaculliè(jue de Munich.

(4) De VAllemaijne, 11, :W.
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été digne de les faire connaître. En même temps (]ue Chateaiil»riand elle avait

compris la beanté de l'art gothique. « La lumière qui passe à travers les vitraux

colorés, écrivait-elle, les Formes singulières derarcliilecture, enfin l'aspect entier

de l'église estime imag-esilencieuse decemystèred'infini (I). «Avant les érudits,

avant même les artistes, avant Artaud de Monlor ou Ingres, elle avait compris

les préraphaélites. «Les peintres du quinzième siècle, écrit-elle dans le livre de

l'Allemagne, avaient peu de connaissance des moyens de l'art, mais une bonne

foi et une modestie touchantes se faisaient remarquer dans leurs ouvrages ; on n'y

voitpas de prétentions à d'ambitieux effets, l'onn'y sent que cetteémotionintime

pour laquelle tous les hommes de talent cherchent un langag-e, afin de ne pas

mourir sans avoir fait part de leur àme à leurs contemporains (2). » Cejugement

si délicat de sentiment et de formées! repris dans C'ormne. « Corinne pensait

que l'expression des peintres modernes, en général, était souvent théâtrale,

qu'elle avait l'empreinte de leur siècle, où l'on ne connaissait plus, comme
André Mantègne, Férugin et Léonard de Vinci, cette unité d'existence, ce naturel

dans la manière d'être qui tient encore du l'epos antique (3). »

Pourtant, malgré ces velléités d'émancipation. M™" de Staël subissait, elle

aussi, le joug- universel. « Corinne soutenait que les faits historiipies, ou tirés

des poèmes, étaient rarenuuit pittoresques. » Elle admirait profondément l'an-

tiquité, bien que pour des raisons plus délicates que la plupart des hommes
de son temps (4). La galerie ([u'elle s'était composée à Tivoli renfermait le

Brutus de David, le Marins de Drouais, le Bèlisaire de Gérard, la P/icdj-e de

Guérin (.5). M""' de Staël comparait un de ses héros « à l'Apollon du Belvédère

lançant la flèche du serpent (6) » et déroulait une scène de Delphine devant le

Mardis Sextus de Guérin (7).

Enfin, cette initiatrice à la pensée g'ermanique, en condamnait l'art par une

sentence tranchante et générale. « Le Nord, affirmait-elle, est si peu favorable

aux arts (pii frappent les yeux qu'on dirait que l'esprit de réflexion lui a éh'-

doinu' seulement pcmr (|u'il servit de spectateur au Midi (8). »

L'Allemag'ne arlisli(|ue alhiil avoir très p(Mi de part au mouvement de la pein-

ture française. La jMMisée germanique, la pensée du Nord ne devait agir, sur

nous, que par l'Angleterre; tandis qu'au sud de l'Europe, un homme qu'un

(1) Corinne, XIX, (i.

(2) De VAllemagne, II, 32.

(3) Corinne. VIII, 3.

(4) Corinne, \m, 2.

(5) Corinne. VIII, -i.

(6) Delphine. lettre XLII de la trûisième partie.

(7) Delphine, lettre VIII de la seconde partie.

(8) De l'Allemagne, II, 32.
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« hasard remarquable avait fait naître sur la terre médiévale d'Espagne (l), »

Goya, par son g-énie fantastique, désordonné, troublé et puissant, véritable

auxiliaire des peintres angolais, sans exercer une influence comparable à la leur,

devait, à certaines heures, impressionner un Eugène Delacroix (2).

(1) Richard Muther, Gfschinhte der Mahrei. in XIX'" fahrhundert, II, 55.

(2) Journal, 7 avril 182-4; lettre du 2i janvier 1832; Chainpfleury, Ces Vitjneltes liomaalii/ites, p. 290;

Paul Lefort, dans la Gazette des Beaux-Arts, 1808.



CHAPITRE SEPTIEME

L INDIVIDUALISME ET LA LIBERTE

Les différentes tendances qne nons venons d'étudier travaillaient également

à renouveler l'art, mais elles étaient loin de s'accorder et d'indi(jucr aux pein-

tres une direction unique.

L'importance croissante prise par la vie contemporaine encourageait l'artiste

à se plonger dans la réalité; d'autre part, le renouvellement des études histo-

riques l'éloignait du présent pour le rattacher au passé et du vrai pour l'inviter

au vraisemblable; la restauration du catholicisme appelait à exprimer l'au-delà;

l'influence du monde germanique favorisait les conceptions profondes et vagues.

Précision et rêverie, exaltation de la pensée et glorification des richesses de

la matière, archéologie et mysticisme, lequel de ces courants contradictoires

dominerait et détruirait les autres?

Ceux des contemporains pour lesquels l'œuvre de David n'apparaissait point

impérissable, imag-inaient, sans doute, que l'Ecole évoluerait lentement ou

qu'un novateur, rompant avec le présent, comme David lui-même l'avait fait

avec ses maîtres, l'établirait sur des bases nouvelles.

Dès lors, les ateliers futurs continueraient à se disputer des couronnes aca-

démiques; on apprendrait aux élèves des règ-les transformées mais uniformes,

et, comme autrefois, on verrait les mieux doués des jeunes artistes se disci-

pliner en vue du concours de Rome et préluder, par le Grand Prix, à leur bril-

lante carrière.

L'événement fut tout différent. Avec l'Ecole impériale, c'est l'Ecole même,

c'est-à-dire l'unité, la discipline de la peinture française, qui était condamnée.

Après ce dernier effort d'absolutisme et de tyrannie, le dix-neuvième siècle

devait s'affranchir de toute tutelle. L'individualisme allait fonder la liberté

artistique.

Celte émancipation doit-elle nous étonner? La durée de l'école davidienne est

bien plus faite poumons surprendre, tant lui semblent défavorables les circons-

tances dans lesquelles elle se développa.

Sous l'ancien rég-ime, «les hommes avaient pris l'habitude de rester dans leur
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condition; ils ne s'indignaient pas d'v èlii- conlinés... La perspective restreinte

empècliail l'innii-ination et, l'espérance de se lancer éperdumenl dans l'avenir

indéfini: ranil)ili()n, lont de sui(e rahallne en teri'e, niai'cliait an lien de voler;

elle sjenfail dès l'abord qne les sommets étaient hors de sa portée; il Ini snlTisait

de monter lentement nn ou deux degrés» (I).

Les peintres, comme les antres, voient leur horizon borné. Ils ne peuvent se

faire connaîlre (jne s'ils sont de l'Académie de Peinture; il faut donc fjn'ils lui

fassent- leui' cour et au Surintendant des hiilinn^nls e( aux Grands (jui leur i'nur-

nissent des travaux. L'hostilité d'un personnage jouissant peut les ruiner, les

oblig'er à l'exil. Tout, aulour d'eux, leur ins|)ire riiuniilité et le respect. La

meilleure condition sociale à laquelle ils peuvent prétendre reste toujours peu

élevée; l'idée d'une grande considération à obt(Miii- lu'pent ni les soutenir ni les

exalter. Enfin, leur carrière offre, comme les autres, des rouages réguliers et

c'est une pensée naturelle à tout novice de se laisser engager dans l'engrenage.

D'ailleurs, en une société on l'on craint de se singulariser, où les visages sont

rasés pour èlrc |)lns nnitormes, où b^ coslunu' et le mol)dier sont soumis

an goût universel, ce n'est poinl pai' l'originalih' (jue l'on niarche à la for-

tune.

Avec la Révoluliou lout chang'e: » Les ambilions ipii, sous l'ancien régime,

s'espaçaient au dehorsou s'amortissaient à (li)niicile, se sont dressées dans l'en-

ceinte du sol natal el (h'ployées tout à coup au delà de toute attente (2). » Désor-

mais, lout est ouvert à tous et l'agrandissement énorme de la France offre nn

champ d'action infini aux espi'its enivrés. «En ce temps-là, dit Stendhal, un

g'arçon pharnnu'ien, parmi ses di-ognes et ses bocaux, dans une arrière-boutique,

se disait, en [)ilant et en filtrant, (|ue s'il faisait f[uelque grande découverte, il

serait fait comte avec .jO.OOO livres de rente (3). »

Depuis 1781), il s'est produit en France une extraordinaire éclosion d'hommes.

Ceux qui vég'étaient obscurs sous la Monarchie, en quelques années, en quelques

mois, se révèleiit et inaiwpient leur place dans leur temps et dans l'Histoire. Si

Napoléon fut, comme le voulait Taine, nn condottiere, l'âge dans lequel il a vécu

ne le favorisa pas seul et les révolutions qui ont ouvert l'ère contemporaine

offrirent à l'audace et à la virtu des facilités analogues à celles que l'Italie avait

données à ses officiers, à ses poètes, à ses artistes.

Près de ces législateurs, de ces g'énéraux, procureurs ignorés, sous-officiers

de la veille, qui, sans cette crise que seuls quelques-uns d'entre eux avaient

préparée, seraient morts en gardant leur secret, les peintres ne seronl-ils pas

(1) Taine, Les Orir/ines de la France coiilempoi'aine, le régime moderne, t. I, lit, m, ii.

(2) Taine, op. cit., III, m, m, p. 318.

(3) Cité par Taine, op. cit., p. 345.
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illiuuiiit's dune parcelle delà force nouvelle i(iii » surexcite les facultés, tlécuple

les énergies, transporte l'honime au delà de lui-même, fait des enthousiastes et

des héros (1). »

Leur situation sociale a été entièrement transformée. Ils ne sont plus des

domestiques reçus par les grands avec une familiarité méprisante. Considérés

et honorés, collaborateurs de la Révolution, le g-ouvernement impérial leur

accorde des fonctions en vue, les admet dans la Légion d'Honneur, au Sénat cl).

« Les Beaux-Arls ont recouvré la dignité, un des meilleurs (Cléments de leur

splendeur future. »

Le sentiment de la gloire est plus vif qu'en aucune période (3) et plusd'un,

comme le dira, un jour, Eugène Devéria, rêve « la gloire absolue d'un grand

nom (4). »

C'est au milieu d'une universelle exaltation que grandit la génération du

siècle ; c'est avec fièvre qu'ils vont chercher à faire connaître leur nom.
A ces affamés de renommée, les voies régulières suffiront-elles ? Mais ces voies

régulières ont été bouleversées. La Révolution a détruit l'ancienne Académie

de Peinture et, bien que la création de l'Institut ait établi une Académie
nouvelle, les Arts sont libres, depuis le jour où tous ont pu se soumettre direc-

tement au jugement du public. Les honneurs académiques ne sont plus, comme
autrefois, l'entrée nécessaire dans le métier d'artiste. Il n'v a plus de filière

obligée et quiconque est assez fort peut aller à la conquête de la gloire. Aussi,

l'autorité de David n'a-t-elle subsisté que parce qu'elle s'était établie avec force

dans l'opinion publique et s'était mise au-dessus des contradictions. A l'époque

où nous sommes arrivés, ébranlée de toutes parts, les grands talents vont lui

échapper.

Désormais, seront seuls écoliers les médiocres, ceux qui ne voient pas, qui

ne sentent pas par eux-mêmes, et dont l'ambition est mesurée comme le génie.

Prix de Rome, Abel de Pujol, Heim, Couder, Picot ou Court! mais Géricault,

Bonington, Delacroix, Decamps, Delaroche ou Horace Vernet ne le seront pas.

Ces derniers, avec une sensibilité inégale, ont éprouvé trop d'impressions

pour se modeler sur leurs aînés. Autour d'eux, les systèmes politiques, reli-

gieux, sociaux se sont livré bataille. Disciplinée par le silence, en apparence

unifiée, la France est rendue à elle-même et au doute par la Restauration. Dans
ces luttes ardentes, plus rien qui soutienne, plus de force indiscutée. Saisis par

ce désarroi universel, les peintres ne trouveront pas, dans leur art, un chef,

(1) D'après Taine, op. cit., p. 345.

(2) Benoît, op. cit., p. 250.

(3; « La a^loire n'est pas un vain mot pour moi. Le bruit des éloges enivre d'un bonheur réeL » Dela-

croix, Journal, 29 avril 182i, p. 103.

(4) Alone, Eugène Deveria, p. 15.
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un guide qui satisfasse le lumulfe confus de leurs aspirations et, comme ils ne

verront rien de solide en dehors d'eux, ils chercheront en eux-mêmes, dans

leur propre caractère, la force directrice ; ils reposeront sur la puissance intime

de leur personnalité.

L'individualisme, qui est le signe distinctif du Romantisme littéraire, n'est

donc pas caractéristique des seuls poètes lyritjues (1). Il naît de causes géné-

rales qui s'imposent aussi aux artistes et la Restauration est la date de son épa-

nouissement, parce que c'est l'époque où se découvre le mieux l'incertitude de

toutes les idées et de toutes les croyances.

Chateaubriand et Rousseau, les écrivains du Nord si profondément imprégnés

d'individualisme, ne sont pas les causes du développement des personnalités
;

ils intervienneni seulement pour le favoriser. Werther, Hamlet, René, Lara,

Faust ou Obermann entretiennent un feu qu'ils n'ont pas allumé et leur sensi-

bilité maladive n'atteint pas toutes les âmes indépendantes. L'individualisme,

général chez les grands artistes, ne sera morbide cpie chez quelques-uns.

Conduits à l'originalité par les ressorts de leur nalure ou par le hasard des

événements, secouant le joug de leur maître, comme Géricault, ou privés de

direction, comme Decamps, ils auront tous ce sentiment commun : la croyance

en soi, croyance robuste chez Ingres, maladive, sujette à des retours, chez

Delacroix.

(( Je crois en moi, dit Vigny par la bouche de Stello, parce que je sens au fond

de mon cœur une puissance secrète, invisible et indéfinissable... je crois ferme-

ment en une vocation ineffable qui m'est donnée... je crois au combat éternel

'de notre vie intérieure qui féconde et appelle, contre la vie extérieure qui tarit

et repousse (2). »

Ce credo, les peintres, qui exposeront en 1819 ou en 1822, l'ont inconsciem-

ment formulé.

Ingres, grandi dans l'École, parti à Rome en qualité de Grand Prix, s'isole en

Italie et refuse de revenir en France. Bafoué par le public, incompris par ses

confrères, il brave l'opinion, affronte la misère qui le condamne à d'obcures

besognes quotidiennes ; doué d'<( une force de volonté plus remarquable encore

que son talent » (3), il persiste dans ses idées hautaines et intransigeantes. Sec-

taire de la religion ([u'il s'est, forgée, le doute n'entre point dans sa pensée et,

toute sa vie, il gardera une assurance terrible en l'excellence de ses principes (4).

(1) Brunetière, L'Évolution de la Poésie lyrique en France au dix-neuvième siècle, tomel, quatrième Io(;on,

U. Le Développement de l'Individualisme.

(2i) i7e//o, ch. VII, un Credo.

(3) Léopold Robert, lettre du 30 nov. 1822.

(i) « Quand il est sur de marcher dans la bonne voie... l'artiste peut s'armer de la hardiesse et de

l'assurance qui conviennent au vrai talent. 11 ne doit pas se laisser détourner du vrai chemin par le
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L'âme de Delacroix, plus mobile et plus riche, ne connut pas cette inébranlable

fermeté : mais, au milieu des découragements (1) et des lassitudes, Delacroix

se roidissait contre lui-même et réveillait l'ardeur qu'il sentait aflFaiblie. Atten-

tif à s'observer, il se prodiguait les conseils, s'insurg-eait contre sa mollesse, ne

craignait pas de se rudoyer. Il avait rêvé, dès sa jeunesse « à ce rameau d'or,

qu'il n'est donné de cueillir qu'aux favoris de la nature (2) »
;
quand il se rappe-

lait quelque sublime peinture, son esprit s'indignait et foulait aux pieds « la

vaine pâture du commun des hommes (3) ». Ce sentiment intime de supériorité

et d'ambition le préserva.

il se figurait la vie des hommes qui se sont élevés au-dessus du vulg'aire comme
« un combat continu » (4). Il institua donc une lutte contre lui-même et pratiqua

cette culture du moi sur lacjuelle les psychologues contemporains ont appelé

notre attention.

Témoin précieux et fidèle, son Journal, qu'il rédigeait pour lui seul, nous per-

met d'assister aux mouvements secrets de sa pensée.

Dante et Michel Ang-e étaient les deux grands guides de Delacroix; leur sou-

venir relevait au-dessus de lui-même. « J'ai senti, écrivait-il après avoir con-

templé un dessin de Michel-Ange, j'ai senti se révei-ller en moi la passion des

grandes choses (5) ». Aussi les évoquait-il aux heures de faiblesse. « Pense au

Dante, relis-le continuellement, secoue-toi pour revenir aux grandes idées (6). «

« Je ne suis donc ([u'un sabot"? je ne suis remué (ju'à coup de fouet, s'érriait-il

dans un accès de colère contre lui-même, je m'endors sitôt que manquent les sti-

mulants (7). »

Pourquoi Dante et Michel-Ange avaient-ils tant d'empire sur lui? Sans doute

parce qu«-.leur génie hautain n'avait rien sacrifié au désir de plaire à la foule (8),

mais aussi et surtout parce qu'ils avaient, à ses yeux, vécu isolés et solitaires.

Isolé, Delacroix croyait l'être. Le mal du siècle ne l'avait pas épargné : avec I

Childe Harold, il pensait que le monde ne pénétrait pas jusqu'à lui. « La nature, '

blâme d'une foule ignorante, c'est lui qui a raison, c'est de lui que viennent les lci;ons et les exemples

du goût. I) Ingres dans Delaborde, Ingres, p. 118.

(1) Voir une lettre du 28 avril 1828, dans Burty, Lettres de Delacroix, p. 80.

(2) Lettre à Picrret, le 23 oct. 1818 (dans Burty, op. cit., p. 17).

(3) Lettre à Pierret, le 18 sept. 1818 {ibid.. p. 15).

(i) Journal, 6 juin 182i, tome I, p. 128.

(3) 30 décembre 1823, p. 45.

(6) 3 mars 1824, p. 68; — voir aussi 7 mai 1824, p. 113. « Recueille-toi profondément devant ta pein-

ture et ne pense qu'au Dante. »

(7) 3 mars 1824, p. tiO.

(8) n Je ne suis pas né décidément pour faire des tableaux à la mode >, disait Delacroix, le .30 décembre

1823 ; Georges Sand, parlant de Delacroix (dans VHisloire de sa Vie, V, v. 183G), célèbre « la vie modeste

et longtemps gênée qu'il a acceptée plutôt que de faire aux goûts et aux idées du siècle (qui sont bien

souvent celles des gens en place) la moindre concession. »
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disait-il, a mis une Inirricre entre mon àiiioct celle de mon ami le ])lus intime (I). »

Ouanl à la solitnde elle était, ponr Ini, le gage nécessaire du travail. « Penses-

tu, se demandait-il, que Byron eût t'ait, au milieu du tourbillon, ses scènes éner-

giquesV que Uantc lut environné de distractions, (juand son ànie voyageait

parmi les ombres"?... Sans elle, rien! (2)» Sanselle, c'est-à-dire, sans la solitude.

(( Malheureux ! se disait-il encore, que peut-on faire de grand, au milieu de ces

accointances éternelles avec tout ce qui est vulgaire?... Nourris-toi des grandes

et sévères beautés qui nourrissent Fàme... Cherche la solitude. » El il s'imposait,

sinon de renoncer à voir le monde, an nnjins de fernu'r à tous la porte de son

atelier (3).

Ainsi, constamment replié sur lui, soucieux de se diriger et se surveiller,

même dans les détails matérielsde son existence, nonri'itnre (i) ou sommeil (5),

quand ces détails pouvaientcontrarier son travail, Delaci-oix alimentait la flamme

(ju'aucun contact ne venait altérer.

Vers le même temps, Géricault déclamait contre les écoles où se tiétruit l'ori-

ginalité (6) et proclamait l'utilité des obstacles qui o sont nécessaires au génie

et comme son aliment ; ils le mûrissent et l'exaltent, disait-il; il serait resté froid

dans une route facile. Tout ce qui s'oppose à la marche dominante du génie

l'irrite et lui procure cette fièvre d'exaltation qui renverse et domine tout et

produit des chefs-d'œuvre (7) ».

Sans doute, peu d'artistes eurent, près d'Ingres, de Delacroix <in de Géricault,

leur énergie, leur puissance d'analyse ou leur impatiente originalité. Chez tous

les novateurs nous reconnaîtrons, du moins, le souci de se dégager des influences

subies et de faire œuvre personnelle. Un Léopold Robert même, respectueux,

autant qu'il est possible, de ses maîtres, et qui, dix ans plus tôt, eût été le plus

docile des écoliers, s'ingéniera à trouver « un genre que l'on ne connût pas avant

lui (8). »

Ce qu'il faut remarquer aussi, c'est {[u'aucnn des révolutionnaires ne cherchera

à restreindre chez les autres la liberté qu'il désire pour lui (H). Ingres, malgré

(1) 26 avril 1824, p. 100.

(2) 18 mai 182i, p. 122.

(3) 31 mars 182i, p. 77; i avril 182i, p. 80.

(i) « Il faut dîner peu... vivre sobrement comme Platon », 31 mars 182i, p. 76.

(5) « Se lever bon matin, cl surtout ne pas refaire de somme, une fois réveillé, Chose très importante, »

18 janvier 1824, p. 54.

(6) Clément, Géricault, p. 247; La Combe, Charlet, p. 16, note 4.

(7) Clément, op. cit., p. 248.

(8) Lettre du 3 octobre 1822, citée par Clément, héopold /lobert.

(9) Delacroix défendit, plus tard, Courbet devant le jury du Salon: u II fut superbe lorsqu'il parla de

la liberté de l'arl, du respect aux tendances diverses, mcm<^ brutales. » Jules Breton, Cii Peintre jiaysnn,

p. 269.
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son caractère dominateur, ne prendra pas avant longtemps les allures d'un pro-

fesseur. Delacroix se défendra toujours d'être le chef d'une école.

Chacun va marcher dans sa voie. Unis pour détruire » la Bastille académique »

les combattants ne se soucieront pas d'élever une citadelle nouvelle sur l'empla-

cement de l'édifice détruit.

Si nous reposons, à présent, la ([uestion (|ue nous proposions au début de ce

chapitre et si nous cherchons, parmi les tendances diverses qui sollicitaient le

dix-neuvième siècle, celle qui allait dominer, il nous paraîtra que l'interrogation

était mal posée et qu'il n'y a pas lieu d'y répondre. Des éléments contradictoires

vont germer côte à côte. Dans la bataille qui va s'eng'ager, les peintres pourront

se réclamer duplus illustre combattant et se rang-er autour de Delacroix, comme
les poètes s'abritent derrière Hugo : mais, s'ils poussent un même cri de guerre,

ils n'auront, à l'intérieur du camp, ni chef ni discipline.

Le rôle que David a tenu, nul ne le reprendra après lui. L'Ecole française va

niouiir. Bientôt il n'y aura plus que des peintres frant^ais qui traduiront la pen-

sée de leur temps selon les nuances de leur tempérament et de leur génie. La

monarchie est abolie dans l'art et, avec l'époque dont nous allons aborder

l'étude, commence le règne de la Liberté (1).

(1) Sur rindivitlualisme on peut lire: de Vosfué, Remarques sur l'Exposition du Centenaire, eti. vi ;
—

voir aussi l'Album Salional, IS avril IS29, p. 315. « .\u sièele où nous sommes arrivés, la première con-

dition de toute espèce de talent dans un art quelconque, doit être, non pas comme on le prétend l'oriçi-

nalité, mais bien l'individualité. » — u L'n artiste qui étudie doit être libre », dit Prudhon (Archives de

l'Art français, tome V, [). I33-1;U).





LIVRE DEUXIÈME

LA BATAILLE

CHAPITRE PREMIER

Supposons, vers 1815, un amateur solllcilé par quelque étranger de lui faire

connaître les principaux peintres de la France (1). Des noms familiers lui

seraient d'abord venus aux lèvres : celui do David, le premier; puis il aurait

cité Guérin, Girodet, Gros et Gérard, attribuant à chacun de ces artistes, selon

ses préférences, une place plus ou moins éminente. Il n'aurait pas oublié Prudhon

dont il aurait caractérisé le génie et l'isolement (2). Après celle phalange d'élite,

il se serait recueilli, aurait hésité quelques instants, et d'autres héros de

moindre notoriété lui seraient revenus à la mémoire : il aurait énuméré, un peu

au hasard, Vincent, Regnault, Lethière, Mejnier, Henuequin, Paulin Guérin,

Granger, Carie Vernet, Isabey le miniaturiste, Bidault le paysagiste ou Berlin.

Il est à présumer qu'il aurait oublié Géricault exposant de 1812 et de 1814.

Quant à Ingres, il n'en aurait parlé que pour déplorer les hérésies esthétiques

où celui-ci consumait son talent.

Ce dénombrement se serait, sans aucun doute, terminé j)ar un couplet à la

(t) Voir, par exemple, la liste dressée par le Mercure de France, oct. 1815. — Consulter aussi la liste

dressée en 1800 par l'expert I^ebrun pour Lueieu Bonaparte (youDellen Arckiref: de l'Art f'raiirn/x, tome 1,

p. 431).

(^) Casimir Delavigne, dans la seconde Messénienne, énuniérant les tableaux les plus célèbres de

l'Ecole, cite Ja/]ra (Gros), /lî^s/er/;7r (Gérard), O/rfon (Guérin), Eudtjmion (Girodet), La Justice (Prudhon) et

Léonidas (David).



— 72 —
g-loire de l'Ecole Française (1) accompag-Jié, peul-èlre, de quelques réflexions

sur les améliorations légères qui pourraient encore en parfaire l'excellence.

S'adressant, pour contrôler ces renseignenienis, à diverses personnes, notre

étranger n'aurait point trouvé dans leurs réponses des divergences de vues bien

sensibles; il lui aurait été facile de faire la moyenne des opinions et d'avoir une

idée juste, sinon de notre peinture, au moins de la notoriété dont jouissaient

nos peintres.

Quinze années plus tard, en 1830, une semblable enquête aurait donné des ré-

sultats bien différents. Les paroles auraient pris un ton singulièrement ému et

passionné. L'étranger eut été surpris d'entendre ses différents interlocuteurs

soutenir, avec une égale violence, des doctrines contradictoires ; il eût été étonné

de voir- le même peintre qualifié, tour à tour, d'immense génie et de malfaiteur

publie. 11 aurait vite compris que la France picturale était, comme la France

littéraire, en proie à la guerre civile. Avec un peu de réflexion il aurait fait le

départ des combattants; d'une part les disciples de David, affaiblis par la mort

de leur chef et par la disparition de (ïuérin et de Girodet, mais renforcés par

quelques jeunes gens, Abel de Pujol, Picot, Couder, Court ou Léon Cogniet
;

d'autre part, les révolutionnaires, portant déjà le deuil de Géricault et de

Bonington ; milice fougueuse que dominaient Delacroix, Isabey, Deveria et

Decamps, près desquels combattaient, avec moins de grandeur et plus d'haiii-

leté, les Delaroche, les Horace Vernet, les Roberl Fieui'v et les Léopold Ro-

bert; novateurs qui, en IHiJO, reconnaissaient encore Ingres pour un de leurs

alliés.

Avant d'étudier ces différents adversaires, avant de montrer comment les uns

développèrent les éléments de rénovation (|ue nous venons d'analyser et com-

ment les autres essayèrent, au contraire, de soutenir l'arche menacée, nous

allons chercher à savoir comment la lutte s'est engagée, quelles en furent les

premières escarmouches, les circonstances où se produisirent les champions,

la tactique des j)artis, les impressions de la foule spectatrice.

Le temps qui simplifie et abrège toutes choses a réduit et condensé cette évo-

lution. Par un besoin exagéré de précision, on aime, parfois, à ramener à une

date uni([ue l'éclosion du Romantisme pictural. On évoque tantôt l'année 1822,

tantôt l'année i 824, c'est-à-dire le souvenir des premiers triomphes de Delacroix
;

d'autres, qui veulent paraître mieux informés, remontent à 1819, c'est-à-dire à

(1) Oui, j'en suis fier encor ; ma patrie est l'asile,

Elle est le temple des Beaux-Arts.

Des cliefs-d'œuvre français naissent de toutes paris.

Ils surprennent mon cœur à d'invincibles charmes.

dit encore C. Delavigne, op. cit. Se rappeler les vers cités à la fin du chap. i.
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l'exposition du Radeau de la Méduse. Le plus souvent, au conlrairo, on se con-

tente de rappeler, en fermes vagues, « la Génération de 1830 » (1).

Il n'y aurait pas lieu d'insister sur l'inexactitude de semblables usages s'ils

se réduisaient à altérer les faits et s'ils n'en dénaturaient pas la signification.

A parler de la Révolution de 1824 ou de l'explosion de 1830, on n'emploie pas

seulement des dates contestables; on commet aussi une série d'erreurs graves

d'appréciation. Il semble que la Révolution se soit déclarée en un instant, qu'elle

ait été, par conséquent, concertée par ses auteurs; il semble encore que le mou-
vement ait été immédiatement dénoncé et combattu.

Il serait pourtant surprenant qu'un travail aussi important, auquel tant d'in-

dividus ont pris part, se soil manifesté par une poussée subite; il faudrait,

d'ailleurs, leconnaître aux artistes et aux critiques une perspicacité extraordi-

naire, pour avoir discerné, tout de suite, la nature et les forces de l'ennemi inopi-

nénuMit ap|)aru. 11 faudraitcroire, enfin, qu'il veut accord, dans l'attaque comme
dans la défense, et que Géricault, Ingres ou Delacroix avaient des vues com-
munes; proposition qu'il suffit d'énoncer pour en rendi'e la fausseté évidente.

La réalité est plus complexe.

L'entrée des combattants a été successive; l'alarme n'a pas été sitôt donnée.

Ce n'est qu'à la réflexion que l'on a démêlé l'importance et la généralité d'un

efïort où l'on n'avait aper(;u, à la première heure, que le caprice individuel de

quelques esprits aventureux : on a alors appliqué aux peintres l'épithète de

Romantiques {t). Mais il s'est trouvé que, sous cette étiquette commune, ils

représentaient des tendances très différentes et que les champions, comme le

public, ont été également aveugles ou aveuglés.

Nous allons essayer de retrouver la physionomie des événements artistiques

parmi lesquels, de 1815 à 1830, s'est déclarée la Révolution. A l'aide des Jour-

naux, des Brochures, des Revues nous démêlerons les impressions hésitantes,

les surprises, les engouements du piiiilic et des artistes. Nous suivrons pas à pas

les erreurs de l'opinion et nous réserverons, pour d'autres moments, le soin

d'interpréter et les discussions.

C'est donc une chronique tidèle que nous allons tetiter (3).

(1) M. Gonse (La Sculpture française, j). 277) dira, par exemple, qu'en 1833 « on était au lendemain

des premières victoires de Léopold Robert et d'Eugène Delacroix » (Dante et Virgile. 1822 ; Vhnproi^isa-

teur Napolitain, 1824^.

(2) « Au début cbacun agit pour son propre compte. Le signal fut donné presque à la même date ; on

parut à peine se concerlcr, ce ne Fut point une conspiration, on se rencontra dans la lutte. » Eug. Fro-

mentin, Un Programme de Critique, dans la Gazette des Beaux-Arts, 1880.

(3) Consulter Petroz, l'Art et la Critique en France depuis 1822, ouvrage assez faible ; Gosselin, Histoire

anecdotique des Salons de Peinture depuis 1G73, 1881, très faible ; Anatole de Montaiglon, le Livret de

l'Exposition faite en 1073 dans la Cour du Palais-Royal, réimprimé avec des notes et suiri d'un essai de

bibliographie des lirrels et des critiques depuis lùl'^ Jusqu'en ISlJl, 1832, précieux bien qu'incomplet.



La Restauration des Bourbons pouvait avoir sur les arts une influence très

puissante et très fâcheuse.

Les chefs-d'œuvre consacrés à célébrer les gloires d'un régime désormais dé-

testé étaient menacés de destruction. Les artistes, compromis par leur zèle

révolutionnaire et parla protection impériale, pouvaient craindre la vengeance

des anciens émigrés. La section des Beaux-Arts de l'Institut verrait-elle se refor-

mer contre elle l'ancienne Académie de Peinture?

Pour l'avenir, les Bourbons se montreraient-ils des Mécènes généreux ? D'au-

tre pai't, il était à prévoir que la nature des sujets proposés aux artistes allait

être modiliée. 11 n'était plus question, pour le présent, de gloire militaire et, par

conséquent, les matières fournies j)ar la victoire cessaient de s'offrir aux peintres.

Par contre, le régime (|ui renouait la chaîne des temps favoriserait, sans doute,

l'inspiration histori(|ue et chrétienne.

Quelques événements survenus au cours de la première Restauration lais-

saient les esprits indécis au sujet des dispositions des Bourbons à l'égard des

artistes.

Gros avait reçu l'ordre de continuer la décoration de la coupole du Panthéon

avec les modihcations que les événements rendaient nécessaires (I). Le duc

d'Angouléme, escorté de Wellington, était venu présider la distribution des Prix

de l'Institut.

Ces actes étaient rassurants ; mais, à cette même cérémonie honorée de la

présence d'un prince du sang et des ambassadeurs des puissances alliées, lenom

de David, professeur de deux élèves couronnés, n'avait pas été prononcé, et ce

silence, contraire aux usages, avait jeté quelque trouble (2). Il y avait lieu de

craindre cpic la Itienveillance des Bourbons ne couvrît pas tout le passé.

Cepeiidanl, après les Cent Jours, Louis XVIII sembla prendre à tâche de

rassurer les altistes.

Il avait reçu, à son entrée à Paris, une pétition de plusieurs membresde l'an-

cienne Académie de Peinture (iJ); uiais, s'il leur avait fait une réponse aimable

et vague, il n'avait pas songé à détruire l'Institut dont la réorganisation, |)ar

une ordonnance du 21 mars I81t), se borna, en ce qui concerne la Peinture, à

des modihcations insignifiantes (4j.

(1) Delestre, Gros, in éd., p. 196.

(2) I^ctlres de Léopolil Robert, du 11 el du 1i octobre ISIi, dans Clément, Léopold Rohi-rl.

(:i) Réclamalioii t/c plusieurs Arlisles, tneiiibres de l'ancienne Académie Hoijale de Peinture, Sculpture. Gra-

vure de Paris, I81G, brochure de 4 pages. Elle est signée par Perrin, Echard, Duniont, \'eslier, Massard,

Wille, Boquet, Callet, Beauvallet, De Seine.

(4) Les membres de la Section de Peinture portés à 12 en 1815, le furent à 16 en 1816. La Section

d'Histoire et Théorie, créée en 1815, fut supprimée en 1816 et remplacée par 10 académiciens libres

(Franqueville, Le Premier Siècle de l'/nstitut. 1893-96, I, p. 60) ; H. Delaborde, \'Académie des Beau.r-Arts

depuis la fondation de VInstitut de France, 1891.
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Un deuil universel frappait les amis des aris. Les alliés avaient réclamé les

trésors artistiques dont ils avaient été dépouillés (1). Le Louvre avait dû livrer

aux commissaires européens ces collections incomparables que l'on s'était habit ué

à considérer comme françaises. On oubliait la manière dont elles étaient entrées

dans le Musée, contre Topinion même des principaux artistes, pour rester sen-

sible à la seule spoliation. Les journaux (2) déploraient ce malheur. Des bro-

chures le commentaient (3). Lebreton, dans sa notice annuelle sur les travaux

de laclassedes Beaux-Arts (28 décembre 1815), ne se consolait que par la pensée

de l'usag-e excellent que la France avait fait de ces œuvres, dont elle ne s'était

pas montrée indigne. Casimir Delavig-ne se faisait l'écho de la douleur publique

et consacrait uneode, \a deuxième de sesMessémennes,àladévastatio)i du Musée.
Il flétrissait les alliés, sans se douter que ses imprécations auraient pu se tour-

ner, quelques années auparavant, contre la France même :

L'Etrang-er, qui nous trompe, écrase impunément
La justice et la foi par la force étouffées.

Il triomphe en barbare et brise nos trophées.

Il rappelait, sous une forme mythologique bien fade et bien faible, l'enlèvemenl

de la Vénus de Médicis..

Le deuil est aux bosquets de Gnide.

Muet, pâle et le front baissé,

L'Amour, que la guerre intimide,

Eteint son flambeau renversé.

• Des grâces la troupe lés^ère

L'interroge sur ses douleurs.

Il leur dit, en versant des pleurs :

J'ai vu Mars outrager ma mère (4)

.

Mais, au lieu de se complaire à ces lamentations stériles, Delavigne préférait

nous consoler par la splendeur artistique de la France.

Noble France, pardonne, à tes pompeux travau.x,

Aux Puget, aux Lebrun, ma douleur fait injure.

(i) Eugène Mûnlz dans la .Vouvel/e IteiKe, 15 avril 1897 ; 5.233 objets, 2.000 peintures ou sculptures

furent restitués.

(2) Mercure de France, octobre 1815, p. 323.

(3) Observations d'un Français sur l'enlèvement des chefs-d'œuvre du Muséum, 1815 ; Un Français à l'hono-

rable lord Wellington sur sa lettre du 23 décembre dernier à lord Castlereagk, 1815 ; J.-B. Dep"" (Deperlhès),

Opinion sur In destination qu'il conviendrait de donner au Muséum.

(i) La Vénus de -Médicis (note de Casimir Delavigne).
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Il énumérall les succès de l'école française : Jaffa, Aiisterlitz , Endi/mion, La

Justice et la vengeance divines, Phèdre, Lèonidas.

Des chefs-d œiivro français naissent de toutes parts,

Ils surprennent mon cteur à d'invincibles charmes.

et terminait par un chant d'espérance :

Oui, j'en suis fier encor, ma patrie est l'asile.

Elle est le temple des Beaux-Arts :

A l'ombre de nos étendards,

Ils reviendront ces dieux que la fortune exile.

Tout le monde, d'ailleurs, comprit bientôt, avec le poète, qu'il importait,

avant tout, de réparer nos pertes ou tout au moins de les dissimuler en com-
Idaiit avec ingéniosité les vides qu'elles laissaient aux murs du Louvre. Bien que

((('pdiiillés, nous restions encore très riches. Le Mercure de décembre 1815

montrait que toutes les grandes écoles de peinture étaient largement repré-

sentées. Il suffisait de transporter la galerie de Médicis de Rubens, la vie de

saint Bruno de Lesueur, \qs ports de Joseph Vernet, les œuvres de Philippe de

Champagne au musée pour en garnir avec décence les parois. Quant au Luxem-
liouig (jue l'on dégarnirait ainsi, on en ferait un musée des artistes vivants,

rciiipli, dès sa création, d'œuvres glorieusi^s. A la fin de janvier 1810 (1), les

journaux annoncèrent que cette transformation était imminente et elle s'accom-

plil, en effet, bientôt.

Les exigences des alliés n'avaient pas seules appauvri la France artistique.

Le musée des monuments histori(jues était dispersé et la publication des prin-

cipales richesses (ju'il avait contenues, poursuivie à ce moment même par

Alexandre Lenoir, en rendait la perte plus déjilorable.

Le !• janvier 1810, fui adoptée la loi dite d'amnistie, qui excej>tait du pardon

royal les régicides, c'esl-à-dire les convenlionnels qui avaient voté la mort de

Louis XVI et réduisit ainsi David à sortir de France. David alla s'établira Bru-

xelles où il résida jus(ju'à sa mort.

Getexil provo({ua une douloureuse émotion parmi les artistes et ne fut pas sans

conséquences. Le départ de David priva l'Ecole française, à la veille d'être atta-

quée, de son autorité la plus considérable. Gros, qui avait accepté la direction

de l'atelier de son maître (2), était mal préparé à cette tâche. David avait, jus-

(ju'alors, fait peu d'efl'orts pour le détourner des sujets où il excellait; il ne lui

(t) Annales Politiques, 28 janvier 1816 ; Mercure, février 1816.

(2) « Vous êtes destiné à finir ,06 que j'ai commencé. » David à Gros, 27 décembre 1819.



laissa j)lus la iiiciiie libellé knscju'ii ou eut lait k' déposilairc de son enseigne-

ment. Poursuivi par les objurg-alions de ce maître qu'il vénérait, Gros s'engagea

dans cette voie déplorable où il consuma désormais ses forces. 11 n'en eut pas,

comme professeur, plus d'autorité : Bonington, Camille Roqueplan, Robert

Fleury, Delarorhe et Cliarlet furent ses élèves. On sait s'il les sut contenir dans

la tradition académique.

La dévastation du Louvre, la dispersion du Musée des Monuments historiques,

l'exil de David [louvaient aliéner les artistes. Urienote, d'allure officieuse, publiée

dans les journaux, leur montra la sollicitude royale éveillée à leur égard (l).

M Les arts, y était-il dit, reçoivent chaque jour de nouvelles preuves delà pro-

tection de Sa Majesté. Le Ministre de l'intérieur vient encore de demander aux

peintres de l'Ecole française quinze tableaux. Déjà onze autres l'avaient été par

lui pour décorer l'église de la Madeleine. Précédemment le Ministre de la Maison

du Roi en avait demandé quarante-deux. Jamais une demande aussi considé-

rable n'avait eu lieu. Le génie n'est point entravé, car les auteurs jouissent du

droit de choisir leurs sujets. » Il faut remarquer que ce panégyrique était incom-

plet et qu'il aurait dû mentionner les nombreuses commandes que M. de Cha-

brol, préfet de la Seine, avait faites pour la décoration des églises de Paris (2).

Quelques mois auparavant, les Annales Politiques (3) avaient parlé des goûts

artistiques du duc de Berry et décrit la galerie où figuraient beaucoup de Fla-

mands et douze Wouwerman.
En juin, le comte de Forbin remplaça Denon à la direction des Beaux-Arts et,

bien que l'on eût à regretter un administrateur éminent qui avait rendu d'ines-

timables services, surtout en 181.5, le choix de son successeur, artiste distingué

lui-même, parut excellent aux yeux de tous (4).

La faveur royale s'étendait cependant surtout à la peinture religieuse et, dès

ce moment, le débat s'élevait entre les partisans et les adversaires de l'inspira-

tion chrétienne. En 181."), Quatremère de Quincy ayant publié ses Considé)'alions

morales sur la destination des oîwrages de VArt où il célébrait le paganisuu'

et l'art antique, les Annales avaient défendu contre lui l'art religieux: « Nous ne

pensons pas, disait-on, avec M. Quatremère, qu'il n'y a plus d'Olympe où l'es-

prit exalté puisse s'élever sur les ailes d'une foi poéti([ue (5). » Cette querelle

devait reprendre plus ardente en 1819.

(I) Annales Politiques, 22 avril; Mercure de France, juillet 1816.

("1) \o\t les mcnlious nombreuses dans les Livrets des Salons. Nous y reviendrons tout à l'heure.

(3) 21 décembre 181.J.

(i) Cette même année l'ut créé un conseil honoraire des Musées. Il devait être présidé par le Ministre

de la Maison du Roi ou, à son défaut, par le directeur du Musée ; il élait composé de peintres, d'archi-

tectes et d'amateurs; — voir Landon, Annales du Musée, 1819, p. i2.

(3) 22 décembre 1815.
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L'année 1817 vit le premier Salon réuni depuis la Restauration.

Les visiteurs firent peu attention à certains faits qui les auraient frappés

davanlage s'ils avaient pu prévoir l'avenir. L'attitude des chefs de l'Ecole était

singulière. Aucun d'eux ne semblait avoir song-é à maintenir lesprincipes. David

avait envoyéde Bruxelles VAmour et Psyché qui marquait, dans sa manière, une

évolution très sensible. On y trouvait «une puissance de coloris qu'on ne con-

naissaii pas encore à l'auteur» (1). On lui reprochait d'avoir renoncé à la beauté

idéale el d'avoir, pour l'Amour, copié le modèle sans l'idéaliser (2). Ainsi, à la

veille delà bataille, le chef de l'Ecole l'abandonnait. Chose plus grave, cet aban-

don n'était pas involonlaire. David subissait la séduction de la Flandre: «Ne

me suis-je pas avisé, écrivait-il à Gros (3), de visera la couleur, et moi aussi je

veux m'en mêler, mais c'est trop tard, en vérité. Si j'avais eu le bonheur de

venir plus tôt dans ce pays, je crois que je serais devenu coloriste. Ce pays y
porte, tout ce qui entoure est d'un ton admirable, et dans ce pays, ceux mêmes

qui exercent notre art, sans être de grands peintres, ont un coloris que les Fran-

çais sont bien éloignés de posséder. »

Gros exposait Le Départ de Loids XVIII et les convenances politiques contri-

buaictil au moins autant que les raisons artistiques à attirer le j)ublic devant

son (cuvre.

( l'était aussi un succès d'actualité quecelui de L'Entrée de Henry IV à Paris,

^\^' ( iiTiinL

Avec un sentiment remarquable des circonstances, Gérard commençait cette

évolution (|ui devait lui assurer une vogue durable parmi le discrédit de

l'Ecole où il avait grandi. Son taldeau n'était pas seulement une flatterie au

régime nouveau, c'était aussi l'adoption du genre historique dont la popularité

allait croissant et dont Gros avait indiqué les ressources.

Ainsi ni David, ni Gérard, ni Gros n'étaient demeurés dans l'esprit de l'Ecole,

il n'(''tai^ pas jùscpi'à Guérin lui-même qui, dans sa Ciytemnestre (4), n'eut

iiiuov('' en un sens, puis(|u'il avait tenté de joindre au mérite des lig-nes, le

piipiant d'un (''clairage artificiel, et rii(U-i-cur du tlraujc.

il faut ajouter que les artistes qui avaient manifesté plus de docilité étaient

accueillis avec froideur. On leur répétait qu'ils manquaient de chaleur, que leur

couleur avait des tons de porcelaine, qu'ils s'égaraient par l'imitation de la

slal uaiic, (pi'ils donnaient à leurs compositions un aspect tliéàtral (5). Reproches

di'jà banals et impuissants d'ailleurs à les décourager.

(1) Miel, Salon de IH17, p. 238.

(2) Miel, ibid.

(3) 13 septembre 1817, dans David, David, p. 343.

(i) Au Louvre, sous le n" 398.

(5) Miel, Salon de 1817, p. 53, 56, 230.
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La peinture d'Iiisloire n'avait d'ailleurs plus cette stipériorité du nombre qui,

trois ans auparavant, eu faisait encore la reine du Salon de 1814. Le genre liis-

tori([ue et les toiles religieuses couvraient les pages du catalogue. Envahisse-

ment véritable, (jui ne passait pas inaperçu, mais dont on ne mesurait pas le

danger. La critique, qui se sentait libre pour attaquer le Moyen Age, se trouvait

plus mal à son aise pour blâmer l'inspiration chrétienne et ne le faisait qu'avec

timidité (1).

Revoil exposait La Convalescence de Bai/ard: Couder, La Mort de Masaccio;

Mauzaisse, Le Baptême de Clorinde; Bitter, Charles VII et Agnès Sorel ;^\onàç\,

La Mort de Louis XII ; Gautherot, Saint Louis et les Pestiférés; Hersent, un
Trait de bienfaisance de LouisXVI; Menjaud, Louis VI sur son lit de mort;

Ary SchefTer, La Mort de Saint Louis, eXc. Remarquons enfin que Horace Vernet,

qui exposait pour la troisième fois (2), recevait du public et de la critique l'ac-

cueil le plus favorable, qu'on était fort éloigné de voir en lui un novateur et

qu'on le considérait bien plutôt comme le continuateur de son père, un \'er-

net III (3).

En 1818, Jal publia une brochure sur le Musée du Luxembourg- (4). Ancien

officier de marine, auteur érudit d'un Dictionnaire critique de biographie et

d'histoire (ju'il publia dans sa vieillesse, et qui l'a préservé de l'oubli, .lai était

un esprit curieux, indépendant, qui suivait attentivement le mouvement artis-

tique, et publia, à plusieurs reprises, sous une forme d'un esprit un peu trop

voulu, les réflexions que lui suggéraient ses contemporains. A celte époque il

était encore pénétré du Davidisme et la Scène du Déluge lui inspirait des éloges

enthousiastes (5). Par contre il dénonçait Prudhon, comme autrefois Guizot

avait dénoncé Gros, et, après avoir fulminé contre la Justice et la Vengeance

divines il concluait, non sans solennité : « S'il m'est permis de faire ici quelques

réflexions sur le talent de M. Prudhon, je dois à ma conscience de dire publi-

quement que je le regarde comme fort dangereux ; il n'est point classique et il

cesserait d'être agréable, si des élèves inconsidérés, adoptant cette méthode

précieuse, en propageaient les doctrines qui finiraient par étoufFer, encore une

fois, les principes du goût, et nous ramèneraient à l'enfance de l'Art (6). »

(t) Miel, Salon de 1817, p. 246.

(2) La BataiUe de Toloca, La Mort de Poniatowski, etc.

(3) Miel, Salon de 1817.

(4) Mes Visites au Liur.embouvg , 1818; Aug. Jal (1795-1873) a publié un Glossaire Nautique (184S), son

Dictionnaire {mai), etc. — Consulter une autobiographie posthume : Souvenirs d'un Homme de Lettres

(1877).

(5) Jal, op. cit., p. 66.

(6) Jal, op. cit., p. 62.
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Ces remarques étaient tardives : le « mal » était déjà fait et le Salon de 1819

allait en révéler l'étendue.

Le Salnn de 1819 eut un très grand succès. Le public y vint en Foule (1). Le

Gustave Vasa, de Hersent; les tableaux d'Horace Vernet, la Mort de Roland de

Michallon, le Pjifiinalioa de Girodet et surtout les Capucins de Granet, atti-

raient la curiosité. On s'arrêtait pour discuter devant le Radeau de la Méduse

de Géricaultel VEmbarquement delà duchesse d'Angoulême de Gros. Par contre

nul ne faisait attention à l'exposition d'Ingres.

,f- L'invasion du genre et des sujets religieux était plus manifeste (pi'en 1817.

Elle souleva, cette fois, dans la critique, de vives protestations. Emeric Uuval

se plaignait de voir « les sujets puisés dans la mythologie en si petit nombre »,

il déplorait l'abandon de « ces formes grecques dont l'imitation est le fondement

de l'art (2) », de « ces images de la poésie grecque, dont la méditation enseigne

à embellir tous les autres sujets (3). » « Aurait-on oublié, s'écriait Kératry, la

plus belle destination de la peinture? » « (Jue me fait votre vieille à la lampe

ou votre femme liydropique? que me font vos fleurs et vos paysages, si, faute

de nourriture, la vertu s'éteint dans les cœurs (4) ? »

On ne voyait, en effet, que Mérovingiens, Troubadours. Chateaubriand avait

inspiré trois tableaux (.jj, et, tandis que Couder excitait l'émotion des amis du duc

d'Orléans par la Leçon de géographie au collège de Reichenau, d'autres rappe-

laient les souvenirs les plus agréables aux Bourbons. Régnier, Revoil, Richard,

tout Lyon s'était consacré à Jeanne d'Arc. Saint Louis avait inspiré cin([ artis-

tes (6). Ouant aux Henri IV, ils étaient innonibraljles (7).

La multiplicité des toiles religieuses s'expliquait par les commandes offi-

cielles (1), dont nous avons déjà parlé. Les peintres soumettaient au public les

œuvres dont les avaient chargés le Ministre de l'Intérieur et le Préfet de la Seine.

Emeric Duval (8), Jal (9), Kératry (10), avec plus ou moins de réserve, affirmè-

rent leur peu de goût pour les sujets chrétiens. En une matière que les passions

( I) \'i'M) tuiles étaient exposées. Les commandes officielles se répartissaient ainsi : Maison du Roi, 62

tableaux ; Ministère de l'Intérieur, 32 ; Préfet de la Seine, 17 ; Duc de Berry, 3; Due d'Orléans, 25.

(2) Moniteur, 9 septembre 1819.

(3) Moniteur, 12 octobre 1819.

(i) Annuaire, 1819, p. 34 et 36.

(5) De Lafond jeune, Duvivier et Rioult.

(6) Bergerct, Bouton, Gassies, Gautherot, Vafflard. '

(7) Brocas, Bitter, Romny, Vergnaux, Vafflard, Walelel, Haggi (sculj)teur), Andrieu, Auilouin,

Dupuis, Giboy (graveurs), etc.

(8) Moniteur, 9 septembre 1819.

(9) l'Ombre de Diderot au Sa/on de 1819.

(10) Annuaire, 1819, p. xiij.
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du moment rendaient délicate, il était dangereux de dire toute sa pensée.

L'auteur de la treizième lettre à David sur le Salon de 1819 (1) n'osa affirmer

son opinion et institua un dialogue entre « un enthousiaste et un amateur » sur

la peinture sacrée où, après quelques allusions assez aigres au rôle de Chateau-

briand (2), il se garda bien de conclure.

Un certain A. Béraud, dans une Ode à Louis David publiée en 1821, devait

montrer plus de franchise ou de hardiesse. « Laissons, disait-il,

Laissons au Vatican, à ses splendeurs austères,

An^-cs, Démons, Martyrs, Miracles et Mystères,

Et Saints, et croix sang-lante, ornement des autels.

Prêtres, si vous cédez à la raison des sag-es.

Dans le temple des arts, n'offrez plus ces images

Au doute des Mortels.

La seule réflexion qui pût consoler les critiques du nombre relativement

restreint des toiles historiques, c'était l'éclat de ces dernières. Les plaintes for-

mulées contre la négligence de la couleur avaient été entendues. « On remarque
avec satisfaction, dit Duval, que l'Ecole soutient pleinement son mérite, quant

au coloris, et qu'elle fait même des progrès dans cette belle partie de la pein-

ture (3). » Mais là encore il y avait péril. « Jamais, je crois, lisait-on dans le

Journal de Paris (4), l'exposition publique n'avait été éclairée d'une lumière

aussi éclatante et jamais non plus l'école française n'avait monté si vivement le

ton de son coloris. Reste à savoir si ce n'est pas le cas de dire : est modus in

rébus. »

Ainsi, sans le connaître encore, on devinait le danger, et cette inquiétude

explique la sévérité avec laquelle on traitait ceux qu'on en rendait partiellement

responsables.

Jamais Prudhon n'avait été plus maltraité. Il exposait VAssomption qui est

aujourd'hui au Salon des Sept Cheminées. « Si nous voulons voir cette année

une Assomption de la Vierge, écrivait Jal, regardons celle de M. Prudhon; mais

arrêtons-nous devant celle de M. Blondel (5).» Et, de tous côtés, on prémunissait

les artistes contre la tentation de riniiter(6). Sur ce point l'accord était unanime.

(1) Lettres à David, p. 85.

(2) « Le christianisme seul est inépuisable, le génie n'est que là. »

(3) Moniteur, 9 septembre 1819.

(•i) 26 août 1819 ;
— voir aussi la Gazette de France du 27 août.

(5) Jal, l'Ombre dt Diderot, p. 205. Blondel était l'un des plus pâles davidiens. Il a décoré en partie la

Bibliothèque de Fontainebleau (voir le livre V).

(6) Jal, p. 18; Kéralry, p. 73; Emeric Duval (Moniteur du 12 octobre).
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Un critique, O' Mahony, qui, par exception, avait loué, en excellents ternies,

les mérites de Prudhon, concluait ainsi : « Quiconque les admirera aura raison,

quiconque les imiterait aurait tort (1). » Enfin, par un rapprochement qui, de

longtemps, ne devait pas être renouvelé, et qu'il formulait d'une manière bien

défectueuse, Jal entrevoyait entre Prudlion et Chateaubriand une analogie et les

accusait tous deux de préparer une décadence artistique et littéraire (2).

Ingres n'était pas habitué à la faveur du public. Depuis le salon de 1806 il

avait, chaque fois (ju'il avait exposé, reçu des remontrances et des leçons assez

rudes. « Dans un genre détestable, puisqu'il est gothique, avait écrit Chaussard

en 1806 (3), M. Ingres ne tend à rien moins qu'à faire rétrograder l'art de quatre

siècles, à nous reporter à son enfance, à ressusciter la manière de Jean de

Bruges... 11 a du talent, il dessine bien, il sort de l'école d'un grand maître,

(|u'il en suive les préceptes sans se laisser aller à la fougue d'une imagination

déréglée. » Depuis 1806, jugements et conseils n'avaient pas varié et n'avaient,

du reste, eu sur Ingres aucune influence. Malgré le rapport de Lebreton en

1808 .(4), Ingres avait persisté dans sa voieet il soulevait, en 1819, un véritable

orage (îj). » Il n'y a qu'un seul sentiment sur le compte de son Odalisque,

lit-on dans le Journal de Paris (8 septembre) et je ne doute pas qu'il ne s'em-

pressât de la soustraire à nos regards, s'il entendait seulement une partie des

propos qu'elle fait tenir dans le public. » Par un accord unanime on accusait

Ing-res de « nous ramener à l'enfance de l'art » (6). On lui accordait, sauf toute-

fois Kératry, une grande science du dessin; mais on lui reprochait sa couleur

crue, plate et son parti pris de singularité. Le jugement d'Emeric Duval résume

avec une certaine modération l'esprit général de ces criticjues : « L'Odalisque de

M. Ingres, nue et sur un sopha, séduit par la grâce de l'attitude, par l'esprit

du regard, par le charme général de la tète. Mais, il faut le dire, les contours

sont secs, les bras maigres et plats, les pieds pesants, les draperies chiffonnées,

les teintes monotones. Le style et le coloi'is se rapprochent de la manière du
quatorzième siècle. On est fâché de voir un homme, qui a montré du talent, se

persuader (|n'il se rendra utile à l'art en le faisant rétrograder vers les jours

de son enfance, et s'égarer ainsi volontairement et par système. »

(1) O'Maliony, dans Le Correspondant , 1819, tome V, p. 184.

(2) Jal, op. cit.

(3) Salon de 1806, p. 178 et 181.

(i) « De jeunes peintres... ont abandonné les maîtres, dcpuisRaphaël jusqu'à Lebrun, pour introduire

une manière de dessiner mesquine et frivole qui, voulant, mettre la naïveté des initiateurs de l'art mo-
derne dans leurs ouvrarçes, n'arrivaient qu'à se sinsçulariscr. »

(3) Il exposait, sous le numéro 619, Une Oïlalisque ; sous \e.n''{\'iO, Philippe V dnnnani l'ordre delà Toison

d'or à Berwick après Almanca et sous le n° 1648 (dans je supplément du Livret) ftorjer délivrant Angélii/ite.

(6) Kératry, Annuaire, 1819, p. 108; Eraeric Duval, Moniteur, 9 décembre ; Lettres à David, p. 239;

Landon, Annales du Musée, 1819, p. 28; Jal, l'Ombre de Diderot, p. 149.
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La siiscejililnlilé olanl ainsi ('•\('ill(''i', on pourrait croire (luo Ions les novateurs

seraient impitoyablement poursuivis. La critique pourtant n'était point si pers-

picace et accueillait avec indulg'ence des noms dang-ereux ou destinés à le devenir.

Granet triomphait sur toute la lii>ne (I). On notait avec plaisir le succèscrHorace

Vernet et, en lui refusant le don de l'histoire, on le classait « parmi les premiers

artistes de nos jours » (2).

Sur Schnetz, auteur d'un Samaritain, les avis se partageaient. « Tableau de

g-rand maître, disait Jal », « chaleur de coloris remarquable, écrivait Kératry »

etGault de Saint-Germain, plus enthousiaste, affirmait ([ue « Van Dyck,Carrache,

le Titien, n'auraient pas désavoué ce chef-d'œuvre d'expression, de sentiment

et de coloris » (3). Emeric Duval voyait plus juste lorsqu'il reprochait à Schnetz

d'avoir manqué au style et à l'Ecole (4).

Tandis que Granet, Vernet et Schnetz recevaient de presque complets éloges,

Ary Scheft'er, remarqué, en icSl", \)o\\r sa Mort de saint Louis, ne réussissait pas

à plaire avec le Dévouement des Ijourgeois de Calais. La couleur en paraissait

« monotone et noire», l'on (!(ninail dans ce vice moins de faiblesse que départi

pris (5) etl'on renvoyait l'auteur prendre « les leçons deRubenset de Raphaël».

Duval devinait, en Scheffer, un auxiliaire de Géricault et montrait ainsi, de

nouveau, une clairvoyance que partageaient peu de visiteurs.

Tout, d'ailleurs, s'effaçait devant les discussions véhémentes ([ue provoquait

le Radeau de la Méduse.

Il faut le proclamer; le succès de Géricault n'était pas uniquement dû à son

mérite artistique. Le sujet qu'il avait traité avait passionné, moins d'un an aupa-
ravant, l'opinion et provoqué une agitation politique. La Méduse, expédiée au

Sénégal el partie de la rade d'Aix le 17 juin 1816, avait échoué sur un banc, le

i juillet, très loin de la côted'Africjue ; on accusa le gouvernement de négligence et

les officiers d'impéritie, et l'opposition saisit cette occasion d'attaquer le pouvoir.

Lorsque Géricault envoya sa toile, on refusa, dans la crainte du scandale, de
lui laisser le titre qu'il avait choisi et l'œuvre figura au livret sous la rubrique

anodine de : Scène de naufrage. Le public rétablit aisément le nom véritable.

Le succès ou le bruit fut ainsi dû tout d'abord à des passions fort étrangères à

l'art. Les uns félicitèrent Géricault d'avoir faitacte de « citoyen courageux (6) »,

d'autres le blâmèrent avec véhémence du choix de son sujet (7).

(1) .Jal, t'Ombre de Diderot, p. 132; Kcratry, Annuaire, p. 31; Gault de Saint-Germain, Clioix de pro-

ductions.

(2) Jal, p. 26, Lettres â David, p. 100.

(3) Jal, p. 220; Kératry, p. 246 ; Ganlt de Saint-Germain, Clioix de productions.

(il Moniteur, 27 novembre.

(5) Jal, p. 220; Emeric Duval, Moniteur, 12 octobre ; Journal de Paris, i septembre.

(6) Jal, rOmhre de Diderot, cbi. v.

\l) Kératry, Annuaire, 1819, p. 25.
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Géi-icaultréiissil donc, comme il Tava il espère, à allir(>r l'ai lent ion sur lui, mais

il fut puni rie n'avoir pas désiré le succès par l'autorité sçule de son talent. Les

haines qu'il avait réveillées nuisirent à l'appréciation sereine de son travail. Il

fut un peu sa propre dupe. On manifesta sur son nom. Les attaques de la Gazette

de France atteignaient moins le peintre que l'adversaire politique.

Pourtant, parmi tant de commentaires ardents, l'opinion ne fut point, à l'égard

du tableau même, aussi divisée qu'on serait tenté de le croire. Les adhésions

sans réserves et les complets « éreintements » furent rares. O'Mahony (1) fut à

peu près le seul à louer de tout pointée tableau « exécuté avec une surabondance

de verve, une vérité de dessin, une énergie de touche, une hardiesse de pinceau

et de couleur ([ui en centuple les épouvantables effets ». La Gazette (2), de son

côté, ou Gaidt de Saint-Germain (3), trouvèrent peu d'écho, dans le blâme uni-

versel d'une œuvre «d'un effet très heurté, d'un coloris mort, d'un dessin un

peu loin de notre Ecole » « sans coloris, sans caractère, sans expression ». D'une

manière générale, on ne se déroba point à l'expression d'horreur que dégageait

cette composition tragique (4) et l'on reconnut la verve et la chaleur d'imagination

comme les premiers mérites de Géricault. Dans son dessin « vrai» « hardi et vigou-

reux » on aperçut de l'incorrection «dans les contours, de l'exagération et tout

à la fois de la sécheresse (5). »

La couleur fut presque unanimement trouvée vicieuse, « monotone » et « uni-

forme » (6). On devina pourtant en Géricault un « coloriste par sentiment » et

on l'accusa seulement d'avoir mal calculé l'efTet. Personne ne considéra la

Méduse comme le manifeste d'une esthéti(iue nouvelle. Ce qui était nouveauté

passa pour incorrection et négligence. On vit en Géricault un écolier, (pii, impa-

tient de se faire connaître, s'était hasardé « à improviser un tableau » et l'avait

exécuté avec hâte et sans soin (7). Comme à tin écolier on lui prodigua des con-

seils. « A la vive imagination (jui avait enfanté une composition si énergique, il

fallait le secours de l'étude et l'aide du temps (8). » « Nous ne doutons pas,

écrivait Kéralry, (|ue, mieux applitiué, le talent de M. Géricault n'honore un jour

l'École française » et, pour ramener l'artiste « dans une meilleure voie », Jal

lui adressait cette apostrophe, dont nul ne sentit alors le ridicule : « Courage,

Monsieur Géricault, tâchez de modérer un enthousiasme qui pourrait vous en-

(1) Correspondant , tome V, p. 190.

(2) Gazelle de France, 27 el 31 août 1810.

(3) Gaull de Saint-Germain, Choix, elc.

(4) Lettres à David, p. 31; O'Mahony. Pourtant Landon uc voulait y voir qu' v une réunion de figures

ou de groupes académiques mis d'une manière quelconque 'en action. » Annales, 1819, p. G-4.

(5) O'Mahony, Lettres à David; E. Duval, Moniteur, 12 octobre.

(6) Kératry, Lettres à David; Jal.

(7) Lettres à David; Jal; Landon.

(8) E. Duval, Moniteur, 12 octobre.
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traîiiiT trop loin; colorislo par soiiliinont, apprenez à le devenir par pralique,

dessinateur encore imparfait, étudiez l'art des David et des Girodet ! »

Malgré tout ce tapage, nul, en somme, ne comprit la gravité du fait artistique

qui venait de s'accomplir; nul, ce qui est plus surprenant, ne se rappela que
Géricault avait déjà, par deux fois, donné des preuves de talent et d'indépen-

dance. Trois ans plus tard, l()rs(ju'en 1822 la Révolution s'at'liniia, mil ne songea

à attribuer une part de responsabilité au bruyant exposant de 1819.

Le salon était ouvert depuis plusieurs mois, lorsque Girodet se décida à

exposer son Pijqmalion. Le succès en fut prodigieux et put consoler ceux qui

voyaient déjà l'Ecole en péril. On qmilifia l'artiste de « premier peintre du siècle ».

Le roi vint voir le tableau et combla Girodet de louanges ( I).

Cette joie n'apaisa pas toutes les inquiétudes. Ouebjues-uns, après avoir énu-

méré les chefs de l'Ecole, signalaient avec complaisance la pléiade des jeunes

gens qui se disposaient à les seconder: Couder, Abel de Pujol, Blondel, Rouget,

Paulin, Guérin, Ansiaux, DroUing fils, Gautherot, Langlois, Géricault ei Guil-

lemot. (I Tels étaient les artistes sur lesquels l'histoire pouvait fonder les plus

justes espérances ils nourriraient le feu sacré et leurs élèves, imbus des bons
principes, perpétueraient le bon goût (2). » Mais d'autres poussaient des cris

d'alarme. <( Déjà, disait Kératry, la pureté du dessin s'altère, et, en passant avec

rapidité devant plus d'un tableau de la présente Exposition, je serais tenté de

m'écrier : « David, où étes-vous donc? » Je vois trois ou quatre manières menacer
la peinture d'une irruption prochaine (3). »

L'orage ([ui grondait dès lors allait éclater en 1822 et en 1824.

Les années 1820 et 1821 offrirent peu d'événements artisticjues. Les journaux
et les revues qui, au moment même des Salons, consacraient aux arts une maigre

place, n'en font presijue aucune mention. Les expositions annuelles de la Société

des Amis des Arts étaient plus que médiocres et provoquaient peu de commen-
taires (4).

Le grand ou l'unique aliment des amateurs, en ces années de disette picturale,

c'étaient les lithographies, alors dans toute leur vogue, et dont les albums ou

les planches isolées se publiaient en nombre prodigieux sans lasser l'avidité du
public.

(t) Description du Tableau, Paris, chrz les marchands de nouveautés, 1819.

(2) Jal, op. cit., p. 23.

(3) Kéva\vy, .iimuaire, p. 68; — voir aussi Journal des Débats, 19 septembre 1819. — « Malgré
l'éclat que vous avez laissé à l'Ecole Frau(;aise, j'aperçois la maladie qui menace..., je crains fort que les

talents ambitieu.\ et à fracas ne gangrènent l'Ecole. » Gros à David, iS décembre 1819.

(4) Miroir, 23 décembre 1821.
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Pdiiit (le JOUI- ou, (lu iHiiins, pnini de scuuiiiu' où l'on n'aunonràt l'a|H)ai'ilioii

de quelque (euvre ou de (juelquo si'i'ie nou\elle.

Cet engoueuKMit ne devait pas laisser (|ue d'avoir sur le goût public un i^c'néral

retentissement. Certains artistes se firent connaître (|ui auraient attendu, de lon-

g-ues années, la popularité. Surtout, la litliogra])hie, par ses lois mêmes, par les

conditions qu'elle imposait ou les facilités (ju'elle offrait aux dessinateurs, con-

tribua à répandre, sur le dessin et sur rell'ef, des idées i'(''\olul lonuaires.

La g'ravure (1) avait perdu, avec la réforme davidienne, l'éclat et la variété

(|ue lui donnèrent les maîtres du dix-iiuitième siècle. Condamnée, comme la

peinture, à la noblesse, elle s'était cantonnée dans le burin, et dédaignait l'eau-

fortc dont elle craig'uail !'(''! raim'e iud(''peudaiice et les sur|)i-ises. Un travail

savant et compassé, des hachures symétriques, un «tricotage» méthodique

couvraient lentement la planche. Pointde hasards heureux, point de trouvailles;

un désir irnmoil(''r('' de per-fection. Ces procédés emprunt(''s au plus ennuyeux

gi-aveur du dix-huitième siècle, à W'ille, |)0uvaient , sous une main puissante,

se pi'èter à l'éclosion d'un clief-d'ieuvre. UEducaiiOJi d'Acltille gravée par Jiervic

est certes une maîtresse estampe et peut compter parmi les meilleures œuvres

de la gravure; mais Bervic, à ce lalieur, perdit la vue. Pour quelques rares

pièces oîi la lenteur de l'exécution n'éteignit pas la flamme de l'auteur, combien

furent liuriru'cs, don! le ti'avail, |)arrait à la fois et grossier, entourait lacompo-

sition conmeirun i-(''seau de toiles d'araignées! On les i-evoit encore, dans les

ventes ou (dnv. les brocanteurs, avec leur encadr-euH-ul (Mnphati(pie et leur déses-

pérante roideur.

Ces procédés fasi idieux re si r-eign aient aussi singuhèremcMit l'œuvre du graveur

et le chani|) d'acl ioii de la i;i-avure. Pour y rein ''ilier et dans les travaux de vnlga-

risation, on y substitua la gravure au ti'ail,ilaus laquelle tout modelé, tout effet

é'tani su|)prim(''s, les formesn'appai'aissaieiit (pi'en simplessilhouettes. Ce système

rudiinentaire aurait été, en tout autre lein|is, taxé de bai'barie. Il ne parut pas

singulier à des esprits (jiii n'est imaieiit licii tant (pie le dessin. Landon s'en

servit à décrire le Louvre et les Salons annuels. Chirac devait publier ainsi son

Musée de sculpture anli(]ue et moderne. La mode s'en étendit en Angleterre où

Flaxman publia ses illustrations de l'Iliade; en Allemagne où Cornélius illustra

Faust de la niénie fa^-on. Elle devait être assez durable pour (pie Ingres l'ait fait

adopter dans la reproduction de son œuvre. Elle ne donna pour ainsi dire jamais

que des morceaux sans valeur.

Tel était l'état de la gravure au début du siècle et nul doute (ju'elle ne fût

destinéeà évoluer; mais cette évolution auraitété, sans doute, lente et parti(dle.

Il sufHt,si l'on veut s'en convaincre, de parcourir l'uuivre de Boucher Desnoyers,

(i) Béraldi, Les Graveurs du A'/A'R siede, 1.S87.



— 87 —
riutci|>rM(' (lo Rapharl (pii, on l'assiiro, a contrihiu' à la régénération du liiirin.

Il faudra (|U('1([U(' cfforl |)our roconnaîtro, dans cos traductions fades et plates,

sans rarartère, sans inlclligeiire, un progrès ou une (ransforination véritable.

Un hasard lieureux vini ouvrir à la gravure de nouveaux domaines el la préci-

pita dans des voies révolutionnaires.

La lithogra|)hie (1), découverte en Allemag-ne, fui introduite en France en ISKi,

par Gabriel iMigclinanu el par le comte de Lasieyrie. Ceux qui l'abordi'rent

s'aperç^urent' bientôt qu'elle ne différait pas seulement du burin par la rapidité,

la commodité et le prix minime de l'exécution. Elle s'en éloignait aussi par les

qualités qu'elle favorisait et par les mérites qu'elle était portée à trahir.

La correction, la pui-elé de la ligne, la beaut('' plasli(pu»ne paraissaient point

de son domaine. Le crayon écrasait le contour, remplaçait la ligne ténuepar un

frottis gras et imprécis, donnait au modelé (|uelqne chose de lourd. Pour indiquer,

par contre, une forme en (pielques traits, pour fixer une escjuisse, c'était un

instrument incomparable. Si elle était dénuée de beauté linéaire, elle soidignait

éminemment le caractère; capable des violences les plus accusées, capable aussi

des caresses et des langueurs, allant, sans peine, de la brutalité à la mièvrerie.

Parla, elle servit puissamment la Révolution. Elle fournit, nous le verrons,

un champ d'activité à Bonington ([ui y mit son (>xquise finesse, à Géricault (pii

y apporta la puissance, à Delacroix (jui lui conlia, tour à tour, ses rêves les plus

ardents et les plus calmes; elle fut, pour Decamps, le prélude de la carrière

artislifjue : pour tous, elle fut la meilleure des inspiratrices.

Elle devait rendre encore, et particulièrement aux Romantiques, d'autres ser-

vices. Elle traduisit leurs œuvres avec une fidélité (jue le burin ni l'eau forte

n'auraient jamais atteinte. Le flou du modelé, les empâtements, le faire gras, les

taches, les masses indéterminées, elle les exprima sans déformation, sans réti-

cence. Prudhon, Uelaci'oix el Uecamps ont-ils trouvé de meilleurs interprètes

(|ue Copia, Mouilleron, Jules Laurens ou Sirouy?

Mais la lithographie ne se contenta pas de fournir aux peintres l'occasion de

passagères fantaisies, elle consacra à son service des artistes qu'elle absorba

tout entiers et eut ainsi, par certain côté, son histoire persojinelle {'2).

(1) Peignot, Essai hislorigiie sur la Lillioijrn/iliii>, ISIil; Tliicis, Vf la Lithographie et de ses Progrès

(Pandore, 20 mars 18âi) ; Enn-eliiiami, Traité de lithof/rapliie, IKi'J ; lM-fu\d'\, Ea-positioii de la Lithographie,

dans la Oasette des Beaux-Aris, 1891; Bouchot, La Lithographie, Paris, 1897; Figaro-Lilhograpliie (nu-

méro exceplionncl consacré au centenaire de ta lilliosraphie) 1893.

(2) Pourtant elle servit peu, tout d'abord, à l'illustration courante des livres. Trois grandes publica-

tions illustrées parurent sous la Restauration : Les Chroniques de France, les premiers volumes des

Voyages pittoresques et romantiques dans l'ancienne France (1820), la Vie de .V.i/jo/eon, d'Arnaull (1822)

Toutes trois contenaient uniquement des estampes de grande dimension. La vignette se répandit plus

tardivement ; te Cil-Blas de Jean Gigoux en fut un des premiers exemples. — Consulter Chanipfleury,

Les Vignettes Romantiques, 1883.
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Pariiii ct'iix (|ui s'y aduiiiRTcnl, les plus rciuarqiiabk's l'urL'ul d'abord Acliillc

Devéria et Chariot. Chacun d'eux représente un aspect difFérent du développe-

ment de la lilhographie.

Devéria (I) Fut surtout frappé de la souplesse avec laquelle la pierre se prêtait

à traduire la gamme des nuances depuis le blanc le plus pur jusqu'au noir

absolu. Il éprouva, de plus, quebjue jilaisir à voir les tons chauds t|ue ce noir

était susceptible de revêtir et se complut dans les douceurs de v(>lours ([ue le

crayon créait prescjue sans ii'chtTchc. Il Ir-aita donc la lithographie en coloriste

et, ne pouvant lui demander rinlerprétation des couleurs, il essaya d'en dévelop-

per toutes les richesses pittoresques. Avec elle, il ti-aduisit les étoffes luxueuses,

les intérieurs somptueux, les soies, les bijoux et les ors, la pénombre des salons

etdesboudoirscju'éclaire un jour tamisé pard'épais rideaux. A la vie, ilempi-unla

desspectacles tristes ougais, mais toujoursbrillants. Lesestampesqu'il crayonna,

chargées d'encre avec des lumières sobrement ménagées, sont chatoyantes et

caressent l'œil (jui aime à s'y reposer. Heureux si le désir de plaire au public

et la hâte de la production ne l'avaiciil |)as entraîné à des pensées puériles ou

vulg'aires et à des répétil ions l'atigarilcs.

Avec lui, avec ceux (jiii marchèrent dans sa voie, avec les Johannot ouCélestin

Nanteuil, la lithog-raphie s'ingénia iiniciuement à plaire. En assouplissant la

main des dessinateurs, en les accoutumani à la recherche rapide d'effets faciles,

elle prépara la renaissance de rillusl rai ion du livi'e.

Cet aspect romanliipie de la lithogiaphie (jui, à tant d'égards, eût mérité de

se perpétuer, ne fut ni le plus important ni le plus durable : les fadeurs de De-

véria, les anges de Johannot, les encadrements empruntés à un moyen âge fan-

taisiste par Célestin Nanteuil lui donnèrent tous les caractères d'une mode, et,

comme une mode, le rendirent éphémère, lien fui tout autrement lorsque, avec

(^harlet, elle s'engagea dans la voie du Réalisme.

Charlet (2) est un des giaiids artistesdece siècle et nous ne pouvons avoir la

|M'ns(''e d'anaUser ici m les caractères \ari(''s de son i;(''nie, ni les pages piiiici-

pales de son (iMi\re, ni h's raisons qui ont servi sa reiiomnK'e. Nous nous borne-

rons à i'a|ipel('r (|iie sons les aspects les j)lus ditlV-renls de sa verve, épupie ou

satirique, ('niii on indigiu', sent crayon s'est toujours inspiré uniquement de la

réalité. S'il a cédé, un inslani, à la vogue des sujets orientaux (3), il n'a guère

(1) Acliille Devéria (lS0O-i.S.j7), frère aine d'Eugène Devéria, élève de Girodct, conservateur du Caljinel

des Estampes, 1848.

(2) Charlel (1792-18i5), étève de Lebel et de Gros. Consulter surtout : De La Combe, Charlet, sa Vie.

ses Lettres, 1830 et l'article de Delacroix (Revue des Deux-JIondes, \''^' janvier d8U2) ; Jules Janin, Notice

nécrologique sur Charlet, Paris, 1847; Discours prononcés sur la tombe de Charlel, Paris, 1848; Henri de

Saint-Georges, 67wWe? et son Historien, Nantes, 18j7 ; Lhomnic, Charlet, Paris, 1892; Charles Blanc,

Histoire des Peintres, etc. ; Eugène Véron, Charlet dans 1'^/"/, 1875.

(.\] Catalogue de La Combe : pièces 604, 624, 645, 701, 707, 710, 717, 7i3 (années 182.5-1828).
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abordé lo moyen Age que pour s'en moquer {^1). >sul n'a élé, d'autre part, aussi

dur pour la tradition de l'Ecole (2). Il n'a accepté, d'autre maître que l'expérience.

La lithographie qui, sous le crayon de Devéria, favorisait le g-oût du pitto-

resque, habitue, entre ses mains, le public à s'intéresser au Irait saillant d'une
physionomie ou d'une forme, le rend sensible au caractère. Et c'est cet instinct

du caractère que la lithographie développe encore quand elle s'applique, pour
la renouveler, à la caricature (3).

Delacroix, Delaroche et Decamps ont été, à leurs heures, des caricaturistes.

Passe-temps de jeunesse pour Delacroix ou Delaroche, Decamps au contraire v

a laissé des pièces célèbres (4). En offrant à la caricature un instrument incom-
parable, en en provoquant la diffusion, la lithographie habitua l'œil à tolérer

l'imperfection plastique et la laideur, elle facilita l'intelligence du trait tvpique
et parla encore elle servit, contre la cause davidienne, le Romantisme et surtout

le Réalisme. Daumier, le plus grand caricaturiste et l'un des meilleurs artistes

de notre temps, n'aurait pas eu besoin d'exercer sa verve contre le théâtre clas-

sique et ses g-rotesques interprètes ; la lithographie, qui fui son procédé de pré-

dilection, a combattu chaque jour, indirectement, le même combat.
La lithographie domine ainsi l'histoire de la gravure pendant la période que

nous étudions. Tandis qu'elle conquiert la popularité, l'aqua-tinla met ses pro-

cédés lâchés, ses effets vulg-aires au service de ceux dont le goût n'est ni diffi-

cile, ni scrupuleux. Avec Jazet, elle traduit l'œuvre d'Horace Vernet dans la

lang-ue boursouflée, emphatique et imprécise qui leur convient. Cependant, Hen-
riquel-Dupont commence sa longue et laborieuse carrière et, dégageant le burin

des pratiques qui l'avaient asservi, il maintiendra à la gravure sur cuivre sa

supériorité.

Après des retards dont la Presse s'était plainte (o), s'ouvrit le Salon de 1822 (6).

Il attestait chez les peintres et le public le plus comjilel désarroi. Visiblement

l'Ecole mourall d'épuisement : avant même d'être ouveiiemeiil sup|)lantée, elle

s'éteignait.

H) Les Croisés en prière (auuéc 18i:î, iio .'JS! du Calalosçue).

(2) « Le beau bras, c'est comme l'antique ! » s'écrie dans une de ses lithographies, un savetier retrous-

sant fièrement sa manche.

(3) Armand Dayot, Les Maitres de la Caricature française au AVA'e siècie. 113 fac-similé de lithographies

en couleur, 1888.

(4) On en trouvera un excellent choix dans Charles CXémeai. Decamps, librairie de l'Art, 1886.

(5) .Vî/'OiV, 29 octobre 1821.

(6) Il contenait 1871 numéros. La .Maison du Roi avait commandé ou acheta 3i toiles, le .Ministre

de l'Intérieur 18, le Préfet de la Seine 8, le duc d'Orléans 2. Les Salons de 1817 et 1819 s'étaient tenus,

au Louvre, dans la grande Galerie et dans la Galerie d'.\]jollon ; cette dernière passait pour défavorable;

en 1822, on leur adj jignit d'autres salles qui avaient servi auparavant à l'Exposition des Produits de

l'Industrie.
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Les preniler.s jours la l'oule avait al'flué. On se pressait devant VAriane de

Gros, le G^on^a^werfeCorrfoMg de Forbin, près des œuvres de Revoil et de Richard (1).

Mais bientôt le vide se fit. Le 17 mai, moins d'nn mois après Touverlure, les

Z)t'i^oYA' constatent fjne « la foule ne revient pas au Salon et qu'une proscription

a frappé l'Exposition ».

Cet abandon a été provoqué par la critique. Presque tous les journaux ont

répandu le bruit de la médiocrité du Salon : " l'Exposition, onl-ils dit, ne répond

pas à l'attente universelle » (2), elle est au-dessous de celle de 1819 (3). « Il faut

en chercher les motifs, dit Kératry, dans le choix des sujets et dans une dévia-

tion des principes par lesquels les vrais succès sont assurés. »

¥a\ efl'et, le genre a tout envahi (4). D'après le calcul de Landon (.5), l'histoire

ne compte que 200 numéros ; le style historique moyen ou anecdotique en com-
prend 240; les scènes familières ou i-usli(|ues en tiennent 2.jO, les paysages 300,

les (ableaux d'architecture tiO, les Heurs et natures mortes 80. Le portrait domine
tout par 950 numéros (6). Henry IV a inspiré huit artistes (7); Saint Louis,

cinq, (8); François I", quatre (9). Jeanne D'Arc, par contre, est presque délaissée.

L'histoire des peintres célèbres fournit j)lus d'une composition. L'actualité est

surtout consacrée au duc de Berrj (10). Enfin les tableaux larmoyants inspirés par

le Cliien du Pauvre, de Vigneron, ne secomptent pas (11). Les journaux reten-

tissent (le doléances sur la multiplication des portraits (|ui absorbent l'activité

des plus illustres artistes.

Sans doute, comme le remarque Thiers, la variété des sujets n'est qu'une

richesse de plus ; mais elle prouve l'absence d'uiu' direclion forte et pro-

noncée(12). « Notre école, ajoute Thiers, partagée entre tous les sujets, tous les

styles, tous les genres, cherche avec effort le dessin, la couleur, la composition,

le naturel ; elle admire Çtà et Là une foule de modèles, vante toutes les perfec-

tions, s'épuise en essais médiocres et cependani on ne voit succéder encore

aucun grand talent à nos premiers maîtres. » « Nous sommes sur la pente,

(t) Gazette (h' France. 25 avril 1822.

(2) Delnils, 25 avril.

(:{) Kéralry, Courrier français, 25 avril ; Gacelte de France, 10 mai.

(4) Miroir, 25 avril ; Gazelle de France, 10 mai.

(5) Annales, I, p. 38.

(6) 700 si'iilcment d'après le Miroir.

(7) Adam, BeriJ-eret, Damont, du Perreux, Gaston, Paul Laurent, Lemasle, Taunay.

(X) Gautherol, Guillon Lethière, Rouget, Ary Schcfl'cr, Vautliier.

(9) Bilter, Couder, Georgel, Rouget.

(10) Adam, d'Hardiviller, Lecler, Mcnjaud.

(11) Léon Cogniet, Une jeune Chasseresse déplore l'innocente victime de son adresse; Victor Hugo, Agé de

17 ans, en fit l'éloge dans le Conservateur Littéraire (Souriau, La Préface de Cromwell, p. 01) ; Ary SchelTer,

La Veuve du Soldat; Vigneron, Le Soldat Laboureur et L'E.cécutioii militaire.

(12) Conslilutioiinel, 25 avril 1822.
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s'écrie le tragique E.-J. Delécluze (1), défenseur infortuné de la citadelle chan-

celante, les principes de l'Ecole régénérée s'oublient tous les jours davantage.

Le genre envahit tout. M. Horace Vernet entraîne les artistes ses contemporains. »

Et Boutard, dans les Débats (2) : « presque tous nos jeunes gens abandonnent

l'Ecole de David pour la manière de M. Horace Vernet. »

A la révolte, dont on soupçonne l'importance, on cherche donc un chef et

celui qu'on accuse, ce n'est point Géricault, qui n'a pas exposé et auquel nul ne

paraît plus penser, ce n'est point cette école de Lyon dont les maîtres rem-

portent de brillants succès, mais c'est Horace Vernet que l'on a choyé, adulé

et que l'on commence, trop tard, à rudoyer (3). Le pis est que Vernet a fait

refuser ses œuvres au Salon, pour leur caractère politique, et qu'il a ouvert une

Exposition privée réunissant quarante-cinq toiles dans une salle où se presse

le public, attiré devant la Bataille de Jemmapes ou la Défefise de la barrière de

Clichi/, comme, en 1819, devant le Radeau de la Méduse (4).

Le vrai chef, cependant, est apparu à ce Salon qu'il préserve, à nos yeux, de

l'oubli : Sous le numéro 309, Eugène Delacroix expose Dante et Virgile. Certes

ce tableau a fait, tout de suite, une grande impression, mais il serait erroné de

mesurer cette émotion par la nôtre, et, surtout, il ne faut pas s'imaginer que

l'on ait compris, en 1822, le sens de l'œuvre qui renfermait tant de nouveauté.

Les éloges et les blâmes témoignent d'une égale inintelligence : M. Adolphe

de Loëve Veimars (5), après avoir déclaré que cette belle composition doit être

placée au nombre des ouvrages classiques, continue en ces termes : « La tête de

Virgile est froide, manque de beauté antique et de naturel. 11 y a de la hardiesse

à opposer Virgile au Dante; la lyre de Delille y aurait échoué, il fallait s'at-

tendre à r impuissance du pinceau. »

Le Miroir, dans un article très sympathique (6), annonce « que si jamais

M. Delacroix devient coloriste, il prendra un rang distingué dans l'Ecole. »

Et Landon n'est pas très éloigné de cette opinion monstrueuse lorsqu'il reproche

à la couleur du Dante de « tomber un peu dans le gris » (7). 11 est plus perspi-

cace, lorsqu'il signale « la touche si hachée, si incohérente, quoique exempte

de timidité » et lorsqu'il reconnaît « le style de ce tableau, qui a un mérite

très réel sous le rapport de l'expression et des caractères » comme « étranger

aux productions de l'Ecole. »

(1) Moniteur, 3 mai d822.

(2) 25 avril 1822; — voir aussi Le Miroir, même jour.

(3) Débats, i mai 1822.

|4) Jouy et Jay, Salon d'Horace Vernet. — Lire dans Charles Blanc, Histoire des Peintres, Horace Vernet,

p. 8, une analyse de cette Exposition qui nous dispense d'insister.

(5) J/6«/n, lOjuin 1822.

(6) Miroir, 1er mai, Chuchotements au Salon de Peinture.

(7) Annales, 1822, t. I, p. 87.
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Les deux pCAes de l'opinion divisée sont représentés, on le sait, par Tliiers

et parDelécluze. Leurs jugements ont été souvent reproduits; on nous permettra,

cependant, de les citer de nouveau.

(( La force, dit Delécluze (1) dans cette page j)Our laquelle il ne prévoyait

pas tant de célébrité, la force conduit à l'étude. M. Delacroix l'indique par son

tableau de Dante et Virgile; ce tableau n'en est [)as un; c'est, comme on le dit,

en style d'atelier, une vraie tartouillade. Cependant, au milieu des objets

bizarres ([ue le pclnlre a voulu rendre, il a été forcé de faire des ligures doni les

contours et la couleur sont pleins d'énergie; il y a du talent dans les corps des

damnés (jui s'efforcent d'entrer ilans la bar(iue où naviguent les deux poètes.

Nous observons setdement à ce peintre qu'il faut, absolument, qu'il fasse un

bon ouvrage pour le premier Salon, car on ne passe pas deux essais de ce

g-enre (:2). »

« .Je ne crois pas m'y tromper, écrivait Tliiers, le H mai, M. de Lacroix a

reçu le génie; qu'il avanceavec assurance, qu'il se livre aux immenses travaux,

condition indispensable du talent, et ce (jui doit lui donner plus de confiance

encore, c'est (pie l'ojjinion (pu' j'exprime ici sur son compte est celle de l'un des

g-rands nuufres de l'Ecole. » Ce maître de l'Ecole était, on le sait. Gros dont la

généreuse symj)atliie avait inspiré l'article de Thiers.

Le lendemain, l"2 mai, Thiers revenait sur ce sujet avec plus d'enthousiasme

encore : « Aucun tableau ne révèle mieux, à mon avis, disait-il, l'avenir d'un

grand peinti'c que celui lic M. Delacroix. C'est là surtout qu'on peut re-

marquer ce jet de talent, cet élan de la supériorité naissante qui raiiinn^

les espérances un peu découragées par le mérite trop modéré de tout le

reste. »

On a su grand gré à Thiers de ce jugement (pii a étalili sa réputation de con-

naisseur. Peut-être, au fond, fut-il plus heureux qu'habile. 11 ne s'avisa de par-

ler de Delacroix (pie dans son (juatrième feuilleton (3), lorsqu'il eut reçu le

mol d'ordre de Gros. Son enthousiasun^ se régla sur celui d'un artiste dont la

parole rimuressionna. Comprenait-il bien le tableau dont il louait « la couleur

simi)le et vigoureuse (pioi(pie un peu crue »? Littérateur égaré dans l'ai't, il eut

la cluince d'appliquer juste, en prolitant d'un bon conseil, les éloi^es que, de

son propre mouvement, il décernait àDrolling(4) coumu- à Gérard, à Horace

(1) Munileur, IS mai 1822.

(2) 11 faul remarquer, d'ailleurs, (|ue le goût de Delécluze était moins assuré qu'il ne se le figurait et

que, quelques jours plus tard, le 29 mai, il attaquait le paysaiçe liistoriquc et se félicitait de l'abandon

de l'Italie, pour l'Auvergne, la Suisse ou les Vosges, sans soupçonner te danger qu'il y avait, de ce côté-

là aussi, pour les principes.

(li) Le premier avait paru le 25 avril, di.r-seiil jours auparavant.

(4) Aulcin- iTuii lion Samaritain. Constilutionnet, 'i mai.



— 1)3 —
\'iMiiot, à Cliarlot, car i! avait la lonang-o facile (1). Ronicrcions-lc, du moins,

d'avoir été le porte-parole de la vérité.

Personne, pent-ètre, n'éj)rouva le sentiment de révélation qu'avait eu (iros.

3Iais, si le public ne suivit pas Delacroix, il montra, par la faveur qu'il accor-

dait au genre délesté par les Davidiens, qu'il désirait des sensations nouvelles

et que le règne de l'Ecole était terminé. Malgré « la persévérance courageuse

de quelques jeunes ai'tistes, Ahel de Pujol, Guillemot, Langlois, Heim, Drollinj^-,

Mauzaisse, Dubufe,Gaillot,Blondel, Dejuinne, Couder (2) », malgré quelques pro-

testations optimistes (3), la décadence était, on le croyait du moins, manifeste.

Etait-ce bien une décadence? Le Salon où Delacroix et Ingres (4) avaient

exposé, où Sig-alon avait montré sa Courtisane, où Camille Roqueplan avait

débuté (."il, tandis que Horace Vernet se faisait applaudir de son côté et que

Géricaidl cherchait fies inspirations nouvelles, annonçait bien plutôt une régé-

nération. La force, qui g-randissait, allait se révéler et la lutte entre le P;issé et

l'Avenir s'engager au Salon de 1824.

(1) il y a, au reste, d'excellentes choses dans ses feuilletons, par exemple à propos de l'Ecole (7 mail.

Sur Thiers critique, lire Amaury Duval, L'Alelier d'Inrjres, p. 35.

(2) Moniteur, 3 mai 1822.

(3) Débats, 30 avril 1822.

(4) Il avait exposé V Entrée df Chartes V, régent du royaume, à Paris.

(5) Par deux morceaux: n" 1129, Un Soleil couchant; n" 1130, Un Roulier dans une écurie.



CHAPITRE DEUXIEME

Le 29 jaiivior 1824, la Pandore consacrait un article nécrolog-ique au malheu-

reux Géricault et déplorait la disparition « du jeune Romantique ». C'est une

des premières l'ois (|n'à notre connaissance le termeait été appliqué à un peintre,

dans le sens que nous lui attril)uons aujourd'hui (1). En face de l'Ecole qui s'obs-

tinait à ne pas mourir, on sentait, à présent, que les novateurs formaient une

armée, et l'on apercevait aussi l'analogie, jusqu'alors insoupçonnée, entre le

mouvement littéraire et l'évolution artistique.

Le Salon de I82i montra la peinture et l'opinion ouvertement partagées en

deux camps.

Sans nommer les partis (2), ou en les désignant par les épithètes d'Homéristes

cl (le Shak(^sp(\iriens {;{), ou (Micore en adoptant les étiquettes définitives de

Romantiques et de Classiques (4), toute la critique est d'accord pour signaler

le duel entamé.

(^c duel s'engage avec violence, sinon avec grande netteté. A côté des artistes

f|ui sont les champions avérés de la Révolution ou de l'Ecole, il en est sur le

(•(Miiple (l('S(|iicls les plus passionnéshésitent ; il en est queles deux partis reven-

dicpient ou qu'ils essayent, par tacli(|ue, de se rattacher. Schnetz (.j) et Sigalon

sont définitivement inscrits dans la phalange nouvelleprèsde Vernetou de Dela-

croix. Mais on ne désespère pas de ramener à la bonne voie Ary Scheffer (6), et

Landon, fougueux adversaire des novateurs, couvre d'éloges Robert Fleury et

Delaroche (7) dont il n'a pas encore reconnu le drapeau.

(1) Sur \c sens cl les vicissitudes du mot, voir, plus loin, liv. IV, chap. i.

(2) U Globe, 17 septembre 1824.

(:!) Les Débats, 11 septembre, 10 octobre et 3 novembre.

(i) La Gacelte de France, 9 et 13 septembre 1824.

(5) Déhals, 18 octobre.

(G) Débats, liT septeml)re.

(7) Cacetle (le France, 13 septembre : « Que M. SchetFer veuille bien apporter dans la pratique de son

art un peu de soin et àe^proprelé, j'ose prédire tfo'alors nous aurons un bon peintre de plus. »

(8) Landon, II, p. 26 et 34.
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Le cas d'Ingres est plus curieux. Reçu de la manière (jue nous avons rappelée

au Salon de 1819, le silence s'était, depuis, fait sur son nom et, en 1822, son

envoi avait passé inaperçu. En 1824, il reparaît, mais c'est pour se voir accablé

d'éloges par ceux-là mêmes qui l'avaient vilipendé. A-t-il donc changé? Non;
a-t-il, par son obstination, amené la critique à partager ses desseins ? 11 ne le

semble pas davantage. Des esprits clairvoyants ont deviné, dans la lu((e (jui

s'annonce acharnée, un allié utile chez ce dissident de la veille et, à l'exemple

de Kératry (1), révent de l'associer à la défense de l'Ecole. Ils le couvrent de

fleurs (2) et l'austère Landon compare Henri IV joicant avec ses enfants avec

le tableau où Revoil a traité le même sujet, ce qui, dans sa pensée, est certaine-

ment une grande louange.

Cette attitude n'empêchera pas les Romantiques de considérer, durant plu-

sieurs années, Ingres comme un des leurs. En 1832, Théopliile Gautier associera

encore «les tableaux d'Ingres et de Delacroix, les aquarelles de Boulanger et

de Decamps (3). »

A partir de 1824, Ingres va donc jouir de cette faveur unique d'être loué de

toute part et ménagé par les deux partis.

On s'imaginerait volontiers que, plus jeunes et plus ardents, les novateurs et

leurs amis, ont conduit leur polémique avec plus de véhémence et d'àpreté. On
évoque, malgré soi, le souvenir de la première d'Ilernani et «les genoux» menacés

de la guillotine, tremblant sous les vociférations desrapins. A en juger d'après

les journaux et les trop rares Mémoires qui nous rappellent cette époque, telle

n'a pas été la physionomie du combat.

Les Romantiques se croyaient trop assurés de la victoire, ils méprisaient trop

profondément leurs rivaux, ils en voyaient l'agonie trop proche, pour s'acharner

après eux. Plus tard, quand ils virent que les moribonds s'obslinaienl à ne pas

trépasser, leur ton s'exaspéra. Ace moment, quelques plaisanteries sur la « rotule

des Atrides (4) » suffisaient à leur haine. Dans le Journal de Delacroix on ne

perçoit presque aucune passion contre des adversaires condamnés. Que dire, au

reste, qui n'eût pas été cent fois répété? Depuis si longtemps, on avait signalé,

un à un, tous les défauts de l'Ecole que les reproches étaient épuisés. Au lieu de

critiquer le passé, il étaitplus utile d'affirmer les tendances nouvelles, et quelle

(1) Kératry, Du Beau, tome III, p. IS-i : « Qui ne concevra l'espérance de voir le dépôt, de l'art passer

entre des mains dignes de le recevoir, et le transmettre intact à leur tour, si MM. Couder, Abel de Pujol,

Steube, Géricault, Ingres, se rendent dignes de la mission à laquelle un heureux génie semble les avoir

appelés. 1)

(2) Débats, il septembre et 23 novembre.

|3) Préface des Premières Poésies.

(i) L'expression est de Charlet ; il parle, dans une lettre, de son maître « Lebel, élève racorni de David,

alors que la rotule des Atrides se montrait à travers les pantalons dans les tableaux d'un grand nombre

des victimes du grand maître. » (La Combe, Charlet, p. 11).
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diatribe eùl été plus vi(;ltMilo, cùl jxuté des (•()in)s plus sûrs ([uc los |)ropres

œuvres que l'on voulait défendre"? Ces œuvres, il était utile d'eu u)ar(|uer le

caractère, d'explicjuer les vues auxquelles elles répoudaieut, d'aftiruier leur

valeur et leur sérieux. 11 fallait surtout se faire comprendre. Aussi le Ion des

j)arlisaus des Roniaul i(iut>s, dans la i)resse, fut-il, relativement modéré (I).

Les Classiciues, au contraire, mirent, dans leur langage, l'énergie <|u'ils ne

déployaient plus ilans leurs tableaux, ^b-nacés d'être chassés d'un domaine (]u'ils

avaient cru le leur, ils associaient à leur cause celle des principes et de la dignité

de l'art, persuadés (pi'ils soutenaient des iiil('-i-èts sacrés et que leur défaite serait

un danger public (2).

Ils n'entendaient rien lù à la couleur, ni au dessin des mnateurs et cette inin-

telligence qui n'était pas, ordinairement, volontaire translormait à leui's yeux

toutes les tentatives, tous les efforts en barbouillages dévergondés. L'attitude du

pul)lic, de j)lus en |>his froid à leur égard el dunl la curiosité coiirail an\ inno-

vations, les exaspérait. Leurs idées et Icui- langage ne gardèrent pas de mesure.

C'est de leur côté que l'attaque se fit surtout acerbe et outrageante.

Le Globe venait de se fonder. Dès son second numéro (i^), il prit en main la

cause des Roniauti(|ues et le fit avec une r(Muai(|ualile modération el une parfaite

lucidité.

En termes sobres, il instituait le procès des (dassi(]ues. d Depuis David, disait-

il, notre Ecole, modelée tout entière sur l(>s slalues auli(|m^s, n'a plus présenté,

avec une certaine cori-ecliou de style, (|ue le dessin le j)lus unibu-uic, le plus

insignifiaut, le plus froid; tous les d(''lails anal(iiui(|M(^s si forlciiiciil sentis, si

énergi(|ueuH*,nt pil loics(|ues dans Micliel-Auge, (uil disparu dans uiu' espèce de

rondeur donnée à loiiles les formes ; le dessin a joint à la raideur- dir mar-bre

toute la |)rélerili(ui el la fausseté académiijue. » il signalait ensuite la décadence

de l'Ecole el, passaui au carrr|) adverse : " les seuls tablearrx, afiir-rrrail-il, oi'r

l'orr Ir-oirM' rrii progrès véritable dans la corderir-, le rrrarriemeul drr |)inceau et la

corirposiliou sontdecetlenouvelle génération taiil alla(|uée. » il rrorrrmait |)arnii

ceux (jui étaient sortis avec bordieur'de l'Académie, De la Roclre, Scirrrelz, Siga-

lon, Delacroix, Sclietl'er-, Kolierl (^i), el, sarrs s'ar'r(Mer' a rcclieiclier- les (uigines

(1) kn Salon, par contre, ils étaicnl plus bruyanls. l'illet (Salon de I82i, p. "£'>), parle de i. U-eiite

jeunes fanatiques aUroupcs qui |)o.ussent des cris d'admiration devant une des toiles les plus lia rlioui liées

qu'il soit possible d'imaginer (Lex Massacres de Scio). »

(2) Tactique souvent reprise et toujours avec succès: m Tous les jeunes gens de cette école, dit Dela-

croix âes élèves d'Ingres {Jiniriin/, !t lévrier 4847), ont quelque chose de pédant ; il semble qu'il y ait

déjà un très grand mérite de leur pail à s'être rangés du parti de la Peinture sérieuse, c'eul un des mots

du parti. »

(3) 17 septembre 1824.

(l) 26 septembre 1824.
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de ce nioinciiieiit, dont il allrihuait, sans grande réflexion, la palci'uilé àGéi'ard,

il s'attacliait surtout à défendre le plus attaqué des combattants.

Cette défense il la présentait longuement (1), essayait de montrer la science

déplo3-ée dans les Ma.s.-iaci-es de Scio: « M. Delacroix, avançait-il, est beaucoup

plus réfléchi que tous ceux qui le prennent pour un jeune étourdi. » Enfin,

analysant cette couleur dont presque personne ne soupçonnait la beauté, il

révélait la recherche tourmentée du peintre et affirnuiit (|ue « lorsqu'il aurait

terminé ses expériences il serait le plus habile coloriste de notre Ecole. »

Ce iS'a/on si remarquable s'achevait sur cette profession de foi à laquelle le 6^/o&e

lui-même devait bientôt cesserd'ètre fidèle: « L'art doil être libre et libre de la

façon la plus illimitée. Tout ce qui fait partie de l'univers, depuis l'objet le plus

élevé ius([u'au plus bas, de|)uis la célèbre Madona di Sisto jusqu'aux ivrognes

flamands, est digne de tigurer dans nos imitations puiscjue la nature l'a jugé

dig-ne de figurer dans ses œuvres (2). »

Les Romantiques ne rencontrèrent pas toujours des alliés aussi intellig-ents et

quelques critiques de bonne volonté purent applaudir à leur œuvre tout en ju-

geant le coloris de Delacroix dur et sa touche heurtée (iJ).

Les partisans de l'Ecole, avant de se livrer à leur fureur extravagante, étaient

bien obligés tout d'abord, (|uel(|ue regret (|u'ils en eussent, de constaterque leur

drapeau était, au Salon, nuil défendu. Ils accusaient, ainsi ([ue le fit Pille! (4), Giro-

det et Guérin de trahison, reprochaient à Grosde n'avoir point de principes sûrs

et maltraitaient surtout Gérard plus coupable que tous les autres. « Les peintres

de la nouvelle Ecole sont bouillants d'espérance et d'activité, gémissait Boutard;

ceux de l'ancienne s'endorment. Quant aux principes cpie je défends je crois

avoir raison pour le fond, mais il faudrait que quelque habile artiste de mon avis

fît un excellent tableau, sans ({uoi et malgré tous nos discours, la nouvelle Ecole

l'emportera. La chose est peut-être déjà faite (o).» Après ces tristes remarques,

i! était loisible d'attaquer « le système... qui est celui de l'ig-norance ou du Ro-

nuintisme » ((i).

D'après les définitions de la Gazcth' df France {') » le classique est puisé

dans la belle nature, il touche, il émeut, il satisfait à la fois le cœur et l'esprit.

Pinson l'étudié, |)lus on v déc(ju\re tle beauté. Un s'en éloigne à regret on y
revient avec plaisir. Le ronuuiti([ue, bien au contraire, a je ne sais quoi de forcé

(1) â8 septembre 1824.

(2) U octobre 1824.

(15) Flocon et Aycard, Salon de lSi'4, p. Ki.

(4) Salon de 1824, p. 7 et suivantes,

(3) Debaix, 9 octobre 1824.

(tj) Pillet, Salon, p. 79.

(7) 10 septembre 1824.
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et hors nature qui choque au premier coup d'oeil et rebute à l'examen. Inutile-

ment l'auteur en délire combine des scènes atroces, verse le sang-, déchire les

entrailles, peint le désespoir, l'agonie. Inutilement même il obtient des effets

partiels au milieu de mille extravag-ances, et fait crier miracle aux gens qui ne

s'y connaissent pas; la postérité ne recevra point de tels ouvrages, et les con-

temporains de bonne foi s'en lasseront et s'en lassent déjà.»

Ce petit morceau annonce toutes les aménités partielles de la critique. Elle

peut accuser ensuite le pinceau romantique de chercher à « effrayer les bonnes

et les petits enfants », de poursuivre des expressions ig-nobles et forcées, de

manquer de soin et de propreté (1), elle n'ajoutera rien à sa vueg-énérale.

Avec Scheffer, avec Sigalon, on garde encore quelcpie ménag-ement; on insiste

sur les côtés qui les rattachent aux Classiques, on les invite à une défection.

« M. Sigalon, dit la G^a^^^^e, compose avec une rare intelligence, il sait dessiner

sans exagération et peindre sans bizarrerie. Que diront les convulsionnai-

res (2) ? »

Mais Delacroix provoque un déchaînement de fureur. « L'auteur, et c'est tou-

jours à la Gazette de France (\\xç, nous empruntons cette citation précieuse, ne

s'est appliqué qu'à frapper les sens d'émotions grossières à l'aide d'une toile

barbouillée de couleurs. Ces réflexions chagrines me sont inspirées à la vue du

tableau n° 4.50, la scène des massacres de Scio. Certes on ne sait qu'y blâmer

davantage ou l'épouvantable naïveté de tous ces égorgements, ou la façon

plus barbare encore dont M. Delacroix les a retracés sans égard aux propor-

tions du dessin. » L'Oriflamme (3) flétrit « le coloris vert, jaune, rouge, gris et

tout cela mêlé de la manière la plus criarde et dans les tons les plus clairs. »

« Chaos de teintes crues et discordantes », dit Landon, qui veut bien recon-

naître, il est vrai, que « le coloris, sous quelques rapports, annonce des dispo-

sitions (4). »

Près de ces emportements un Boutard passera pour modéré et se croira im-

partial, s'il se contente de refuser à Delacroix l'originalité et,s'il y voit un imi-

tateur malhabile de Rubens et de Watteau (5). Delécluze sera taxé de tiédeur,

qui reconnaît à Delacroix un beau talent et le prie seulement de se souvenir « que

le goût français est noble et pur et que nous mettrons toujours une grande dif-

férence entre les peintures touchantes de Racine et les drames sanglants de

(\) Toutes ces expressions se trouvent dans les feuilletons de la Gasette de France, septembre 1824.

(2) Gasette de France, 9 septembre 1824.

(3) Revue Critique (Salon de VOriflamme), p. 6.

(4) Landon, Anna/es, I, p. 53.

(3) Débats, 5 et 21 octobre 1824. Pour Pillet « ce prétendu chef-d'œuvre n'est encore qu'une sorte

d'ébauche, c'est le premier jet d'une grande pensée, et, à ce titre, il peut être jugé digne de remarque »

(Salèn de 1824, p. 25 et 26).
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Shakespeare » (1). Et nous serons tentés de féliciter VAristarque français (2)

pour cet aperçu vraiment remarquable: «Je serais flatté que M. Delacroix convînt

avec moi de sa méprise. Il s'en faut qu'il manque de talent et s'il peut se décider

à acquérir- des idées précises de son art, ainsi que des véritables beautés qui

distinguent les productions des différentes écoles, il est possible que la nôtre

compte dans quelques années un bon peintre de plus. » On ne pouvait pousser
plus loin la bienveillance et le ridicule.

11 ne semble pas que la critique ait prêté une attention suffisante aux œuvres
qu'envoyaient de Londres des peintres qu'avec plus de clairvoyance on eût si-

gnalés comme les auxiliaires de la Révolution (3). Law^rence, Constable, les frères

Copley et Thaïes Fielding avaient exposé. On parla peu de leurs œuvres, ou
on le fit avec animosité. Lawrence, qui avait un portrait du duc de Richelieu, fut

surtout pris à partie (4) et Fielding ne fut pas mieux traité (.5). « La tète est bien

modelée, avouait un critique dans l'examen de l'œuvre de Lawrence, mais quelle

négligence dans le buste! où est l'écolier de dix ans qui ne peindrait pas mieux
les bras et les épaules? »

Un examen plus attentif aurait montré ce que les Romantiques avaient déjà pris,

ce qu'ils allaient encore puiser dans les œuvres anglaises, et l'on se serait livré

à cette étude si l'on avait connu l'impression qu'avaient [iroduite sur Delacroix
les paysages de Constable.

A la suite du Salon, le vieux Carie Vernet reçut le cordon de Saint-Michel;

dans la Légion d'honneur, Hersent et Horace Vernet furent promus officiers;

Drolling, Mauzaisse, Blondel, Picot et, à côté d'eux, Ingres et Schnetz furent

faits chevaliers. Lawrence, peintre de portraits du roi d'Angleterre, fut égale-

ment décoré, plus par convenance diplomatique que par sentiment de sa valeur.

La séance officielle eut lieu le 14 janvier 182.5. « Le roi, dit un compte rendu
officieux (6), a parcouru les différentes salles. S. M. a remarqué surtout le por-

trait du maréchal Soult par Gérard, les religieuses du mont Saint-Bernard par

Hersent, une marine de Gudin et un tableau de la guerre d'Espagne, par C. Ver-

net.

S. M. a ensuite distribué les croix. Au moment où M. le vicomte de la Roche-
foucault s'apprêtait à appeler les noms et avait déjà dit : Récompenses accordées

(1) Moniteur, 8 septembre 182i.

(2) 12 septembre 182i.

(3) Philippe Burty, Moitiés et petits Maities, p. 181.

(i) Flocon et Aycavd,Salonde iS2i,p.63 et 64; — voir aussi Pillet, p. 73 et P. A. V., Salon rie 1824, p. 21.

(5) Pillet, p. 38. u M. Fielding est sans doute un bon anglais bien épris du genre vaporeux... 11 y a

lieu de croire qu'un talent solide ne s'apj)liquerait pas à produire ces puérils effets de fantasmagorie. "

(6) P. A. V'., Salon de 1824; Extrait du Journal des Maires, leuillc ot'Hcielle; — voir au Louvre, le

tableau de Heim qui rappelle celte scène. — Les achats ou commandes de la Maisoa du Roi avaient
dépassé le chiffre de 20, ceu.x du Ministère de l'Intérieur de 15, ceux du Préfet de ' i Seine de 23.
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par le roi... S. M. a <lit: " ce soiil pliilV)! des encoiii'ai'eiaeiils (|ue des récom-

penses (|iie je vais disiribuer, car j'aurais trop à l'aire si je voulais donner des

récompenses à tons ceux (|ui en méritent. »

Après avoir distribué les croix, Charles X commanda à Gérard pulilitiuemenl

le tableau du Sacre et se relira. Les médailles lui-enl données après son d('--

part (I).

David avait, pu suivre la bataille eng-agée à Paris (2): lui-même n'avait pas

renoncé à la lutte et, au mois de mai, il avait, exposé, au numéro 115 de la rue

de Richelieu, ilfar.? désarmé par Vénus. M.-ais ce tableau n'était pas l'ait pour

ramener la paix dans l'Ecole puis([u'il affirmait l'indécision de son propre fon-

dateur. David s'était laissé de plus en plus influencer par la Belgique. Aussi le

Courrier Français, en proclamant le tableau « un des plus beaux ouvrages du

plus grand peintre de notre temps » (3), y découvrait des fautes, une « grâce un

peu flamande » et reprochait à David de s'être « éloigné de cette heureuse sim-

plicité, de cette noble austérité » dont il avait donné le modèle.

Thiers émettait, sur la signification de cette exposition, des idées carac-

téristiques (4) : « Admire-t-on exclusivement, écrivait-il, les belles lignes,

les couleurs éclatantes même au détriment de la vérité"? Ce tableau doit être

déclaré un chef-d'œuvre, car il est à l'extrémité même de la route où s'est engagé

M. David. Pense-t-on, au contraire, que le style ne doit pas aller juscju'à la

prétention académique, que le dessin ne doit pas aller jusqu'à l'imitation des sta-

tues, la couleur jusqu'à un fatigant cliquetis de tons, jus(]u'à une transparence

affectée et un luisant de verre"? Alors on considérera le laiileau de M. David

comme un ouvrage... dangereux... à proposer comme modèle, et enfin, comme

le dernier terme d'un système qui fut bon quand il servait de correctif, (|ui ne

l'est plus cpiand il tend vers un excès (|ui a besoin lui-même d'être réprimé à

son tour. »

Le 12 décembre 1824, Girodet mourut^.")). Les funérailles furent grandioses. Une

fuile immense le suivit au cimetière. Gros prononça, sur la tombe de son ami,

un discours pal lH''li(|ue. Vaww aux larmes, il déploi'a la double perte (|ue l(>s arts

faisaient dans l'exil de l)a\ id cl dans la mort de Girodel : « Après ces deux grands

(t) Bellan^é, Hnriinul (;(j|il(-y-Kiclillni;-, Dchirorlic, l';iii;r'iic Isabry, Kiig-èiip hsm\, Hn(niei)liin,

Saint-Evre et Sigalon reçurent des médailles.

(2) « Je lie vous parle pas du Salon, lui écrivait Gros, k- l!l seplembre 1S24, le père de l'Ecole Fran-

çaise n'est pas là et les impertinences et le vagabondage de la peinlure sont à leur comble » (David, Lp

Peintre David, p. 507).

(3) Courrier Français, 'M mai 1824.

(i) Ilecue Européenne, citée dans le livre de David, p. 592.

(5) Le siège de Girodet à l'Institut l'ut brigu^ par Horace Vernel, Hersent. Abel de Pujol, Ingres et

Bergeret. Ce fut Ingres qui l'aniporta.
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hommes, s'écria-t-il, car le premier est aussi perdu pour les arts, nous pouvons

dire : adieu, belle j)einture ! adieu, vous reverra-t-on jamais (1)? »

A la tiiide 1824,1a victoire desRuaiautiijues paraissait une question de patience

et de temps. L'Ecole était manifestement épuisée. L'exil de David, la mort de

Girodet, la défection de Gérard, la bonne volonté tardive et impuissante de Gros,

la médiocrité des jeunes gens restés fidèles, tout cela la condamnait. Les nova-

teurs, au contraire, faisaient, chacjue jour, de nouvelles recrues et l'opinion

publique hésitante allait, peut-être, se tourner de leur côté.

L'événement déjoua ces prévisions. A la g-rande surprise des Classiques eux-

mêmes, l'Ecole ne mourut pas. Les années suivantes accentuèrent l'antag-onisme

irréductible entre les chefs des deux camps et ne furent pas, pour le Romantisme,

des années de ti'iomphe. Bien au contraire, l'opinion recula : elle accepta, parmi

les novateurs, les moins décidés, les moins francs ; elle rejeta les vrais Révo-

lutionnaires. Le Romantisme ne devait jamais triompher.

182.") fut une année de répit. Seul le concours pour le Prix de Rome occupa

un instant la critique. On en constata la faiblesse que l'on attribua, soit à l'ab-

sence de David et à la mort de Girodet (2), soit à la décadence de l'Ecole (3). Le

Globe affirma, de nouveau, ses sympathies pour le prog'rès artistique. Escar-

mouche sans importance et sans écho.

Le 2janvier I82G, les journaux annoncèrent la moit de Louis David. Le trépas

d'un des plus glorieux artistes français, mort en exil, au moment où l'Ecole,

dont on le regardait comme le père, était menacée, n'eut pas le retentissement

qu'avait eu celui de Girodet. L'éloignement, la difficulté de parler du peintre

sans éveiller les susceptibilités politiques, empêchèrent presque toute manifes-

tation. On publia l'appel envoyé aux artistes belges par Odevaere (4) ; la Pandore
inséra une déclamation adressée « aux Mânes de David » (5). Ce furent presque

les seuls hommag:es rendus à l'auteur du Sacre et des Sabïnes.

La France se passionnait, depuis le début de la i^uerre de l'Indépendance,

pour les Grecs. La situation de ces derniers était, en 182t>, des plus critiques et

l'on eut l'idée d'ouvjir une exposition de tableaux payante à leur profit. Cette

exposition eut lieu en mai, dans les salles Lebrun, au n" 4 de la rue du Gros-

Chenet.

Bien (|ireli',> u" réunît ({uun nombre restreint d'œuvres et que le cataloguene

C'.inipî ît pas deux cents numéros, cette exhibition prit une importance extrême,

(1) Delestre, Gros, [•< éd., p. li'O.

(2) Débats, 13 septembre 18:2.^.

(3) G/obe, 17 septembre 1825.

(4) Courrier Français et Débats. 3 janvier 1826.

3j o janvier 182C.
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par son caractère rétrospectif. Les Classiques purent opposer aux novateurs tout

un passé deg-loire, réchauffer des admirations attiédies, et montrer à ceux qui les

taxaient d'impuissance ce qu'ils avaient fait pour la grandeurarlisliquc de leur

pays. A ce contact, les Romantiques reculèrent. Leur violence parut plus

effrayante au public. Ils perdirent une partie du terrain gag-né.

Sans avoir exposé, tous, des œuvres capitales, tous les maîtres davidiens étaient

brillamment représentés. On avait sorti de l'atelier de David La Mort de Socrafe,

le groupe de Pie VII et du cardinal Caprara, étude pour le Sacre, Psi/ché aban-

donnée. Mars et Vénus. A côté de ces morceaux, dont le premier rappelait la

naissance même de l'Ecole, Guérin exposait Marcus Sextus, son- premier et son

plus g-rand succès, Gros l'esquisse de la Bataille de Nazareth, Gérard, quatre

figures colossales (i) et le portrait du général Foy. Girodet était représenté par

une tête de Vierge et une Danaê.

La jeune école, de son côté, avait aussi iuvo(]uéle secours des morts. Géricault

figurait pour deux cadres d'études de chevaux. Eugène Delacroix avait envoyé

Marino Faliero, Camille Roqueplan, uneScènede VAntiquaire, Eugène Devéria,

Ferranoz aux pieds de Lalla Roukh et la Condamnation de Marie Stuart ;

Delaroche montrait Les Suites d'un duel et la Mortd'Augustin Carrache. Horace

Vernet son Mazeppa; Ary Scheffer avait aussi exposé.

Il était donc facile de comparer le passé d'un des partis aux promesses de l'au-

tre. Cette comparaison écrasa Delacroix et son groupe.

On cessa de chercher à les comprendre; ils furent « livrés auxbétes ». Ceux-

là même qui avaient encouragé leurs efforts renoncèrent à les protéger et le

Glohe, sous la signature de Louis Vitet, les abandonna. Delacroix, Devéria, d'au-

tres destinés à une notoriété éphémère, West ou Saint-Evre (2) furent accusés

de vouer, « par dédain de l'idéal, à la laideur une sorte de culte », d'affecter la

négligence, de s'étudier au laisser aller, de faire du naturel une affaire de cal-

cul et de système (3).

« M. Delacroix, écrivait Vitet, semble destiné à devenir la pierre de scandale

de toutes les expositions... il se complaît à exagérer volontairement ses défauts

et à déguiser ses qualités.... son coloris est si lieuilé, si dissonaiil qu'il l'aligMc

au lieu de plaire (4). »

(^uantaux tableaux de Devéria, « il n'y avaitpoint d'éventails ni de |)aravents

chinois qui puissent vous donner l'idée d'une manière de peindre plus grotesque

(t) La Victoire, la lienommée, la Poésie et \'Histoire destinées au Conseil d'État ; aujourd'hui au Louvre.

Ci] Saint-Evre fut, un moment, mis en parallèle avec Delacroix. 11 avait, en 1823, exposé à la Société

des Amis des Arts un Don Quichotte que la critique déclara « grotesquement flamand » (Pandore, 11 dé-

cembre 18â3). Voir livre IV, chapitre vi.

(3) G/obe, 2 septembre 1826, article de Vitet.

(il Glohe, 3 juin 182(1.
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et plus exlravaganle ». Pouicoiicluie, « M. Eugène Devéria était le superlatifde

M. Delacroix » (I).

Qualifiés de « barbouilleurs d'enseignes », taxés « de négligence, de mala-

dresse et d'ignorance des procédés les plus simples de l'art » (2), les Romanti-

ques peintres payaient un peu pour les Romantiques poètes. Vitet, l'un des pre-

miers, instituait le rapprochement, si souvent refait depuis, entre Victor Hugo
et Delacroix (3), et cette assimilation n'était pas pour contribuer à ramener le

public.

L'exposition des salles Lebrun produisit un effet profond sur les amateurs;

elle prépara, pour Delacroix, la déroute de 1827. « Croyez-vous, disait encore

Vitet (4), que si au lieu de ce salmis de couleurs incohérentes qu'on appelle au-

jourd'hui tableaux, vous parveniez à rassembler une cinquantaine de toiles cou-

vertes de bonnes couleurs bien fondues, et d'une pâte moelleuse et bien fine,

quand bien même elles porteraient la date de 1810 ou même de 1800, la foule

n'accourrait pas aussi bien pour les voir? » Avec de pareilles dis})ositions d'es-

prit delà critique, les nouvelles batailles étaient perdues d'avance.

Pourtant, au moment où il attaquait Delacroix, Vitet signalait les œuvres de

« Géricault artiste admirable dont on n'avait pas assez déploré la perte » (5) ; il

louait VAntiqimire de Roqueplan dont il concevait beaucoup d'espérances, et

reconnaissait, chez Scheffer, une » facilité prodigieuse de composition, beaucoup

de pensée et de sentiments ))(6). Si ces jugements n'étaient pas incohérents, c'est

que les peintres, qu'on réunissait sous l'étiquette de Romantiques, ne se ressem-

blaient pas et qu'ils n'étaient pas solidaires les uns des autres. On pouvait donc

applaudir aux efforts des uns sans envelopper leurs voisins du même éloge. Un
jugement particulier convenait pour chaque effort individuel.

Le Salon de 1827 s'ouvrit au milieu d'un concours immense de public (7). Les

toiles qui attiraient les regards (8), le premier jour, étaient la Naissance de

Henri IV à& Devéria (9), YAntiquaire de Roqueplan, le Christ an jardin des

0^^^J^er5 de Delacroix, VAttaque du Trocadéro de Delaroche, mais aussi le Marc-

(1) Globe, dioclol^re 1826.

(2) Globe. 23 novembre 1826.

(3) « M. Victor Hugo est en poésie ce que M. Delacroix est en peinture », Globe, i novembre 1826.

Vitet comparait aussi Ary Scheffer à Lamartine (2 septembre).

(i) Globe, 23 novembre 182G.

(3) Globe, U octobre 182C.

(6) Globe, 2 septembre 1826.

(7) Débals, 5 novembre 1827; Com'rier Français, 6 novembre.

(8) Débats, 5 novembre ; Courrier Français, 6 novembre ; Globe, 6 novembre.

(9) La Naissance de Henri IV est au Louvre (n" 230) ; Le Christ aux Oliviers à l'église Saint-Paul, à Paris

(transept nord) ; L'Attaque du Troradéro, à Versailles.
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Antoine deCourt et le Saint-Etienne de Léon Cog-niet,aiix(|iH'ls allail s'ajouter,

vers la lin de l'Exposition, la Sainte Thérèse de Gérard.

Devéria étail surtoiil le grand trioniphateur. A peine connu, l'ort niallrailé aux

salles Lebrun, son tableau arrivait précédé d'une réputation d'alelier qui se sou-

tint au grand jour. Tous les journaux s'unirent pour le Féliciter (1 ). On le posait

en émule de Delacroix et on laissait entendre (|u'il (b'-passeiail son rival (2).

UAntiquaire (3) de Roqueplan, le J/aj<'/*jja (4) de Boulanger Irionipliaienl avec

moins de bruit. Decamps faisait, avec la Chasse aux vanneaux*eX le Soldat de

la garde d'un vizir, une entrée peu tapageuse, mais reniar(|uée (5).

Par contre, Sigalon et Delacroix furent accueillis par d'unanimes cris de répro-

bation. WAthalie de Sigalon avait été, comme la naissance de Henri IV, très

prônée avant son exposition; le grand jour lui fut funeste (6). On pardonnait à

Delacroix le Christ au jardin des Oliviers (7); mais, comme l'année précédente,

Marina Faliero épouvantait la critique d la foule (8), ei Sardanapale était l'ob-

jet d'universels sarcasmes.

A la fin du Salon, après des retards nuMiagés, parut la Sainte Tlièrèse de Gérard

qui souleva un enthousiasme (9) doul les classiques auraient eu g-rand toit de

triompher.

Comme en 1824, les Anglais avaient exposé et, bien que le public dût être

plus préparé à les recevoir, ils ne furent pas, en général, mieux compris.

Jal remarqua, presque seul, l'admirable portrait de Master Lambton (10) et

les paysag-es de Constable (11). Le Courrier français déclarait que les paysa-

gistes ang'Iais ne faisaient courir aucun dang-er à nos artistes (12).

Le Salon de 1827 fut donc bien, comme le disait Boulard, « les Etats généraux

de la peinture» (13). Ceux qui avaient espéré y voir disparaître le trouble des

années précédentes, qui se plaignaientde cette indécision, de ces essais, de cette

(1) Débats, 20 décembre 1827 ; Courrier Frnnçah, 17 décembre ; Figaro, 18 décembre.

(2) Globe, 22 décembre 1827. « Nous croyons que le maître doit se tenir sur ses gardes ; son élève ne

serait-il pas, à l'heure qu'il est, plus voisin que lui du but vers lequel ils marchent tous deux. »

(3) Figaro, 7 novembre 1827.

(i) Au Musée de Rouen, sous le n" 58.

(5) Figaro, 26 novembre.

(6) Globe, 22 décembre 1827.

(7) Globe, () novembre 1827.

(8) UObservateur, 8 décembre 1827.

(9) Globe, ^à mars 1828.

(10) Jal, Esquis.ies, Croquis, Porhades ou tout ce qu'on voudra sur le Salon de 1827, p. 79; Figaro, 19 no-

vembre 1827.

(11) Jal, op. cit., p. 17.

(12) Courrier Français, 6 novembre 1827 ; un Examen du Salon de 1827, anonyme, fait de Lawrence un

éloge assez remarquable (p. 381, i|u'il tempère en atta([uant Constable (p. 39).

(13) Débats, 31 décembre 1827.
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anarchie ( t'taionl ohlii^V's de coiislalci- (|ii(' la conrusiDii allait croissant. » Les

novaleiirs, il y a trois ans, éci-ivail ^'itet, marchèrent sous deux ou trois dra-

peaux distincts: hieii fou (|iii voiidiait aujourd'hui compter tontes leurs ])an-

nières. 11 y a autant de couleurs que de combattants {i). »

Ajoutons que la l'on le applaudissait sans distinction de parti et acclamait, pour

un bon tal)ieau, et ceuxipii asauMit tentf' "l'entreprise déraisonnable de vouloir

riMuonlei- un tleuve d(''boi(l('' ('.]) » et. ceux (pu a\ai('nl l'ail (bdiordei- le courant.

Ceux-là, oncommençait à entrevoir leurorigine; \c Figaro, qui avait pris leur

défense, reconnaissait Titien, Tintoret, Van Dyck, Rubens, Rembrandt comme
leurs ancêtres. «C'est à tort, proclanuiil-il, qu'on accuse les jeunes peintres de

se lancer sansg'uides, sansordre, dans des voies nouvelles et dangereuses... nous

le répétons ici, cette manière (pii alarme tant de sentinelles dece ipi'on appelle

le l)on goût, n'est (pi'un retoui- vers celle des anciens maîtres (4).» «On a tort,

disait-il encore, d'attribuer à Delacroix seul la chute de l'Ecole ou de le consi-

dérer comme chef d'école, il vient après Prudhon, Géricault (5) et Gros (6). »

Jal consacra un ouvrage fort curieux au Salon. Il avait bien chang'é depuis

1818. 11 regardait, à présent, le Classique comme « l'ancien régime des beaux-

arts (7) ; » le Romantisme attirait sa curiosité, sans que son dilettantisme pût s'y

fixer, et il était préoccupé d'en disting-uer les diverses phalanges. Avec grande

perspicacité, il définissait Delacroix et ses imitateurs ou " plutôt ses victimes »,

des anglo-vénitiens. Il faisait d'Ary Schefter, Camille Roqueplan, Steuben, un
groupe assez arbitraire qu'il appelait les schisniatiqKes. Il louait tour à tour

LéonCogniet, Gudin, «peintre de marines égal à Claude Lorrain », Bonnefond et

Schnetz, Heim et Delaroche, et réservait surtout sa faveur à Horace Vernet

(|u'il chérissait d'un amour (pielijue peu excessif. Fort embarrassé, malgré ses

airs de persiflage et d'aisance, jjour se déterminer parmi tant de formules qu'il

se piquait de comprendre toutes.

Ouelques jours après l'ouverture du Salon, avaient été inaugurées les salles

du musée Charles X, destinées à recevoir les collections d'archéologie égyptienne

et dont les plafonds avaient été peints par Gros, Ingres, Heim, Abel de Pujol,

Picot, Horace V^ernet, Fragonard et Meynier.

« Quand un artiste, lisait-on dans le Figaro (8), a fait de belles choses et s'est

(t) Globe, 6 février 1828.

(2) Voir aussi Le Constitutionnel, 3 novembre 1827.

(3) Débats, 23 décembre 1827.

{i) Figaro, 3 janvier 1828.

(o) Figaro, 13 décembre 1827.

(G) Figaro, 4 novembre 1827.

(7) Jal, o/j. cit., p. 102.

(8) Figaro, 18 décembre 1827. Par contre, éloge dans les Débats, 16 décembre 1827 ; — voir aussi Cour-

rier Français, 17 décembre ; le Portrait (le Charles X que Gros exposait au Salon avait été également
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acquis une certaine part de gloire, il a pour toute sa vie des droits à l'indul-

gence : nous ne dirons rien du plafond de M. Gros. »

LApothéose d'Homère put au contraire consoler Ingres de toutes les épreuves

qui avaient précédé sa gloire. La critique l'avait, au Salon, félicité pour deux

portraits » qui écrasaient toutes les peintures qui les environnaient (1) »,

elle se répandit en longues descriptions du chef-d'œuvre nouveau (2). Peut-être,

cet enthousiasme fut-il, en partie, provoqué par la facilité avec laquelle VApo-

théose se prêtait aux développements littéraires
;
peut-être ne fut-il pas toujours

très éclairé (3). On remarqua que les éloges étaient venus surtout du camp

romantique auquel Ingres témoignait pourtant peu de sympathie (4). D'ailleurs

les vieux griefs, ressassés neufans auparavant, contre Ingres, n'étaient pas encore

oubliés. On l'accusait encore de « tenir un peu trop pour le Pérugin (5) » et trois

ans plus lard Vitet le jugeait ainsi : « M. Ingres est, comme on sait, un adepte

de la vieille école primitive du seizième siècle : il y a dans sa manière quelque

chose de résolu, de ferme et d'arrêté qui rappelle le Pérugin et les vieux peintres

du Rhin (6). »

Le Salon de 1827 et l'ouverture du musée Charles X furent les dernières fêtes

artistiques de la Restauration (7). De ce jour, jusqu'à la Révolution de 1830, les

artistes ne trouvèrent que des occasions rares et partielles de s'adresserau public.

Les Salons des Amis des Arts (8), l'Exposition organisée en 1829 aux Galeries

Vivienne sous le nom de Musée Colbert (9), l'apparition du tableau du Sacre àe

Gérard (10) ne fournirent aux polémiques que des sujets restreints. L'opinion

publique n'eut donc point matière à se modifier.

D'ailleurs n'était-elle pas suffisamment établie et la transformation que les

accueilli par des critiques violentes. Figaro y avait vu l'ceuvre d' « une main débile qui ne peut plus

soutenir la palette » (7 nov. 1827). On peut constater, à Versailles où ce portrait est exposé, que le

reproche n'était pas injustiKé.

(1) Débats, 23 décembre 1827.

(2) Débaix, 16 décembre "1827 et 2 janvier 1828 ; Gazette de France. 15 et 20 décembre 1827.

(3) Beaucoup, ne comprenant pas le coloris, considéraient l'œuvre comme \nSic\itwée (Gazette de France,

15 décembre 1827).

(i) Hevue Française, janvier 1828, p. 208.

\fi]
Jal, op. cit., p. 103.

(6) Globe, 17 avril 1830.

(7) A l'issue du Salon, Gros reçut la croix d'Officier de la Légion d'honneur ; Steuben, Gudin, Dela-

roche, Vinchon, Léon Cogniet, Ary Scheffer furent décorés. On regretta l'oubli de Champmartin et de

Delacroix (Figaro, 29 avril 1828). La Maison du Roi et le Préfet de la Seine avaient commandé ou acheté

chacun une douzaine de toiles, le Ministère de l'Intérieur en avait acheté environ 15.

(8) Album National, 20 mai 1829.

(9) Silhouette, 1829, p. 49.

(10) Gazette de France et Débats, fin mai, 1829.
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Salons de 1819, de 1822, de 1824 avaient élaborée n'était-elle pas parachevée en

1827? Persuadés, au lendemain de l'Empire, que la grandeur de l'art était subor-

donnée à une unité de direction et que cette direction devait s'appuyer sur la

doctrine de l'Idéal, les artistes et les amateurs avaient été contraints de renoncer

à leur conviction. Une g-énération nouvelle, grandie à leur insu et dont les

manifestes avaient jeté d'abord le désarroi dans la France artistique, venait de

prouver, par ses actes, que l'on pouvait avoir du talent en dehors de l'Ecole, et,

chose plus difficile à faire accepter, que l'art ne dégénérait point pour s'épanouir

en toute liberté, c II est bien reconnu, lisait-on, en 1829, dans VAlhutn

National (1), qu'au siècle où nous sommes arrivés, la première condition de

toute espèce de talent dans un art quelconque, doit être, non pas, comme on le

prétend, l'originalité, mais bien l'individualité. »

C'est le principe d'individualité qui, dans les luttes dont nous venons de rap-

peler les phases, avait, au milieu des violences et des injures, triomphé. Si divisé

qu'il fût, si passionné qu'il se montrât, le public s'était au moins mis d'accord

sur ce point que des artistes pouvaient plaire avec des méthodes diverses. Pour

tous, même pour les plus réfractaires, l'horizon artistique s'était élargi.

Malgré les attaques et les sarcasmes, la vieille Ecole n'avait pas succombé.

Aux premiers lutteurs fatigués, désorientés ou découragés ou disparus, elle avait

joint des forces plusjeunes; sa vitalité persistante s'était affirmée par le nombre

de ses recrues et par le succès qui avait accueilli leurs efforts. En pleine efferves-

cence romantique, Léon Cogniet ou Court s'étaient imposés à l'attention et l'on

n'aurait pas dit, sans injustice, qu'elle était impuissante ou morte la doctrine

dont relevaient la Mort de Saint Etienne et Marc Antoine montrant au peuple

la tunique de César (2).

Mais d'autre part, cette Ecole, qui s'était si bien défendue, avait perdu son

hégémonie. Déchue de son empire, elle avait dû partager avec d'autres l'estime

des amateurs qu'elle avait autrefois tout entière accaparée. Les efforts d'une cri-

tique intransigeante n'avaient pas enrayé le mon\enii'ii( di'iuancipalion et n'a-

vaient pas non plus empêché le public d'encourager de sa faveur les dissidents.

Dès le premier jour, en efTet, la foule, préparée par les œuvres de l'Ecole de

Lyon, avait salué quelques-uns desjeunes peintres qui s'étaient affranchis delà

tutelle de David. Horace Vernet, Paul Delaroche jouirent, dès leur premierSalon,

delà popularité qui ne les abandonna jamais. On ne s'imagina pas qu'il y eût

plus d'audace à admirer la Mort d"Elisahetli ou Mazeupa qu'il y en avait eu à

applaudir au Sacre ou à la Bataille d'Austerlit:;. Nul doute que l'évolution eût

été pacifique si d'autres artistes plus bruyants ne s'en étaient mêlés.

(t) 18 avril 1829.

(2) Au Louvre, sous le n" 1-48.
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Eugèiio D(>lacroix, au contraire, ri les artistes (jue l'on i>r(Mi|)a autour de lui,

Devéria, Boulanger, Roqueplan, d'autres qui ne lui ressenihlaienl en rien, mais

dont la hardiesse était égale, comme Sigalon, ne surprirent que par exception

la t'aveui' populaire. Delacroix ne retrouva pas la sympathie (|ui avait entouré

Danfc et Vii'gile; Sigalon, après le succès de la Co^r/Z^ani:', connut la chute d'A-

l/ialie. (ie lurent de véritables incompris. Il n'était pas nécessaire qu'un Uelé-

cluze s'acharnât après eux. Les yeux accoutumés à la timidité davidienne furent

éblouis e( offusqués: comme on ne saisissait pas le sens de leurs recherches, on

les accusa de bizarrerie voulue. « Le Classique fait le beau, lisait-on en 1829

dans la Silhoue/fe, le Romantique affecte de paraître laid. Le premier est sec,

raide, maniéré, théâtral ; le second n'est pas moins ridicule avec ses jambes tor-

dues, son horrible ligure et les teintes ignobles de son fard qu'il prend pour de

la coideur. »

Ouelques amateurs peu nombreux, des artistes et des rapins soutenaient seuls,

a\('c sinc(''rilé,legénn^ île Delacroix. D'aucunsse joignaient à eux par affectation.

Dansc(> grouj)e où le jugement du public était, on le pense, assez maltraité, on

s'Iiabilua à ((uisHh'rer en ennemis, mm [)as seulenuMil les ( llassi(|ues, mais ceux

des novaleiMs ipii avaient réussi. Dès 1827, Horace Veriu't, Delaroche payaient

leur gloire de maint sarcasme (1). Bientôt on allait leur refuser jusqu'au nom
de peinires. Braver la foule, effrayer le bourgeois, le «philistin» et le «pompier»

devin I jmiui' cpichpies-nns une joie intime. Delacroix n'échappa pas à ce tra-

vers (2): Louis iîonlangeren fui la du|)e. Il faut (juelque effort pour comprendre

le succès (|ue l'on lit à des lit hoi-r-aphies comme les Fanloûies on l'on remar-

(juail « une liante iniclligence de la poésie (!{) » et l'on renonce à de^iniM- par

•pudle aberi'alion la Saint-Barthéleniy, hnrhoniUdi^c incolK-renl el ridicule, a |)u

être (pialiliée de (-onceplion magnifique (4).

l']lrangei' à ces parfis, Ingres, force respectée par tousel (jue peu de pei'sonnes

comprenaieni, occupait, nous l'avons vu, en 1830, une situation indécise entre

les Romanlicpies (jui persistaient à le réclamer et les Classiques anx(juels il avait

donne'' des gages <;t ([uiallaienl le rattachera (Hix.

Lue dririii're remanpie est nécessaire. Le combat que nous venons de suivre

s'étail prodiiil en loute liberté. Les persécutions, dont les Romantiques et surtout

les paysaijisles eiirenl à se |>laindre plus tard, n'avaient pas été inaugurées.

Jamais les poiles du Salon ne s'étaient fermées devant un artiste. Seul Horace

Vernel s'était vu écarté en 1822, mais pour des motifs puriMnent poliliipies. En

(1) Fii/dio, 13 novembre IStl.

(2) Illuslralioii du Faust.

(S) AIIjuiii A'dlioiia/, t8 avril ISâ'J.

(4) Violdr lltino. Ullre à V. Parie. 17,juillet 18:28.
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1827, où le jui y avait été taxé d'excessive sévérité (1), un Salon des refusés s'é-

tait (Kivert à la salle Lebrun et, de l'aveu du Figaro (2), il ne contenait au-

cune œuvre de valeur.

Les encourag'ements, les distinctions honorifiques et les commandos officielles

n'avaient même pas manqué aux novateurs.

Delacroix avait rfçu vine seconde médaille en 1824, et avait vendu à l'Etat ses

deux premières œuvres exposées. Ses ennemis mêmes avaient regretté ([u'il

n'eût pas été décoré en 1827 et il l'eût été certainement à la prochaine Exposi-

tion. Boning-ton avait obtenu, en 1824, une médaille de T'hélasse; Roqueplan,

Isabey, Saint-Evre avaient été deux fois médaillés. Il n'est pas besoin de dire

que Vernet, Delaroche ou Ingres avaient eu une large part dans les libéralités

gouvernementales. Ingres et Vernet étaient membres de l'Institut depuis 1825

et 1826. Delaroche allait les suivre en 1832. Depuis 1827, Horace Vernet diri-

geait l'Ecole de Rome.
Les violences de plume et de langage n'avaient donc pas eu de retentissement

dans les faits. Le procès s'était plaidé librement et l'on n'avait refusé au public

aucun élément de nature à l'éclairer.

Lorsque la Révolution de 1830 éclata, précédée d'une agitation, au milieu de

laquelle les préoccupations artistiques avaient été un peu oubliées, le sort de la

bataille n'était pas décidé, plusieurs des combattants venaient à peine d'entrer

dans la lice, mais les positions de tous les adversaires étaient bien définies et

les drapeaux flottaient déployés, avec leurs couleurs et leurs devises.

Nous avons regardé par les yeux de la foule qui suivait, passionnée, les péri-

péties du combat; nous allons, à présent, essayer, à notre tour, de suivre les

champions et cherchera déterminer la nature de la cause pour laf|uelle chacun

d'eux s'était armé.

(1) Le Courrier, 6 novembre 1827.

(2) Figaro, 18 décembre 1827 ; Exposition de Tableaux modernes à la galerie Lebrun, rue du Gros-Chenet,

II" 4; Catalogue, 1827. Comporte \'i numéros sur des sujets très variés: antiques, anglais, etc. Pas un
des noms qui y figurent n'a atteint la notoriété.





LIVRE TROISIÈME

LES PRECURSEURS DU REALISME

L'étude d'un mouvement auquel ont pris part des esprits aussi différents

qu'Insères et Delacroix, Géricault ou Delaroche, ne saurait être présentée d'une

façon unilinéaire. Ce serait un excès opposé que de la décomposer en une série

de biog;raphies isolées. Pour indépendants et originaux qu'ils aient été, les pein-

tres qui nous occupent n'en ont pas moins été sollicités par quelques influences

communes, ils ont manifesté des tendances semblables. Ces tendances et ces

influences nous permettront de les grouper.

Sous l'Empire, nous l'avons vu, des faits complexes préparèrent la Révolution.

Ces faits ont donné naissance à trois courants distincts, d'importance inégale :

un courant réaliste, un courant mystique et le courant proprement romantique.

Le premier est représenté par Ingres et Géricault, le second et le plus efl'acé

par Ary Scheffer, le troisième, le plus considérable et le plus complexe, par

une pléiade d'artistes à la tète desquels on peut citer Delacroix, Bonington et

Decamps d'une part, Horace Vernet et Paul Delaroche de l'autre.

De ces trois courants, celui (jue représente Arv Scheffer s'est manifesté tardi-

vement, bien après la date que nous nous sommes fixée comme limite; nous

nous croyons autorisés à le laisser de côté.

Nous allons donc étudier successivement le groupe d'Ingres et de Géricault,

précurseurs du Réalisme et celui des Romantiques. Mais, puisque l'école davi-

dienne n'a pas abdiqué, nous examinerons aussi la Résistance qu'elle a opposée

à ce double mouvement.

Tel sera le cadre, dans lequel nous essayerons d'embrasser, sans rigueur, les

doctrines et les hommes qui se manifestèrent entre 1815 et 1830.



CHAPITRE PREMIER

INGRES

En 1825, un liomnie distingué qui occupa dans la peinture française un rang-

secondaire mais honorable, Amaury Duval (1) entrait comme élève dans l'ate-

lier d'Ingres ([ui venait d'être nommé membre de l'Institut et sa première im-

pression à la vue des œuvres de son nouveau maît re était un profond étonnement.

« Tout cela, a-t-il raconté depuis(2), me paraissait bien étrange... toutàcoup

je me trouvais en présence de peintures réalistes, devant des torses, des pieds,

des mains ([ui n'avaient pas cette grâce apprêtée à laquelle mes yeux étaient

faits, de VApollon, de Romiihcs, àeVEndyniioa. Je ne comprenais pas.... »

(( 11 est difficile en effet, ajoute ailleurs Amaury Duval (3), de s'imaginer la

différence complète qui existait pour des yeux habitués à un autre point de vue

de l'art entre les œuvres de M. Ingres etcelles deses contemporains. Jenecrains

pas d'affirmer ([ue cet aspect de vérité produisait sur le public de ce temps-ls

l'effet ([ue nous causent certaines œuvres de la jeune école actuelle (4). »

Ce seutimeiil de nouveauté, d'originalité et de bizarrerie (5), il est facile de

se le procurer par une expérience très simple. Allez au Louvre et parcourez les

salles de rancien musée Charles X en pénétrant par la salle décorée par Gros.

Examinez un à nn les plafonds, (|ui, vous le savez, datent tous de 1827, et

(luand, les veux pleins des formes et des couleurs imaginées par les élèves de

l'Ecole impériale, vous arriverez à la dernière salle, loul à coup, vous serez saisi

par le contraste infini (\\\\sî'ÇAve\''Apothéose d'Hoynéie de tout ce que vous vien-

drez de contempler.

L'homme (|ui donnait cette impression à ses contemporains et qui nous la

donne à nous-mêmes, (juand nous voulons la retrouver, doit être compté, ajuste

(1) Amaury Uuval (1808-1885), élève d'Ingres; 2<- médaille, 18:!,S ; Ir- inédiulle, 1839. Décoré, 18iri. i\

exposé de 18150 à 18(18.

(2) Amaury Duval, L'Aleliev d'Ingres, p. 15.

(3) Amaury Duval, op. cit. p. 277 et suivantes.

(i) Courbet et les naturalistes.

(5) (( Ses lableau.x m'avaient frappé plus par leur oritçinalité ([ui me semblait de. la bizarrerie i|ue par

leur beauté réelle. « Amaury Duval, o/). cit.. p. 7.
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titre, comme le premier en date des novateurs de notre siècle, et avec Amaury
Duval, nous avons le droitde l'envisag-er, au moins en ce qui concerne sou r(Me

dans la période qui nous occupe, comme un des précurseurs du Réalisme.

Ingres na(|uit à Montauhan en 1780(1). Gros avait alors neiilaus, (Jérarwl dix,

Guérin six. Par l'àt^e, il était destiné à être, sinon leur camarade au nujius leur

émule et, si nous pensons qu'en 1817 Tari de David était encore loul puissant,

cette date de 1780 nous frappe et nous rend plus intéressant un cai'actère (pii

sut se dégager de TEcole, non au déclin mais dans sa pleine maturité.

La pureté du ciel montalbanais, qui accuse avec une netteté parfaite les lignes

que le soleil n'est pas assez chaud pour dorer, les formes solu-es nu peu mono-
tones de ce pays précis inspirèrent-elles à Ingres cette vérité implacalile qu'il

qualifiait de probité? Des terrasses où s'élève maintenant sou monument, ou

des allées de Mortarieu dont elles sont proches, il put voir dans son enfance

cette plaine calme et simple dont la grandeur n'a point d'agrément.

Son père, un honnête homme, artiste universel, élève de l'Académie de Tou-

louse (2), dont les talents étaient appréciés dans la région et (|ui orna, d'une

décoration assez faible, les salles où s'est aujourd'hui formé le musée des œu-
vres de son fils, l'éleva dans le goût des arts et lui fit apprendre à la fois la

musique et le dessin.

Violon au grand théâtre deToulouse et élève de l'Académie, Ingres ne garda,

sans doute, pas une forte empreintede l'enseignement qu'il reçut et, à seize ans,

son père l'envoya à Paris, dans cet atelier qui était alors le sanctuaire de l'art:

l'atelier de David.

Ingres ne pouvait se dérober à l'influence de son maître: il fût un bon écolier

et nous ne nous étonnons pas qu'il ail remporté le second prix de Rome, en 1800,

et le Grand Prix, en 1801. Les deux tableaux qui lui valurent ces honneurs,

A ntiochiis renvoyant à Scipion son fils faitprisonnier sur mer et Achille recevant

dans sa tente les envoyés d'Agamemnon ne différaient pas par leurs mérites des

œuvres davidiennes : placées entre VAntiochus de Granger, 1800, et Sahiims et

(1) Jean-Auguste-Doniinique Ingres (1780-1867), élève de David ; 2« grand Prix de Rome eu 1800;

\" e^rand Prix en 1801; ctievalier de la Légion d'honneur, 1825 ; officier, 1826, etc.; membre de l'Iustilul,

182.5; a exposé de 1802 à 1855. Consulter surtout Amaury T>\iva\,omyrage cité ; R. Balze, Ingres et son école,

1880 ; Charles Blanc, Ingres et ses ouvrages ; Delaborde, Ingres ; Olivier Merson, Ingres, sa vie et ses œuvres,

Paris, 1867; Arsène Alexandre, Ingres [Monde Moderne), 1895 ; Alabilleau, Ingres (Revue de Paris), 1896;

Moniniéja, Les Dessins d'Ingres {(Inzelle des Beaux-Arts), 1898. L'Œuvre d'Art a public des lettres d'Ingres

en 1898. Pour l'œuvre : Œuvres de J.-A. Ingres, gravées au trait sur acier, par A. Réveil, Paris, 1851, in-i".

Le Musée Ingres, à Monlauban, contient le plus grand nombre des dessins du maître. Le Musée du

Louvre en possède un beau choix. On feuillettera, au cabinet des Estampes, les photographies de dessins

très heureusement groupées dans un volume de la collection Armand.

(2) E. Foreslie, Biographie de Tarnet-Garonne, Montauban, 1860.
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Eponine de Moiijaiid( 180:2), ellesirindiiiuaioiil pas en Icuraiilcnr un révolution-

naire, mais elles témoig-naieni déjà sa supériorité. Son portrait, qu'il peig-nit

en 1804, si la disposition n'en est pas originale, prouve peut-être déjà une

recherche plus personnelle, plus fouillée ;
mais c'était là un instinct non encore

éclairé.

Duiaiit ces années d'études, Ingres côtoya, dans l'atelier de son maître, un

groupe original de jeunes gens qui ne laissèrent pas que d'avoir sur lui quelque

influence ( I). Les Pr/»lî7//i, sur lesquels Maurice t}uaïexerçait un ascendant énor-

me, s'étaient avisés que David, dans son essai de remonter aux sources de l'art,

s'était arrêté à demi-chemin. Les maîtres grecs dont il s'était inspiré n'étaient

eux-mêmes que des praticiens sans conscience, dont la manière académique,

théâtrale et fausse trahissait une décadence. Seuls, les artistes ingénus qui

avaient précédé Phidias méritaient, par leur sincérité, d'être imités. 11 ne s'agis-

sait rien moins([ue de supprimer le souvenir detousceux qui lesavaient suivis

pour renouvelei' l'art en remontant ju>s(|u'à eux.

Cette doctrine téméraire, sur la(iuelle la croisade préraphaélite a rappelé la

curiosité, fit plus de tapage ([ue de besogne. Phidias n'était alors (ju'un nom

illustre, les Eginètes étaient entièrement ignorés. A vouloir imiter des maîtres

(prils ne connaissaient pas, les Primitifs ne lirentrien. Cependant les velléités

de simplicité, d<> naturel, l'horreur du convenu qu'ils avaient exprimée, agirent,

d'une manière au moins momentanée, sur leurs condisciples. L'Institut s'effraya

de leur influence. Broc, lleim. Oranger furent mis en garde contre de dange-

reuses erreurs. Ingres devait se souvenir à Florence ou à Spolète des déclama-

tions imagées des Bm^blis.

Quand il partit pour Rome, en I.S07, Ingres s'ignorait encore et ne se rendait

pas un compte exact de la voie dans laquelle le poussait infaillildement son

génie. Il étail fatigué des doctrines de David; il avait le désir véhément de

devenir un novateur; mais il ne savait encore de (jnelle fa(;on il allait innover.

Ingres n'avait pas accepté la doctrine du beau idéal sur laquelle reposait l'es-

thétique davidienne, doctrine qui répugnait à son instinct de véracité et que

comprenait mal son esprit fermé aux conceptions métaphysiques. Cette concep-

tion d'une beauté' supérieure à la nature élait étrangère à son génie, et bien

qu'aucun texte lu^ nous assure qu'il l'eùl dès lors explicitement combattue, nous

sommes assurés que c'est le point qui provoqua sa révolte. « Il est aussi impos-

sible de se former l'idée d'une beauté à part, d'une beauté supérieure à celle

qu'offre la nature, qu'il l'est de concevoir un sixième sens », a-l-il dit plus tard,

dans une conversation rapportée par M. Delaborde (2), et encore : « Il nous est

(1) Deléduze, Davitl. p. 71, 89 et -430; David, Daiuc/. p. 333; Benoît, L'Arl Français, p. 314.

(2) Delaborde, Jnt/res, p. 113.
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impossible d'élever nos idées au delà des beautés des ouvrages de la nature.

Tout ce que nous pouvons faire, c'est de parvenir à en opérer l'assemblage. »

« Croyez-vous que je vous envoie au Louvre, disait-il à ses élèves, pour y
trouver ce qu'on est convenu d'appeler le beau idéal, quelque chose d'autre que

ce qui est dans la nature? Ce sont de pareilles sottises qui, aux mauvaises épo-

ques, ont amené la décadence de l'art (1). »

Toute sa vie, il garda l'horreur de l'idéalisation, c'est-à-dire de la conception

d'un type vague étranger à l'accent de la nature. Un jour Granger le compli-

mentait sur son Œdipe :

« Je reconnais Ion modèle, lui dit-il,

Ah! n'est-ce pas, c'est bien lui.

Oui, mais tu l'as fièrement embelli!

Comment embelli? Mais je l'ai copié, copié servilement.

Tant que tu voudras, mais il n'était pas si beau que cela. »

11 n'y avait rien de plus curieux que de voir l'exaspération de M. Ingres, qui,

devant ses élèves, s'entendait accuser de ne pas suivre ses propres doctrines.

Aussi, comme il s'emportait!

Mais vois donc, puisque tu te le rappelles, c'est son portrait...

Idéalisé...

Ce mot fut le dernier coup, d'autant plus que Granger disait tout cela fort

galamment et comme un éloge. « Enfin! dit M. Ingres, pcnses-en ce que tu vou-

dras; moi j'ai la prétention de copier mon modèle, d'en être le très humble
serviteur et je n'idéalise pas (2).»

D'ailleurs son tempérament ne l'eùt-il pas éloigné de David qu'Ingres s'en

serait sans doute séparé, tant était vif en lui le désir d'innover. « Je veux, écri-

vait-il en 1813 (.'3), devenir un novateur et imprimer à mes ouvrages un caractère

inconnu jusqu'ici. » Il ne lui déplaisait pas de se poser en frondeur et il avait,

nous l'avons déjà dit, toutes les qualités d'un révolutionnaire. Une confiance

imperturbable en lui-même, un orgueil, qui éclatait dans ses moindres paroles,

lui permettaient de se passer de l'approbation du public. Il était de ceux qui

croient avoir raison contre tout le monde, capable de supporter les conséquences

matérielles de son attitude et de vivre dans la pauvreté et l'isolement.

Il rompit donc avec son maître au point de cesser tout rapport avec lui. David,

qui avait beaucoup d'estime pour son talent (4), lui témoignait une inutile bien-

veillance. La susceptilnlité,ombrageuse d'Ingres se dérobait à une amitié dans

laquelle il redoutait une tutelle. « Quant à David, laissez-le, écrivait-il à un

(1) Delaborde, op. cit., p. 139.

(2) Amaury Duval, Ingres, p. 89.

(15) Delaborde, op. cit., p. 325.

(i) Delaborde, Ingres, p. 22; Delécluzc, David et son temps, p. 393.
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de ses amis soucieux sans doute de ménager un rapprochenienl (h; j'ai mes

grandes raisons pour n'avoir jamais avec lui aucune espèce de conlacl. <>

Malgré celle allilude décidée, Ingres était cependant fort loin d'avoir déter-

miné sa voie. Bien qu'il eût produit des œuvres capitales — VŒdtpe est de I8O8,

Romulus vainqueur cVAcroa de 1812 — il méconnaissait encore ses propres

ressources et tâtonnait entre plusieurs partis, séduit lour à ((mw par mille

impressions diverses.

Tous les sentiments (jui travaillaient sa génération, Ingres les éprouva. Les

plus éloignés de sa nature agirent, ne fut-ce qu'un instant, sur son génie. Avant

d'être l'esprit ferme dont le pinceau et le jugement passaient pour également

sûrs, « sans une distraction, sans une défaillance, sans un doute » (2), il fut la

tète ardente, mobile à toutes les impressions. « Je ne suis pas de bois, écrivait-

il en 1839 (3), au contraire, je suis nerveux en diable. » Il l'avait, dans sa jeu-

nesse, bien montré.

Les rêves les plus fantastiques, les plus fiévreux du Romantisme vinrent tra-

verser sa pensée. Il m'était venu l'idée, écrivait-il de Florence en 1821 (4), que

si je pouvais faire la musique d'une messe des morts,j'essayerais d'y ajouter cer-

tains prestiges pour produire des effets de pitié et de terreur inusités, à l'exemple

des Euménides d'Eschyle. Je ferais sortir de dessous terre des voix de li-épassés,

des liurlements, des effets d'orchestre à la Gliick... le ricanement des diables et

le bruit des tortures des damnés... il y aurait la plus grande obscurité et la plus

grande lumière selon la situation des feux follets— » Sans doute, il s'agit ici

de musique et non de peinture. On n'aurait pas soup(;onné néanmoins (pie de

pareilles idées, dignes de Boulanger ou de Uevéria, eussent traversé la tête d'Ingres

et, pour fugitive qu'ait étécette inspiration, n'étail-il pas nécessaire de la noter?

Une autre erreur, mais dont il fut plus long à revenir, fut qu'il avait un tem-

péramentde coloriste. Au Salon de ISi'.l, Kéralry avait cru voir dans VUdalisque

(c (piel(|ue chose du Titien (5) ». Ce rapprochemciil (pie Théophile Gautier devait

répéter juscpi'à satiété, en 18.'i") {(3), ne parut pas à Ingres si ridicule. 11 |irofes-

sait pour les Vénitiens une admiration (ju'il conserva toujours, même lorsque la

(1) 21 mai 1814, dans Delabordc, op. rit., p. 187.-

(2) Thijophile tïaulicr, Les Beaux-Arix en Europe a /'E.rposition de 185S, p. 1-413.

(3) Delaborde, Ingres, p. 103.

(i) Delaborde, op. rit., p. KiO.

(5) K('ratry, Annuaire, 1819, p. 100. •

(6) Théophile Gautier, Les Beaux-Arts en Europe à l'Exposition de 1855: « L'Œdipe est dcvciiii avec le

temps d'une couleur superbe; on dirait un Giori^ione » (p. 150) ; « Jupiter et Anliopc, chaud et coloré

comme un Titien dont il a l'aspect » (p. 153); u La couleur de ce tableau (Saint-Pierre) \>vcuA une inten-

sité toute vénitienne et nous remet en mémoire une toile analogue de Marco Roccone > (p. 15 i) ; <. La

Baigneuse revêtue d'une couleur qui semble prise sur la palette de Titien » (p. 101); » La petite Bai-

gneuse... avec les tons fauves du Giorgione » (p. 101).
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couleur fut devenue son ennemie personnelle. Quand il attaquait Rubens, il

avait toujours soin d'en disling-uer Titien. « Rubens etVan Dyck, disait-il (1),

peuvent plaire au regard, mais ils le trompent, ils sont d'une mauvaise école

coloriste, de l'école du mensonge. Titien, voilà la couleur vraie, voilà la nature

sans exagération, sans éclat forcé : c'est juste. »

Eh 1814, à propos de son tableau : VEiyée de Henri IV, il écrivait, avec une

joie évidente (2) : o Tous ceux qui l'ont vu ont trouvé, et moi aussi, qu'il était

d'une coideur vraie et forte, et qu'il tenait beaucoup de l'école Vénitienne d la-

quelle je penserai toujours lorsque jepeindrai. »

Il y pensait en effet sérieusement et, à ce moment même, il peignait ^a Chapelle

Sixline (3). Les apoloi^istes d'Ingres ont exalté ce petitlableaU e1 l'ont d'autant

plus loué qu'il s'agissait pour eux de combattre cette opinion ou ce préjugé

qu'Ingres avait renoncé à la couleur par impuissance. L'œuvre ne méritait pas

tant d'éloges ; elle prouve, au moins, que si Ingres avait voulu, au cours de sa

carrière, songer un peu plus souvent aux Vénitiens, au lieu de s'acharner à pren-

dre le contre-pied de ses contemporains, il aurait pu être un coloriste passable.

Elle ne prouve pas qu'il ait eu à aucun moment le sentiment de la perspective

aérienne et qu'il ail vu la distance qui sépare d'un ton puissant un ton cru.

A l'époque où il fondait tant d'espérances sur ses facultés de coloriste, Ingres

croyait avoir trouvé un domaine personnel et une verve originale. Après Richard

et Revoil, après l'Ecole de Lyon, il « découvrait » l'Histoire de France et conce-

vait un système pour exploiter sa découverte. Il développait ses idées avec sa

verve et son enthousiasme habituels : « Il faut faire, disait-il (4), le plus tôt pos-

sible le tableau dereroi deFrancequi porte lecercueil de son pèreà Saint-Denis.

En lisant Montfaucon, je me suis convaincu que l'histoire de France ancienne,

au temps de saint Louis et autres, est une mine nouvelle et excellente à exploi-

ter. Les costumes sont très beaux, et par leur simplicité se rapprochent des

choses grecques... Les belles tètes, les beaux corps, les bellesattitudes, lesbeaux

gestes étant de tous leslemps, un peintre d'histoire qui s'emparerait de cesiècle

pourrait en tirer un bien grand parti, un parti aussi bon du côté de l'art que s'il

s'agissait de l'histoire antique, et bien plus intéressant pour nos contemporains

à qui, tout beaux qu'ils sont, Achille et Agamemnon doivent tenir moins au

cœur que saint Louis, Philippe Auguste ou. Louis le Jeune. »

n II faut avouer, poursuivait-il, que la religion qui animait ces vieux temps

j)eut donneraux lableauxun air mystique, un sensgrave, profond, véritablcMueul

grand. J'en conclus qu'il faut positivement essayer cette route (le moyen âge) et

(1) Dclaborde, Oji. ril., p. 123.

(J) âO mai 181i, dans Uelalxjrde, np. cil., p 233.

(3) Au Louvre, sous le n" i2i.

(i) 1813. dans Delaborde, op. rit., p. 32i et 32.=>.
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me contenter d'exploiter les Grecs (sans lesquels il n'y apoinlde vrai salut ) pour

les approprier à ce nouveau genre. Cest par' là, c'est comme cela que je veux

devenir un novateur et imprimer à mes oiwragesun caractère inconnu jusqu' ici

.

Autant que possible, peignons des sujets français, ils ne manquent pas, ni les

liéros non plus de toutes les époques, Dugiiescl in, Jeanned'Arc,Bajard, Henri IV. »

On connaît les oeuvres qui illustrèrent ces théories : Don Pedro de Tolède

(1814) ; Philippe V(IS19); Charles F(1822); Benri IV ; François P' (1824), etc.

Malgré les prétentions d'Ingres, il nous semltle (|ue l'originalité n'en a|)pa-

rait pas immédiatement. Lessujets ne difFèrenl j>as, par leur choix, des produc-

tions contemporaines analogues et l'on pourrait citiM-, par dizaines, les compo-

sitions de même ordre qui coudoyaient Don Pedro de Tolède au Salon de 1814

ou Philippe V au Salon de 1819 ; il est même arrivé qu'Ingres se soit rencontré

avec tel de ses contemporains, avec Revoil par exemple. Il a gardé les dimen-

sions restreintes dont on usait près de lui pour les scènes de genre et n'a pas

excédé, dans ses sujets français, les bornes du (ableau de chevalet. L'intérêt

qu'il a cherché est purement anecdotique; par la conception, dépourvue de

généralité, de portée historique et de grandeur, il n'a pas dépassé l'Ecole de

Lyon.

L'originalité, s'il en faut reconnaître une, résiderait dans la science de l'exé-

cution, mais il faut avouer ([ue cette science se déploie souvent avec maladresse:

les attitudes ont (juehjue chose de tendu; les types man(|uenf de naturel (1);

l'observation delà vie est incomplète. Cesont, il faut on coiivenii', des œuvres

secondaires, intéressantes surtout parce (pTclles ont préparé la conception du

Vœude Louis XlIT, qui, par son caractère et ses dinuMisions, a une toute autre

valeur, une toute autre portée.

Les expériences coloristes, les empiunts au nuiyen âge ne suffisaient pas à

l'activité inquiète d'Ingres. Il cherchait en d'autres directions encore. Un instant,

il avait cédé à l'ossianisme, pour s'en dégoûter presque aussit(')t ; sa passion

pour l'Orient fut plus durable. L'orientalisme lui permit desacriiierà cet amour

|)our la forme nue qu'il éprouvait d'une intensité presque sensuelle (2). Le

liarcMi lui pei'inil de dévêtir ses o(lalls(|ii('s ou dégrouper, en une nii|iii(lenr

inconsciente, les femmes turques au bain. L(>s tapis, les tentures, les narghilés

et les bassins lui furent autant de re|)oussoirs éclatants sur lescjuels le corps de

la femme pur et mal se détachait, comme une opale laiteuse sertie dans une mon-

ture d'or et de rubis. C'est dans ces sujets (|u'ilse développa loiil entier et c'est

par eux (ju'éclala, aux yeux de ses contemporains, sa vcM'itable ()iMgiualit(''.

(1) Le groupe des prêtres dans Léonard de Vinci.

i^l) M. Arsène Alexandre a insisté sur ce cote du tempérament d'Ingres dans un article du Monde

Moderne.
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Cette originalité qu'il avait cherchée à travers tant de sources d'inspirations

diverses, Ingres la possédait en lui-même; il la développait au milieu de ses

expériences. Epris de vérité et de réalité, ilen avait introduit le souci dans son

art, mais il n'avait pas renoncéà la poursuite de la beauté et l'étude de la nature

se corrigeait toujours pour lui par le respect du style. L'union de ces deux préoc-

cupations si opposées réglait sa pensée artistique et c'est en inaugurant une

sorte de réalisme idéaliste (|u'il se montra réellement, comme il l'avait désiré,

un novateur (1).

Avec l'amour de la vérité, Ingres possédait une aptitude naturelle à la saisir.

Son reg'ard aigu voyait les choses dans la précision de leur forme et sa main

obéissait, avec une exactitude scientifique, aux ordres de sa volonté. Ces qualités

essentielles, il les développa en Italie auprès de maîtres qui n'avaient pas été

accoutumés à rencontrer en France de disciples.

Quand il partit pour Rome, les théories des Primitifs l'avaient déjà prédisposé

àcette idéequ'il fallait remonter aux premiers âges de l'art pour y rencontrer la

sincérité. Un jeune sculpteur italien, avec lequel il avait lié chez David une

étroite amitié, Bartolini, vers qui l'attirait un égal orgueil et une égale indé-

pendance, lui révéla les vieux peintres de son pays et l'invita à l'examen des

œuvres dont Artaud de Alontor et Paillot de Montabert ne devaient montrer la

valeur à la France que quelques années plus tard (2).

Bartolini professait dès lors des idées analogues à celles que défendirent les

Préraphaélites. Il pensait qu'il fallait reprendre l'art au pointoù l'avaient laissé

les Ghiberti, les Donatello et les autres grands florentins du quinzième siècle.

Il disait que l'imitation rigoureuse était le principe de toute beauté et répétait

l'adage « Chi sa copiare, sa fare (3). »

Ingres installa son chevalet devant les fresques du Campo Santo; il copia

Filippo Lippi àSpolète ; s'engoua quelques instants de Signorelli. Déjà, à Paris,

il avait copié des gravures de Durer, d'Holbein et de Marc Antoine. Ces études

le dégagèrent de la science davidienne et lui permirent d'invoquer un maître

nouveau, Raphaël.

Croire qu'il eût pour Raphaël une prédilection d'enfance et qu'il soit allé

(1) « Pour avoir trop cherché le heau sculptural, l'école de David a été entraînée peu à peu à ces

formes froidement réoulières et apprises par cœur, à ce langage de convention que les artistes appellent

le poncif. Ingres a compris, et c'est sa gloire, qu'il fallait retremper le style dans les sources vives de la

nature. i> Ch. Blanc, Grammaire du Dessin, peinture, X, p. 539.

(2) Les Considérations sur l'état de la Peinture en Italie dans les quatre siècles qui ont précédé celui de

Raphaël, d'Artaud de jMontor, parurent en 1808-1811 ; La Dissertation sur les Peintures au Moyen Age et

sur celles appelées gothiques, de Paillot de Montabert, en 1812.

(3) Charles Blanc, Ingres.
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d'embléeà lui, serait commettre une erreur. Ing-res racontait, par la suite, qu'il

avait vu, à l'âge de douze ans, une copie de la Vierge àla Chaise et qu'il en avait

ressenti une impression extraordinaire : il exagérait sans doute ou antidatait invo-

lontairement. Il aimait aussi à répéter un mot assez cru de David qui lui aurait

dit un jour: «Toi, tu auras toujours le nez dans le dos de Raphaël, tu aimes

mieux celui-là que le mien et tuas raison (1)». En réalité, son admiration avait

été, d'abord, moins prononcée et moins exclusive et, la première année de son

séjour en Italie, s'il faisait une copie d'après Raphaël, il en faisait une autre

du Titien.

Il apprit à admirer Raphaël par une sorte d'initiation historique. Ce qu'il

aima chez lui, ce ne fut pas le créateur ample de scènes solennelles, le père de

l'àg-e académique, le maître des cartons d'itampton Court ou des dernières

Chambres, ce lui bien |)lul()t l'élève du Pérugin, celui ([ui avait porté à sa per-

fection l'art créé par Cimabue et développé par le Trecento et le Quattrocento. Ce

(|u'ilaima en lui, ce fut non l'ampleur du génie, mais le sens sublime de la vérité.

Il a affirmé plusieurs fois la filiation entre Raphaël et ses prédécesseurs: « Le

vrai berceau de la belle peinture, disait-il (2), a été la chapelle des Branoacci,

dans l'église des Carmes, à Florence»; et il ajoutait : « Les matériaux de l'art sont

à F'iorence et les résultats sont à Rome. »

Il fut frappé j)ar ces études préparatoires, si pleines de vérité particulière sur

lesquelles Raphaël s'étaitappuyé pour élaborer ses types les plus généraux. Ce

point de départ pris dans la nature, ce dessin (|ui n'est tju'une simple copie,

une sorte de pholographie indicatrice lui servit désormais d'exemple. Il s'imposa

de procéder, comme l'avait fait Raphaël et, par là, son imitation devint féconde.

Il n'était pas, il avait raison de l'affirmei-, (( un imitateur servile des écoles du

quatorzième et du (|uiiizièine siècle (!{) », mais il avait su s'en servir et, s'il

conseillait l'étude de Raphaël, c'est qu'il la regardait comuie la meilleure auxi-

liaire de celle de la nature.

Ses dessins et surtoutceux qui sont conservés au musée Ingres à Montauban,

témoignent de l'usage constant de ce procédé qu'il avait deviné d'instinct et dont

l'autorité de Raphaël lui avait confirmé la valeur. Ses études, d'après le modèle,

sont d'une fidélité (|ue rien n'arrête : il nous souvientavoir remarqué un dessin

de femme accroupiedont le réalisme et la vulgarité auraient fait envieàun maître

hollandais. Comme Raphaël, il cherchait, d'après la vie, l'attitude de ses per-

sonnages et nous savons, par une anecdote qu'a racontée avec agrément Charles

Blanc (4), avec (pielle bonne foi il a composé la Vierge du Vœu de Louis XIII.

(\) Balze, Ingres et son École, p. 13.

(2) Delaljordc, op. cit., p. t54.

(3) Dclaljorde, op. cit., p. 90.

(4) Cliarles Blanc, /iigres, XXXIV.



— 121 —
Tandis (|iic liapliar-l roiidiiisait ainsi Ingres an Kralisnic, des circonslances

involontairos l'y poussaicMit ('galeiuent. Vers les années 1815 et 1816, Ingres se

Ironva à Rome sans commandes, dénué de ressources; il se rappela avoir fait

des portraits au crayon noircpii avaient eu du succès et il imagina d'en dessiner

pour vivre et de les vendre un louis. Il accjuit ainsi une rapide réputation et la

mode amena étrangers et romains dans son atelier.

Cette nécessité, dont sa vanité souftVait, lui l'ut bienfaisante. Les œuvres, qu'il

acheva en quelques heures et comme à regret, sont restées les plus indiscutées,

les plus durables peut-être de ses productions. Le crayon, en effleurant à peine

le papier, a tracé des chefs-d'œuvre (jue tous les amateurs connaissent aujour-

d'hui et sur lesquels il serait fort inutile d'insister s'il ne convenait d'en relever

la profonde véracité. Par le choix de quelques lignes sobres, presque sans secours

des frottis d'ombres, Ingres a saisi la physionomie de ses personnages; il les a

campés dans leur pose vraie, et ces travaux, qii'il faisait à regret, ont fortifié chez

lui le goût et le sens de la réalité.

Sous ces influences diverses, Ingres s'est constilué une doctrine dont le pre-

mier mot est le respect de la nature. Le respect religieux de la nature est, il le

proclame (1), la première qualité du peintre, la plus précieuse. L'artiste doit

l'étudier sans cesse, la consulter avec naïveté. Comme elle varie sans fin, toute

science est vaine qui jtrétend vous la faire connaître « par cœur ». Toutes les

recettes de l'académisme, la connaissance même de l'anatomie, l'examen de

l'écorché sont des pratiques dangereuses. La prétention de David de mettre dans

le cerveau de ses élèves un arsenal de belles formes prêtes à tous les usages est

monstrueuse. L'enseignement d'Ingres est le contrepied de celui de son maître.

Celui-là effaçait le particulier pour n'apercevoir que le général; Ingres conçoit

la nature comme un ensemble de vérités particulières.

Aussi estime-l-il tous ceux qui se sont efforcés d'être vrais. « On me reproche

d'être exclusif, dira-t-il bien plus tard, en 1859, dans la partie la plus intolé-

rante de sa carrière (2), on m'accuse d'injustice pour tout ce qui n'est pas l'an-

ti(jue ou Raphaël. Cependant je sais aimer aussi les petits maîtres liollandais et

flamands, parce qu'ils ont à leur manière exprimé la vérité et qu'ils ont réussi,

même admirablement, à rendre la nature qu'ils avaient sous les yeux. » Et ce

n'est pas là une boutade; dès 1814, dans une lettre intime (3), il faisait l'éloge

de Teniers et de Metzu.

Quel maître Ingres fùt-il devenu, s'il s'était livré sans partage à cet amour et

s'il avait renfermé sa doctrine dans cette proposition qui ne contient, mallieu-

(1) Ch. Blanc, Grammaire des Arts du Dessin, X, p. 393.

(2) Delaborde, op. cit., p. 109.

(3) 20 mai ISIi, Delatiorde, np rit., p. 233.
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reusemcnt, qu'une partie de ses idées : << L'art n'est jamais à un aussi haut deg-ré

que lorsqu'il ressemble si fort à la nature (ju'on peut le prendre pour la nature

elle-même (1) ». Il aurait, en face du Romantisme, soutenu cet art que Géricault

ne fit qu'entrevoir un moment. Il était de taille à créer le Réalisme. Mais cette

tendance originale, qui le servit admirablement toutes les fois qu'il s'y aban-

donna, était combattue chez lui par d'autres instincts aussi puissants qui la

paralysèrent ou la restreignirent.

Ingres avait, pour la Beauté, une passion ardente. La laideur lui inspirait une

répug'nance insurmontable : un squelette, un estropié lui causaient un malaise

physique (2). « Les Lanfranc, les Gortone, les Caravag-e, disait-il (3), ont perdu

la peinture parce qu'ils ont cherché le trivial, le laid avec amour. » Il essaya

donc de concilier la poursuite de la vérité et celle de la beauté et s'imposa un

choix dans l'étude de la nature. La naïveté, l'exactitude s'offrirent à lui comme
les qualités premières du peintre, mais non pas comme ses uniques vertus. Le

discernement, le g"oût, la conscience des conditions et des principes du beau, en

furent les compléments nécessaires. Commencée par une enquête, l'œuvre se

poursuivait par une élaboration. II est indispensable, disait-il à ses élèves, de

recourir au modèle; mais il ajoutait : « votre modèle n'est jamais la chose même
que vous voulez peindre, ni comme caractère de dessin, ni comme couleur (4). »

« La nature, proclamait-il (5), est telle qu'il n'y a rien au dessus d'elle quand
elle est belle et que tous les efforts ne ])euvent non seulement la surpasser, mais

même l'égaler. » Mais il voulait qu'on ne lui empruntât que ces beautés. « 11

n'y a qu'un art, concluait-il (6), avec son inl ransig-eance habituelle, celui qui est

fondé sur l'imitation de la nature, de la beauté immuable, infaillible, éternelle. »

En somme, dans celte seconde partie de sa doctrine, il suivait encore Raphaël

qui l'avait déjà inspiré. Après avoir, comme lui, pris des documents, il voulait

qu'on leur fil subir une transfiguration <;t, pour s'aider dans cette tentative déli-

cate, il conseillait d'écouter les leçons de ranti(juilé.

David n'avait-il pas donné autrefois des conseils semblables? Sans doute, et

l'on en a conclu quelquefois qu'Ingres avait été son simple continuateur (7);

mais l'antiquité n'était pas pour Ingres ce qu'elle avait été pour son maître et

(i) Delaborde, op. cit., p. H6. \

(2) Amaury Duval, np. cit., p. 60 et C7.

(3) Balze, op. cit., p. 9.

(4) Delaborde, op. cit., p. loi.

(5) Delaborde, op. cit., p. ^^i.

(G) Delaborde, op. cit., p. iHi.

(7) « Delécluze s'obstine à voir, dans M. Ingres, l'Ecole pure de David conlinuée et cela n'est pas plus

vrai qu'il ne le serait de dire qu'André Chénier est de l'Ecole classique précédente. » Sainte-Beuve,

Nouveaux Lundis (111, p. 98).
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il iTt'-lail j)as non plus d'accord avec celui-ci sur la manière de s'en inspirer.

11 était allé à Raphaël par les Giottesques et les Ouattrocentistes et, de même,
il apprit à connaître les Grecs par l'étude de ce que l'on appelait alors les vases

étrusques (1).

La Vénus de Mèdicis, VA/joIIoh ou VAntinoûs ne lui en imposaient pas (2).

Sans avoir la perception délicate et puissante de Delacroix, il se refusait à voir,

dans les antiques, un catalogue de formes et d'expressions et voulait que l'on

procédât comme les Grecs au lieu de les copier.

Pour lui, l'antiquité était admirable en ce qu'elle avait poussé le sens de la

réalité aussi loin qu'il peut s'allier avec le style. Il en aimait aussi le calme, la

tranquillité, même la froideur, et son tempéramentviolent, mais d'une violence

contenue, ses instincts de méridional y cherchaient la netteté parfaite et l'inai-

térable sérénité.

Ainsi deux courants se mêlaient chez lui et s'unissaient, sans se combattre :

à la Renaissance il avaitempruntéle sens de la réalité ; à l'Antiquité et à Raphaël
il devait le souci du style. Il s'arrêta donc sur le chemin d'une réforme ; au lieu

de rompre avec l'art de David, il borna ses efforts à le modifier.

La réalité qu'il aimait, il ne la chercha pas dans la vie contemporaine. 11 s'é-

carta de son temps plus que ne l'avaient fait les Davidiens ; car il ne se laissa

jamais entraîner, comme eux, à peindre les batailles ou les grands actes qui s'ac-

complissaient près de lui. S'il n'avait peint des portraits et des portraits admi-

rables, on pourrait ignorer l'époque où il a vécu.

C'est dans l'antiquité qu'il trouva surtout les motifs où il se manifesta et sut

se développer. Au milieu des tentatives multiples et, somme toute, secondaires

que nous avons rappelées, depuis 1808, depuis VŒdipe, il produisit une série

d'œuvres capitales pour l'histoire de son esprit, le Virgile, ie RojhkIus vainqueur

d'Acron, que couronna, en 1827, VApotliéose d'Homère. Les principes, que les

sujets de genre dissimulaient et dont les Odalisques ne donnaient qu'une appli-

cation partielle, s'y épanouirent. Ingres se cherchait encore que depuis long-

temps il s'était déjà trouvé.

L'Œdipe ne diffère pas par le sujet ou par la composition d'autres œuvres de

l'Ecole dont l'auteur ne s'est proposé que de montrer sa science à peindre une

figure unique. Malgré la donnée dramatic{ue, Ingres n'a songé ([u'à faire une

académie. Tout est subordonnéà ce motif principal. Par la forme du cadre ({u'Œ-

dipe envahit tout entier, par les dimensions mesquines du sphinx dont la tête

(1) « Étudiez les vases, je n'ai commencé à comprendre les Grecs qu'avec eux. » Balze, op. cit., p. 17.

(2) <i Ingres, nouveau Polyeucte, abat les faux Dieux. A terre. Venus de Médicis, Apollon du Belvé-

dère ! Vous ([ue nos pères et David lui-même ont adorés ! Vous avez assez enfanté de bellâtres aux yeux

figés, aux membres roulés comme de pompeuses architectures, aux pompeuses attitudes. » Jules Breton,

La Vie d'un Arlisle, LX, p. 182.

9
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ost d'un l)oau caractère mais dmil le corps monstrueux est d'une exiguité ridi-

cule, j)ar' le système de coloration (|ui s'atténue autour du personnag'e principal

dont le corps s'enlève en vigueur sur un ensemble délavé, l'artiste montre qu'il

n'a pas d'autre ambition rpie de rivaliser d'habileté avec tel de ses contemporains.

Ajoutez (|ue la couleur n'a pas un accent bien personnel, que le paysage est

construil sur des lecettes couraiileset (|u'il est orné d'une figure dont le geste

convenl ionnel esl iVww luiii ('(•()! icr. Mais, tout cela dit, il resteencore, danscetle

toile, assez de noii\eaut('' poui' ([u'elle uiai'que une date dans l'histoire de l'art

français.

L'attitude (r(Edipi^ si bien oiisei'vée, si naturelle, atteste une étude diiccte

(|ue le dessin vient encore accuseï'. Le nujdelé n'a point ce caractère vague qui,

sous prétexte de grandeur et de style, donne un aspect lâche aux meilleures toi-

les des Davidiens. 11 est fait de mille observations précises et la tête alecharme

d'un portrait. Rien de tapageur dans l'ensemble, mais au contraire une parfaite

n'serve el, dans un sujet dranuitique, le plus grand effort |iour réduire le mou-

vement, pour donner une impression de recueillement et de calme. En résumé,

la tendance générale est contraire à l'esprit de l'Ecole et Ingres ne partage pas

non plus les velléités de réformes partielles qu'éprouvent quelques Davidiens.

A un art conventionnel, théâtral, porté vers l'exagérationdramatiqueil oppose

un savoir sincère, ennemi de toute enflure, discret et sobre.

Ces (jualilés Ingres va les développer; dans ses compositions nouvelles,

l'originalité du dessin et celle de la conception se précisent.

Le dessin gardait, dans VŒdrpc, une partie des qualités de l'Ecole : il donnait

uiH^ im[)i'ession de icliefet, selon une expression technique, il tournait. Ingres

va renoncer à cette recherche. S'il veut faire de la « peinture sculpturale (1) »,

il ne veut pas faire des trompe-I'œil et répugne à cette imitation outrée qui fait

sortir de la toile des formes bouffies et rondes. « On veut que ça tourne, dira-t-il

j)lus lard avec sa brutalité ordinaiic en corrigeant l'esquisse d'un élève, je me
mo(|ue pas mal ipie ça touine (2) .» En effet, il atténue la couleur, indi([ue à

piMueles ombi<'s el dissimule le uuidelé au profit de la ligne.

D'aulie part, la toile s'imprègne d'un calme, d'une majesté vraiuuMit antique,

d'un repos élyséen. La disposition lient du bas-relief ou, comme le voulut un jour

Ingres par la suite, du camée {'?>).

C'estune chose singulière: le j)eintre (jui fonda son école sur l'étude de la sta-

tuaire antique et ses élèves directs ont fait très peu de compositions vraiment

sculpturales, c'est-à-dire dont on pourrait aisément transformer le motif en

(1) Delal)orde, op. cit., p. 126.

[i] Amaury Duval, op. cil., p. 122.

(:î) Dans VApoIhéoite (le Napoléon, à l'Hùlpl iIp Ville; petit projet peini dans les eollections de la Ville

(le Paris (an jniinriuii au Louvre).
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groupp on PII bas-relipF. Ali contraire, les toiles d'Ingres se prêteraient facilement

à une telle transformation etEtexn'a pas commis une faute de goût trop mons-

trueuse quand il a traduit en bronze, à Montauban, VAj^of/ièose cVHomère.
Le Romiilus tainqueirr d'Acron est donc plus caractéristique que VŒdipe par

le dessin et par la composition qui imite, à peu près, le bas-relief. Par contre,

l'attitude tbéàtrale du Romulus, le g-esle violent du soldat qui arrête uncheval,

le g-roupe des soldats de droite, d'un sentiment assez confus, ticniicul jiliis à

l'infliu^nce du milieu et du temps. Ingres a fait étalage de science anatomique

et encombré la scène d'épisodes : le corps d'Acron, celui du serviteur nu (jui

couvre le cadavre de son maître sont d'une maîtrise trop marquée et, de même,
le soldat qui franchit une barrière rappelle trop par l'audace de ses raccourcis, les

célèbres cartons de la bataille d'Aug-hiari. Le cadre est surcharg-é : les morceaux
les mieux venus, le groupe des prêtres, le cheval, beau pastiche anti(|ue, y
perdent. Comme dans le Martyrede Saint Symphorien, Ingres a voulu trop l)icu

faire.

Avecle Virgile lisant VEnéide nous trouvons Ing-res détaché de toute influence

d'école et de tout souci d'effet. Virgile, conservé aujourd'hui au musée de

Toulouse, a longtemps occupé Ingres qui a mûri j)eu(lant de longues années

toutes ses compositions. Le Romidus, exposé en 1812, avait été conçu au moins

dès 1808 (1). Les Clefs de Saint Pierre de 1820 étaient projetées dès 1815 (2) et,

cette même année, avait été entièrement arrêté le dessin du Virgile qui ne fut

peint qu'en 1823 (3).

Un pareil système ne peut s'expliquer que par le caractère réfléchi et reposé

de cette peinture et par le peu de prix qu'Ingres mettait aux trouvailles de l'exé-

cution picturale. Des œuvres imaginées de verve eussent été glacées par une si

longue attente ; mais Ingres considérait ses travaux, sinon comme des choses

scientifiques, au moins comme les fruits d'une science quine pouvait que gagner

avec le temps.

Le sujet du Virgile était, en son genre, extrêmement heureux. Comme tous les

sujets empruntés à la fable ou à l'Iiistoire, il n'était accessible (|u'àdes personnes

prévenues; mais, cette réserve faite, il inti'oduisait des personnages illustres

dans une action célèbreetsympalhique. Le projet de rappeler l'émotion qu'éprou-

vèrent Auguste et Livie lorsque Virgile leur lut le : TuMarcellus eris, dépassait,

peut-être aussi, les bornes de la peinture, puisqu'il s'agissait d'exprimer des

sentiments intimes, que les gestes n'avaient pas traduits et qui, s'ils avaient

agité profondément l'àme, s'étaient à peine reflétés sur les visages. Mais cela

(1) Comme le prouve un dessin qui porte celle date, reproduit dans la (iij:i'lle i/fs Heaiij-Arln.iinuc \X,

p. .06.

{i] Il existe un dessin daté de 1815; le lieu de la scène y figure un temple.

(.i) Reproduit par la Gazette des Bemijc-Arts, tome XI, p. -il.
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inriiio sédiiisil Inities (jui aiinail à demander à la pensée de compléter la signi-

lication de ses lableaiix. L'Œdipe est une pureacadémie à qui ne s'efTorce pas de

pénétrer l'eH'oit (riiilelligence du héros. L'Apothéose d'Homère sérail une scène

creuse si Ton ne s'entourait demille idées et de multiples souvenirs (1). Au con-

traire, (juand il s'agissait de peindre des scènes où l'action se répand en un bruit

extérieur, Ingres était moins à son aise. De là vient l'infériorité du Romulus,

malgré toute la science déployée.

Eclairée par la lueur des lampes, sans qu'Ingres eût essayé d'attirer l'atten-

tion du public sur des effets de clair obscur, la scène du Virgile, avec l'appareil

arcliéologi(juedont elle s'entoure, avec sa couleur morte (2), avec ses personnages

aux gestes simples et presque arrêtés, affecte l'apparence d'une fresque pom-
péienne et, comme les peintures antiques, elle respire le silence et la paix.

l'Apofliéose d'Iloinêre vint couronner cette série d'œuvres. Elle est trop connue

p()u[-(|u'ii soit utile d'en refaire la description (3). Ici encore, pour le sujet, Ingres

avait élé bien inspiré, el il suffit de comparer son œuvre aux conceptions ba-

nales ou endiarrassées des artistes qui ont couvert les plafonds voisins pour

(|ii(' la supériorité de son choix éclate, sans hésitation. Ce sujet, excellentr en

lui-même, se prétait d'ailleurs parfaitement à un développement conforme à son

génie : ordonnance majestueuse, gestes simples, mouvement presque nul, recueil-

iemenl pres(|iie religieux, autant de caractères auxquels il se complaisait. Le

dessin avait peut-être été un peu altéré par le désir de styliser ; il était loin d'avoir

la saveur de l'Œdipe: mais il était, aussi, très loin de l'Ecole el la personnalité

s'en affirmait dans la répétition de quel([ues types ou formes de prédilection,

surlonl dans ces lêtes de femmes qui se reproduisaient toujours les mêmes sous

son crayon (4). Quant à la couleur, elle s'effaç.ail par un dessein que personne

alors ne comprit. L'idéede la neutraliseravailété inspirée à Ingres par sesœuvres

anl(''rieures, par la méditation des fresques italiennes dont les tons pâles el les

leinles |)res(jue plates ont un charme si puissant, par une conception de la con-

venance décorative. Ilippolyte Flandrin et, de nos jours, M. Puvis de Chavannes

ont mnnlr('',en de glorieux exemples, la valeur de cette idée. L'application n'en

fui pas, dans l'ApoUiêose, ires heureuse el, pour être effacée, la couleur en resta

néanmoins inharmonique.

(1) De mémo Le Vœu île Louis XIII, la Vierye à l'Hoslie, Jeaune i/'Arc, etc.

(2) Le musée de Bruxelles possède uue très curieuse étude peinle du groupe de Livie et d'Auguste,

étude plus facile à étudier que le tableau qui, placé à contre-jour, est, au musée de Toiilouse, à peine

visible.

(I!) Lire, dans Stel/o, d'Alfred de Vigny, une description enthousiaste de ce « plafond sublime »,

ch. xxxviii.

ii) Et dont le type était peut-être emprunté au portrait d'une cousine, comme semblerait le prouver

une élude à l'huile du musée de .Montauban.
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Au monicnl où le musée Charles X t"u( inauç-uré, Ingres élail, (lc|)iiis deux

ans déjà, membre de l'Institut et ilconvient, après avoir insisté sur les doclriiics

par lesquelles il avait innové, de chercher comment son alliance put èlre désirée

et son appui invoqué par les défenseurs de la tradition.

Il avait été, nous l'avons vu, dans ses premiers efforts, très violemment attaqué

par les champions de l'Ecole. On n'apercevait, alors, que les côtés originaux de

son génie et on combattait des nouveautés qui paraissaient d'autant plus dan-

gereuses qu'on les comprenait n.al. Le réalisme de son dessin passait pour-

une affectation puérile d'archéologue, et, s'il refusait d'adopter le modelé lourd

en honneur, on disait qu'il renonçait aux conquêtes de l'art pour s'inspirer des

époques d'ignorance et de barbarie.

Ces invectives se répétèrent une dernière fois, en 1819, puis le bruit s'apaisa.

C'est qu'à partir de cette date, de nouveaux ennemis plus redoutables surgirent,

contre lesquels il fallut engager une lutte sans merci. Dans ces conjonctures, si

Ingres était reparu au Salon avec une Odalisque nouvelle il eût été confondu

parmi les novateurs. Au contraire, les œuvres qu'il produisit alors amenèrent à

le regarder sous un jour différent et à le considérer comme un allié. En 1820,

les Clefs de Saint-Pierre montrèrent qu'il possédait la science des draperies,

qu'il était capable de monter de grandes machines et (ju'il ni'tait point si ennemi

de l'art académique qu'on se l'était figuré. Il s'éloignait de l'Ombrie et de la

Toscane pour se rapprocher de Rome et de Bologne. Colossal pastiche italien,

son tableau était d'un dissident mais d'un dissident sage ou assagi. Le Vœu de

Louis XIII (I) acheva de prouver qu'il était entré ou qu'il se maintenait dans la

bonne voie.

Dans cette oeuvre célèbre, Ingres, à vrai dire, s'était un peu effacé : il avait

procédé en écolier et avait pris son bien chez lesbonsauteurs. Philippe de Cham-
pagne, Mantegna pour le groupe des anges, et surtout Raphaël avaient présidé

à son travail et peut-être même Ingres avait-il pensé à certains tableaux admirés

dans son enfance à l'Hôtel de ville de Toulouse. Par sa valeur et par les senti-

ments qu'il révélait, le tableau était un gage. A la rigueur, on pouvait pardonner

(juelque ingratitude envers VAjjollon du Belvédère à (|ui montrait tant de respect

à la Madone de Saint-Sixte. A la mort de Girodet, Ingres fut élu membre de

l'Académie des Beaux-Arts.

En l'appelant à siéger auprès d'eux. Gros, Guérin, Meynier ou Rei^naull

n'invoquaient pas seulement le secours de son talent. Ils rendaient aussi iioni-

mage à sa fermeté de caractère, fermeté que l'on avait autrefois tant blâmée et

qui devenait une arme précieuse pour agir sur les élèves et les artistes. \}n homme
qui ne doutait jamais de lui-même, qui était capable de résister à l'opinion pu-

(t) Dans la Sacristie de la Cathédrale à Montauban.
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blique (1), li <[ui avait en rcxccllciice de ses principes une foi absolue, était

appelé à exercer une haute autorité nioi'ale (2). Ingres aurait pu dire à ses nou-

veaux collègues ce ([u'il écrivait douze ans plus tard quand il Fut appelé à la di-

rection de l'Ecole de Rome : « l'IiahiUide de bien parler de mon art, mes |)rin-

cipessûrs, ma doctrine sévère amèneront naturellement le bien que vous attendez

de moi (3). »

Le Saint-Si/mp/iorienhit, en 1827,1a consécration et le gag-e de cette alliance.

Cette grande, savante et laborieuse composition était comme un défi jeté à ce

(jue rona|)pelail les improvisations romanticjues. Son caractère tendu et pénible

n'était pas fait pour déplaire aux défenseurs de l'Ecole. C'était aussi un effort

méritoire d'avoir mis tant de beauté payenneenun sujet cluétieu. Jamais Ingres

n'avait paru si près de la tradition davidienne. Pourtant, si Ion avait suivi le

travail de l'artiste, si l'on avait connu les études consciencieuses par lesquelles

il avait, avec l'aide du modèle, préparé son tableau, si l'on avait examiné de

près le dessin et le modelé de ses personnages, on aurait senti que, sous cesappa-

rences académiques, ce tableau procédaitd'instincts révolutionnaires mêlés àdes

instincts de respect qui n'étaient pas parvenus à les étouffer.

On ne fut pas si perspicace. Ingres fut reconnu, comme il l'avait désiré, dès

1821 (4), |)oui- « un ninservateurdesbonnes doctrines » etc'esl ainsi qu'il s'arma

contre les chefs du mouvement romantique qu'il avait à quelques égards de-

vancé (5).

On aperçut alors l'accord, longtemps insoupçonné, entre la plupart de ses doc-

trines et celles de l'Ecole et l'on reconnut (|ue, dans les points où il divergeait,

loin de favoriser les révolutionnaires, il se jetait dans un excèsopposé comme
s'il eût voulu se préparer, par avance, à les combattre.

Il croyait, comme David, à l'immutabilité de la beauté (6). Il proclamait

l'unité de l'art et le danger de l'oi'iginalité à tout prix (7), et affirmait la supé-

l'ioiitédes anciens, bien qu'il l'entendît autrement qu'on l'avait fait avant lui (8).

(1) Les exemples de celte contiance sont iiinonibrabtes. Quelques-uns sont bien caractéristiques, n Mes

malheureux ennemis, écril-it en 1838, hypocrites et fourbes... veulent donc que ce soient leurs mau-

vaises doctrines qui dominent! Ils ne peuvent guérir les blessures profondes ([ue leur ont faites la beauté

et la vérité des miennes, n En 1866: a Nous, avec notre foi, nous sommes plus forts qu'eux moralement.

Comme ils sont aveugles et que nous seuls y voyons clair, ils sont encore plus malheureux que nous. »

{"2) « Quand il est sur de marcher dans la bonne voie, l'artiste... ne doit pas se laisser détourner du

vrai chemin par le blàmc d'une foule ignorante. C'est lui qui a raison c'est de lui que viennent les

lec;ons et les exemples du goût. » Ingres dans Delabordc, op. cil., p. 118, cfr. p. lâO.

(;i) Delaborde, op. cit., p. .SO, noie.

(4) Delaborde, op. cit., p. 9(i.

(.5) Delaborde, op. cit., p. 13.

(6) Delabordc, op. cit.. p. Mïi.

(7) Baize, op. cit., p. 9.

(8) (( En dchor.s de l'art tel (|uc l'ont compris et pratiqué les anciens, il n'y a, il ne peut y avoir que

caprice et divagation. " Dans Delaborde, op. cit., p. 146, cfr. p. 138.
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Ainsi (juo Uavid, il ptMisait que le bon g-oùt influ»^ sur les bonnes mœurs ( I)

et, sans se soumettre lui-même à cette règle, recommandait les sujets de tableaux

édifianis.

Par op[)osition aux tendances de David, il avait donné à ses œuvres un carac-

tère de calme et de repos; il y avait attribué au dessin un nMe essentiel et

relégué la couleur au second rang, et, là encore, il fallait applaudir puisqu'il avait

pris le contrepied des novateurs.

Nul mieux que lui ne pouvait prêcher la haine du mouvement qui déplace la

ligne et prévenir les artistes contre le goût des sujets tumultueux ou dramati-

ques. « Je voudrais, disait-il plus lard, et certainement il le pensa tout haut dès

le premier jour, je voudrais (|u'on enlevât du Musée du Louvre ce taljleau de la

Méduse eV ces deux grands Dragons-, ses acolytes,... pour qu'ils ne corrompent

plus le goût du public... 11 faut nous délivrer une Ijonne fois des sujets d'ex(''-

cution, d'autodafé et autres... œuvres de ces artistes de passage dignes seulement

d'occuper un moment le public ignorant ou peu instruit, le public des mélo-

drames (2). »

Le respect qu'il manifestait, en toute occasion, pour la nature, avait pu

paraître jadis nuisible au style et à l'idéal; il devenait nécessaire pour arrêter le

déchaînement d'une fantaisie qui obéissait aux seules suggestions de l'imagi-

nation et refusait de s'assujettir à la réalité.

Enfin, par la science de dessinateur qu'on lui avait toujours reconnue, par la

place prépondérante qu'il donnait au dessin, il s'insurgeait contre l'invasion de

la couleur. Il avait, depuis longtemps, renoncé à se faire une réputation de colo-

riste, et d'ailleurs il n'avait jamais songé à donner à la palette la prééminence

sur le crayon. Pourtant, on ne peut dire qu'il eût jusque-là négligé la couleur

et, si ses toiles antiques et décoratives étaient volontairement pâlies, il n'avait

appliqué le même système ni au Vœu de Louis XIII, ni à ses portraits. La haine

du Romantisme l'entraîna à un dédain qu'il n'avait pas conçu dès l'origine et le

porta à des exagérations de facture et de langage que provoqua seul l'esprit de

condjat. Ingres était de ceux qui se posent en s'opposant. 11 ne se contenta pas

d'affirmer la puissance du dessin, il nia l'importance de la couleur et conseilla

de « tomber plutôt dans le gris que dans l'ardent » (3).

Les Romantiques nesjse rendirent point compte de tout cela; ils continuèrent

à accorder à Ingres les louanges que la foule à leur gré lui marchandait trop, à

célébrer « les formes suaves de son admirable odalis([ue (4), » à déclarer, dans

(1) Delaborde, op. cil., p. 120, 166, 3"â.

(âi Delaborrie, op. cit., p. 167 et 370.

(3) Delaborde, op ci/., p. 133.

(4) Achille Devéria, dans l'Artiste, 1831, p. 97; Alfred Johannot, ibir/., p. 110.



— 130 —
leur liyperbcjlo, (|uc le plat'oiul dii Louvre empêchait seul » de croire (jue Paris

ue fut qu'un campement de Barbares (1). » Eloges inconsidérés! L'homme, dont

ils servaient la gloire, était leur essentiel ennemi. Ingres ne différait d'eux ni

par des vues partielles, ni par un attachement obstiné et aveugle à des traditions

longtemps suivies. C'est par le fond même de son tempérament qu'il s'opposait

à eux. Génie plastique épris de forme et de pureté en face des peintres de

l'expression, esprit amoureux de réalité en présence des artistes de la fantaisie,

une différence totale le séparait de leur camp.

Mais, d'autre part, les Romantiques n'avaient pas tort d'affirmer son caractère

persistant de novateur et de rappeler (jue les premiers coups dirigés contre

David l'avaient été par lui.

L'Ecole demandait à Ingres son concours, mais saurait-elle se défendre contre

son défenseur. Ramènerait-elle à la recherche del'idéal ceux qu'il aurait entraî-

nés vers la nature et, vers VApoHon, les élèves qu'il aurait conduits à la Re-

naissance et à Raphaël?

Allié dangereux, on se méfia de lui, et la jeune génération qui s'apprêtait à

continuer la tradition académique se garda bien de se confier à sa direction (2).

Entre les ennemis (jui l'acclamaient et les alliés auxquels il était suspect, il

demeura un isolé.

Ce petit homme aux cheveux et aux yeux noirs, au regard perçant, à la face

glabre, dont le corps était un singulier mélange de grandeur et de vulgarité ^^3),

ne ressemblait, en effet, à aucun de ses contemporains.

Chinois égaré dans Athènes, selon le mot spirituel et profond de l'réault, il

unissait deux cidtes (|ue les homnu's nesontpas habitués à pratiquer ensemble.

11 renouvelait le culte de la Beauté altéré par David. Surtout, il élevait l'autel de

la Vérité.

« Le titre glorieux de M. Ingres à l'adiuiralion des vrais artistes, confessait

Decamps avec une noble sincérité (4): il a bien vu et montré ce qu'il est impor-

tant de voir. Son enseignement est tellement et si rigoureusement vrai que les

organisations les plus disparates y doivent trouver leur compte— j'ai toujours

amèrement regretté de n'avoir pu profiter de ses précieuses leçons. » Eloge élo-

(|U(Mit et éloge juste, s'il est vrai qu'Ingres ait été, comme nous avons essayé de

le montrer, un précurseur du Idéalisme.

(1) Théophilo Gautier, Préface Je MademoiseUe de Maupin, p. 27.

(2) Voir livre V.

(3) Jules Breton, La Vie d'un Artiste, LX, p. 182.

(4) Vcron, Mémoires d'un Bourgeois de Paris, t. VI, p. 26!).
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Ingres a réintéeré la vérito dans le domaine de rart,inais c'est pour lui donner,

il faut l'avouer, une j)lace bien effacée. Le rôle qu'il lui attribue est à la fois

essentiel et secondaire: essentiel, puisque l'artistedoit tout d'abord la respecter,

secondaire, puisque ce respect est insuffisant à créer l'œuvre qui s'achève sous

l'empire d'autres soucis prépondérants.

Par là, Ingres, tout en dépassant David, reste, par certains côtés, en deçà de

lui. David n'accordait pas à l'étude scrupuleuse et directe de la nature l'impor-

tance qui lui est due et, sur ce point, l'action d'Ingres marque un progrès sur

ses principes, mais il arrivait à Daviddoublier ses propres théories, de se laisser

empoigner par la vie et de se livrer, sans partage, à ses entraînements.

Ingres n'a point de ces faiblesses ou, si l'on veut,deces forces. La vérité, qu'il

respecte toujours, ne l'enivre à aucun instant. Il en surveille l'expression et serait

incapable de commettre des œuvres comme le Marat ou comme les Pestiférés.

Sauf dans le portrait où il a eu le bon esprit de^ suivre la tradition davidienne

liiiiil il no pou' ait guère d'ailleurs surpasser radniiraltle fidélité, jamais il nese

dégage des principes qui lient et paralysent son crayon et son pinceau.

Il faut pénétrer dans son atelier pour surprendre son colloque avec la nature

et le modèle ; il faut regarder ces dessins, ces études peintes (ju'il ne destine pas

aux yeux du public, mais qui exercent leur action sur son entourage et qu'il

conserve comme des témoignages de son labeur. Là seulement, la vérité s'étale

avec ses singularités et ses lâches. Ingres ne la présentera à la foule (pie corrigée,

comme uiiainant jaloux qui aime jusqu'aux défautsde sa maîtresse mais neveut

pas qu'elle se montre sans être parée.

Les œuvres qu'inspirèrent la Révolution et l'Empire permettaient d'espérer

une réforme plus complète. .\ les examiner et à méditer leur portée, il était

facile de leur reconnaître une importance que les aberrations seules de l'esprit

doctrinal avaient pu dissimuler. Celui dont l'esthétique davidienne ne fausserait

plus le jugement, s'apercevrait de la puissance de cet art renié par ses propres

pères et comprendrait, par son exemple, que la vérité est capable, sans appui,

sans correctif, d'enfanter des chefs-d'œuvre. L'esthétique réaliste était plus
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qu'en germe dans les toiles que les circonsfances avaient arrachées à David et à

ses meilleurs élèves; pour la développer, il suffirait de faire avec amour ce qu'ils

avaient exécuté j)ar force.

Prendre la vérité, non couinic une auxiliaire discrète, mais comme une mai-,

tresse d'inspiialion, renoncci aux théories (|ui, sous prétexte d'assurer la dignité

de l'Art, le nuiiiilenaient dans le conveulioiiuel et le vague, suhstitue/' au respect

de la beauté le sens de la puissance et de la vie, telle est l'œuvre (jui séduisit

Géricault et qu'il aurait accomplie si le sort contraire lui avait donné le loisir

de déployer tout son génie.

Géricault (I) esl mort, eu I82i, à l'àgc» de I rtMile-trois ans. Le puhlic ne l'a

guère couuii (pie par le hruyaut succès du Radeaic de la Mèchtse^ et les artistes

eux-mêmes qui oui vécu près de lui n'nul pas eu le temps de discerner le carac-

tère de son OMure.

Comme il n'était pas tln-oririeii iM (piil avait obéi plutôt à des penchants irré-

sistibles qu'à des théories froidement méditées, il ne prit pas le soin d'expliquer

sa pensée. Personne ne répara cet oid)li. Les Romantiques, dont quelques-uns

et les plus illustres avaient été ses amis, le revendiquèrent pour un des leurs et

les Classiques, qui l'avaient rejeté, ne contredirent pas à ce jugement.

On s'habitua donc à le considérer connue le premier en date des Romantiques

et à voir eu lui le pn'ciii'seiir de Delacroix. Cette opinion, si universellement

accréditée qu'elle soit restée, n'en est pas moins entachée d'erreur.

A coup sûr, Géricault fut un révolutionnaire; mais il ne le fut pas à la manière

de ceux qui, après sa mort, prirent la tète du mouvement et se recommandèrent

de sa gloire. Tout porte à croire, au conti'aire, que, s'il eût vécu, il eût abrégé

les temps romantiques et eût imposé la formule du Réalisme pur qu'il posséda

un instant et qui, disparue avec lui, ne devait reparaître et triompher que vingt-

cinq années plus tard.

Nous allons essayer de dégager les principes et les instincts auxquels a obéi

la main de Géricault et cette analyse suffira, sans floiite, à distinguer ce ((ue le

lem|is a confondu.

(1) Théodore Géricault (t79I-t82i), clèvi- de Carie Vernet et de Guérin ; a exposé en 1812, 1814, 1819

et 1824; — consulter surtout Clémenl, Géricault; Charles Blanc, Histoire des Peintres, etc.; Ernest

Chesneau, Les Chefs d'Ecole de la Peinture au A'/A'e siècle; L. Batissier, Géricault, extrait de la Revue du
.V/A'fi siècle, Rouen, s. d.; L. Elie, Éloge de Géricault, tSf2; E. de Lalaini^, Les Vernet, Géricault et Dela-

roche, Paris, 1887.

Feuilleter les Dessins de Géricault, litliograpliiés en fac-similé par A. Colin, jmbliés par une Société d'ar-

tistes et d'amateurs, Paris, 1866, ou d'autres recueils antérieurs : Fac-similé d'après les croquis et composi-

tions inédiles de feu Géricault, lithographies par Colin et Wattier, 1824, ou les Fac-similé de Dessins extraits

des livres de croquis de Géricault et lithographies par divers artistes, Paris, 1825.

L*(Euvre lithoijraphlé de Géricault, au caliinrt des Estampes, renferme la pluparl des compusilions

du inailre.
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Il nesl pas indifférent de rap|)eler tout d'abord les traits de sa nature phy-

sique.

Un portrait, que til de lui Delacroix et qu'Achille Devéria a lithog-raphié en

1824 (1), accuse nettement, dans sa physionomie, un trait essentiel, l'énergie,

l'énerg-ie que ne tempère aucune réticence, aucune aristocratie. Sa figure a

quelque chose de neuF et de rude, presque de vulgaire : le nez est fort, la

mâchoire inférieure développée et carrée, l'oeil enchâssé dans une ample arcade

sourcilière, le front découvert, bombé d'une courbe brusque. Cette tête presque

fruste, posée sur un corps atlilétique, dit que la nature ne l'avait pas fait pour

la grâce, mais pour la force.

La jeunesse de Géricault fut fout>uense, mais elle ne fut pas irrégulière. Elève

au collège Louis-le-Grand, il ht les fortes études classiques ([ui ne paraissaient

point inutiles à (|ui voulait devenir |>ein1re. Ses premières études artistiques

furent celles d'un docile écolier.

Jamais artiste plus original n'eut plus de confiance en ses maîtres et ne cher-

cha davantage les conseils et les enseignements: « Chaque école, écrivait-il, le

F"' mai 1821, a son caractère. Si l'on pouvait parvenir à la réunion de toutes les

qualités n'aurait-on pas atteint la perfection (2) ? » Ce programme, qui fut celui

des Carrache et qui sera toujours celui de tout éclectisme, Géricault le suivit

à la lettre, autant qu'il le put, et il s'y conforma toute sa vie. L'originalité que

d'autres cherchent par l'ignorance, il la poursuivit par l'omniscience ou plutôt

cette originalité se dégagea d'elle-même sans qu'il la cherchât, par la puissance

de son tempérament et, d'ailleurs, elle fut inhniment moins gênée par la mul-

tiplicité des maîtres qu'elle ne l'eût été par la contrainte d'un enseignement

unique et rigoureux.

La passion du cheval l'avait d'abord attiré chez Carie Vernet; il le quitta bientôt

non sans avoir gagné dans son atelier plus qu'on ne le pense généralement.

Entré ensuite chez Guérin, pour lequel il semble avoir partagé l'engouement

universel, il lui témoigna toujours du respect et lui demanda constamment des

conseils et des appuis. Guérin, de son côté, lui marqua une grande bienveil-

lance et lui donna, en 1816, des lettres de recommandation pour visiter l'Italie (3).

Tout en fr(''quentant l'atelier deGuérin, Géricault proHtait largement des deux

musées (|uc lui offrait Paris et s'attardait au Louvre cl au Luxembourg. Il y
multipliait les copies, s'adressant aux maîtres anciens comme aux modernes,

avec une ardeur infatigable. En même temps, il dessinait d'aprèsl'antique. «Des-

siner et peindre les grands nuiitres antiques — suivre les cours d'anti<|uité, »

(1) N" 7 des Fac-similé publiés par (loliu.

(2) Clément, Cérirnull. p. 201.

il{| Lettre du 27 novembre lS|(i.
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telle étail une partie du prognunnie qu'il avait rédigé à son usage et s'était

imposé (1). Passionné pour le cheval, il allait travailler aux écuries impériales

à Versailles. Enfin on sait à (juel point, il a poussé les études anatomiques sui'*

l'homme et sur le cheval. L'écorché qu'il a modelé est resté classique et se voit

encore dans les ateliers. L'école des Beaux-Arts conserve (juelf|ues-uns de ses

dessins d'analomie (2).

Cette rage d'étude ne l'a jamais (juilté. En 1816, attiré, comme tant d'autres,

par l'Italie, il y cluM-che de nouvelles lei^'ons et y manifeste sa riche puissance

d'admiration. Tout d'abord l'impression a été faibl-e : «L'Italie, écrit-il (3), est

admirable à connaître mais il ne faut pas y passer tant de temps qu'on veut le

dire: une année bien employée paraît suffisante. » Mais, bientôt, ses yeux se

dessillent; il se met au travail, copie des fragments du Jugeraent de)'>iier,dp la

Bataille de Constantin et del'Incendie du Bourg. Cependant, il visite Ingres, s'en-

thousiasme pour ses esquisses et témoigne son goût d'une façon si indiscrète

(ju'il en incommode son hôte irascible. De cet art qu'il vient d'entrevoir, il gar-

dera toujours une très haute idée et, sur son lit de nu)rt, montrant à l'un de ses

amis un dessin d'Ingres, il lui dira, usant d'une formule (jui n'était pas alors

banale: « C'est comme Raphaël (4). «Quelques jours a])i-ès, il rencontre Schnetz

qui le séduit à son tour et dont il fait le plus grand éloge à Vernet (.'i).

Enfin, en 1820, après avoir peiiil le Radeau delaMèdusc, il part, avec Charlet,

pour l'Angleleri-c on il fait des «éludes de mœurs» admirables, apprend à con-

naître les nuiîtres britanniques et conçoit l'iiifluence qu'ils méiitenl d'avoir sur

la France.

Un esprit si compréhensif ne se prépare-t-il pas à la l)analité ou à l'imper-

sonnalité? D'autant que tout instinct de révolte lui est étrangeret (|\ril s'incline

devant le génie de David. Un jour, il est allé voir, au Luxembourg, les Sahines

et Léonidas et il en est revenu découragé. Ce qu'il fait lui paraît /-o/it^ et, citant

les jeunes gens qui courent pour détacher leurs boucliers à la droite du Léonidas :

«A la biinric heure, dil-il, voilà de fameuses figures((J)! »

Malgré tout, il es! resté lui-même; son tempérament a triomphé de toutes ces

nourritures et, de tant d'études, certainement sincères, il n'a retiré que ce qui

était capable de le fortifier.

Dans l'atelierdeGuérin, où il travaille avec conscience, où il demande comme

une faveur el oblienl de copier VOffraïuk' à Escula2)e, non maître ne comprend

(1) Clément, op. fil , |). 12!).

(2) Mathias Duval el .MIktI liical, L'Aiiatomie di'n Mnilrcx. l'aris, IS'.M).

(3) 2I{ novembre 181(), Clément, op. rit., p. 108.

i'4j Clémeut, op. cit.. p. 203.

(5) Montl'ort dans Clément,, op. cit., p. 114.

(0) Moulfort dans Clément, op. rit., |). 112.



— 135 —
rienàsos violtMiros, A sos fantaisies. «Ce que vous faites là, s'écrie-t-il, estl'ceuviT

d'un insensé(l) » , cl, forcé de reconnaître en lui l'étofle de plusieurs peintres,

il prévient ses camarades, surlescjuels il a pris beaucoup d'influence, de se méfier

de son exemple.

Au Louvre, où il copie Vénitiens, Français, Hollandais, Flamands, avec l'in-

tention évidente de se pénétier duçénie deloutes les Ecoles, il pose son chevalet

devant les maîtres réalistes, tapageurs ou emphatiques. 11 reproduit la Des-
cente de Croix de Jouvenet, la Mise au Tombeau du Caravag-e (2), le Concert

de Spada, \i\BataiJIe de Salvator Rosa. S'il s'arrête devant une toile de Lesueur,

ce ne sera pas devant les scènes discrètes de la vie de Saint Bruno mais devant

la Prédication de Saint Paul à Ephèse, plus vigoureuse et plus déclamatoire.

Au Luxembourg-, il peint une copie réduite (3) de la Justice et la Vengeance
divines dePrudhon et, bienque Prudhonaiteu sur lui, nous le verrons, une action

importante, il altère lecaractère del'œuvrequi l'inspire, y introduit une netteté

et comme une brutalité étrangères à l'original, donne à la lumière une portée

plus franche et aux draperies un caractère plus décidé. Ainsi, indifTérentà toutes

les tendances, et capable de les admirer toutes, Géricaull cpii unit dans une même
affection. Gros, Raphaël et Rubens (4), dégage, parmi tous ces liens, son origi-

nalité et se crée de toutes pièces un art personnel dont les principes et la tech-

nique lui appartiennent.

Géricault est, avant tout, préoccupé par le désir d'être vrai. Rien de plus

curieux que l'ardeur avec laquelle il rassemble, pour ses oeuvres, de véritables

documents.

Il a fait une enquête sur le naufrag-e de la Méduse; il est entré en relations

avec un des survivants, Corréard, et s'est imprégné, avant de peindre, de toutes

les circonstances du drame dont il veut perpétuer l'émotion. C'est avec la même
fidélité qu'il essaye de reproduire les scènes que le hasard déroule devant lui.

L'acuité de son regard est merveilleuse et nul ne l'a surpassé dans l'observation

de la vie.

Les lithographies de la série anglaise qu'il a dessinées en 1821 restent des

types accomplis de Réalisme. On y sent, non seulement la volonté de poursuivre

la vérité, mais l'aisance parfaite d'un crayon que ne hante aucune science fac-

tice et dont aucune routine n'altère la justesse. Le Mendiant (5), la pièce la plus

(1) Clément, op. ri/., p. ÎT.

(2) Aujourd'liui au Musée du Vatican. Sur la filiation bolonaise de Géricaull, voir Reber, Geschichle

der Malerei, IV, I, p. 574.

(3) Au Louvre, sous le n° 356; n° 1(J9 du Catalogue de Clément.

(i) Clément, op. rit., p. 259.

(5) Clément, Cafnlûf/iie, n" 27.
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complète do cetio suile, est un chef-d'œiiyn' t\u\ Fait date et peut être pris pour

l'expression adéquate d'une esthétique.

La scène en est à la fois la plus simple et la pins complète qu'on puisse ima-

giner. Un mendiant est assis à terre devant une boulangerie, à un coin de rue.

Chez le boulang-er, un vieillard; dans la rue, une femme qui s'éloigne; au fond

une charrette traînée parde forts chevaux. Point de mouvement, point d'action.

Mais l'impression est saisissante et ni Courbet, ni Bastien Lepage n'ont frappé

plus fort ni plus juste. Cela n'empêche pas que le dessin soit composé et que la

lumière habilement ménai^ée frappe le personnage |)rinci|)al pour s'assoupir

autour de lui ; l'elfet n'est pas, non plus, produit pai- une exactitude minutieuse,

car l'exécution est |)leine de hardiesses et l'œil du mendiant, par exemple, est

figuré par une simple tache noire.

Dans sa recherche, Géricault n'est arrêté ni par le souci de la grâce, ni jiar le

respect de la beauté.

La grâce n'est pas de son domaine. S'il est vrai (|iie le portrait conservé au

musée de Pioucn soit celui de Delacroix, il est difficile i\o trahir plus complète-

ment ce (ju'il \ avait de délicat et d'arislocraticjue dans son moilèle. D'ailleurs,

et c'est là une pierre de touche assez sure, il a pres(jue constamment évité de

peindrela femme. Par exception, il a dessiné une LrWa, ou une Ni/Jiip/ie (l), sous

l'inspiration ('Nideutc de Prudlioii. Une académie de femme nue au musée de

Rouen donne une sensation de formes amples et fortes avec un peu de brutalité:

aucune jxMisée de légèreté et par consécpient ancnneco(|uetterie. Pour ajiplicpier

à cette figure massive un mot célèbre : u c'est une .percheronne. »

Etranger à la grâce, Géricault ne se soucie pas davantage de la beauté. On
connaît sa j)assioii pour les formes altérées par la maladie physicjiie, par la hjlie

ou par la mort. On s'imaginerait volontiers fju'il y a eu là un sentiment morbide,

([uelque chose de rotna>itiqiie, et ce serait là une complète méprise.

Géricault n'est certes pas suspect de forfanterie : il n'a pas le désir d'étonner

le public; tout nous assure de la sincérité de ses travaux. Oiiant à le croire

hanté de pensées fantastiques ou nuageuses, c'est mal connaître une imagination

que le rêve a rarement traversée.

Les fièvres de Delacroix et les billevesées de Louis Boulanger lui sont étran-

gères; les fous, les malades et les morts n'ont ('li' pour lui, nous en sommes
assurés, que des documents curieux.

Les têtes de décapités du musée de Rouen ne sont pas autre chose. Les por-

traits de fous et de folles, que je me reproche dene point connaître, ont évidem-

ment un caractère scientifique et sont, on le sait, catalogués ainsi qu'en un musée

de pathologie. Géricault les a peints, comme il dessinaitdesmuscles de chevaux

(I) Au Louvre, sous tes n"* 173.j et 17IJ4.
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ou (les pièces aiialoini(|ii('s cl, si (juchjiic chose la frappé et intéressé c'est l'étude

des déformai ions nuiscuiaires produites par l'insanité, les altérations matérielles

de la physionomie.

Au moment où il ébauchait lu Méch{se. il recherchait les types maladifs pt l'on

raconte qu'il montra nn véritableenthousiasmeà la Aue d'un de ses amis, atteint

de la jaunisse, qui lui présentait précisément un modèle tel qu'il en rêvait un (1):

qu'est-ce à dire, sinon (|u"il était soucieux de parfaire son œuvre et (jue, dans la

poursuite du caractère, il ne s'inquiétait pas de la beauté.

Sans exclusion, sans contrainte, Géricault parcourt tout le champ de la réa-

lité matérielle. Il l'embrasse tout entière, mais, au delà, il ne voit rien. Comme
Rubens auquel sescamarades, chez Guérin, aimaient à le comparer, il n'imagine

que des formes et ne s'écarte pas de la vérité corporelle. Aussi fuit-il les sujets

religieux: il préfère «aux Sacrés-Cœurs les écuries» (2) et, si le joouvernement

lui commande un tal)leau d'autel, il se dérobe et désigne à sa place Delacroix (3).

Par contre, dans le domaine de la vie, il s'élève, sans effort, aux conceptions

les plus vastes et sa pensée revêt une mâle poésie et une sorte de grandeur. La

réalité (|u'il poursuit et qu'il est capable de serrer dans ses plus infimes particu-

larités n'est pas pour lui une série d'anecdotes mesquines, d'épisodes sans liens.

Son imagination la dépouille des traits accessoires et superficiels; il ne la limite

pas à un instant ilc la durée; par delà les temps et les âges, il la généralise et,

sans lui rien enlever de sa précision, il la perçoit dans son essence; il compose
des scènes humaines qui n'emprtintent point leur intérêt aux circonstances,

scènes éternelles, scènes épiques.

Si le Radeau de la Méduse est, en grande partie, une scène de naufrage au sens

le plus vague du mot, des compositions comme la Course des chevaux libres ou

VAbattoir ont la splendeur sereine de la vérité immuable. Avant Millet, peintre

de la vie rurale et chantre de l'épopée de la terre, Géricault voit les choses sous

l'angle de l'éternité.

Ce n'est pas, on le pense, du premier coup qu'il bondit du contingent à l'ab-

solu. Depuis l'anecdote qui l'inspire jusqu'à l'œuvre où elle s'épure, une élabo-

ration lente s'accomplit par des tentatives, des ébauches successives où la larve,

avant de surgir papillon, se fait chrysalide.

Pour la Course des chevaux libres qu'il médita longtemps et do.it la mort

l'empêcha de commencer seulement l'exécution définitive, nous pouvons suivre

pas à })as la genèse et l'évolution de sa pensée.

Géricault avait vu, à Rome, la course des Barbcrii dont le caractère pittorescpie

(i) Cleraenl, op. cil., p. .132.

(i) Lettre d'Ana^leterre, 12 février I82I.

(3) En 1829, le comte de Forbin lui avait commandé une Notre-Dame-des-Douleurs pour la maison du

Sacré-Crpur à Nantes; (iéric.Tult en confia l'exécution à son ami Delacroi.v.
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l'avait frappé. L'affluenco du |)ublic roiiiaiii aux cosi unies bariolés, l'accoulre-

menl des hommes qui retenaient les chevaux avant le signal du dé[»arl, les liar-

nais bizarres et riches de ces chevaux qui allaient s'élancer sans cavaliers et

s'afl'oler sous l'aig'uillon des éperons d'acier attachés à leurs flancs, ce monve-

menl, ces couleurs avaient arrêté son qmI de peintre.

Il y avait là une scène de mœurs locales, intéressante à tous égards et dont on

pouvait tirer, sans chang-enienl, un agréable tableau. Carie Vernet, (jui a assisté

à la même fête, n'a pas jug-é nécessaire d'y réfléchir davantage et il a composé

sur-le-champ un tableautin facile et amusant, g-rand succès du Salon de 1827,

et (jui fait encore plaisir au musée d'Avig'non où il est conservé (1).

L'imagination de Géricault va au delà. Après un premier dessin oîi il a ex-

primé ce qu'il avait vu, il écarte tour à tour les menus détails qui ne sont que

pittoresques : il débarrasse les chevaux de leur harnachement (2), puis il délivre

les hommes de leur costume ('.]). Désormais exempte de toute contingence, la

scène devient universelle. L'esquisse peinte du musée de Rouen nous la présente

avec cette épique simplicité. Il ne reste plus qu'à compléter la composition plas-

tique, en jetant au premier plan des personnages renversés qui pondèrent les

lignes (4).

Sous leur forme définitive la Course des chevaux libres ou VAbattoir ont une

saveur anti(]ue : VAbattoir, par l'encolure puissante des taureaux et des colosses

qui les maîtrisent, évoque l'image d'un bas-relief gréco-romain et, s'il en est

ainsi, c'est que l'esprit de l'antiquité a pénétré leur auteur.

L'antiquité, Géricault a d'abord appris à la comprendre à Paris et, peut-être,

la méditation des œuvres de Prudhon l'a-t-elle guidé et prémuni contre les erreurs

de David ; mais c'est surtout à Rome qu'il s'en est imprégné. Ses grandes con-

ceptions datent de son voyage en Italie. Il a su admirer sans être esclave et, en

interrogeant les marbres et les bronzes, il ne leur a pris que le secret de leur

force. Rude a déployé une intelligence semblable lorsqu'il a donné à sa Marseil-

laise un caractère tout à la fois déterminé et imprécis et y a représenté l'en-

thousiasme guerrier et la défense de la Pali'ie.

Un sentiment réaliste et épique domine la pensée de Géricault, la vision du

drame ne le saisit au coni raire que par instant, et toujours il essaye de la dominer.

Certes sa vie a été fougueuse et ardente, il a aimé, jus([u'à en mourir, les exer-

cices physiques et son corps athlétique était fait pour se dépenser en actions

violentes. Sa pensée était impétueuse, ses convictions agressives ; mais, chaque

fois qu'il a rencontré, comme artiste, une idée dramatique, il en a maîtrisé l'ex-

(t) Horace VerncI a traité le même sujet et de la même fac;oû que son père.

(2) N« 78 du Catalogue de Clément.

(3) Dessin n" 56, du Catalogue Clément.

(4} Album de Colin (fac-similé).
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prossion.Soii ccrvoau n'élait ni enfiévré, ni susceptible criialhieination ; il avait,

au contraire, un tenipéranienf pondéré et sain, étant de coips robuste et de race
neuve. On a une tendance à le juger d'après la Méduse qui, pour être son omi-
vre la plus connue, n'en est pas la plus caractéristique. On oublie mille compo-
sitions tranquilles : ses études de chevaux, ses portraits, ses dessins, Léda, le

Triomphe de Silène, où règ-ne la plus parfaite placidité. D'ailleurs, la Méduse
même ne prouve point ce (pi'on en déduit et l'histoire de sa composition témoigne,
au contraire, du rôle secondaire que Géricaull altiiimait à l'émotion dramatique.

Sa première impression a été celle d'une chose terrible: il a vu la lutte des
naufiagés égarés par la fatig-ue et par la faim et, dans un premier dessin, il en
a dépeint l'horreur (1). Puis il a réfléchi : il lui a semblé, sans doute, que c'était

prendre un prétexte anecdotique ; il a remanjué que, du mouvement désordonné,
naîtrait la confusion, (ju'il lui serait presque impossible dégrouper ses person-
nages. Il a alors cherché un autre épisode. Un second croquis nous montre les

naufrag-és qui viennent d'apercevoir le vaisseau sauveur et se dressent tousj)onr
l'appeler de leurs cris (±). Ici l'intérêt dramatique a presque disparu, mais la

scène ne s'ordonne pas davantage. Géricault essaie un troisième instant : il figu-

rera les malheureux, désespérés, accablés dans un abattement général (3). 11

louche à la composition déhnitive, mais la scène, qui se groupe très facilement,

pèche à présent par la monotonie des lignes, comme l'expression en est trop
sombre. Enfin (4), le second projet se combine avecle troisième: une partie de
l'équipage a aperçu au loin le libérateur espéré et s'efforce de l'attirer par des
signaux; les autres, déjà mourants, restent indifférents à cette espérance qui
vient trop tard pour eux ou qu'ils accusent de folie. L'ordonnance définitive est

trouvée.

La recherche laborieuse à laquelle Géricault vient de se livrer n'a pas été, on
le voit, conduite par le dessein de mettre en valeur le drame ; il y avait plus de
violence dans le projet de la lutte, un sentiment plus poignant dansl'épisodedu
désespoir. Géricault ne s'y est pas tenu, parce (pi'illcnr a trouvé des défauts

plastiques et parce qu'il voulait faire œuvre, non de dramaturge mais de peintre.

Il en aurait certainement usé ainsi pour d'autres sujets que des passions étran-

g'ères à l'art lui avaient suggérés, vo\\\mt?\ATraite des Noirs Çj) ou VUucertu)-e

des portes de rLiquisifion (Q). II est aisé devoir, par le (Mixpiis préparatoire que
nous possédons du second de ces sujets, (pi'il ciilendall le traduire d'une façon

(1) Au Musée de Rouen, no 774, 1.

(2) Au Musée de Rouen, n° 77:^, I .

(3) N» 774, 2.

(4) Nû 773, 2.

(5) Dessin, u" 146, du Calalos^ue de Clénienl.

(6j Dessin publié parla Cacetlp ilf'i licaux-Aits. l.S{i7, p. {(l!).

10
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plasli(jue: le ji'ii des ombres cl des lumières, la baie lumineuse de la porte et la

nuit du cachot, les groupes faciles à opposer, les déformations produites parla

misère, les |)rivations, la torture, étaient à ses yeux une occasion magnifique

d'étaler sa science d'artiste el d'observateur.

En somme, dans le génie de Géricault, la puissance dramatique a été une qua-

lité très secondaire el ses deux vertus essentielles ont été un sens profond de la

vérité soulciiu par une faculté remarquable de généralisation.

Une pensée si originale s'est traduite par une expression toute personnelle et

la technique de Géricault est aussi intéressante (fue sa manière de penser.

L'imaginaliou de Géricault est, avant tout, abrévialrice et sculpturale, c'est-

à-dire qu'il conçoit les formes réduites à des plans très larges et très simples, et

(lu'il a une tendance à les grouper dans des systèmes propres à la slal\iaire.

<( Vos académies ressendilent à ^a nature, disait Guérin, comme une boîte à

violon ressemble à un violon. » 11 y a là autre chose qu'une pure plaisanterie et

la liouladc ne manque pas de justesse. En effet, Géricault ne se préoccupe, ni

|i;n- le Irait, ni par le modelé, d'arriver à serrer le modèle dans ses détails. Son

dessin est sommaire; ce cjui ne veut pas dire, bienau contraire, qu'il soit lâché,

cai' Géricault al lâche la plus grande im})ortance à la silhouette, au contour.

(I l'ouriiioi, (lll-il,si je pouvaislracer mon contour avec un fil de ferje le ferais (1). »

Getle exagération est sensible dans ses œuvres, par exemple, dans le portrait

(le M. l)i(Mi(lonné du Salon desScpt Cheminées, ou mieux encore dans l'esquisse

peinle de la Course des clievaux libres. Ce trait accusé résume la forme avec

vigueur, sinon avec précision. Le dessin est loin d'être irréprochable. Géricault

laisse rcha|i|i(M- des incorrections énormes qu'éviterait un écolier. Une de ses

faules es! célèbre : dans le Carabinier blessé, il est absolument impossible de

recousiiluer le cheval dont le train de derrière est accolé au train de devant. On
noterait ailleurs des erreurs analogues (2).

A un conloui- sommaire répond un modelé simplifié. Ici Géricault a subi,

d'un<' façon évidente, l'influence d«' Prudhon dont il adopte le système presque

sans modification.

Une série de dessins précieux : la Xt/niphe cl la Lècfa du J^ouvre (3), le Triom-

plie de Silène (4), une esquisse du musée de Rouen sont des témoignages de la

|)rall(|iic de (iéricault et de l'action de Prudhon. La lumière est marquée par

des louches de gouache. Elle tombe franche, brutale, par grumeaux et modèle,

(1) Clément, op. cit., p. 258.

(2) La Nymphe (ir M'.M des dessins) du Louvre a une hanche d'un développement tout à fait anormal;

dans la l'ace du carahinier (n" 339 des tableaux) l'arcade sourcilière est beaucoup trop marquée, etc.

(3) Nos 173-t et 1735 des dessins au Louvre,

(i) Nos 81 el 82 du Catalogue de Clément.
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par masses, le dessin qui ressemble à une solide ébauche sculptée. Tout 3-

accuse, d'ailleurs, un souvenir direct, non seulement le procédé, mais encore

le choix des sujets : la filiation est évidente.

On n'a pas assez relevé cette ressemblance technique; la différence de nature

entre le g-énie de Prudhon et celui de Géricault a empêché qu'on s'arrélàl à

ce que leur pratique eut de commun. Mais on peut, de procédés semblables,

tirer des effets loul opposés. Prudhon, en massant les formes, a atteint la grâce;

étrang-er à la grâce, Géricault, en lui empruntant sa méthode, y a introduit uni-

certaine brutalité et, par l'exagération du contour, il est arrivé à la puissance

et à la force.

Modelé sommaire et contour vigoureux déterminent des êtres dont son cravon

exag-ère, d'une manière inconsciente, les proportions. Géricault voit volontiers

des colosses et, en ce point, l'influence de Gros agit sur lui, ou plutcM son ima-

gination se rencontre avec celle de l'auteur de la bataille d'Eylau. Dans son

œuvre, il n'y a presque aucun type délicat, il n'en est point de mièvre : il peuple

ses toiles à sa propre image, de héros à la poitrine larg;e et à la riche muscula-

ture. Par là, il se rapproche un peu des maîtres italiens du dix-septième siècle,

des Bolonais, du Caravage. Peintre animalier, il témoig-ne les mêmes prédi-

lections.

Il a peint, on le sait, ou dessiné les chevaux, depuis son enfance juscju'à sa

mort, avec une passion qui ne s'est pas démentie. Il les a représentés isolés; il

les a fait entrer, toutes les fois qu'il a pu, dans ses compositions, et souvent, à

la place d'honneur. Il les aimait comme cavalier avant de les aimer comme
artiste; il est mort des suites d'une chute de cheval. Mais, parmi les races hip-

piques, sa prétV'rence est décidée : il met bien au-dessus du clievai arabe le

mecklembourg-eois ou le percheron.

Son premier maître, Carie Vernet, ne l'entendait pas ainsi; il improvisait,

avec élég-ance, des bêtes grêles, aux jambes plus que fines, dont le cou déme-
surénient allongé se pliait en une ligne flexueuse ainsi qu'un col de cvgne et

emmanchait une petite tête effilée. Géricault ne s'est pas dérobé complètement

à son exemple et il est telle gouache du Louvre (1) qui, par sa manière, a tout

l'air de sortir de l'atelier de Vernet. Vernet, il est vrai, ne s'abandonnait pas,

aussi complèti'uicnl (|u"on le dit, à la fantaisie : il aimait, à l'occasion, dessiner

les chevaux d"a[irès nature, saisir les traits qui caractérisent les races et il suffit

de parcourir un recueil de ses lithographies pour constater qu'il a. un peu,

usurpé le renom qu'on lui a fait de méchant animalier.

Géricault ne s'attarda pas longtemps à son école; il s'aiii'la philùl (levant les

tableaux de Gros où le cheval se dévelopjiait avec des formes épiijues; cela le

(1) N°2441 des dessins.
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nivit (M, aussi, los clu'vaux qu'avait composés Uubeiis; plus lard, à Kouu', il

s'cxlasia drvaul Ips hêlPS opuloules que montent les guerriers de la Bataille de

Constantin. 11 trouva là le cheval tel (pi'il le concevait, tel (^.'11 l'exécula.

Comme Vernel amenuisait les formes, il les liypertropliia.La croupe se gonfla,

prit une ampleur excessive et donna à l'animal tout entier un aspect massif et

sculptural. Cette exagération lui devint si familière qu'elle le poursuivit même

dans ses éludes d'après nature. Il serait inutile d'indi(iuer des exemples d'une

halulude pres(iue invariable cl (pu' la moiiulre attention suffit à constater. De

même, quand il dessina des taureaux, comme dans VAJjottoir dont nous avons

déjà parlé, il les amplifia et clioisil pour ly|)e préféré le taureau romain.

Avec de semblables éléments, il était facile à (iéricault de donner à sa compo-

silion un caractère de grandeur et il semble (|u'il ail cherché par la simplicité

,.| |;i poiuléralion des lignes à y introduire la dignité de la statuaire.

.Nous avons vu, d'autre pari,' par l'examen de la Course des chevaux libres et

du na(Ieui> de la Méduse, que Géricault s'efforçait de dépouiller ses sujets de

loulc conlingence el de subordonm-r le côté dramatique au souci de la plastique.

Dans son exécution, ses principes restent les mêmes.

Bien différenl des Davidiens qui, nous l'avons déjà renuirqné, n'ont presque

point peint de tableaux dont le sujet pût facilement se transposer dans la sta-

tuaire, (iéiicaidl multiplie les dessins qui, réduits à un groupe unique, sem-

blent des projets de sculpteur. La Méduse obéit évidemment à ce système. On

l'imagine liés facilementen haul relief el l'on sait que, son œuvre déjà exposée,

(iéricaull, préoccupéjus(prau dernier moment de l'équilibreet de la ])ondération

désunisses, a jeté en (piehiues heures, dans le coin di'oil delatoih" ipiilui parais-

sait vide, le cadaM-e à demi-uu (pii s'enfonce sous les eaux.

Le Centaure, cel imIuuhAAv Silène on le sentiment de l'antique est si profond,

le nèrp-e el la négresse, i)ai'aisseul prêts pour le bronze ou le marbre (1 ).

Si la scène se développe el (pi'il soit impossible de la concentrer ainsi, dans ses

illuslralious.lu X,tp(>lé(niiVXvn^nU par exemple, on retrouve souvent au centre

du dessin nu groupe pour ainsi dire isolé : ordinairement, c'est un cavalier cpii

forme une note dominante et rachète la dispersion de la composition (2).

L'ceuvre modelée et composée, Céricault lui ajoutera i)eu de nouveaux mérites

par la couleur; il eu accusera l'énergie, nuiis, [.eu coloriste, il ne lui donnera

|)as d'agrément.

Sa palette est sommaire : les hupies en sont presque absentes, les Ions rouges

(1) Voir, aux .Irssins ,lu Louvre. Le Clms..eur r/,- Cerf (U^s Dcslouchcs), Rome, 1819; Centaure et La-

jii/t/ie (n° 730).
'

i:/l,„nme lerras.sanl une panthère (n- 1(H .l.s dessins du «latalogue de Clément) et 1
I/o,nme as.wmmani un

hivuf (n" 9 des fae-simile de Colin et Wattier) sont également caractéristiques.

(-2) Ainsi dans le dessin no 175 du Catalo-ue Clément et dans les no* G7 et 92 .les lilhoy-raphies.
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y sont pauvres; les couleurs sourdes ou ternes y doniineiil ( I i. I^e travail man-
que de délicatesse : le trail fixé, Géricault peint direclenienl sur la (oile nue,

sans préparation antérieure, sans revenir, sans g-lacer, achevant morceau par

morceau, sans raccorder l'ensemble et empâtant les lumières, les ombres, le tout,

« cuisinier de Rubens », comme l'appelaient les élèves de Guérin.

Le résultat est d'une grande puissance et d'une extrême lourdeur. Les ombres
bitumineuses poussées au noir jettent sur la toile un voile maussade. Le Radeau
de la Méduse que le temps a gâté est certainement un mauvais exemple à invo-

quer : pourtant, il ne s'est jamais beaucoup éloigné de son aspect actuel et les

œuvres infiniment mieux conservées du musée de Rouen : les têtes de suppliciés,

le portrait de Delacroix, ont ce même aspect désagréable : il v a bi(Mi là quelque

chose de cette « cuisine bolonaise » dont Manet et l'école du plein air ont pré-

tendu débarrasser la peinture (2).

Géricault ne trouve de la variété et de la verve que pour peindre les robes

des chevaux : même en de simples ébauches, il y est supérieur à ce qu'il donne

dans ses morceaux les plus achevés. Peut-être, d'ailleurs, serail-i! devenu meil-

leur coloriste et l'Angleterre aurait pu avoir sur lui quelque influence : il sem-

ble, au moins, que le Derbij d'Epsora soit peint avec plus de finesse — et moins

de largeur — que les œuvres qui l'ont précédé.

En tout cas, quelle que soit la valeur intrinsèque de sa couleur, il faut recon-

naître qu'elle s'accorde parfaitement avec sa composition et son modelé, qu'elle

fortifie l'effet g-énéral et qu'elle vérifie cette assertion d'Ingres : « il est sans

exemple qu'un grand dessinateur n'ait pas eu le coloris qui convenait exactement

aux caractères de son dessin (3). »

La mort prématurée de Géricault ne nous a pas seulement privés de toute

l'œuvre qu'il aurait accomplie dans la maturité de son talent; elle nous a rendu

difficile l'interprétation des fragments de son travail interrompu et laisse, en

somme, subsister un doute sur la nature véritable de son génie.

Croquis, dessins, ébauches, la presque totalité de ce qu'il a laissé, étaient de

simples témoins de ses reclierches.il avait l'âge où l'on grossit sesportefeuilles,

où l'on est riche en projets, où l'esprit est si ouvert, sollicité par tant d'impres-

sions qu'il conçoit chaque jour des plans nouveaux et qu'une note, une pochade

renferment souvent les desseins des travaux les plusconsidérables. Plus lard, il

(1) En voici la composition, d'après un élève de Géricault, cité par (".lément, np. cit. !p. Hi). u Ver-

millon, blanc, jaune de Naples, ocre jaune, terre d'Italie, ocre de Brie, terre de Sienne naturelle, brun

rouge, terre de Sienne brûlée, laque ordinaire, bleu de Prusse, noir de pèche, noir d'ivoire, terre de

Cassel, bitume, n

(2) On peut étudier à ce point de vue une aquarelle de la collection His de la Salle (n^âii^, au Louvre).

(3) Delaborde, Ingres, p. 132.
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aurait rouvert ses cartons, puisé dans ses souvenirs et transformé les notes prises

rapidement en (juelques œuvres élaijorées à loisir.

Celte deuxième période s'est, pour lui, à peine ouverteet, comme ses œuvres

ont été peu nombreuses, l'attention s'est reporléesur lesétudes d'atelier qui ont

pris une importance exceptionuelle.

Mais, si intéressantes ([ue soient ces reliques, ce serait en tI•a^esliI• étrange-

ment le cai'actère que de les prendre pour des choses achevées. A qui veut

reconsliturr la figure de Géricault, ce sont des documents dont il faut user avec

prudence.

Daus son ('tude sur Paul l'otter, F'romentin a umntré condiien on avait, eu lort

de regarder comme les manifestations deruièi'es de la pensée du nuiître animalier

ce (|ui n'avait été, eu réalité, (|ue des essais préparatoires (1). Nous avons essayé

d'éviter une faute semblable. Nous avons consulté avec réserve les morceaux dans

lesquels Géricault avait noté l'impression fugitive, pris une note, recueilli une

information et nous avons cru devoir insister, au contraire, sur les dessins où

se révélait le travail de sa pensée.

C'est ainsi qu'il nous est apparu, non seulement très sensible au spectacle des

choses et trèsca[)al)le dele fixer avec fidélité— ce que lemoindre croquis échappé

à son crayon suffirait à prouver,— mais aussi, compositeur puissant : homoaddi-

tus iiatura'.

C'est cette force de composition, cette ampleur sculpturale qui se seraient

surtout développées chez Géricault. Elles auraient dominé toute violence, soit

de pensée, soit de forme : il aurait montré comment l'art peut unir le Réel et

l'Idéal et s'ajoutera la Nature sans la trahir ni l'abandonner.

L'histoire de la peinture française en eût été, très probablement, changée. En

tout cas le maître (pii reprit la campagne réaliste, Gustave Courbet, réclamait

haulcmeut (iéricault pour son pr'écurseur.

Dans un ouvrageoù ila souvent traduit la |)euséedu peiutred'f )rnans,I'roudlion,

avec sa violence ordinaire, a exprimé cette filiation : « Un seul tableau comme le

Naul'ragc de Ui Méduse venant un quart de siècle après le Marat e.cpiraat de

iJavid, rachète toute une galerie de .Ahulones, d'Odalis([ues, d'Apothéoses et de

saints Synipliorii'us, il suffit à indiquer la route de l'aiM à travers les générations

et pi'ruict d'attendre (i). »

Si l'on coriige, dans ce passage, ce(|u'il coMlienl,à notre sens, d'injuste envers

lngi-es cl si Ton ajoute ([ue le peintre des ()dalis(|ues avait aussi travaillé, pour

sa part, à la même cause, il semble (jueles origines du Réalisme y aient été assez

nettement aperçues.

Géricault ouvrait, dans l'art français, une voie qui, à sa mort, fut momenta-

(1) Les Mailres d'autrefois. Holtande V.

(2) iMi prinripe de l'art et de sa destination sociale. Paris 1865, p. 133.
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nément désertée. Eg-aré dans son temps, qui ne chercha pas à le comprendre, un

examen superficiel en fit l'avant-coureur du Romantisme; il a été le premier des

peintres réalistes du siècle.

Après sa mort et jusqu'à Courbet, la lithoefraphie maintint presque seule

une cause que la peinture abandonnait. Charlet, Raffet, Bellangé ou Eugène

Lami préservèrent de l'oubli, par leurs œuvres modestes et populaires, un art

dont un instant trop court avait fait entrevoir la grandeur et la portée.





LIVRE QUATRIÈME
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CHAPITRE PREMIER

LE ROMANTISME

Géricault et Ingres, malgré les dislances énormes qui les séparent, s'accor-

dent sur ce point qu'ils prétendent consulter perpétuellement la nature et qu'ils

font de son étude le principe de leurs esthétiques divergentes. Par ce principe

fécond et positif, qu'ils ont d'ailleurs plus ou moins altéré, ils tranchent essen-

tiellement, nous allons à présent le montrer, avec les peintres proprement
Romantiques qui, au contraire, ont eu ce caractère commun de fuir, autant

qu'ils le pouvaient, les enseignements de la réalité.

Lorsque, vers 1824, l'épithètede romantiques fut, pour la première fois, appli-

quée aux peintres novateurs, elle n'était point nouvelle et avait une signification

antérieure assez précise qui ne fut jamais entièrement oubliée. Dans son

acception ancienne on l'appliquait surtout au paysage.

On opposait au paysage classique, conçu selon les formules de Poussin, et

dans lequel des lignes symétriques et des masses décoratives concourent à

donner une majestueuse impression, des paysages dont le désordre voulu, les

sites agrestes ou sauvages provoquaient, au contraire, un sentiment d'inquiétude

ou d'angoisse.

Peindre des arbresde taille colossale aux troncs tordus, des rochers, des ravins,

jeter les ombres de la nuit ou l'effroi de la tempête sur la scène, c'était faire

œuvre romantique. « Salvator Rosa, Michallon et Régnier, disait Kératry (1),

(1) Du Beau, II, p. 21.



— li,S —
vous jclloroni dans des terreurs rouiaiili([ues. » Il est facile, en reyardanl le

Diogêtie de Salvator Rosaà Florence, la Morlde Roland de Micliallon au Louvre

et la Jeanne Darc de Régnier à la Bibliothèque de Fontainebleau, d'entrer dans

la pensée de Kératry et l'on reconnaîtra que, si elle a désigné primitivement les

toiles qui agissaient plutôt sur les nerfs que sur l'esprit, l'épithète n'a jamais

dévié tout à fait de ce sens premier.

Du moment où il a servi à désigner la pléiade révoluti(^nnaire, le terme de

romanticjue a perdu toute précision cl, répété à l'envi jusqu'à nos jours, on peut

dire que, jamais, l'on ne s'estaccordé surson sens et'que, très rarement même,

on a essayé d'en dissiper le vague par une analyse.

Ce n'est pas aux contemporains qu'il faut demander une détinition : » On ne

sait pas encore au juste ce que l'on entend à présent par peinture romantique,

écrit Delécluze en 1827 (1). » Bien que passionné, il a raison. Chacun, selon ses

tendances, aperçoit une partie plus ou moins complète de la réalité, à laquelle

il joint, par partialité ou par inintelligence, quekjue dose d'erreur. Lui-même,

Delécluze, s'est efforcé de fixer ses idées. » Par l'inspection comparative des

ouvrages faits par les artistes dits romantiques » il juge que, «dans leur théorie,

le coloris et l'effet sont placés en première ligne parmi les moyens d'imiter et

d'agir sur les spectateurs, tandis que l'expression des formesest négligée comme
un accessoire presque insignifiant. » <( On peut, ajoule-t-il,considérer les peintres

romantiques comme une secte d'artistes spiritualistes qui oublient que, sans la

connaissance des modifications de la matière, il est bien difficile d'exceller dans

un art d'imitation. »

Paillot de Montabert (2) traite plus durement les tableaux romantiques : « Ce

sont, dit-il, des tableaux traités dans le genre des romans, c'est-à-dire, où l'on

vise à étonner, à surprendre, et dans les([uels on se propose moins d'atteindre au

grand but moral delà peinture que d'arriver à une certaine célébrité du moment.

Les admirateurs, les émerveillés en présence des tableaux romantiques sont de

même espèce que les admirateurs et les émerveillés spectateurs des mélodrames

d'aujourd'hui ». Même en cette satire, d'ailleurs si mal écrite, il y a quelque

|iarcelle de vérité.

Aujourd'hui, que les passions sont calmées, sommes-nous arrivés à une défi-

nition plus parfaite? Nous ne le pensons pas. Si nous étions d'accord sur le

Romantisme j)iclural, on ne confondrait pas Géricault parmi les précurseurs du

Romantisme ; on ne dénierait pas, comme le faisaient dernièrement MM. Ary

Renan et Jules Buisson, à Delacroix la qualité de romanti([ue (3).

(t) Traité de la Peinture, p. 250.

(2) Traité de ta Peinture, 1, p. 211.

(15) Gacette des Benii-c-Artx, 1805, « Le maître pcnl clétiiiitivemcnl le caraclére romaiili(iuc dont on
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Une pareillo incertitude, pour yèuaute (ju'elle soit, n'a rien cependant qui

doive étonner. Le Romantisme n'a pas été une école, au même titre que celle de

David; il n'a jamais eu une doctrine explicite. A vrai dire, comme l'a fort bien

dit Milsand (1), il » n'a jamais su se rendre bien exactement compte de ce qu'il

était et de ce qu'il voulait. » Pourtant, il a été quelque chose et, au risque de le

définir inexactement ou imparfaitement, il nous faut, à notre tour, essayer de

l'emprisonner dans quelques formules.

Il est, tout d'abord, un caractère du Romantisme sur lequel il nous paraît inu- 1

tile d'insister, parce (ju'il est incontestéet qu'il est loin de convenir au seul objet

au([uel on l'ap|)li([ue. LeRoniantismeest, selon \-ARecue Française (2), « l'afTran-

chissement de l'art de |)eiudre entravé par un système de lois et de restrictions

arbitraires». C'est en ce sens que Delacroix accepte la qualification de roman-
tique, qui lui fut, d'ailleurs, toujours désag-réable: «Si l'on entend par mon
romantisme la libre manifestation de mes impressions personnelles, mon éloi-

g-nementpour les types invariablement calqués dans les écoles et ma répugnance

pour les recettes académiques je dois avouer que je suis romantique (3). »

Pour juste qu'elle soit, la définition est manifestement insuffisante : elle peut

suffire, à la rigueur, à distinguer les Romantiques des Davidicns; mais elle les

confond avec les Réalistes, les Impressionnistes, tous les insurgés de la pein-

ture qui, à côté d'eux ou après eux, réclament aussi T'a Liberté. Elle convient à

Géricault, qui est un peintre libre et n'est pas un Romantique. C'est la formule

de la peinture du siècle et non celle de tel ou tel groupe.

11 nous faut donc essayer d'arriver à une détermination plus précise.

Le trait dominant de la j)einture romanti(|ue c'est qu'elle a cherché à s'affran-

chir de toutes les piN'occupations étrangères à lapeinture même. Elle a attribué

à l'Art une signification assez élevée pour le rendre indépendant. Elle a refusé

de l'étayer sur des idées, des sciences ou des croyances qui ne fussent pas d'es-

sence esthétique. Jamais peinture n'a été si uniquement peinture que celle-là.

La doctrine de l'art pour l'art est la sienne et, bien (jue les peintres roman-

tiques ne l'aient pas formulée, elle est le fond de leur pensée.

Encouragé par l'esprit de son temps, David n'avait pas été éloigné de croire

que l'arl, sans s'asservira la morale, pouvait au moins, en devenir l'utile auxi-

liaire; il avait attribué à toute manifestation artistique une valeur secrète de

nujralité. Les Ronu\nti([ues restent étrangers à cette conception. Jamais ils n'ont

l'affublait >', Ary Renan, p. 88; « Roniaiitii(iie, Eugène Delacroix ne l'élait certes pas » ; Jules Buisson,

p. 178.

(1) L'Esthétique anglaise, p. iâ.

(2) Journal, Janvier 1828, p. 200.

(3) Dans Silveslre, Histnire des Artistes, p. <J1.
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cru qu'ils étaient appelés à doniuT un enseignement; ils ne se sunl point sou-

ciés de la valeur morale de leurs œuvres. Moralité et Art sont deux domaines

qui, pour eux, ne se pénètrent pas. Ils ont, sans doute, applaudi aux pages écla-

tantes dans lesquelles Théophile Gautier développait, on sait avec quelle vio-

lence, avecquelle verve mag-nifique et insupportable, sa théorie de l'indépendance

de l'art.

La préface des Premières Poésies et celle de Mademoiselle de Maujiin reflè-

tent les exagérations du langage d'atelier lorsque, dans l'intimité, on se grise

de ses propres idées et l'on accable de mépris tout contradicteur : « Je ne sais,

écrit Gautier, qui a dit, je ne sais où, ({ue la littérature et les arts influaient sur

les. mœurs. Qui que ce soit, c'est indubitablement un grand sot... Rien de ce

qui est beau n est indispensable à la vie... Il n'y a de vraiment beau que ce qui

ne peut servir à rien; tout ce qui est utile est laid, car c'est l'expression de

quelque besoin. »

Quand il énonçait ces paradoxes superbes, (îautier ne se doutait certes point,

et les peintres romantiques ne savaient pas non plus, que les vérités ainsi com-

promises avaient été formulées, avec simplicité et ampleur, par les penseurs

allemands du début du siècle, par Hegel, par Schelling, par Schiller ou par

Lessing. C'est là qu'ils auraient pu chercher la justification de leur pratique.

« Sans doute, disait Hegel ( I ), l'art en lui-même n'a jamais pour but l'immo-

ralité, mais il ne se propose pas non plus de produire un eff^et moral. De toute

production de l'art d'un caractère pur, on peut dégager une idée morale; mais

il faut pour cela une explication, et la morale appartient à celui qui sait la tirer. »

— « Toute considération cpii peut influer sur les arts plastiques, écrivait Les-

sing (2), si elle est inconciliable avec la beauté, doit lui céder complètement et

si elle ])eut se concilier avec elle, doit du moins lui être subordonnée. »

Schelling (:{) re[)renait les mêmes propositions d'une façon plus complète et

défendait l'art non seulement contre la morale ou l'utile, mais aussi contre le

plaisir : « C'est, proclainail-il en une page capitale, cette indépendance de toute

lin étrangère (jui fait la sainteté et la pureté de l'art, et celles-ci vont si loin

qu'il repousse toute alliance avec ce qui n'est que plaisir (alliance qu'il est du

caractère propre <le la barbarie de demander à l'art); ou, avec l'utile, ce qui ne

peut être exigé de l'arl (pu- par une ('pocpie qui dirige les efforts les plus élevés

de l'esprit humain sur les découvertes économiques. 11 répugne même à s'allier

à ce qui n'appartient qu'à la morale, il laisse enfin bien loin derrière lui la

science (|ui, par sou désintéressement, confine de plus près à l'art, et cela sim-

plement parce (ju'elle poursuit touj(Mirs son but liors de soi et ainsi, en défi-

(Ij Esthéliijue, Introiluclion, trad. BénarcI, p. 48.

(2) Laocoon, II.

(3) Sur les Arts du. Dessin, 1807.
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nilivo, Mc (loil sers ir (|ur coiiiinc iikincii pour a' (|iril \ a do plus élové : l'aii . »

Fallail-il donner à ces idées un tour encore plus hardi"? Schiller (1 ) nionlrail

rantinouiie (|ui oppose le jugement moral et le jugement esthétique : « Le

même ohjet, affirmait-il, ])eut nous déplaire si nous l'apprécions au point de

vue moral, et être très attrayant pour nous au point de vue esthétique. Mais,

lors même que le jugement moral et le jugement esthétique en seraient tous

deux satisfaits, cet objet j)roduirait cet effet sur l'un et sur l'autre d'une façon

tout à fait différente. Il n'est pas moralement satisfaisant parce qu'il a une
valeur esthétique et il n'a pas de valeur esthétique parce qu'il est moralement
satisfaisant. » Poussant jdus avant l'analyse, Schiller crovait établir rpTun objet

« avait d'autant moins de valeur esthétique qu'il avail |)Iiis le caractère d'un

objet moral. » — » (^elui qui s'abaisse par une vilenie, écrivait-il ailleurs (2),

peut jusqu'à un certain point se relever par un crime et se rétablir ainsi dans

notre estime esthétique. »

Les peintres romanli(pies ne connurent point ces affirmations audacieuses et,

peut-être, si elles leur étaient tombées entre les mains, n'en auraient-ils pas

apprécie l'énerg-ie concentrée. Mais ils furent les disciples inconscients de la

philosophie germani(|ue. La parfaite insignifiance morale des sujets qu'ils ont

choisis éclate à tous les yeux; elle frappe d'autant j)lus qu'elle tranche entre la

moralité davidienne et les prétentions sociales de Courbet.

Pour être empruntés à l'antiquité, les sujets des toiles impériales ne se prê-

taient pas moins à des leçons directes, et le public, habitué à transpercer le

palais diaphilne de l'allégorie, les interprétait sans peine. Uonidas aux T/ier-

mopyles prêchait, sans obscurité, le courage patriotique. On se souvient <jue le

Retour de Marciis Sexttis ohùnX un succès que peu de tableaux d'actualité ont

égalé. Quant à Courbet, on sait tout ce qu'il a cru mettre de philosophie sociale

et religieuse dans ses œuvres, et c'est une prétention à laquelle les peintres

naturalistes ont rarement renoncé, que de prêcher au moyen du spectacle des

choses, au lieu de se contenter d'en porter témoignage.

Au contraire, regardez la Naissance de i/fnr«'/l'deDevéi-ia, \-a Mort d'Elisabeth

d'Angleterre de Delaroche, le Mazeppa de Boulanger, le Marino Faliero de

Delacroix ou les Moissonneurs de Robert et dites s'il est possible d'y démêler

une intention morale. Proudhon, qui ne se préoccupait que de telles intentions,

prétendait que les trois (juarls des œuvres romantiques étaient niaiserie pure, et,

de son point de vue étroit, il n'avait pas tort (3).

(1) Du Pathétirjue (trad. lîeçaicr, (. VIII, p. 139).

(2) De l'Elément vulgaire dans les Œuvres d'Art,\^0'i (trad. Régnier, t. \111. p. 511).

(3) « C'est toujours la même adoration de l'idéal, la même prétention de la peinture d'exister par

elle-même et pour elle-même, la même absurdité de l'art pour l'art. » Proudhon, Du Principe de l'Art,

p. -m.
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Non seulement le Romani u[uc s'altsi icnl de loul eiisei^iicinent général mais

rarement il cherche à intervenir dans une circonstance particulière. L'actualité

n'est pas le thème préféré de ses orchestrations.

Celte proposition étonnera, sans doute, ceux qui song-ent aux Massacres deScio,

aux Femmes Souliotes et qui les considèrent, avec les Orientales, comme des

témoignages de l'intérêt que lesesprits d'élite apportaient alors aux querelles de

l'Orient et comme des appels généreux en faveur de la Grèce. Mais il serait facile

démontrer que les peintres ronianli(|ues, loin de diriger l'opinion publique,

furent poussés par elle ; les marchands de tableaux les excitaient dans celte

voie (1) et ils profitèrent de l'émotion plulôl (ju'ils ne la tirent naiti'c (2). D'ail-

leurs ils ne se prêtèrent à ce mouvement ([ue pour des raisons arlisti(|ues el

parce que les sujets offerts parla Grèce léponihuent aux condilions (ju'ils préfé-

raient. On sait enfin que si l'imagination de Delacroix fut échauffée par les récits

des journaux, cène fut pas exclusivement dans son indignation qu'il puisa sa

verve et qu'il alla demander aux Pestiférés de Jaffa ([uelque chose de l'inspira-

tion et de la science de Gros.

Les Romantiques ont ignoré leur temps. D'instinct— et il n'est j)eul-ètre pas

nécessaire de rappeler qu'ils ont été toujours dirigés par des instincts plut(M (|ue

par d<!s doctrines — ils se refusent à peindre les hommes et les clioses (pi'ils

ont sous leurs yeux. Si l'on en excej)te les tableaux officiels, comme la Prise du

Trocadérode Delaroche (3) où, d'ailleurs, il serait difficile de trouver quoi que

ce soit de nouveau ou de roulant i(|ue, les intérieui's d'atelier coninn^ ceux de

Veruelou deGranet, (|ui leur olfraienl, on le conçoit aisénu-nt, un intéi'èt sp(''-

cial, les peint r-es romantiques n'ont pas nq)roduit la vie de leurs contemporains.

Pour voir la blouse de l'ouvrier ou le gibus du bourgeois, dans une toile

romantique, il a fallu une circonstance extraordinaire, telle (ju'elle remuât vio-

lemment tous les esprits et toutes les passions.

Un jour, dans ini tableau mai;nili(ine où l'Allégorie même est concrète, /a

Liberté aux Barricades ,De\ACi-oïs. a iclc toutesaflanime.Œuvresobreetcom|ilète :

trois personnages v résument la France. L'enlhousiasme populair-e, la résolution

el r«''uergie des uns, l'audace des auti-es, l'union des classes pour une revendi-

cation comiiume, il a tout dit, sans déclamât iou, sans r('M iceiice, et l'on ne peut

dire (|u'au contact des choses, son génie ne se soit senti souteiiuel uraudi.l'our-

(t) Vers 18:2li, un niardiaml de tableaux, tout en exaniiiiaiil des iilhoyrapliies que lui proposait (iéri-

cault, lui disait: n Savez-vous que la révolution <;recque va l)un liain : (lanaris, Colloeolroni, Botzaris

le turcoptiage font des merveilles » ((;iénieiit, Céricaidl, p. 2IW).

(2) « Je me propose de faire, pour le Salon prochain, un tableau dont je prendrai le sujet dans les

guerres récentes des Turcs et des Grecs. Je crois (]ue dans les circonstances présentes, s'il y a d'ailleurs

quelques mérites dans l'e-vécution, ce sera un moyen de le faire distinguer. » Eug. Delacroix, jan-

vier dHâl (dans Bnriy, Lfllrex, p. 51!).

(3) A Versailles.
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(aiil un tel cfVoil, si' Immuciix (|iril aif ('-Ic', iTSte isole' cl Delacri^Ix lui-iii('''nie,

g-iiéri do cette lièvre éphémère, s'est remis à peindre Histoire, Religion, Mytho-

logie, Orient, hjiit, excepté son temps.

C'est que le peintre romantique sentait,en présence des choses, une gène, une

contrainte qui lui répugnaient.

Le peintre réaliste ou naturaliste n'est pas le maître de son œuvre ; on ne lui

demande pas seulement une perfection interne, on le juge aussi d'une façon toute

extérieure et par comparaison avec la réalité qu'il prétend avoir décrite. On
établit entre son modèle et lui un rapport qui l'oblige à désirer, avant tout,

l'exactitude. Il luifaut des qualités dephotographe et, malgré nous,noussommes
aussi choqués d'un sabot mal observé qued'uneharmonie défectueuse de couleur.

Une faute de convenance, un détail de costume changé nous frappent tout

d'abord. Mais, par contre, si nous sommes satisfaits de la véi'ité de la scène,

s'il nous semble qu'elle soit fidèlement rendue et que, dans le paysage comme
dans le mobilier et dans le costume, dans t(jut cet ensemble de détails (|ui

caractérise les choses, le jjeintre ne s'est pas li'ompc', nous risquons de nous en

tenir là et d'oublier de chercher si, dans la prati([ue de son art, l'artiste a témoi-

gné la même habileté.

Le peintre n'est donc pas libre de groupei' ses personnages dans l'ordre pit-

toresque le plus convenable : il faut que cet ordre ne choque pas les bienséances

sociales; dans le choix des accessoires, dans le cadre, il faut encore qu'il sache

plier les exigences pittoresques aux données absolues de la réalité (1 ). S'il est

arrivé à faire concorder ces deux ordres d'intérêts divergents, il se peut enfin

qu'on ne relève dansson travail d'autre mérite ([ue l'exactitude photographique.

Voilà ])ourquoi les peintres romantitjues ont redouté ce contact qu'ils sen-

taient redoutable et qui, au point de vue esthétique, leur paraissait d'un faible

profit.

Un sentiment analogue ne fut sans doute pas sans influence sur la répugnance

que le Romantisme montra, au moins à ses débuts, pour l'antiquité. L'antique

avait été le domaine propre des Davidiens et il était naturel que, par réaction,

on s'abstînt d'y pénétrer: d'ailleurs le public était tellement habitué à voir les

héros antiques sous leuraspect traditionnel (jue là,plusque partout, la réaction

eût été difficile; mais, à ces raisons temporaires, s'en ajoutèrent d'autres plus

sérieuses et plus profondes.

L'antiquité, pour David, était un prétexte à étaler sa science du nu : si ses

élèves avaient souvent manqué de talent, on ne peut leur reprocher d'avoir

(1) C'estainsi queDiderol, analysaiil, tiaiis son .S'n/o/i Je 1765, l'esquisse du Maucais Fi/s puni, reproche

à Greuze d'avoir placé dans la chambre du moribond o le "rand bénitier rond, avec le goupillon, que

l'église mettra au pied de la bière ; pour celui qu'on met dans les chaumières aux pieds des agonisants,

c'est un pot à l'eau, avec un rameau de buis bénit le Dimanche des Rameaux. »
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jamais iiiaiH|ii('' de conscience. On resie slniK'fail des etl'orls déployés dans ces

malheureuses et froides machines qui encondMcnl nos rnuséesde province. Les

Romantiques considérèrent cette science comme fausse et ne se soucièrent pas

de lui en opposer une plus véritable.

L'arche sainte tomba dès qu'on eut l'audace d'y porter la main. Le beau idéal

s'écroula sans avoir été même attaqué. A vrai dire, la tache n'était pas malaisée.

L'art davidien reposait sur un ensemble de conventions : c'était un dogme au-

quel il fallait souscrire sans examen. Il élaitnécessaire de croire que l'antiquité

avait connu la vraie beauté, et de plus que David avait inauguré un système sûr

d'interprétation de l'antiquité. De ces deux propositions, la première, à hi li-

gueur, était susceptible de démonstration ; la seconde s'effondra le jour où elle

fut discutée. Les Romantiques eurent beau jeu à se moquer de ces diables de

nezdroitsauxquels la nature fantasque enopposail de recourl)és, voire de retrous-

sés, d'écrasés ou de camus (1); ils eurent vite prouvé i\ne David avait ap|)auvri

la nature, qu'il avait mal vu et nud traduil les liaits mêmes qu'il prétendail dé-

gager.

Il suffit d'ouvrir les yeux pour dissiper cet Olympe et ces Champs-Elysées

factices et, quand on ne fut plus hypnotisé par David, ou resta stupéfait de son

monstrueux empire et de ses monstrueuses abiMialions. Delacroix, visitant le

Luxembourg, pouvait s'indigner à la vue de la ,Scéne de Déluge de (îirodet qui

availobtenu le grand prix décennal en l'an X et s'écrier en toute sincérité, dans

sou Journal cpi'il ne destinait pas, alors du moins, à la publicité: «Cet homme,

à la rigueur, ne sait pas dessiner.»

Nous n'avons que des échos très vagues des plaisanteries qui couraient alors

dans les ateliers et (jui, plus que les discussions et les dissertations métaphy-

siques, détruisaient |)rès des Romantiques l'échafaudage instable de l'esthélicpie

davidienne. Il ne s'agissait pas d'un débat entre savants, entre théoriciens capa-

bles d'argumenter fl'une manière froide et de s'opposer des réflexions mùrenicnl

méditées et mélhodi(|uement réfutées. Ouairemère de Ouincy pouvait prêcher

avec solennité les bonnes doctrines dans les séances solennelles de rinstilut :

c'étaient paroles de rhéteur dont on déplorait seulement l'ennui et ([uc nul ne se

souciait de comprcniln' ni de respecter, .b'uiics, iiicspecl ueux, véhéments, il ail-

leurs peu instruits et souvent incapables de suivre les périodes du pauvre Oua-

tremère, les Romauti(pies menaient la lutte avec les armes et l'ardeur de leur

âge. Pour eux, l'ail de David eût été parfaitement élabli en forme et en droit,

qu'ils l'eussent conspué parce (|u'il était ennuyeux el ieui- paraissait ridicule.

(1) « Nos peintres sont enchantés d'avoir uu beau iJéal en puclie qu'ils peuvent communiquer aux

leurs et à leurs amis... Les tètes de Girodet sont un exemple divertissant dans ce principe; ces diables

de nez crochus, de nez retroussés, etc., que fabri(]up la iiaUiri" le metloni au désespoir. Oue lui coûtait-il

de taire tout droit".' » Delacroix, Journal, 1823.
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Coninip la juiiient de Roland, il avait toiiles les (]iialilt''s, mais il était mort.

Les Romantiques repoussèrent donc l'interprétation du nu que les Classiques

avaient adoptée: mais ils ne tentèrent pas de lui en opposer une autre. Esl-ee à

dire qu'ils fussent incapables de dessiner des académies correctes ou puissantes?

Les Davidiens ont pu le penser ; mais il ne nous est pas permis de concevoir

cette opinion injurieuse de Delacroix et de Decamps, de Delaroche ou de Vernet.

D'ailleurs les Romantiques ne bannirent pas absolument les nus. Les damnés de

la Barque de Dante, les Ma^eppa deBoulanger ou de Vernet montrent qu'à l'oc-

casion, ils n'ont pas reculé devant les morceaux académiques. Ils les écartèrent

en s;'énéral, pour les mêmes raisons qui leur avaient fait tenir en sus|iicion la

réalité.

Le nu est une science: il réclame une connaissance approfondie de la struc-

ture humaine, suppose un labeur continu et asservit le peintre, obligé d'ac-

quérir, par de longues études, un savoir qu'il vérifie à tout instant sur le modèle

et de respecter scrupuleusement les données inviolables de la nature. L'œuvre

achevée, ceux cpii la jugent l'examinen-t, tout d'abord, par son côté scienti-

fique : une faute de myologie ou d'ostéologie la condamne et une composition

est décriée si l'on y peut relever une erreur saillante. Le sculpteur Giraud crovail

avoir porté sur la Psyché de Gérard un jugement définitif quand il accusait le

peintre d'avoirdcssinéles côtes del'Amourd en long». Le costume dissimule les

fautes et les incertitudes : il n'empêche pas la science de se manifester, mais il

lui iiilcrdil d'usurper le premier rôle et la relègue au second plan.

Ainsi, le Romantique, qui se refuse à faire œuvre inorale, se défend aussi

contre la science. Oue désirc-t-il donc? L'entreprise qu'il tente n'est point nou-

Aelle, mais personne ne s'en était avisé depuis longtemps; elle a pu paraître

audacieuse, révolutionnaire. Il veut faire de la peinture.

C'est là le point essentiel. C'est pour avoir réintégré l'élément pictural banni

par David que le Romantisme existe et qu'il compte. Par là, s'il est un révolu-

tionnaire, il est aussi un rénovateur : il renoue la chaîne des traditions de l'art

brusquement interrompue. Par là encore, il s'élève au-dessus des circonstances

qui l'ont fait naître et devient une forme générale de l'esprit humain appliqué

aux arts du dessin.

Ici, il paraît nécessaire, avant d'aller plus avant, d'élargir le débat et d'in-

troduire, dans cette enquête historicjue, quelques points de doctrine. C'est à ce

prix seulement que nous pourrons attribuer au Romantisme sa signification la

plus haute et la plus générale.

Tout art s'adresse à l'esprit par l'intermédiaire des sens et s'appuie sur un

élément matériel. Cet élément matériel peut être développé au point d'absorber

l'art presque tout entier, comme dans l'architecture; il peut se restreindre au

tl
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point d'r-tro presque insaisissable, comme dans la musique; de loute manière,

c'est lui (jui donne à l'art son caractère spéc'ifique. Ce sont les exigences de la

matière qui délermineul les idées ou les sensations ([ue l'artiste peut travailler

à pi'odiiire; ce sont elles aussi «pii lui imposent le langage d;ins leipiel il est

obligé de traduire sa pensée. Clia(|ue art a donc son domaine propre et son sys-

tème particulier d'expression.

De totis les arts du dessin, la peinture esl celui dont le doimiine est le plus

('tcudii cl celui aussi doni les moyens tr(^xpressiou sont le [)lus riches.

L'arcliilecture nous offre des cond)inaisons de lignes, de surfaces ou de volu-

nu's monoclirouu's ou coloi'és. La sculplure infiniun^nl |>lus sou])le dévelo|)pe la

sensation de la forme mais, par la contrainte nuune de la matière, elle n'em-

brasse pas la fornu' (oui entière et, (piand bien même elle s'enrichirait de la

couleur, elle ne s'affrauchil pas du monde extérieur, ne crée pas son milieu et

subit les caprices de la lumière à hupudle elle est exposée.

La peinture perd les sensations lacliles de ses aînées, mais elle ne renonce à

aucun de leurs éléments d'intérêt. Elle dit la ligne, la forme et la couleur. Mais

elle d(''veloj)pe ces éhuiienls sans limile cl leur en ajoute d(> nouveaux. En effet,

elle s'est déjà, en grande partie, alfrancliie de la matière. Au lieu de créer,

comme l'architecture et la sculpture, des objets nuUériels, elle n'en offre plus

({ue le sigiH'. Des dimensions de l'espace elle a su|i])rinu'' le volume : elle ne

copie plus les formes, nuiis elle en j)i-(''sente la projeci U)n sur' un j)lan. Elle n'est

pas un sNslènie de reproduction, mais un sysiènu' de Iransci'iption de la nature.

Aussi, les lignes et les formes les plus complexes ue lui échappent pas, et

délivrée du souci de la pesanteur et de la stabilité, elle peut, déi'ober ses inter-

prétations aux lois même de la matière. Toute la luiluic lui appartient et elle

dépasse la nat ur(^ Le réel et le possible sont de sou domaine et elle peut leur

préférer l'irréel eL l'impossible. Enfin, ])ar une propriété nouvelle et essentielle,

la peinture crée son milieu : elle a sa lumière et ses ombres, son soleil et sa

nuit. Elle s'isole absolument de la réalité : elle est un monde en soi.

De même (pie son doiiiaiiie est immense, ses nHjyens d'exiMM^ssion sont sans

limite. Toutes les impressions ipie l'ceil est susceptible de recevoir, elle est

ca|)able de les provoipier. Ligues, formes, couleurs, lumières, toutes les harmo-

nies lui a])partieumMit . Elle les combine sehui son plaisir, fait prédominer celles

([ii'il lui plaît de choisir, les isole ou les r(''iinit. Pi'écise ou vague, étincelante

ou \(iloMtaii-emeiil terne, c'est une laiii^iie aux mille tlexions.

Le peintre, selon son tempérament, selon son éducation et ses prédisposi-

tions, peut être |)lus fraj)pé du nombre d'idées qu'il peut ex|iriiner dans son

œuvre; il peut, au contraire, être surtout sensible au charme particulier de la

laiii^iie dans la([uelle il s'exprime. De ses préférences dé|)eud la sinnitical ion et

la \aieiii' de son I i;i\ ail.
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S'il s'altaclip aux idées, il essayera de reproduire, sans altération, le spec-

tacle des choses et donnera à sa toile ce genre de vérité ([ui consiste à se con-

foinier aux données de la nature extérieure; ou bien, frappé de tout ce (jue le

visible traduit d'invisible, il tentera de nous rapj)eler les grands faits liistori- ^
ques, nous donnera des le(;ons de philosophie, de piété ou de morale : il travail-

lera à nous instruire ou à nous améliorer.

Réaliste, historien, philosophe ou nu)raliste, il n'est pas essentiellement

peintre, car il se sert de la peinture comme d'un uujven. Littérateur égaré dans
la peinture, il use pour développer ses idées d'une langue dont il méconnaît
souvent les lois : il balbutie les vérités qu'il s'est donné à tache de répandre.

Le vrai peintre, sans nég-liger histoire, philosophie ou morale, en subordonne
l'intérêt au lang-age particulier à son art et fait passer avant les idées qu'il ex-

prime la façon dont il les traduit. Il ne se sert pas de la peinture pour développer

un sujet, mais il voit, dans le sujet, un prétexte à faire de la peinture (1).

« Quand le Titien peint l'ensevelissement du Christ, qu'y voit-il"? un contraste

— idée plastique — un cor])s blanc, livide et mort, porté par des hommes san-

guins, et pleuré dans un deuil qui les rend plus belles, par de grandes Lombardes
aux cheveux roux » (2). « Le sujet importe si peu en art ! une pose nouvelle,

une belle ligne conduite d'un bout du corps à l'autre, une flexion de torse, un

arrangement de mains, un tour de tête suffisent et sont en peinture les véritables

idées (3). »

Les émotions picturales, que le peintre s'efforcera ainsi de provoquer, se prê-

tent plus ou moins à l'analyse. Il en est dont la cause éclate immédiatement; il

en est d'autres que l'on subit sans les comprendre. Autrement dit, il y a des sen-

sations qui intéressent presque directement l'esprit ; il en est d'autres, au con-

traire qui frappent presque exclusivement la sensibilité.

La clarté, la simplicité de composition, ré([uilibre, la symétrie, pourvu (|ue

celle-ci ne soit pas très conipli(|uée, sollicitent l'adhésion de l'esprit qui inter-

vient en juge et qui se déclare satisfait. La cou1(mu-, la lumière, les effets drama-

tiques, le mouvement, les combinaisons même des lignes, dès qu'elles atteignent

une certaine complication, parlent à nos sens, sans tpu' l'analyse innnédiate de

leur agrément soit possible (^i).

Selon que la sensibilité domine ou que la raison est, chez lui, la [dus forte,

(1) u Invenlcr dans un arl déterminé, eu musique, eu peinture, en sculpture, en arcliilecture, c'est

avant tout découvrir des liarmonies e\-clusivement propres à cet arl: en un mot, c'est penser f/ans ce/ «/'r'»

Sully Prudhomme, l'Expression dans les Beaux-Arls. I, ii, ]). 19.

(2) 1-Vonientin, Une Année dans le Snhel, p. 218.

(3) Théophile Gautier, Les Beaux-Arts en Europe, etc., p. 286.

,(4) (i Le dessin s'adresse surtout à rintelli<;e!icc ; il n'en est pas de même du e<iloris, le plaisir (|u"on

y trouve intéresse davantage la sensibilité des nerfs. « Sully Pruilhomme, l'E.rpressinn dans les Beaux-

Arts, III, vil, p. 335.
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le peinire reclierchera davantage l'iui ou l'autre de ces ordres de sensations. S'il

|)arle surtout à la raison, nous pouvons lui donner le nom de classique, s'il

s'adresse au contraire plus volontiers aux sens, nous croyons que l'épitliète de

romantique peut lui être appliquée.

(Classiques et Romantiques, opposés aux Littérateurs, aux Historiens, aux Phi-

losophes, sont donc de vrais peintres ; mais, si nous les comparons, à leur tour,

entre eux, il est aisé de montrer que les seconds sont encore plus complètement

j)eintres que les premiers, en ce sens que les qualités auxquelles ils s'attachent

sont précisément les vertus spécifiques de la peinture.

Les éléments par lesquels un tableau intéresse l'esprit sont aussi ceux que

la pcMulure partage avec tous les arts ou, du moins, avec certains autres arts. La

symétrie, la composition, la simplicité sont des mérites qui s'attachent à toute

|)i(i(lu( rion humaine : appliquées au cor|)s humain, la sculpture les développe

iM("'mc plus à son aise que la peinture.

(les (|ualilés embrassent si peu tout le champ de la peinture, elles en négligent

il ce |)()iiil l'essentiel que ceux (jui y sont surtout sensibles en sont arrivés à

énoncer lii's propositions vérilablemenl monstrueuses, comme celle-ci qu'un

excellcnl lableau pouvait ou devait être désagréable aux yeux.

Il est vrai (pi'un criti(jue, en présence d'une toile froide, peut démontrer que

l'artiste a fait œuvre de science et nous forcer, par l'évidence, à reconnaître qu'il

a déployé du talent et que son tableau a de la valeur. Mais, en forçant notre

estime, on ne change [)as nos seulinu-nls et, si nous éprouvons quehpie intérêt

|)oiir- l'ouvrage dont notre esprit a reconnu les mérites, nous n'en persistons

|)as moins à croire que cet ouvrage est manqué.

La couleur, la lumière, le mouvement, la complexité des lignes, des formes et

des masses voilà, au contraire des mérites spécifiques de la peinture; ce sont

eux (pie recherche le Romanti(|ue et, par là, il est aussi profondément peintre

(jue le (Ilassique cherche souvent à l'ètie peu.

Frapper d'abord l'œil, le captiver ensuite par des harmonies qui lui appar-

tiennent en propre, voilà le premier désir du peinire romantique, nous pour-

rions dire du peintre. « En présence d'un lableau quelconque, a dit, en termes

excellents, M. Sully Prudhomme (1), pour en apprécier la valeur, nous avons

d'abord à examiner si, quel que soit le sujet, il est bien peint, c'est-à-dire, s'il

constitue réellement une œuvre de peinture.

La jouissance que procure un bon coloris à un œil Inen fait est si profonde,

qu'une toile peut solliciter et captiver le regard avant même qu'on en ail distin-

gué et perçu hîdessin ; car il y a dansia qualité des tons un charme et dans leurs

rapports une justesse qui se sentent indépendamment de la vérité même de la

(1) dp. cil., III, vu, |). :t77.
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représentation ; en un mot un tableau doit plaire tout d'abord comme le ferait

un tapis agréablement nuancé, sans égard à son expression objective. Tout
tableau qui ne produit pas cette première impression de plaisir sensuel n'existe

pas comme œuvre picturale. » Nous nous permettronsd'ajouter que la couleur ne

concourt pas seule à cet effet, que les combinaisons de lignes, que les degrés de

lumière, que la sensation du mouvement contribuent à nous affecter et à provo-

quer cette satisfaction sensuelle qui est la pierre de touclie de l'oeuvre d'art.

Persuadé de ces vérités, leRomantiqueest bien loin d'éprouver pour la techni-

que picturale le dédain partiel ou complet qu'affichent lesautres peintres. Il sait

« que les plus intéressantes compositions d'un peintre d'histoire ne captiveront

pas plus un fin connaisseur qu'un fin ton de chair ou même un puissant ton de
bouteille «(l). Aussi attache-t-il une importancecapitale aux procédés matériels

de son art. 11 n'ignore aucune des ressources du fusain, de la sanguine, de la

plume, des crayons ; il sait les effets qu'il faut demander à l'huileou à l'aquarelle.

Virtuose accompli, il estcurieux de toutes les recettes qui peuvent enrichir sa

manière. Une combinaison nouvelle de couleurs est pour lui une nouvelle force.

Son esprit est attaché à sa palette. C'est un excellent cuisinier.

La force et la faiblesse du Romantisme dérivent de cette façon d'entendre l'art.

Le public auquel il s'adresse est infiniment restreint : car, si la plupart des hom-
mes sont capables de comprendre une leçon morale ou une allégorie, si tous les

gens instruits sont susceptibles d'apprécier les beautés raisonnables et classiques,

bien peu de personnes comprennent « le verbe particulier intelligible seulement

à des adeptes et à des initiés (2), » les beautés propres de l'art. Ces beautés,

ceux-là qui les ressentent sont impuissants à en expliquer le charme à qui ne les

éprouve pas: c'est un langage indéchiffrable à celui qui n'en a pas découvert la

clé par intuition.

Ainsi tout le monde peut reconnaître la valeur d'une œuvre classique même
désagréable ; un chef-d'œuvre romantique reste lettre close à la plupart de ceux

qui le voient. De plus, même parmi ceux qui sont sensibles à l'harmonie colorée,

les goûts — comme instinctifs et irraisonnables — sont différents, si bien qu'en

dernière analyse, le peintre romantique travaille pour très peu de personnes et

ce ne serait pas un trop fort paradoxe de soutenir que quebiues-uns n'ont j)eint

que pour eu.x-mémes. Turner pouvait-il espérer que jamais quelqu'un parvînt à

le pénétrer entièrement? '

Il est temps d'achever cet aperçu trop abstrait que nous avons cm ceiieiiilaiil

nécessaire pour appuyer et éclairer une discussion historique.

(1) Sully Prudhomrae, op. cil., III. vu, p. 372.

(2) Sully Prudhomme, op. cit., l, n, p. 33.
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A nos yeux, (•('(|iii iiislilic I l'pil lich' de luinaiil i(|iics, ii|»[)li(]M(''i' aux pciiilrcs

que nous étudions, c'est ce fait ([ii'ils ont (MU isagé la peinture coiunie un art et

non connue une science et (ju'ils se sont avant tout préoccupés du pittoresque,

de Tagrénient pictural (ij.

Cette proposition demande à être soulenue; elle ])araît en coutradiclion avec

un ju^(Mnent célèlire ([ue le plus autorisé des écrivains d'art, Frouienlin a, dans

ses Maîtres d'autrefois, porté sur les Uoniantiques.

Après avoir montré le caractère indéterminé et apatliicpie de la peinlure hol-

landaise, tlésinléressée de la vie contemporaine ainsi que de l'anecdote histori-

(jue, Fromentin lui oppose Iapeiulur(* i-omanti(|ue comme celle, au contraire,

chez hufuelle le » sujet » aurait tout dominé. « Il suffit, dit-il alors, de citer des

noms pour faire revivre une longue série d'œuvres picjuantesou belles, éphémères

ou toujours célèbres, signifiant toiiles (pielque chose, représentant toutes des

fails ou des sentiments, exprimant des passions ou racontant des anecdotes,

ayant toutes leurpeisonnage principal ou leur héros : Granet, Bonington, Léopold

Robert, Delaroclu-, Ary Schelfer, Uoqneplan, Decamps, Delacroix... Rappelez-

vous les l'r-ancois 1''', les (lliarles-Uulut, le duc de Guise, Mignon, les Marguerite,

leLi(Ui Amoureux, VanDvckà Londres; loutesles pages emj)runtées à Gœthe, à

Shakespeai-e, à IJs ron, à \\ aller Scol I , à Thisloirc de Venise, les Méphisto])heles,

les Polouius,... si in)Ms relevions, eu ces trentedernières années, ce que l'école

a produit de plus saillant et de plus honorable dans le genre, nous trouverions

que l'élément dramatique, pathéli(iue, romanesque, historique ou sentimental a

coniribné presque autant que le laleut des peintres au succès de leurs ouvra-

ges (2). »

Si Fromenliu a absolument raison, noire jugement tombe de lui-même. J'a-

joute (|ue les RouKintiques deviennent infiniment moins intéressants car, au lieu

d'être des peintres par (excellence, ils tombent au rang de ceux (jui se servent

de la peinlure comme d'un nu)yen et, loin d'avoir représenté quelque chose de

fécond et de durable, ils ont simplement émis des idées secondaires qui ont d'ail-

leurs avorté.

Oue les tableaux romanliipies poi'teni
,
presque tous, un litre, (pi'ils emprun-,

teul un sujet à la littérature, à l'histoire, à l'exotisme, c'est ce qui est hors de

doute; mais la constatation de ce fait n'implicpie pas que, chez les Romantiques,

le sujet ait été l'essentiel, et la question est, précisément, de savoir si le sujet a

été, pour eux, un moyen ou un but.

Nous croyons (|u'il a été un moyen.

Si les Romanti([ues avaient vécu parmi des peintres dont ils avaient adopté

(1) o liC prcniii'i- iiirrilo il'un talilcnu csl d'rlre une IV'lc pour l'œil. >i Eug. Delacroix, Jnuriiii/,

22 .juin INOa.

(2) Frnnientin, Lps Maifres d'Autrefois, Hollauile, \\.
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resllu''(i(iin', cl ne s'étaient (lisliiii^u('>.s (jiic dans le choix de Icncs sujets, si, usant

des procédés (udinaires, ils avaient seulement attiré l'attention par des anec-

dotes ou par des souvenirs picpianls, s'ils avaient cherché à i^ai^ner, par un
inlérétextrapiclural,lanotoriété(|ue leur talent pictural ne leur aurait pas donnée,

le Romantisme serait une forme de la peinture de g-enre et, dans l'histoire de

l'Art, il occuperait une place secondaire et eflFacée. L'Ecole de Lyon, qui, efFec-

tivement, n'a pas fait autre chose, et qui s'est contenté de traiter'par les méthodes
davidiennes des anecdotes médiévales, a été, depuis longtemps, oubliée et ne

sera januiis ressuscitée que comme un document historicpie. Le Romantisme a

été toul aiili-e : il a été, avec des sujets (pii, d'ailleurs, n'étaient pas nouveaux,
l'affirmation d'une esthétique miuvelle.

Dante et Virgile, Aflialie n'ont pas été atta(|ués parce que leurs sujets étaient

séditieux mais parce que le tableau y était conçu d'une façon originale; parce

que la couleur, la lig-ne, l'effet y étaient réglés par des dispositions étrangères

aux agencements reçus. Que le |)ul)lic ait été attiré vers les Romantiques, par la

séduction des sujets, que certains artistes même n'aient vu, dans le système
nouveau, qu'un moyen commode de plaire, sans grands frais, à la foule; que le

Romantisme tout entier ait perdu à choisir un pareil champ de bataille et qu'il

ait finalement succombé, engrande partie, parla, c'est ce cpi'il iu)us seraloisible

de démontrer par la suite. Nous tenons d'aboi-d à établli- (ju'il n'a pas résidé

tout entier en cela.

Prenons un tableau ronianticjue, choisissons-le parmi ceux qui ont la bonne
fortune de rester perpétuellement sous les yeux des amateurs; prenons, si vous
le voulez, la Naissance de Henri IV d'Eug-ène Devéria, un de ces tableaux,

justement, (pii pourraient le plus prêter au reproche d'être des peintures anec-

dotiques et cherchons si tout l'art et tout l'intérêt en résident dans un sujet

heureux.

11 est, tout d'abord, aisé de lereconnaître: l'évocation de la naissance d'Henri IV

ne suffisait pas à elle seule à soutenir cette immense machine. Point d'action à

proprement parler, point de drame capable de remuer : au fond, une anecdote

mesquine, beaucoup moins intéressante que les trois quarts des sujets lyonnais

qui, pourtant, n'ont pas empêché les toiles où ils sont développés, encore que

fort petites, de dégager un mortel ennui.

L'intérêt n'est pas de ce côté; cherchons-le par ailleurs. Aucun des principes

davidiens n'a été observé par Devéria. Son œuvre est dépourvue de toute signi-

fication moi-alc cl l'on peut aj(iuter, yie toute idéeT\Au jioiut de \ ne plastirpu', il

n'a aucun s(iuci de la beauté de la forme humaine : non seubunent il a iianni le

nu, mais il a dessiné les corps habillés avec un mépris affichi' du beau idéal et

a donné droit de cité aux formes vulgaires et laides, pourvu (|u'elles fussent

expressives.
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Pour que nul u'ignoràl ses seuliuicuts, il a pris soin do placer au preuiier

|>laii ce naiu grotesque (jui a ses parrains illustres clans l'iiistoire de la pein-

ture (I), mais qui est ici ce qu'est souvent un vers sans césure dans le premier

théâtre d'Hugo, c'est-à-dire une preuve gratuite d'indépendance.

La couleur, par son chatoiement, son (( montant », choquerait encore davan-

lai^-e le Da^'idii'M (pii lui rejuiicherail de dissimulei- mal les insuffisances du

dessin. La composition enfin est, par sa confusion, un vrai scandale. Elle offre

un fonillis de personnages qui ne se soucient ni de pyramider, ni de se grouper

d'nnc manière rythmicjue. En un mol, et pour tout résumer, nous ne sommes
plus en présence de Romains de David en hguratnin dans un drame liist(ni(|iie.

Ra|)prochez cette toile de François I" et Charlcs-Quint ou de VEntrée de

Henri IV dans Paris et la différence vous sautera aux jeux. Malgré la belle

aisance de Gros, ses personnages sont groupés avec trop de science; ils ont trop

le souci de leur anatomie, et, chez Gérard, on voil vile qu'ils n'ont pas l'habi-

tude^ d'être ainsi habillés et qu'ils ont hâte de dévêtir leurs oripeaux pour reprendre

la lance et le cas(jue et montrer, connue eût dit Charlet, leur rotule.

fj'œuvre de Devéria n'emprunte aucun de ses mérites à des souvenirs classi-

(|ues. Où réside donc son intérêt? En ce point que l'artiste a conçu la scène et

l'a exécutée comme un tableair.

David et ses élèves, lorsqu'ils restent fidèles à leurs principes, préoccupés

uniquement de la forme humaine, ne peignent une toile que pour manifester

huir science dans un personnage unique ou dans un groupe. Comme ces per-

sonnages ne peuvent pas se détacher sur le fond blanc de la toile et qu'il faut, de

toute nécessité, qu'ils s'agitent dans une figuration de l'espace, ils sont mis

dans un cadre, et ce cadre est dessiné avec soin, parce que les Davidiens sont

scrupuleux; on se soucie même de lui donner une vraisemblance historique et

archéologique. Malgré cela, font ce qui n'est pas la fornu^ humaine est accessoire.

C'est un décor de tragédie classique; on le veut convenable parce que, s'il était

faux, il chocpierait et détournerait l'attention; il ne vient à l'idée de personne

de s'j intéresser.

Il en est tout autrement dans la Naissance de Henri IV et dans toutes les

teuvres romantiques. L'homme n'y joue plus un rôle jirivilégié; il n'attire plus

sur lui un regard exclusif; il.se ment au milieu d'un ensemble de choses avec

lesquelles il concourt à un effet total. Il tient sa partie dans un tout.

Le tableau davidien est une mélodie : le personnage y chante son rcMe d'une

V voix éclatante; l'orchestre l'accompagne en sourdine, avec la préoccupation de

s'effacer et de ne pas détourner sur lui l'esprit du spectateur. Le taltleau ronian-

(1) Par exemple, le nain i|iii figure dajis h Mnrii/re de Sniiit (iervnis Pt Saint J'rntnis, de Lcsucur (.Musée

de Lyon, n° 25â).
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tique est, au coutrairr, uue SAinplionie complexe. Les chanteurs y figurent à

coté (les violons, des cors et des basses, mais ils ne prétendent pas les dominer

et parfois ils s'astreignent à les accompagner et à les mettre en valeur. Dans le

dessein général de l'œuvre, la voix humaine est un instrument plus souple et

plus riche que d'autres, mais non d'une essence différente, et qui s'associe aux

autres pour l'impression totale.

Ce morceau de toile rectangulaire que le Davidien remplissait comme il le

pouvait, après avoir porté l'intérêt sur un point unicjue, il n'en est phis un coin

qui, pour le Romanticiue, ne devienne intéressant et qui ne contribue à déter-

miner le cai'actère de l'ouvrage. Entre les quatre baguettes dorées du cadre se

développe une symphonie de lignes, de formes, de couleurs et de lumières où

rien ne s'eff'ace, dont rien ne doit être discordant, où aucune partie ne vaut par

elle-même, mais où tout se tient et se lie pour donner à l'œil une impression

complexe et unique. En un mot le Romantique, à l'encontre du Davidien, s'ef-

force de faire un tableau.

L'œuvre davidienne paraissait vide. Les scènes du Serment des Horaces, de

Thésée et Hippolyte, (ÏAndromaque, ont l'air, littéralement, de se passer dans

des chambres démeublées. Point trop de personnages, pour ne pas disperser

l'eff'et
;
point trop d'accessoires, pour ne pas écraser les personnages.

Le tableau romantique veut paraître ^/em. Comme en un bas-relief on ne veut

pas qu'il ofî"re de creux, de ces parties vides qui attirent fatalement l'œil et qui

sont une gêne et une pauvreté. Pour revenir à l'exemple que nous avons choisi,

combien Devéria a-t-il accumulé de personnages, d'étoff'es, de tapis, de tentures,

avec quelle exubérance il a entassé dans sa toile tout ce qui, hommes et choses,

pouvait servir à compléter l'éclatante fanfare qu'il voulait rendre.

Où réside l'intérêt? est-ce dans la reine de Navarre pâmée sur son lit, est-ce

sur le vieux prince qui soulève dans ses bras le nouveau-né, est-ce dans le nain

insolent on sur son perroquet, sur ce tapis rouge ou sur ces manteaux? Sur tout

à la fois, sur l'ensemble des mouvements combinés, des taches harmonieusement

fondues, sur le tableau où tout s'accorde à laisser une impression générale de

vitalité chaude et riche.

Est-il pas évident que le sujet, que l'anecdote entre en tout cela pour une faible

part? Il fallait un prétexte à réunir ces personnages magnifiquement habillés

dans un cadre somptueux ; il fallait même un sujet pour que le public qui, en

grande majorité, n'entend rien aux choses de l'Art, éprouvât quelque désir de

voir l'œuvre et du plaisir à la c(jnteuipler. Mais le peintre pensait à tout autre

chose, et je mets en fait (jue Devéria ne s'intéressait pas plus à la naissance

d'Henri IV que Oranger au sort d'Homère altarjué par les chiens de Glaucns ou

ipie Berllion aux terreurs d^hcsle.

Dans le tableau romantique, l'homme cesse donc d'occuper une place privilé-
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tçiée. Il n'csl plus un ciiiiiiri' dans uin'iii|)iii'. I^a ciinosih' s'i'lciid de lui aux objets

dont il s'etiloui'o coninio à la luilui'c par-ini huiucllc il \il. La s\uij)alliio pictu-

rale s'est, iiulétiuiiuent élari'ie, (die ne cdiinaîl plus d'cvcdusiuii, à peine a-t-elle

des préterences.

11 serait faeile de jii-eudre texte de ce ['ail jxjur ()j)p()ser à la philosophie égoïste

de David, hornée à l'Imuianih'', uue concepliou ])lus g'éuéreuse, plus auiple du

monde et d'attribuer aux Romantiques peintres des velléités panthéistes. Les

vers de Musset, si souvent cités, viendraient ici fort à propos et il serait aisé d'y

reconnaître la pensée générale de la génération romantique. Ce serait, il nous

semble, commeltre une ('1 range eri'<'ur.

En matière d'art et de peiirture su il oui, il ne faut pas prêter aux gens plus

d'idées qu'ils n'en ont eues ; c'est hnir rendre un uuiuvais service et se méprendre

sur leurs états d'esprit. Les peintres romantiques, quand ils oui |)i'()duit leurs

premiers chers-d'œuvre et leurs ouvrai^cs caractérisi upies, ('laienl de loul jeum.'s

gens, d'ailleurs étrangers aux spécnlalinns métaphysi(jues ; ils n'ont certaine-

ment pas eu des pensées conscienles de panthéisme, l'as davantage il n'est né-

cessaire d(> leur en attriluu'r l'instincl.

Là où le métaphysicien se plaît à diMouvrir des aflinih-s secrètes, une parenté

voilée, les peintres ronianinines oui su seulemenl des C)bjets aux Formes impré-

vues, aux couleurs vives, (piil leur a plu île peimlre |)arce qu'elles étaient pit-

toresques et aussi parce (pi'on les avait négligées avant eux pendant un demi-

siècle.

Ce n'est pas parce qu'ils croyaient riiomme inliiuemenl lié aux choses qu'ils

l'ont entouré d'étoffes, de meubles, de bijoux, de bibelots. Ils voyaient des ma-

riages de tons harmonieux, ils savaient (jue le velours fait bien sous la brosse et

qu'une pierre précieuse se joue, d'une fagon agréable, sur une étoffe ou dans des

cheveux.

S'ils avaient songé au sens mystérieux et profoiul de la nalure des êtres, au-

raient-ils préféré, comme ils l'ont pres(|U(> couslamment fait, placer l'homme

parmi les cadres artihciels (pi'il s'est créés, dans les palais qu'il a construits,

près des vases qu'il a ciselés, enloiiré des tapis qu'il a tissés, au lieu de le mon-

trer au milieu de la nature V

C'est par exception (pie h> cadre des Massacres de Sein ou des Mazeppa est

un paysage, et la raison de cette abslenlion ordinaire des Romantiques doit

être cherchée dans ce fait (jue la nalure a ses lois (jui ne peuvent être impuné-

ment violées et(pi'ainsi, elle se [)rêle moins ([ue les cadres façonnés [)ai' l'homme

au pitturesqtte.

Le pittoresque, c'est-à-dire ce tpii j)lail étant |)eiul, voilà l'objet du Roman-
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tique; objet vag-uo si on essaye de le définir par des mots; ohjel, l'u réalilé, à

la fois très compréhensible et très précis. Le pittoresque, comme l'art roman-
tique, ne se définit pas; il se sent. Ajoutez qu'il ne se décrète pas, il n'est pas,

comme le beau idéal, le résultat d'une doctrine abstraite, le fruit de déductions

à priori : il est un objet d'expérience.

On no peut dire d'une chose qu'elle sera pittoresque si elle répond à certaines

conditions; on ne peut, même, dire, si dans une circonstance, elle a paru pitto-

resque, qu'elle soit pittoresque d'une façon absolue. Voici, par exemple, un

manteau de velours rouge : je ne puis, avant de l'avoir vu, dire s'il sera pitto-

resque, et, quand je l'aurai examiné, je puis dire qu'il convient à l'œuvre que
j'ai entreprise, qu'il est pittoresque dans une circonstance déterminée, qu'il fait

bien dansma toile; mais jenepuis assurer (|ue je retrouverai aie placer ailleurs.

Ainsi le pittoresque ne réside pas dans un objet; il dérive et de son caractère

et de la façon dont il se marie avec ceux auxquels on l'associe. Il est tel cas où

mon manteau roug-e complétera une forme, tel cas où il la disloquera; tel cas

où sa couleur sera en harmonieavec une couleurvoisine, d'autres où il formera

dissonance. Le tableau est pittoresque, fait bien dans le cadre, non parce qu'il

renferme des parties dont chacune, isolée, est ag-réable, mais parce que l'en-

semble des parties qui le composent est groupé suivant un rythme.

Le pittoresque n'est pas la Beauté. Une chose belle, une personne belle, un

vase élégant, un visag^e parfait peuvent être froids ou déplacés. Pas davantag'e,

il n'est la laideur. Mais il est vrai qu'il admet le laid à côté du beau et qu'il sait

tirer son parti d'un bossu ou d'un pied-bot comme de l'Apollon du Belvédère,

d'une masure comme d'un palais. Il demande aux formes d'abord du caractère,

c'est-à-dire ce je ne sais quoi qui attire et force le regard ; de plus, d'avoir le

caractère qui convient au caractère des autres morceaux du tableau.

Les personnag-es de Delacroix ne sont pas beaux, ou au moins ils n'ont pas

cette beauté qui réside dans la régularité et la pureté des traits, mais ils ont du

caractère; Dante ou Virgile, le Turc à cheval du Massacre, le Bourreau de il/a-

rino Faliero se g-ravent aisément dans la mémoire. De même, chez Delaroche,

bien qu'avec beaucoup plus de timidité, les formes ont une variété qui exclut

le souci unique de la beauté. Léopold Robert a, par contre, une préoccupation

de la beauté qui affadit ses personnages et qui prive ses toiles d'une partie de

leur valeur pittoresque.

C'est par cette indifférence à l'égard de la Beauté que le Romantisme a, le plus

directement, rompu en visière avec David et son école ; aussi n'esl-il pas étonnant

que, départ et d'autre, on se soit porté, sur ce point, à des excès. Les élèves de

David accusèrent volontiers les Romantiques d'ériger le laid en principe et l'on

sait ([u'Ingres, lorsqu'il reprit pour son compte la querelle, ne se départit januiis

de ce point de vue. En J8o5, lors du jugement des médaillesd'honneur de l'Ex-

\y
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position Universelle, il se donnait encore la satisfaction d'appeler Delacroix

l'apôtre du laid. De leur côté, il est vrai de le dire, les Romanliqui^s s'amusèrent,

un peu par manière de bravade, à outrer la liberté qu'ils s'étaient accordée, pour

l'aire crier les Philistins.

Dans la j)einture, connue dans la lilh'ral ure romani icjues, il \- eut, en cette ma-
tière, des exagérations que nous ne comprendrions pas, si nous voulions les

jug-er d'une façon absolue, eu oubliant les circonstances ([ui les ont fait naître.

Ces exagérations, ce ne fui'eul pas VerncI ou Uelaroclie, artistes au fond très

froids, très sages e(, di's le premier |i>ur académisables, qui se les permirent.

Delacroix lui-nuMue s'en abstint dans ses œuvres peintes et je ne crois ])as(|u'on

puisse citer, dans ses expositions, une seule ligure qui fut faite pour braver les

Davidiens. Par contre, il se dédommagea dans des œuvres moins complètes et,

dans la série de ses lithographies, il en est telle où il n'a peut-être pas mis une

parfaite sincérili' et où il s'est laissé entraîner au plaisir innocent de surprendre.

Devéria se montra moins discret lorsqu'il peignit le nain de la Naissance de

Henri IV. Mais ces excentricités ne sont rien auprès de celles que se permit,

dans deux lithographies immenses, ce pauvre Louis Boulanger quia payé d'un

long oubli une gloire trop rapide et trop bruyante. Si l'on peut encore trouver

quelque puissance dans \e,Sabbat, la Saint-Barthèlemy ne nous offre qu'un mé-

lange enfantin déformes disloquées et défigurées à plaisir cjui feraient prendre

en pitié le Romantisme s'il avait résidé seulement dans cette slupide bravade.

Ce qu'il faut retenir de cette querelle aux torts réciproques, c'est que le

Romantisme s'attribua le droit de chercher le pittoresque en dehors de la beauté

et qu'il se ])erniit avec la forme humaine les mêmes libertés qu'il s'accordait

avec les formes inanimées.

, De môme, le Romantisme autorisa tout mouvement, toute action, tout drame

capables de concourir à une fin pittoresque, et, par là encore, il se dégagea de

restliéti(jue davidienne.

David avait cherché la beauté en repos; il interdisait les mouvements violents

ou compliqués; préoccupé de l'effet plastique, il craignait l'intrusion d'une émo-

tion dramatique. 11 avait protesté contre la Scène du Déluge où il voyait des

tendances pernicieuses à l'art. Sur ce point, d'ailleurs, son autorité avait été

impuissante et, à la veille même du Romantisme, les peintres de l'Ecole avaient

souvent demandé aux passions tragiques de réchauffer leurs toiles et d'animer

l'attention des amateurs. Les toiles de Paulin Guérin, XOresteàit Berthon, le Saint

Paulsur le Chemin deDamasde Pierre Franque, la Sémiramisde Lordon offraient

un désordre tumultueux qui rompait avec la pureté des doctrines du maître.

Les Romantiques se donnèrent pleine lil)erté : ils acceptèrent l'effet drama-

tique, comme ils acceptaient le laid, pourvu qu'il IVil pittores([ue; mais ce serait

aller trop loin que de dire qu'ils l'aient préconisé et de croire (pie tonte toile
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ronianlI(|ut' soil iiécessaireiiH'nt un drame, à plus forte raison un drame fiévreux.

Ce mot de tièvre du Romantisme est une expression dont on a beaucoup IrojJ

abusé : la fièvre était, sans doute, au fond du tempérament de Delacroix, c'est-

à-dire du plus grand des Romantiques, mais entra-l-elle jamais dans les veines

de Roninçton ou de Delaroclie? et Delacroix lui-même ne sut-il pas souvent en

contenir la fougue? La vérité est qu'il y a des toiles romantiques dramatiques

comme d'autres qui ne le sont pas.

Il n'v a pas l'ombre de drame dans les Moissonneurs dans les Marais Pontins,

dans la Madone de VArc de Léopold Robert, mais il y a drame dans ses Bri-

gands de la collection Wallace. 11 n'y a rien de plus placide que la Courtisane

de Sigalon ni de plus violent que son Athalie. Il y a tumulte et non drame dans

la Naissance de Henri IV. Le drame est dissimulé dans Maritio Faliero et même
dans les Massacres de Scio. Il n'y a pas de drame dans la Ronde Tw^qiie. Dans
François /" et la duchesse d'Etampes, non plus que dans les autres œuvres de

Bonington, il n'y a d'intérêt dramatique.

L'esthétique romantique n'a jamais fait, de riiilcrêl dramatique, unecondition

essentielle de la peintun-. Il lui suffit de préconiser le pittorescjue sans dt'Mer-

miner ni restreindre les voies par lesquelles on pouvait y atteindre.

Son dessein reste donc uniquement pictural et par conséquent fort difficile

sinon impossible à définir par des phrases. « Ce qui fait le beau de celte indus-

trie-là, écrivait en termes familiers et énergiques Delacroix à Georges Sand (1),

consiste dans des choses que la parole n'est pas habile à exprimer. »

Et tout le reste est littérature (2),

eût-il pu ajouter.

Essayons du moins d'indiquer, en termes généraux, les pratiques que les Ro-

mantiques ont, d'ordinaire, préférées.

En ce qui concerne la composition et la ligne, ils semblent avoir évité les

lignes droites et les ordonnances simples et avoir cherché l'agrément dans la

variété et dans la complexité. C'est par un sentiment analogue que, dans le mobi-

lier, on a délaissé le style impérial dont les lignes droites et unies avaient une

solennité ennuyeuse pour en revenir aux anciens styles plus souples et plus

riches. Les RomantiqKCs ont évité les lignes qui résument et simplifient la forme

et se sont montrés dans la figure humaine, comme dans ce (]ui l'entoure, amou-

reux du détail varié et du particulier.

En ce qui concerne la coujeur, il semble qu'ils aient — avec toutes les diffé-

rences individuelles qui les séparent— recherché les harmonies soutenues, écla-

tantes, les tons intenses, qu'ils aient évité les couleurs, neutres ou lavées, qu'ils

(1) Dans Georges Sand, Histoire de ma Vie, V, v, tome IX, p. 173.

(2) Paul Verlaine, Jadis et Xaguère, Art Poétique.
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aient fait inlcrvenir, en un mot, la couleur connue un élément essentiel et (ju'en

des sens très variés, ils aient été des coloristes.

Enfin, ils ont cherché un élément de pittoresque dans le luouveuu'nt et se sont

efforcés de donner à leurs ceuvres un caractère de vie.

Ces différentes propositions demandent à être soutenues; c'est ce ijue nous

allons tenter dans les chapitres qui vont suivre, il nous a paru nécessaire, tout

d'abord, d'établir que le Romantisme n'avait pas été l'envahissement du genre

s'étendant à tout et étouffant toute autre source d'insjiiration picturale. Le Ro-

mantisme a été, esseuliellement, l'exaltation de la j)eiuture considérée comme
nu art spécial, art (jui nous touche par des moyens spécifiques, c'est-à-dire qui

lui sont [)ropres, art dont aucune règle restrictive ne vient entraver le libre essor.



CHAPITRE DEUXIEME

LES SLJETS ROMANTIQUES

Nous avons essayé de dégager les aspirations essentielles des Romantiques
;

nous allons, à présent, analyser les ordres de sujets auxquels ils s'attachèrent le

plus volontiers.

Le Romantisme s'élait d'ahord, nous l'avons vu, interdit les sujetsantiques.il

l'avait fait par esprit de réaction contre David et aussi parce ([u'il n'avait pas, tout

de suite, perçu l'intérêt qu'on y pouvait ajouter. Plus tard il y revint et Dela-

croix reprit les sujets les plus considérables de l'histoire classique et de la my-
thologfie. Ces essais sont postérieurs à la date que nous nous sommes assignée

comme limite de cette étude. Jus(ju'en 1830, l'antiquité ne figura qu'à titre

d'exception, dans l'art romani i(|ue. La Loeiiste de Sigalon en est l'exemple le

plus mémorable.

De même, le Romantisme évita les sujets de la vie contemporaine cpii l'auraient

conduit au naturalisme. Pourtant il m- sut pas se défendre contre l'attrait pitto-

resque des costumes et des uKeurs populaires et, sans cherchera poi'ter témoi-

gnag-e sur leur temps, il arriva aux Romanticfues de s'arrêter devant une foire,

un marché, ou devant des marmots aux formes encore indécises, aux costumes

rudimentaires (1). Il est vrai qu'ils se bornèrent alors, presque toujours, à fixer

leurs impressions par un dessin et qu'ils confièrent au seul crayon lithographicjue

le soin de traduire leurs fantaisies. Gomme peintres, il est pres(|ue absolument

juste de dire ([u'ils ont ignoré leur siècle et leur pays.

Ces éliminations fai-tes, le domaiiu' à parcourir était encore considérable. La

peinture religieuse, que les Davidiens avaient d'abord dédaignée et où ils réus-

sirent si mal, quand ils l'abordèrent, s'offrait à eux. L'histoire médiévale et mo-

derne, les fictions littéraires, la vie des peuples étrangers qui sont éloignés de

nous, nnil connus et laissent libre champ au caprice du peintre, l'exotisme,

leur présentaient de fécondes matières et se prêtaient largement à riuter|)réta-

(1) Dessins et lithographies Ac Boniiii;l( I ch- Decanips.
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lion personnelle. Sujets religieux, liisloriques, exoli(|ues ou liclii's avaieni des

qualités pittoresques, c'est-à-dire (ju'ils pouvaieni i~'lre les prétextes de tableaiix

doiit l'œil serait charmé. Enfin, pour ceux des Romantiques rpii voudraient |)ar

les sens parler à l'âme, ils sauraient tlevenir le lliènie des impressions les plus

raffinées.

Tous ces sujets présentaient un péril commun. Il y avait risque que l'intérêt

du sujet n'absorbât l'attention de l'artiste et que la peinture, de pittoresque ne

devînt anecdotique. A un tout autre point de vue, il était à craindre que le

peintre ne poursuivit trop ardemment le g-enre de vérité que ses sujets compor-

taient et qu'il ne tombât dans l'archéologie et l'ethnographie. Ces erreurs, le

Romantisme ne s'en aftVanchit pas entièrement : il se prêta au développement

de la peinture anecdotique, comme il fut d'autre part le père de la peinture

archéologi(|ue. Mais ni l'anecdote, ni l'archéologie n'étaient de son essence.

Nous avons déjà essayé de le démonlrer pour l'anecdote; nous tenterons, jiour

l'archéologie, au cours de ce chapitre, la même démonsi ration.

Les objets offerts au Romantisme étalent nombreux; aucun, à vrai dire, n'a-

vait le mérite de la nouveauté. Il es! inutile de l'afHrmer pour l'inspiration

religieuse, (juant aux sujets historiques, nous avons déjà vu le parti (|u'en avait

tiré l'Ecole de Lyon et nous avons pu ajouter que cette école elle-même ne les

avait pas inaug-urés. En plein dix-huitième siècle, Suvée avait représenté Colii/iiij

à la Saint-BaHhèlemy, et Brenet la Mort de Duguesclin. L'exotisme, enfin, que

l'Ecole de David avait négligé et fait quelque peu oublier, avait été, surtout sous

la forme de l'orientalisme, un des lieux communs de la peinture décorative du

dix-huitième siècle. Boucher, ^^'alteau, Frag-onard avaient fait des japoneries,

des chinoiseries, des lur(jueries, tandis que C. A.Vanloo(l) peignait les sultanes,

et que De Troy (2) couvrait d'oripeaux lirillants Esther et Assuérus.

On pourrait même ajouter (pie l'idée d'introduire plus d'exactitude dans ces

représentations avait déjà été plus qu'entrevue.

Dès 1682, Antoine Coypel dessinait, pendant une leprésentation de la Comédie,

les Ambassadeurs Marocains (3); et Watteau, avec le même soin scru|)uleux,

devait faire le portrait du chinois T'sao (4). On sait aussi que Jean-Bapliste

Leprince rapporta de son séjour en Russie des études très précises de mœurs

qui étaient alors pres([ue tout orientales et (pu^ Liofard Ht en Turcpiie un sem-

blable butin (5).

(1) Ln Toilette d'une Sultane, Lu Sultane commande des ouvrages auj- Odalisques, au Louvre, n"* 905 el 000.

(2) La Toilette d'Esther, Évanouissement d'Esliier. au I^ouvre, n"» 88-4 et 883.

(3) A Versailles (salle des Nouvelles Acquisitions).

(i) Dessin à l'Albertina de Vienne.

(5) Nous sommes obligés de nous en tenir, sur ce point, i> (|ucl(iues indications décousues. L'histoire

de l'orientalisme dans la peinture n'a pas été, à notre connaissance, écrite. lillc im-rilerait de tenter un

liistoricn de l'Art.
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Il n'est pas, enfin, jusqu'à l'idée d'emprunter des sujets à des livres à la mode

et à des romans dont l'invention n'eût été enlevée aux Romantiques. Uensevelis-

sement d'Attala avait été une des œuvres les plus applaudies de Girodetet, si

cet exemple n'avait pas été immédiatement suivi, son succès cependant encou-

rageait les imitateurs. Faut-il rappeler que, bien auparavant, G. A. Coypcl avait

fait des aventures de Don Quichotte le pi'étexte d'une série de cartons de tapis-

series?

Ainsi les Romantiques ne pouvaient prétendre, en aucun genre, innover par

le choix de leurs sources d'inspirations. Mais ils pouvaient renouveler ces sources

par des préoccupations nouvelles et c'est, je crois, ce qu'ils ont tenté.

Je suppose un jeune peintre romantique en quête d'une idée de tableau. Il a,

contre David et ses élèves, les sentiments les plus malveillants, et son animosité,

qui se traduit parfois de la façon la plus violente, n'en est pas moins, au fond,

très réfléchie. Il leur reproche d'avoir fait de la peinture une science froide et

fausse; il voudrait montrer qu'il est possible de peindre autrement.

Pour se fortifier dans ces dispositions, il se rend au Louvre : il passe rapide-

ment devant les Bolonais qu'il respecte toujours par tradition, et, après s'être

arrêté un instant devant Titien, qui est, pour lui, une nourriture trop forte, et

dont il ne comprend pas encore très bien le génie, il va se poser devant un maître

moins sévère, devant le maître accueillant et facile par excellence, le bon fla-

mand Rubens.

Soyez persuadé qu'il ne s'arrêtera pas devantla Kermesse et qu'il n'admirera pas,

en Rubens, le peintre épique de la gaîté grasse de ses compatriotes. Ce qu'il

révère, chez Rubens, c'est ce qui est précisément admirable dans ses tableaux

officiels de la galerie de Médicis : une peinture aisée, brillante, bruyante même
et tapageuse.

Tout en s'inclinant devant le génie de l'artiste, il pense (ju'il a été bien heu-

reux, qu'il a vécu dans un temps où le costume et le mobilier étaient de superbes

décors, où la couleur ruisselait partout, et, faisant sur lui-même un triste retour,

il rougit de son costume marron, bleu ou noir, de sa redingote bourgeoise, de

son pantalon de nankin, et se sent pris de pitié et de dédain pour un siècle où

porter un simple pour^ioint de velours rouge est un acte révolutionnaire.

Rien, pourtant, ne l'oblige à traduire la laideur de ses contemporains, comme

Rubens faisait la splendeur des siens et, selon l'exemple que lui ont donné tant

de peintres, il peut demander au passé l'éclat pittoresque que lui refuse le temps

présent.

Rentré chez lui, il cherche donc un prétexte à tableau, plutôt qu'un sujet et,

pour le découvrir, il va procéder de la même manière, exactement, que le fai-

saient ses devanciers à l'atelier de David : il va chercher dans des livres, non
1-2
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l'iiispiralioii, mais le lliriiio sur lequel il s'exercera. Seiileineiil , si la luéllioile

est ancienne, les livres flonl il se sert sont difîercnts.

Oii'un |)eiiilre hollandais désii-e un siijel de lahleau, s'il esl Rnysdael, il iia

dans la campagne; s'il est Branwer, il s'attablera an cabaret; s'il est Terbnrg, il

ira en visite chez qnelqne riche bourgeois : quel qu'il soit, il trouvera son tableau

en ouvrant les yeux sui' une partie du monde qui l'entoure. Mais que Guérin ou

(îérard veuillent uH)nlrer leur maîtrise, ils consulteront un Homère, le Voyag-e

du Jeune Anacharsis ou sinipleun^it le Dictionnaire de la Fiable.

De même le Romantique. Il prend une histoire de France el en parcourt les

chapitres. En en usant ainsi, il secouForme an goût des contemporains, goût
(pi'il partage lui-nn-'me. Il se trouve (juc les sujets qu'il aborde, parce qu'ils lui

seud)lent favoral)les, sont aussi ceux pour les(juels on se passionne auprès de lui.

11 voit les royalistes chercher dans la vie de François ï"" ou de Henri IV des

allusions délicates au règne présent et opposer au.x souvenirs néfastes de la

Fiance n'volul ionnaire les siècles de religion et de fidélité monarcIiifpn>. Il voil,

d'auti-e |)art, des esprits plus sérieux et plus désintéressés (jui l'ouillenl les

archives el tentent de rendre aux époques lointaines leur véritable aspeci et leur

routeur. Il espère plaire aux uns et aux antres et, sans trahir ses ])rincipes,

donner à ses ouvrages cet attrait de l'à-propos que les plus grands peintres n'ont

pas dédaigné.

En ouvrant son livre, il ne s'est pas proposé de dégager de l'Histoire les

grandes leçons et les vérités impérieuses qu'elle renferme. Il ne peijidra pas,

comme (labanel, dans Saint Louis prisonnier des Mametiœks, la fermeté et la

vig'ueur un)rales (pu triomphenl de la force, ou, comme M. Olivier Merson, dans

ce même Saint Louis rendant ta justice sous te chêne de Vincennes,Và royauté

justicièi-e. (les hautes visées sont étrangères à son dessein. D'ailleurs il y sérail

foit ))eu préparé et connaît tiop mal l'histoire pour l'interpréter, ou plutôt il a

de l'histoii'e, avec la plupail de ses contemporains, une conception bien différente.

(jette conception, au-dessus de la(|uelle ne s'élèvent (jue fjuehpies très grands

esprits, esl, eu somme, singnlii-i'ement mes(piine et resti'cinte. Après avoir

dédaigné, pendant longtemps, le passé, on s'est étonné, le jour où l'on y a porté

le regard, de ce fait que les g'ens du moyen âge nous ont ressemblé, en ce sens

que, uialgr('' leurs costiunes bizarres et leurs étranges cathédrales, ils ont eu les

mêmes j)assions (jue nous ressentons, ils ont souft'ert, joui, aimé et haï comnn^

nous le faisons, ils ont vécu comme nous vivons.

Oue leur vie ait préparé la nôtre, que des questions graves p6ur l'Iunnanilé

tout eulièi'c ou pour l'Europe ou pour la France aient été alors résolues ou enga-

gées, ipn^ les événements historiques, s'enchaînant par um' nécessité logicpie,

nous aient faits ce que nous soninu^s et que, dès lors, il faille chercher dans ce

qui n'est plus la raison de ce rpii esl, c'est ce ([u'un Augustin Thierry peut aper-

4
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cpvoir el c'est ce ijir'il poiil Iciiler de rendre sensible à tous, par exemple dans

son Histoire de Jacques Bonhomme (1); mais le public s'attache peu à ces déduc-

tions trop élevées et, lorsque paraîtront les Récits des temps mèi'ovinçiens, ce

qu'on y appréciera avant tout, ce seront les descriptions vivantes et le roman.

Si l'on s'attache, par hasard, à quelques institutions, c'est pour en fausser le

sens et l'on sait, sans (juil soit utile d'y insister, ce que sont devenus, dans les

cerveaux de ce temps, la féodalité, la chevalerie, les croisades, les châtelains et

les troubadours.

Ces dispositions d'esprit ont présidé au succès de Walter Scott; elles ont fait

naître, parmi nous, le roman historique quia avorté dès sa naissance pour avoir

justement manqué de sérieux. On peut regretter (|u une intellig-ence comme celle

d'Alfred de Vig-ny, capable de s'élever aux plus hautes spéculations, ait tiré un

parti si faible et si faux de la conjuration de Cinq Mars; mais on doit recon-

naître que, par là, il dut plaire à ses contemporains, beaucoup moins soucieux

de mesurer l'œuvre du cardinal que de se passionner contre ses défauts et ses

cruautés véritables ou controuvées.

Le Magasin Pittoresqi'e, qui connaissait bien les motifs à la mode, publia

dans ses premières années (^c'est-à-dire depuis 1832) une série de romans histo-

riques dont les peintres célèbres font les frais, el il est curieux, en parcourant

ces récits populaires, d'y voir parler des amours ou des aventures de Callot, de

Brauwer et de l'usure de Rembrandt, sans y trouver une paire sur l'art de ces

maîtres ni rien qui caractérise vraiment leur temps.

Rien de plus frivole, en somme, que le g'oùt de cette époque et, pour tout

résumer, Diisldirc se riMluisit j)Our elle à une série d'anecdotes.

Ce n'étaient pas là des obstacles pour le peintre, bien au contraire. Autant il

eût été détourné de ses principes s'il avait cherché à donner, par sa toile, de

larges enseignements, autant il se trouvait à son aise pour rappeler seulement

quelque trait vivant du passé.

Pour représenter en Saint Louis l'incarnation de la justice royale, il se serait

vu oblig-é de reprendre la composition classique, de subordonner l'éclat des cou-

leurs, le g-roupement, le pittoresque à une pensée; pour dire la Xaissancc de

Henri IV ou la Mort d' Elisahetli , ou même le Supplice de Marie Stuart ou

Henri IV et les Ambassadeurs, il avait les coudées franches et pouvait en

prendre à son aise avec un sujet qui, le plus ordinairement, était insuffisant à

intéresser, par lui-même, le public et incapable de dominer l'artiste.

Revenons à ifotre peintre, que nous avons laissé rêver sur son livre, et suppo-

sons qu'il ait trouvé le sujet facile où il n'entre pas beaucoup de philosophie,

mais (|u"il pourra parei- de riches couleurs. Sera-t-il ])lns scru|iuleux dans l'exé-

(1; Censeur Européen, le 12 mai l.S:iiO.
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ciitioii ([lie dans son choix; se préoccupora-t-il de connaître les niceiirs, les cos-

I 11 mes, le mobilier, Farl, l'industrie de l'époque qu'il évoque; s'il s'agit d'un

peuple étranger, va-t-il en étudier le type? Procédera-t-il, avani de loucher ses

])iuceaux, à une enquête minutieuse?

Sans doute, il ne dédaigne pas les renseignements; il serait heureux d'èlre

exact, mais le mérite de son œuvre ne réside pas pour lui dans cette justesse et

je ne le crois capable, en aucun cas, de sacrifier aux convenances historiques le

pittoresque : il n'est ni archéologue, ni ethnog'raphe. La science chez lui, si elle

existe, est un moyen d'action et non un but.

One les préraphaélites imposent à l'artiste une précision de détails absolue,

(|u'!loIuian llunt consacre trois ans de voyage à préparer une scène évang'é-

li(jue; que, gagné par le même zèle, M. Tissot étudie, avec j)lus de conscience

(|ue de bonheur, une illustration nouvelle des Evang'iles! Le Romantisme, bien

qu'il soit sur la voie qui conduit à ces excès, en est encore loin. Il est beaucoup

[lins ju'ès de Rembrandt, de Rembrandt étalant les frijieries qui constituaient

ses antiques et, bien qu'il se fût certes défendu contre cette assertion, je ne lui

crois qu'un médiocre respect pour la couleur locale qui, chez lui, n'est (pi'un

amour pittoresque du bric-à-brac et du bilielot.

Il faut que le tableau, pour être complet, pour être plein, prodigue à la vue

une multitude d'accessoires, il tant <|ue les formes et les couleurs de ces acces-

soires soient agréables, il n'est pas nécessaire qu'elles soient justes.

En fait, nul ne conteste la très grande faiblesse archéologique des Romanti-

ques : cette ignorance s'est perpétuée, sans doute parce qu'ils n'attachaient pas

à la science un g-rand prix. De même, si le moyen âge et le g-othique ont eu un

si grand succès, sinon dans la peinture, au moins dans l'illustration romantique,

ce n'a pas été par une curiosité scientifique, mais parce que les formes gothiques,

pai' leur variété, leurs courbes, leurs arêtes, leur caractère rompu et chargé,

répondaient à l'idéal qu'on s'était fait de la décoration pittoresque.

Prenez un en-tête de livre de Célestin Nanteuil : au point de vue archéolo-

gique, tout en est faux. Du dixième au quinzième, les siècles ont contribué à

toriuer une synthèse hétéroclite, sans parler des libertés que le peintre s'est, dé

j)lus, octroyées; mais, si cela est faux, cela répond parfaitement au désir de

l'artiste, (pii a voulu créer une page chaude, compliquée, étrang'e; d'une étran-

geté (jui, d'ailleurs, est devenue bientôt banale.

La cathédrale où Louis Boulanger fait hurler la Ronde du Sabbat est un bien

divertissant exemple du sans-gêne avec lequel les Romantiques ont traité le

gothique. Là, j)Ourtanl, il s'agissait, non de reconstituer, mais de voir et il eût

suffi de prendre, quelque matin, un croquis à Notre-Dame, pour se donner le

mérite de la fidélité.

Gharlet faisait peindre à ses élèves « des casques, des vieilles armures grou-

-*



pt's autour cI'étofFes de velours ou de soie » (1). Ces armures el ces cascjues, ces

soies et ces velours, les Romantiques les ont t'ait, vaille que vaille el pour les

besoins de l'œil, entrer dans leurs tableaux.

Comme autrefois Boucher avait rassemblé des <i porcelaines, minéraux,

co(piilles, pierres précieuses, laques, armes, instruments et autres productions

de la nature et de l'art » (2), de même les Romantiques groupaient dans leurs

toiles tout ce qu'on avait dédaig-né depuis trente ans et, si l'on cherche à se

représenter les objets de leurs rêves, qu'on aille chez le brocanteur ou ([u'on se

figure le boudoir d'Albertus dans lequel, au dire de Gautier (3), on voyait

Laques, pots du Japon, magots et porcelaines,

Pagodes toutes d'or et de clochettes pleines,

Beaux éventails de Chine, à décrire trop long-s,

Guchillos, kriss malais à lames ondulées,

Kandjiars, yataghans aux gaines ciselées,

Arquebuses à mèche, espingoles, tremblons.

Heaumes et corselets, masses d'armes, rondaches.

Faussés, criblés à jour, rouilles, rongés de taches

Mille objets — bons à rien, admirables à voir ;
'' ^

Caftans orientaux, pourpoints du moyen âge.

Rebecs, psaltcrions, instruments hors d'usag-e,

Un antre, un musée, un boudoir.

L'histoire, telle que la pratiquent les Romantiques, n'est faite pour satisfaire

ni les penseurs, ni les archéologues. Overbeck regardait la Rencontre de Michel-

Ange et de Raphaël d'Horace Vernet comme l'œuvre d'un fou ('4). 11 n'y a rien

là qui doive étonner. Le maître nazaréen habitué à vivre dans le quinzième et le

seizième siècles italiens devait trouver stupide l'idée du sujet et s'étonner que,

de tant de grands traits, on eût été choisir une anecdote de pauvre signification.

Il devait surtout taxer d'absurdité le procédé de description. Mettre en scène les

plus grands noms de la peinture, pour exhiber quelques manteaux et quelques

étoffes voyantes, ce devait être à ses yeux un blasphème, une profanation. Au
point de vue archéologique il n'avait pas lieu d'être plus satisfait et l'aMivre ne

pouvait guère passer pour une représentation fidèle du costume et de l'architec-

ture du seizième siècle. Mais, il faut reconnaître que ce ne sont pas ces raisons

qui font de l'ouvrage de Vernet un mauvais tableau et qu'il eût pu, malgré ces

frivolités et ces erreurs, être supportable ou excellent, si l'harmonie n'en était

(1) Auiç. Bry, liaffet, p. 15, note 1.

(2) Wille dans André Michel, Boucher, |>. 1:27.

(3) Albertus, LXXVII, 18;î1.

{i) Etex, Souvenirs, p. 120.
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pas uoii'àli'e el viilgairo cl s'il n'avait ('(('• jiaiivreiiKMil poiiil aprrs avoir ('!(' paii-

vremeiil pensé.

Dépouiller riiisloire de toute signification philosophique, la réduire à u'étre

plus (ju'uu tissu d'anecdotes plus ou moins susceptibles d'être dessinées, c'est

supprimer h's })ari'ières qui hi séparent du roman, c'est assimiler ]{\ vérité à la

liclion. Si le sujet n'est qu'un prétexte, il importe assez peu tpi'il se soil ou non

accompli. Une table pittoresque servira mieux le peintre qu'une action aulhcii-

ti([ue et ingrate. Voilà pourquoi les Romantiques ont ajouté aux sources histo-

ri(}ues les sources littéraires d'inspiration.

La littérature qiu' le Ronuintisme littéraire avait mise à la mode, oITrail, on le

sait, tous les attraits que les Romantiques peintres pouvaient désirer. Elle évo-

quait les civilisations étranges ou luxueuses de ces mêmes périodes que l'ima-

g'ination des peintres aimait à rappeler. Les drames de Shakespeare étaient

d'admirables motifs, non seulement pai' leur vie puissante, mais aussi par l'in-

détermination de leurs décors qui laissait à l'artiste toute liberté. Parmi lesœuvres

contemporaines du Romantisme européen, celles de Walter Scott semblaient être

écrites à dessein pour les peintres [i). Byron ne prenait pas ses héros dans le

passé mais il les promenait dans les cadres prestigieux de l'Orient. Goethe avec

Faust on avec Gœtz de Berlii-Inni;-en nous conduisait parmi les sorcières, les

truands, les tavernes obscures et les montagnes hantées. Oiuint à la littérature

française il est superflu d'f'talcr les riches ressources qu'elle ofl'rait au peintre

dans l'embarras.

Les artistes puisèicnt donc dans ces ouvrages, comme ils puisaient dans l'his-

toire, el, s'il V a\ail dans leui- llième une ditFérem'e essentielle en ce cpi'il était

fictif au lieu d'être réel, il n\ cul, j)our l'art, aucun cliangement.

Examinez, au musée de Lille, La Mort de l'Espion Alorris de (lamille l^ocpie-

plaii (2V Ce (pii a séduit le peintre, n'est-ce pas le g-rouillemenl des personnag'es,

leur ((ishiinc original, le site grandiose et étrange où se passe la scène ? N'a-t-il

pas procédé de la même façon (pie s'il avait rencontré, dans l'histoire, un éjti-

sode de guerre en montagne, (pie s'il avait repris, par exemple, après Michallon,

la scène de la mort de Roland '! V a-t-il rien là qui décèle la nature s|)éciale du

sujet ? Rocpieplan a-l-il illusli('' le roniaii aiilrement (pi'il eût fait l'histoire '?

Allons plus loin : il a mis ici plus de chaleur (pi'il n'aurait fait dans une OMivre

historique.

Ceux (]ui insistent sur la place ipie I iemieni les sujets littéraires dans le Roman-
tisme jiictuial, se placenl, d'ailleurs, ordinairement plutôt au point de vue de

(1) (iiii/ Manneritid est Irailuit, fii ISI.'j, par Joseph Martin ;
l'Anli'/uai/v, en 1S|7, par M""" Maraisp; à

partir de 1818, Defauconprct commence ses trailuclioiis.

(2) t827; sous le n» 662.



riiisloire de la littérature que de Tétiide de lait ; ils se |)réoeeu|teiit moins de

déterminer l'influence que de pareils motifs peuvent avoir eu sur l'art, que de faire

ressortir le rôle envahissant des conceptions littéraires dans tous les domaines
de lima^-ination romanti(}ue.

Il est vrai : ou retrouve, chez les peintres romantiques, tous les héros ([ui ont

occupé leurs contemporains et Delacroix, à lui seul, prenant la part ilu lion, a

illustré Faust et Hamlet, Gœtz de Berlichingen, plusieurs scènes de Walter
Scott, plusieurs poèmes de Byron. Les tableaux romantiques deviennent par là

intéiessanls pour l'historien de la littérature qui les considère comme des docu-

iiii nls (>t se plaît à montrer, dans l'esprit des artistes, les mêmes affections et

les mêmes passions que chez les poètes. A étudier seulement les conceptions

artisli(|ues, on attribuera à ces obsessions littéraires une importance bien plus

restreinte.

Héros de roman comme personnag^es historiques n'ont été, pour un Delacroix,

(|ue des prétextes à manier le pinceau. Il n'aurait pu prétendre décrire les souf-

frances du jeune Werther, le désespoir de René, la destinée fatale du Corsaire

ou de Lara, sans renoncer au but véritable de sou art. La peinture psvcholog-ique,

raisonneuse ou philosophique n'aurait plus été à ses yeux la véritable peinture.

Aussi, les peintres romantiques, (j\i! l'iiiiiniiitèrent aux poètes et aux romanciers

les héros que ceux-ci avaient enfantés, n'en créèrent-ils ou n'en renouvelèrent-

ils aucun. C'est qu'ils s'ocru[)aient plus du manteau dHanilet que de sa terrible

mission.

Le seul peintre, dont la pensée ressembla véritablement à celle des poètes, et

qui transforma les types littéraires dont il s'était emparé, Arv Scheffer, en deve-

nant un penseur romantique, cessa d'être romantique en tant qu'artiste. Lors-

qu'il peig-nait Mignoa regrettant le ciel ou Marguerite à la Fontaine et qu'il

s'efforçait de subordonner composition, dessin et couleur au sens philosophique

de son œuvre, il renonçait aux principes des Devéria, des Decamps, des Dela-

croix, pour f[ui la peinture n'était pas une servante de la pensée mais renfermait

en elle-même sa propre fin.

11 importe, du reste, d'établir une distinction de s:enres et de temps. Dans la

période (jui nous occupe et qui est la seule, à vrai dire, où le Romantisme ail

gardé la conscience dé sa raison d'être, les sujets littéraires sont très rares dans

les toiles, ils n'apparaissent ^-uère que dans l'illustration. C'est plus tard, seu-

lement, que l'illustration envahira tout et que de tels sujets se multijilieront,

tandis que Delacroix, lui-même, reprendra la plupart de ses lithographies pour

en faire des sujets de tableaux.

Alors (juelques peintres, oublieux de ce qui constitue le Romantisme pictural,

essayeront de donner les impi'cssions du Romantisme littéraire : les personnages

au regard fatal et aux étranges allures paraîtront sur la toile. On pourrait don-
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ner comme types ou comme caricatures de cet âge du Romantisme, dont les

Johannot peuvent revendiquer la paternité, les tableaux de Joseph Guichard

conservés au musée de Lyon, en particulier celui qui s'inlhule Le Rêve (ramoiir(\).

Un personnage à l'œil sépulcral, au type émacié, aux mains longues et osseuses,

vêtu d'un pourpoint vaguement médiéval, la toque garnie d'une plume noire,

regarde, accoudé près de sa maîtresse endormie, les visions riantes qui se dévoi-

lent dans le brouillard de son rêve, tandis que derrière lui un turc d'opéra-comi-

(jue se dresse, inaperçu, la main sur son poignard. Le tout est peint d'une ma-
nière noirâtre pour paraître plus terrible. Voilà ce qu'est devenu, entre les mains

de sots prétentieux, le Romantisme (2).

Il fut, d'abord, tout autre chose. Si l'on veut à tout prix chercher, chez les

vrais Romantiques, la marque de l'esprit littéraire de leurtemps, on la trouvera

dans ([uebjues physionomies qui reviennent volontiers sous le crayon du peintre

et qui, enfantées d'instinct, furent ensuite multipliées par système. Ce sont les

vieillards au front extraordinairement haut, aux longs cheveux retombant sur

les épaules, à la barbe épaisse, dont les sourcils ont un froncement perpétuel et

dont les yeux enfoncés gardent une inquiétante lueur (3). Ce sont les jeunes

gens aux cheveux également flottants, à la barbe pointue, au nez effdé, au regard

d'aigle, le cou si allongé, le corps si élancé ()u'on serait fort embarrassé de leur

prêter une anatomie. Ce sont les yeux enfoncés de Virgile et de Dante, c'est le

bourreau de Mazeppa, c'est tout ce qui deviendra plus tard fatal ou diabo-

lique.

Mais n'exagérons rien. Aucune des œuvres (jui ont affirmé le Romantisme n'est

diabolique ni fatale. Y a-t-il une page fatale chez Delaroche ou chez Vernet ; dans

cette Naissance de Henri IV, (jui nous a servi si souvent d'exemple et à laquelle

nous aimons à revenir, non que nous en exagérions le mérite, mais parce (]ue

le siKxès est un gage de la sincérité de son témoignage, dans cette Naissance

de Henri IV, (pioi de diab()li(|ue? Et, chez Boningtou, 1(> |>lus pur des Romanti-

ques, y a-t-il même une intention philosophI(|ue ou littéraire'!'

Les dispositions d'esprit des Romantiques n'étaient pas différentes lorsqu'ils

empruntèrent des sujets à l'Orient. Les circonstances qui avaient renouvelé la

faveur des scènes orientales étaient faites pour disposer au drame, au plaidoyer

politi(|ue ou philosophicjue, et les peintres ne purent se dérober tout d'abord à

(1) Sous le qo 413; du même et au même musée , La Mauvaise Pensée ella Pensée du 6'/>/,dans un pareil

senliiucul.

(â) Dans le même ordre d'idées, voir, au musée de Dijon, La Mort emporte un Cndavr-e, 1863, œuvre de

iMassenot (n" 39i); au musée de Nantes, La Confession du Giaour, 1843, par l^ouis d'Anthoine, etr ; le

chef-d"ii'uvre du ejenre est le Maître Wolfffantj, de Lemud.

(3) Tel VEverard de Wurtemberg, d'Ary Scheffer (Musée Uoymans à Rotterdam, ii°s ^97 et 398).
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ces impressions, mais ils ne s'y absorbèrent pas et s'y arrachèrent bientôt entiè-

rement.

La guerre de l'Indépendance hellénique provoqua les Femmes Souliotes, les

Massacres de Scia, le Comhat du Giaour et du Pacha; bientôt devaient leur suc-

céder la Garde du Vizir, la Ronde Turque, la Noce Juive ou \cs Femmes d'Alger.

Ces titres suffisent à indiquer dans quel sens s'est faite l'évolution et comment,

de l'intérêt dramatique, s'est rapidement dégag-é l'intérêt pittoresque.

C'est parce que l'orientalisme, comme l'histoire, comme les œuvres de l'ima-

gination, offre un prétexte à peindre des costumes aux couleurs brillantes et

des armes éclatantes, c'est parce que le type oriental même est caractéristique,

coloré et qu'il prête à la fantaisie, c'est, surtout, parce que l'Orient est loin de

nous, que le Romantisme l'a aimé.

L'idée de tirer de la guerre des Grecs un sujet de tableau pouvait Aenir à tout

le monde : elle n'échappa pas aux Davidiens, et c'est en voyant ce qu'ils ont su

tirer de cette matière, qu'on se rend mieux compte do ce qui appartient aux

Romantiques. Le Musée de Rouen conserve un Départ des Grecs de Parga par

Alphonse Callet ( I), un triste peintre, élève attardé de l'Ecole. L'imagination des-

séchée par l'étude de l'antique, le malheureux artiste a peint une scène dont il

ne serait pas fort malaisé de faire une Prise de Troie, et dans laquelle, à défaut

d'autre mérite, il a déployé sa science du nu. Le tout est sec, raide et froid, et,

pourtant, nous aurions tort de taxer l'artiste d'insensil)ilité; si le drame est

pour nous figé, Callet y a déployé tout le pathétique dont il était capable.

Le propre du Romantisme c'est, en présence de scènes semblables, d'avoir été

moins frappé de l'éternel drame que l'on peut figurer par des abstractions colo-

rées, que de toutes les particularités qui en font précisément un sujet de peinture.

Cela et rien davantage, car, pas plus dans" l'orientalisme que dans l'histoire,

la ])einture romani i(| ne ne s'est souciée du document.

On a pu étudier chez M. Gérome l'art avec le([ii('l il sait relever les traits

caractéristiques d'une race, et signaler ce mérite spécial, dans le Prisonnier du

musée de Nantes, par exemple, sans prêter à l'artiste des intentions qu'il aurait

ignorées. Valcrio a consacré sa vie à l'étude de quelques races curieuses. D'au-

tres artistes ont vécu de,longues années en Orient et en ont appris, à fond, le

ciel, le costume et les mœurs. L'Orient des Romantiques est moins exact et

moins défiai.

Delacroix, quand il songeait à un tableau grec, demandait à un de ses amis,

établi en Italie, de lui envoyer (|uehjues .sites du pays de Naples, quelques

esquisses pochées de sites marins ou de montagnes bien pittoresques, ne doutapt

(1) Alphonse Callel (1799-1831), élève de David et de Regnault, a exposé en 1822 et en 1827. le Dépari

des Paryaiiiotes ligurait au Salua de 1827.
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pas que cola ne T inspirai pour le lieu il c la sci'iif. (Jucl urieiilalisli' aciiii'l ne verrait

pas là une n('i^lii»onco extraordinaire e( nne véritable hérésie. D'ailleui's un fait

en (lit plus ([ue de longues dissertations : ni Delacroix, ni Decamps, ni Vernel

n'ont vu l'Orient quand ils peignent le Massacre de Scio, la Garde du Vizir ou

le Massacre des MameJucks ; c'est plus tard seulement qu'ils voudront voir les

j)ays qTii les ont inspii'és et (ju'ils n'ont connus, d'ahord, que par des racontars,

des ouï-dir'e, ou pai' une puissante iiiluilion.

11 y eut, sans doute, plus de vérité dans un ordre de sujets (pie l'on peut l'at-

taclicr au précédent, parce qu'il n'est, comme lui, qu'une forme de l'exotisme,

je veux parlei- de la peinture de la vie populaire italienne (pie Sclinetz et Léopold

Robert mirent à la mode et dont Léopold Robert surloul iil le dojnaine où il se

tint cantonné.

Trouver en cette Italie «jue l'on avait tant exploitée une source d'émotions

nouvelles, cela pouvait passer pour un bonheur ijiespéré el, cependant, de nou-

velles surprises nous montrent, chaque jour, (pie l'Italie, éternellement féconde,

n'est pas encore ('-puisée.

Longtemps, elle avait été considérée surtoutcomme une sorte de musée gigan-

tesque où se pressaient tableaux et statues, vaste répertoire de formes d'un

éternel enseignement. C'est ainsi (pi'elle était apparue aux peintres du dix-sep-

tième et du dix-huitième siècle, de ménKMpi'à David. Pourtant, dès le dix-septième

siècle. Poussin avait découvert, dans les grandes lignes solennelles de la cam-

pagne romaine, le paysage classi(jue. Au dix-huitième siècle, Hubert Robert

s'éprit du pittores([m> de ses ruines et reprit, avec lial)ileté mais sans grandeur,

l'œuvre à laquelle le burin de Piranèse avait donné une ampleur colossale.

Schnetz et [léopold Robert (l(''C(uivriicnt le paysan italien. A nos yeux, blasés

par tant d'dMivres où le même motif a été repris avec plus d'autorilé ou de verve,

il faut un certain efTort pour comprendi-e l'enthousiasme (pii accueillit, en 1824,

VEnfance de Sixte-Quint, que conserve le Louvre. Ici plus que jamais, le sujet

n'(''tait (|u'un pi'(''l('\le (>t l(> |)ubllc ne s'y incju'il pas : ce (pu rmh'ressa, ce ne

furent pas les suprêmes destinées promises au jeune gardien de porcs, mais le

type et le costunn^ de la devineresse, ce fut un pilloresqu(< (pie l'on n'avait pas

encore ex[)loité.

(^n sait, d'aiilre pari, (piellc lui la p(>|uilaiil('' (biiablc de la Madojit' de l'Arc

ou des Moissonneurs dan,s les marais Pantins de R(jbert. Une composition Iroj)

apprêtée, une couleur trop liss(^ el somcnl mal fondue, des types fades de Ixdlà-

Ires y ont sans doute surtout coiilribué. Mais, bien (pie Robert ail gardé un sou-

venir trop Hdèle des leçons (pTil avait suivies avec docilité, malgré lui, c'est le

pittores(pie (pii domine ses (X'uvres. Le C(istumeaux c(jiileurs éclalanles est de-

\(Mni ri'léinent principal de leur iiiN'rêl, el cela sufMl pour (pTelles soient roman-

ti(jues.
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A ct's sujcls lustonquos, lillérairt's ou l'xcjlujues, où le Romaiilisuie se tléploya

avec un même bonheur, les sujets religieux s'opposaient par une essentielle

différence. Il fallait, pour y réussir, que le peintre parlât surtout à l'àuie. Il

avait pu méconnaître la philosophie de l'histoire, il lui était impossible de pein-

dre une scène sacrée sans signification. Est-ce à dire que l'inspiration religieuse

tût interdite aux Romantiques. Oui, certainement, si le langag-e des sens ne

s'adresse qu'aux sens mêmes ; mais, s'il est possible, par les sens, de pénétrer jus-

qu'à l'âme, il ne lui était pas défendu de tenter celte périlleuse aventure. Nous
verrons que Delacroix s'y hasarda et qti'il sut y réussir, et c'est pourquoi nous

rang-cons les sujets religieux parmi ceux où triompha le Romantisme.

Bien au coutrair-e, il semble que \o portrait (l) favorisât mal la tentative de

rénovation picturale qu'il avait entreprise.

Si les Ronianti(jues se sentaient véritablement gênés et asservis par le modèle,

combien devaient-ils l'être davantage dans un g-enre où le modèle, au lieu d'être

un secours, une indication pour la construction du tableau, devenait l'objet

même de l'œuvre ; dans un genre où il n'était plus suffisant de tracer des figures

vraisemblables, mais où il fallait rendre une physionomie avec une parfaite exac-

titude et, par delà cette ressemblance matérielle, exprimer des passions, des

idées, un caractère.

Concevoir le portrait comme une œuvre de fantaisie, comme un simple pré-

texte à couleurs et à lumières, sans préoccupation de la ressemblance phvsique

ou morale, c'est une entreprise que le seul Rembrandt a pu se permettre et qui,

lorsqu'elle n'est pas soutenue par un g-énie exceptionnel, devient une absurdité.

Cette absurdité, Louis Boulang-er ne l'a pas évitée. Logicien intrépide, capable

de pousser jusqu'au l)out, et hors de totit propos, ses théories, on conserve de

lui, au musée de Dijon, un })ortrait qui certes n'a jamais ressemblé à personne,

morceau de bravoure plus (|ue médiocre et témoig'uag'e des sottises auxquelles

peut eng^ag-er une véril('' mal comprise.

Sans aller jusqu'à ces excès et sans prétendre y garder sa pleine liberté, le

|)eintre i-omantique pouvait cependant en conserver une grande partie et réduire

au minimum l'oljUgation d'exactitude qui est la première loi du portrait. Après

tout, l'individualité se résume pour nous dans le visag"e : si ce visag'e est observé

avec pénétration, le reste peut être développé par la fantaisie. Bien plus, dans

le visage même, si les traits caractéristi(|ues ont d'abord été fixés, on oubliera

des erreurs ou des inexactitudes volontaires dans la construction g'énérale du

modèle.

(I) On trouvera peu de choses dans Marque! de Vasselot, Histoire du Pnrlrriit en France. 1880, et dans

le livre de Raphaël Pinsetet Jules d'Auriac, sur le même sujet.
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Tout ce qui n'est pas le visage, une ])artie même du visage appartiennent entiè-

rement an peintre. Dès lors le portrait reste une sonate ; mais c'est une sonate

dont le tliiMue, au lieu d'être choisi par l'artiste, lui est imposé, avec faculté de

l'orcliestrer à sa fantaisie. C'est de cette manière que Reynolds, Gainsborough

ou Lawrence ont compris le portrait. Dans ce système, il peut arriver, ou il arrive

trop souvent, que le personnage soit rejeté au second plan et que l'intérêt se

reporte sur un ohjet secondaire, par exemple sur le costume. Reynolds a su éviter

cet abus, mais ai Gainsborough, dans le Bhie hotj^ ni Lawrence, dans Master

Lambton, n'y ont échappé.

D'ailleurs nos peintres avaient à peine besoin de demander aux Anglais des

conseils sur ce point. Gros, dans son superbe portrait du comte Fourier Sarlovèze,

leui' avait montré comuienl l'on peut, eu niah-rialisant le portrait, tirer, d'un uni-

forme l)rillant porté par un athlète bien campé, une source ex([uise de jouis-

sances pour l'ieil et, usant d'une méthode plus rigoureuse, il leur avait fait voir

dans son esquisse de Bonaparte au Pont CC Arcole., avec un modèle qui ne se

laissait pas oiddier, l'art d'orchestrer une figure impérieuse et fiévreuse.

Ces exemples furent peu suivis. Delacroix éprouvait pour le portrait une véri-

table répulsion. Il prétendait n'avoir pas assez d'acuité visuelle pour faire res-

semblant. En ré-alité il se révoltait conti-e la contrainte ([u'il aurait dû s'imposer.

Aussi a-t-il peint |)eu de portraits (1). Le jour où il se représenta lui-même, il

fit une œuvre maîtresse, digne de demeurer parmi les plus célèbres mais où, à

vrai dire, il n'y a rien, à proprement parler, de romanti([ue.

C'est (jue tout ce (jue fait un peintre ne dérive pas nécessairement du système

qu'il a adopté. Les peintres romantiques, lorsqu'ils abordèrent le portrait,

oublièrent, le plus souvent, leurs préoccupations systématiques et ne songèrent

plus (ju'à faire œuvre sincère. David leur en avait donné l'exemple et l'on sait

quelle distance il y a entre ses toiles héronjues et la véracité réaliste de ses por-

traits. Mais David lui-même ne faisait que se conformer, en cela, à une ancienne

tradition et les peintres du dix-huitième siècle, par lui tant décrié, avaient su,

malgré leur frivoliti' coulumière, reprendre l(Mir sérieux (juand ils peignaiiMit

leurs contemporains.

Les Roulant i(|ues ne se piquèrent pas de plus de tidélité à leurs doctrines.

Tandis que Ronington, en peignant sa vieille gouvernante (2), faisait un portrait

vraiment romanticjue, mais tout anglais, tandis que Decamps s'abstenait, Horace

Vernet poursuivit la série de ses photographies d'une haliileté vulgaire et vide.

Delaroche préluda au portrait, tel qu'il devait dominer sous le second Empire,

;I) La liste jusqu'à 18.30, d'après le Catalogue de Rohaul, ne contient ([ue des portraits d'amis ou de

parents.

(2) Au Louvre, sous le n° 180.0*.
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pour conserver sa vogue juscju'à nos jours, au portrait sèrieu,r. Rien assuré-

nienl de romantique dans des portraits comme celui de Guizol : une certaine

roideur et froideur de dessin, une certaine pauvreté de peinture, une certaine

maig-reur d'accessoires en faisaient ce qu'on appela une pag-e austère ou d'un

style élevé et, malheureuseuienf , à la suite de Delaroclie, plus d'un peintre de

notre siècle a, pour l'amour de la noblesse, et, sous le couvert du goût, fabriqué

des |)Oilraits ])(mi peints dont la correction g-uindée fut souvent le mérite uniiiue.



CHAPITRE TROISIEME

}.K PAYSAGK ROMAMIOri-:

L'Iiisloirc tlii paysage iio se coiifoiid |)as avec celle du (lévcloppeiiieiil i;éiiéral

(le la peindire. Le paysai^e, en effel, esl un lieiire ahsoihajil ; celui (pii l'a choisi

s'y canlonne volontiers et cvux qui [iial i(| iicril , loiif à loni', le p(U'li'ail, l'Iiis-

((jiic on le t^enre viennent i-ai-etnent rivaliser avec lui dans son domaine. Aussi

le pavsag-e d(Mnande-t-il à tM re étudié isolément et Ton ne sanrait le faii'e entrer

incidennnent dans une (''tnde il'iiistoire de l'Art

.

Mais, d'anli'c paît, les jjaysag-isles, si distincts soient-ils parmi les anties

|)eintres, ne penvent pas laisser que de subir les impressions qui agissent sur

les ar'lisles leurs confrères et l'on lU' saurait non plus caractériser une époque

artistique sans analyser leurs eli'oits.

Aussi, tout en réservani à des études ultérieures l'Iiistoiii' du paysage de

notre siècle, nous senihle-t-il nécessaire de rapp(der ici, en (pn-hpn's mots, coin-

inent il collabora à l'œuvre romanti(pn'.

Le paysage, à répo(jue impéi-iale, subissait des lois analogues à celles ipii

pesaient sur la peinture liistoricpie. Au lieu de s'en référer aux Grecs et aux

l\oinains, il se réclamait de Poussin ( I ) dont il avait tianslormé les prati(pies et

la manière en règles inviolables. Mais ces règles, dont J. Deperthes (2) donna,

en 1818, un véritable code, n'auraient |)as été différentes si elles avaient été ima-

ginées par David, car elles créaient, |iour la nature, un beau idéal et faisaient

du paysage une science dont elles bannissaient pi-es(pie l'eft'et pittoresque.

On distinguait, dans le paysage, Arn\ systèmes différents : le premier, celui

qui consistait à repi'oduire tout uniment la nature, était l'objet de tous les mé-

pris : « On ne saurait admettic, écrivait Kératry {'.\), que l'Ecole Hollandaise,

(|ue Paul flotter, Woiivermans ou Rliuisdael lui-nn^'Uie aient vraiment traité le

pavsage. Dans cette partie ils ont composé, tout au plus, des tableaux de genre. »

(1 ) Il t.os iiMivi-i's lie l'ciussiii
I

sciMl
1
les iiii-illriii-s iii(i(l(-lcs ù suivre |i;u' les ailisics. n Dcperllii's, |i. i'Xi ;

u le styli' (\c l^oiissiii l'sl li> seul i|iii conslilue réelleiiieiil le |)iiysatfe tiislorii|ue. .>

(5) T/ii'i)iue i/n /'(i!/siif/i>.

(:i) Annuaire, -tSiit, p. 143.
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A colli" iiirlliddc iiit'|)i-isal)lo s'opposail le paysage liistorique, le seul dii^ne

d'uM aiMisIe Français. « On entend par slyle liistorique, dit Deperthes, l'art de
eoniposer des sites d'après un choix de ce que la nature a produit de plus beau
et de plus grand, et d'y introduire des personnages dont l'action, soit qu'elle

rappelle un trait historique, soit qu'elle présente un sujet idéal, puisse intéresser

vivement le spectateur, lui inspirer de nobles sentiments, ou donner essor à son

imag'ination. »

Tout d'abord, l'artiste « choisit dans la nature, telle cju'elle se présente à ses

regards, les productions les plus parfaites; il s'y attache exclusivement, il les

médite avec atlenlion (h. » 11 ne j)rend, dans le spectacle des choses, que des

éléments qu'il transforme et son art brille surtout en cette transformation. « Si

l'élude de la nature est indispensable, elle ne doit être considérée que comme
un moyen secondaire dans un genre qui, pour être traité convenablement, exig-e,

avant tout, le génie de l'invention, et cette pureté de goût qui peut seule diriger

les inspirations du génie ('1). »

Mais le paysage ne se soutient pas par lui-même : « Ce n'est pas tout que le

paysagiste, à force de travaux et de constance, ait réussi à saisir l'ensemble d'un

site et à le reproduire aussi fidèlement (ju'il est donné à l'art d'y parvenir. Ce
paysage est d'une vérité parfaite : l'œil y découvre sur-le-champ ce qui le frappe

habituellement ; mais il y cherche en vain le mouvement, l'àme et la vie qu'il

n'est pas moins habitué à retrouver partout où il jouit de l'aspect de la nature :

que manque-t-il donc à la copie pour qu'elle rivalise en tout avec l'original ? 11

y manque des figures dont la présence peut seule vivifier ce désert et dont les

groupes, distribués avec intelligence sur les divers plans du tableau, remplissent

les vides qui coupent l'unité et l'oi-donnance ; des figures dont la juste propoi-

tion établisse une échelle de comparaison... des figures enfin dont l'action aide

à compléter l'illusion et sendde par un charme secret attirer à elle le specta-

teur » {'^).

Ainsi, non seulement la nature n'est digne d'entrer dans un tableau qu'avec

des modifications, mais, même modifiée, elle ne soutient pas l'attention par elle

seule et demande à être complétée par l'homme dont, en définitive, le peintre

de l'empire ne sait pas détourner les yeux.

Cette doctrine antipittoresque, qui réduit la nature à n'être que le décor froid

et solennel de scènes plus froides encore, se complique de pratiques qui achè-

(1) Deperthes, op. cil., \>. 210.

(2) Deperthes, op. cit., p. 212. De même Jal, d Le paysa£;e est moius la représentation minutieuse de

la nature ([ue l'image des i^rands aspects qu'elle présente à chaque instant. La première qualité du

peintre n'est point le maniement de la brosse, mais le sfénie qui invente, arrange, calcule, prépare les

masses. •> I,'()i>iI>i-p ilf !}ii!i-fnl au Sainn de 1819, p. 137.

(3) l)i'|iiMihrs, |j. IM ; Girodet, Discours prèliniinn ire, I, 30.
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vent do la roiidro odieuse. On a sonvoni relevé cette phrase monstrueuse où

Kératry (I) prétendait proscrire le printemps : « La nature donne aux végétaux

des nuances diverses, excepté à l'époque de la revirescence dont se gardent soi-

g-neusement les peintres qui ne sont pas dépourvus de goût. » Une telle opinion

n'était pas personnelle à Kératry, et, dès 1807, le bon Taillasson avait sans succès

protesté contre elle : « Je ne sais pourcpioi, disait-il (2), quelques modernes ont

établi en principe que les beaux tableaux ne devaient avoir que des gazons, des

arbres roux, gris, noirs, sales et que le vert était un défaut. »

Les procédés, enfin, du dessin étaient les plus desséchants qu'on put imaginer.

L(^s mêmes scrupules de science qui forçaient le peintre à faire saillir les mus-

cles de ses personnages, l'obligeaient à rendre scrupuleusement le feuillage des

arbres. Avoir un beau feuille c'est-à-dire, ne pas faire grâce d'une branche, d'une

pousse, d'un brin d'herbe, était le premier mérite d'exécution du paysagiste, et

cette calligraphie ridicule rendait encore plus ingrat un art que l'on avait, comme
à plaisir, dépouillé de Ions ses charmes.

Les peintres qui rompirent avec ces traditions et ont créé le paysage contem-

porain s'accordèrent pour affirmer qu'ils ne reconnaissaient pas la nature dans

les compositions géométriques où s'exerçait l'habileté de leurs devanciers. Mais,

([uand ils demandèrent une direction à des peintres plus anciens ou lorsque,

rejetant toute tutelle, ils obéirent à leurs propres instincts, ils se virent solli-

cités par deux couranis différents et tiraillés entre le Romantisme et le Réalisme.

Rubens, Watteau et les peintres anglais s'élai(Mit moins souciés d'exprimer

la nature (|ue de fixer les impressions (ju'ils avaient ressenties auprès d'elle.

Leurs paysages, tout subjectifs, étaient les fruits d'un dialogue où ils avaient

pris la plus grande part. En ce sens, ils avaient fait œuvre romantique.

Ce sont bien des paysages romantiques ceux que Rubens a brossés avec une

verve puissante pour encadrer plusieurs de ses compositions et dans les(]uels

l'observation de la luilure n'est qu'un prétexte à développer les tons chauds ou

légers sur lesquels s'estompent les masses.

Ce sont surtout des paysages romantiques ceux que son grand élève, le divin

magicien Watteau, a nuancés avec une délicatesse exquise, merveilleux accom-

pagnement de ses fêtes galantes. Ces grands bois aux tons roux, ces parcs d'un

vert bleuâtre où la couleur s'irise et se nuance, où elle joue comme sur les pierres

précieuses, ne les regardez pas avec les yeux épris de vérité d'un Ruysdael, mais

laissez votre àme se bercer à leur nu'lodie souple, caressante, à leur secrète

allirance et ne leui' demandez, comme à une parure lial)ilemiMil choisie, que de

(t) Kératry, Annuaire, 1819. |i. ISi.

(2) Obsei'calions, p. CG.
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vibrer à Tunisson des velours et des soies et de tenir leur partie dans ce concert

au thème tenu, à la trame légère, au développement richement orchestré. Paysage

de fantaisie ou de rêve, variations délicates ou brillantes sur des tons céruléens

et ambrés, tel est d'abord le paysag-e romantique.

Avec Constable, avec Gainsborough, le rêve se dissipe et la fantaisie s'atténue;

mais, en devenant plus fidèle, le paysage ne se préoccupe pas d'une exactitude

mathématique. L'artiste cherche moins à peindre la nature telle qu'elle est que

telle qu'elle lui apparaît, s'il multiplie ses études, ce sera pour multiplier les

souvenirs de ses émotions : c'est un impressionniste.

La conception que les peintres hollandais ont eue du paysage estbien différente.

Ames simples et fortes, ils n'étaient pas dominés par les émotions nerveuses et

leur pensée.lucide ne s'obscurcissait pas par les passions. En peignant la nature,

ils étaient animés d'un désir ardent de vérité. Ils cherchaient à bien voir et à

exprimer avec précision et sobriété ce qu'ils avaient vu : ils ont été des Réalistes.

Certes, les paysagistes de notre siècle se rapprochaient plutôt, par la nature

de leur tempérament, des maîtres britanniques que des peintres hollandais. Le

calme et la simplicité d'esprit, la netteté des conceptions, une raison bien assise

n'étaient pas leur lot, non plus que celui d'aucun de leurs contemporains. Nerveux,

d'une personnalité débordante, ils semblaient peu faits pour sortir d'eux-mêmes,

capables d'ailleurs d'intéresser par leur propre pensée. Nul doute, pourtant, que

leurs efforts n'aient tendu plutôt à continuer la Hollande que l'Angleterre.

Ils ont cherché à entrer en contact avec les choses et la première qualité qu'ils

aient poursuivie c'est la sincérité. Celui d'entre eux qui passe pour avoir le plus

subi l'influence anglaise, Paul Huet, au sortir de l'atelier de Gros où il a connu

Bonington, s'adonne au paysage et va courir à travers les campagnes, à l'île

Seguin, à Barbizon, dans la Forêt deCompiègne (1) ou de Saint-Germain (2), en

Normandie (3).

Que cherche-t-il? des tonalités rares, des impressions exquises? Je ne crois

pas. Comme Rousseau, comme Corot, à la même heure, il essaie de traduire

fidèlement ce que l'on a jusqu'à lui infidèlement interprété : il reprend l'oeuvre

de Ruysdael ou d'Hobbema ; il se souvient peut-être aussi de Lantara (4), de

Bruandet {b), de L.-G. Moreau (6), de Michel (7), et ces peintres qui ont deviné

(1) Maison de Garde sur la lisière de In Forêt de Compiégne (1826).

(2) Vue de Saint-Germain (,1830).

(3) Vue de Rouen (1829).

(4) Lantara (1729-1778), voir Bellierde la Chavignerie, Recherches historiques, etc., sur le peintre Lantara.

(5) Lazare Bruandet (1755-1803), élève de Roser et de J.-P. Sarrazin ; a exposé de 1791 à sa mort. 1791,

Vue prise dans la Forêt de Fontainebleau ; 1793, Vue du Bois de Boulogne (au Musée de Nantes, n" 67-4).

(G) Moreau (1740-1800).

i7) Georges Michel, élève de Taunay, a exposé d(> 1701 j I8| i. Alfred Srnsier, Etmle sur Georges Michel,

Paris, 1873.

13
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le plein aii- ri, (|iril l'ait lue ou non, peu importe, il suit les principes que, dans

une lettre célèbre, Joseph Vernet (1) a tracés avec une remarqual)le clair-

voyance.

« Après avoir bien choisi ce qu'on veut peindre, disait, Vernet, il tant le copier

le plus exactement possil)le, tant j)our la forme que pour la couleur et ne pas

croire raicH.r faire en, ajoutant oit retranchant ; ... il faut absolument faire ce

(|u'on voit dans la nalnre; si un objet se confond avec un antre, soit par sa forme

ou par sa couleur, il le faut fain» tel ([u'on le voit: car .s'il fait bien dans la

nature, il jcra bien en peinture. » (Ào sont là certainement les idées (jui ont pré-

sidé à la naissance du paysage contemporain.

Les pavsai^istes ani>lais n'ont contribué à son éclosion que par une part secon-

daire, part que l'on peut assez exactement déterminer. Ils ont, et (;a a été leur

preniierrôle, rendu, par leur exemple, plus sensible et plus insupportable l'ina-

nité du pavsai^e impérial. Ils ont ensuite, et ceci est plus impoi'tant, montré la

porte de salut, en affranchissant les peintres de la superstition du beau feuille.

Les Hollandais, excellents guides, par ailleurs, auraient sur- ce point laissé suli-

sister la l'outine. Nos peinti'es se seraient épuisés à iinitei' les consciencieuses et

lanu^nlables études de Jean-Victor Berlin (2). Les Anglais leurajtpi-irent à noyei-

les vérités particulières dans une vérité générale, à dédaigner une exactitude

puérile ; ils leur donnèrent rinstrument de la liberté.

Ainsi constitué, on aurait pu croire que le paysage, même entaché à son ori-

gine d'un peu de Romantisme, s'acheminerait, d'une évolution sûre, vers le

Réalisme. Ce fut souvent le contraire qui arriva.

Le |)lein air n'empêcha pas les peintres de rêver, etle dialogue avec la nature se

transforma peu à peu en monologue. L'évolution fut surtout sensible chez Corot (3).

Il partit du réalisme pur et les vues de Rome (i) ou la vite du Pont de Narni

qu'il peignit en IS'i" n'annonçaient pas autre chose qu'un très grand talent

d'observation; il aboutit au j)ur Romantisme. Rousseau devait avoir unecarrière

analogue, nuiis moins nette (5).

Paul Huel (6), dès le début, s'était défendu contre l'objectivisnie. Il avait donné

à ses productions un caractère mixte que Sainte-Beuve définit élo(]uemmenl

(1; Jay, Jli'Ciieil i/e Lellrca, 1SI7.

(2) A Avignon, deux éludes d'arbres (n»' 20 et 21) ; à Beaune : un Paysage (coilectiou Marmottan) ; un

dessin, crayon et plume: Diane chasseresse; à Nantes, un Paysage, 1808 (sous le n'Oitij, etc. Jean-\'ictor

Bcrtin (1775-181:2), élève de Valcncieunes, a exposé de 1793 à 18i2.

(3) J.-B. Camille Corot (1796-187Û), élève de Michallon et de Viclor Berlin. Exposa, eu 1827, la Vue

prise à Narni, exposée en 1897 chez les e.xperts Bernheim ;
— consulter Rousseau, Cnrot. P.iris, l8Si.

(-4) Au Louvre, sous les n^s 139 et 140.

(5) Tliéodore linusseau (1812-1867) n'a exposé qu'a partir de 1834.

((i) l'anl lluel (1803-1869), élève de Paulin Guérin el Gros, exposait en 1827, une Vue îles environs <h

la Fêre.
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dans un article qu'il lui consacra, dans le Globe en 1830 (1). « C'est la nature,

écrivait-il, que le peintre embrasse et saisit; c'est le symbole confus de ces arbres

déjà rouilles par l'automne, de ces marais verdàtresef dormants, de ces collines

qui froncent leurs plis à l'horizon de ce ciel déchiré et nuag-eux ; c'est l'harmonie

de toutes ces couleurs et le sens flottant de cette pensée universelle qu'il inter-

roge et qu'il traduit par son pinceau. »

L'Angleterre n'agit pleinement que sur Delacroix et les peintres qui se grou-

pèrent autour de lui (2). On connaît l'histoire du paysage de la Scène des mas-
sacres de Scio. Delacroix était mécontent du cadre dont il avait entouré ses

personnages. Le tableau terminé et déjà accroché aux murs de l'exposition, il

aperçut les envois de Constable (3). Ce fut pour lui une révélation. 11 fut moins

frappé, sans doute, de la vérité avec laquelle le peintre anglais rendait la nature

que de la liberté toute personnelle de son interprétation pittoresque; c'est

cette liberté qu'il essaya de s'approprier. En quelques jours, le tableau, débar-

rassé de son ancien fond, se présentait avec le paysage qu'il nous est aujourd'hui

loisible d'admirer (4). Constable en eùt-il été satisfait? eùt-il estimé qu'il avait

été compris? nous ne croyons pas qu'il se fùtaccommodé de cette improvisation

toute fantaisiste. Delacroix, au contraire, pouvait se réjouir d'avoir achevé l'œuvre

telle qu'elle avait été conçue; symphonie pittoresque, non point fausse par sys-

tème, mais insoucieuse d'exactitude.

Même manié avec des instincts romantiques, le Paysage devait développer,

chez les peintres, le souci de la vérité objective. Par là, il était destiné à abréger

les temps romantiques et à provoquer Téclosion du Naturalisme, et, dès l'époque

qui nous occupe, il annonçait déjà les prédilections qu'il devait, avec Courbet,

imposer à toute la Peinture.

(1) 23 octobre 1830; cité dans Burty, Maîtres et petits Maîtres, p. 195.

(2) a Je crois qu'on a exagéré l'influence anglaise. Je vois surtout son action par Bonington, sur Dela-

croix, sur Devéria et leur école; mais je n'en trouve ^uère la trace chez nos novateurs paysagistes, si

j'en excepte Paul Huet, dont, d'ailleurs, le rôle a été restreint En réalité, les Ruysdael et les Hobberaa
sont les vrais aïeux de nos paysagistes. » Jules Breton, La Vie d'un Artiste, LX, p. 178.

(3) Qu'il admirait déjà depuis longtemps; voir Journal, 9 novembre 1823.

(-4) Journal, 19 juin 182i. Lettre de décembre 1858 dans Burty, p. 297.



CHAPITRE QUATRIEME

I.KS PEINTRES ROMANTIQUES. BONINGTON

Ij'cnireprise qiio nous avons lonféo, dans les rhapilros i^('MiiM"aux qni pr<'r(>-

(Icnl, n'rlaif |»as soulemenl liasardousc : elle resterait ai'liticiclle et fausse si elle

Il ailinellall nue contre-partie ou un coniplénient. Nous avons escjuissé l'élude

d'eiiseinhle d'uu art (jui, nous l'avions établi tout d'abord, a été essenliellenieni

individualis1(>. A supposer que nous ayons évité tout éeueil, (jue nous n'ayons

pas réduit les caractères généraux au point de les rendre insignifiants et (|ue

nous n'ayons pas prêté au Romantisme en g-énéral ce qui ne serait vrai d'aucun

IA()uianti(jne en particulier, nous sommes forcémenl restés incomplets et nous

n'avons pu donner une idée adéquate du Romantisme.

Aussi, après avoir dégagé les vues d'ensemble qui ont présidé au mouvement

et l'ont marqué d'une unité réelle, dans ses aspirations et ses efforts, faut-il

niainlenant icudre à ce corps la vie et en d(''velopper la di\ersité. Nous avons

défini l'art romanti(|ue, nous voulons, à présent, étudier la forme particulière

(jue chacun des Romanti(nies a donnée à cette formule générale et faii-e succé-

der, à un tableau d'ensemble, une étude de détail plus j)récise.

Notre dessein, en abordant l'étude particulière de chacun des grands Roman-

li(|ues, est donc uriiiiuement de rechercher la façon dont ils ont compris leur art

ci l'asfx'ct particulier, la nuance personnelle, qu'ils lui ont imprimé. On ne"

nous fera pas le reproche d'essayer de doubler, en quelques lignes rapides, des

biographies volumineuses et de dire, avec sécheresse, ce qui a été écrit ailleurs

avec plus d'intérêt. Nous serons, au contrair(>, heureux de renvoyer nos lecteurs

à des études consciencieuses et vivantes; mais nous pensons qu'une étude géné-

rale peut seule donner ce (]ue l'on chercherait vainement dans une monographie,

c'est-à-<lire une appréciation comparative impartiale, dégagée de toute vu.e trop

éli-oite.

Nous ne voulons j)as noii plus, poussés par une érudition indiscrète, multi-

plier les noms des ai'tistes et tenter d'impossibles réhabilitations. On permet à

un historien de la littérature de porter son effort sur les grandes œuvres et de

négliger les productions médiocres. On nous donnera la même licence, (l'est
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(hjiic par l'exanieu dos seuls peintres aux([uels la iiiailrise a pu èlre concédée

par l'opinion, sans trop de flatterie, que nous allons étudier les caractères divers

qu'a revêtus le Romantisme.

Les Romantiques se sont assig-né comme bnl la recherche 'du piltores([ue.

Mais le pittoresque peut être poursuivi de deux manières. Ou bien l'arliste croit

trouver dans la nature une harmonie qu'il ne lui reste plus qu'à transporlcr

siii'ia toile, ou bien il crée lui-même une harmonie toute subjective. Nous aurons

l'occasion de développer cette double proposition.

Selon qu'ils ont adopté l'un ou l'autre parti, on peut diviser h^s llonianti(|ues

en deux g^roupes.

Les uns ont créé leur harmonie et nous les reconnaissons jiour les Romanli-

(|ues véritables. Ce sont Boniugton, Delacroix, Decanips; derrièic eux Devt'ria,

Roqueplan, Isabey et Boulanger.

Les seconds ont trouvé leurs harmonies toutes faites, ce sont des Pseudo-

romantiques : Horace Vernet, Delaroche, Léopold Robert.

Les artistes du premier g-roupe étaient portés vers le Romantisme par leur

nature; ceux du second le furent par les circonstances. Les uns avaient un véri-

table tempérament pictural; les autres /'talent des romanciers ou des historiens

devenus peintres. Par la valeur, un abîme les sépare. Les premiers ont été des

conibaltants irréconciliables; les seconds ont été rapidement compris et admis,

('-'est ce que nous allons, à présent, essayer de démontrer.

Si riches que soient les harmonies naturelles des choses, un peintre peut les

trouver insuffisantes à le contenter. Il reg-ardera comme indig-ne de lui de copier

simplement le spectacle qui lui est offert, d'autant ([u'il est obligé de le copier

mal et que les tons sales de sa palette ne réussiront jamais qu'à donner des

objets une faible contrefaçon : le blanc d'arg-ent reste impuissant devant l'é-

clair et les jaunes de chrome sont g'ris et sombres près du soleil. Mais, s'il n'est

pas satisfait des harmonies faites, le champ des harmonies possibles est

infini.

Il peut, sur la nature même, faire des expériences assez variées : substituer

aux lumières naturelles des lumières artificielles; obliger les rayons solaires à

chang-er de couleur à travers un verre ; entourer les objets, que la nature seule

n'éclaire que d'un coté, de plusieurs sources de clarté. Sur la toile enfin, sa

liberté est encore plus grande ou plutôt elle est presque infinie. 11 est maître

de l'espace qu'il peut déformer, des contours qu'il peut disloquer, de la lumière

(pi'il distribue on refuse à sa guise, des couleurs dont toute la gamme se prête

à ses volontés. Les contraintes nlêmes que les lois mathématiques de l'harmonie

des tons et des couleurs exercent sur lui, il ne les aperçoit pas, car ces lois sont

si complexes que la raison est incapable de les appliquer et que l'instinct seul
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ou le goût nous avertissent que nous les respectons on (jiu' nous sonunes en

train de les violer.

Les peintres, que nous allons étudier, onl créé eux-mêmes leur harmonie.

Pour eux, la vision interne s'est substituée à la traduction directe des choses et,

comme ils imaginaient la plus grande partie de leur œuvre et n'en empruntaient

à la nature qu'un nombre restreint d'éléments, ils se sont souvent complus dans

leurs créations : ils ont été avec délices, avec passion, des coloristes.

Bonington (l)doil être nonnné tout d'abord. 11 a été le premier prêt et il a

exercé sur ses compagnons d'armes une incontestable influence. 11 a aussi, le

premier, disparu. Morten 1 828, son œuvre est éclose toutentière dansla période

où nous sommes enfermés. Enfin l'on ne saurait rendre assez hommag'e à son

mérite et l'on peut considérer qu'il a pleinement représenté le Romantisme dans

ce que celui-ci a eu de grand et de durable.

Sa fin prématurée, le nombre restreintde sesœuvres, leurs faibles dimensions

(jui n'appelaient pas l'œil delà foule, un talentd'une nature trop délicate l'ont

privé de la popularité. L'histoire sera plus juste envers lui, et, à l'inverse de

tant d'autres qui ont excité, autour d'eux, un tapage éphémère et dont l'oubli

enlise la mémoire, sa gloire ira grandissant jusqu'au jour où on l'aura égalé

aux plus grands.

La biographie de Bonington a tenté peu d'écrivains. Quelques notes d'Aglaiis

Bouvenne (2), un article d'encycloj)édie, ne suffisent pas à satisfaire notre

curiosité. Surtout, on voudrait savoir quelles furent ses premières années et

jusqu'à ([uel point il a connu les peintres anglais avec lesquels il a une si surpre-

nante affinité.

Le Louvre le classe parmi l'école anglaise, et, semble-t-il, avec raison, puis-

(ju'il est anglais par sa naissance et (ju'il est vraiment de la famille des grands

artistes britanniques, l'ourlant, s'il a vécu en France, s'il a été intimement lié

à notre mouvement j)ictural et s'il y a exercé une influence, il est lég'itime de

l'étudier dans un Essai sur le Bomanlisme français. Essai où son absence lais-

serait une considérable lacune.

Le génie de Bonington a été dominé par les instincts ({u'il tenait de ses ori-

gines. On le croirait volontiers sorti de l'atelier de Reynolds: il est de lui cer-

taines pages toutes britanniques. Tel ce portrait de vieille, au musée du Louvre,

d'une tonalité bitumineuse et roussàtre caractéristique (3) : La figure anguleuse

{{) Rictiard-Parkes Bonington (1801-1X28), élève de Gros, a exposé de 1822 à 1827; \'illol a gravé son

portrait en 1847 ; un autre portrait se trouve en tète du Catalogue de Bouvenne.

(2) Aglaùs Bouvenne, Catalogue de l'Œiwve gravé et lithographie de H. P. Boniiigtnn, Paris, 1873;

Cliarles Blane, Histoire des Peintres, École Anglaise.

(3) Sous le n» 1805'.



— liKi —
iloiil It's Iraitsse décomposent en plans heurtés, se délachesur le l)ii^.le etlacéet

le fond sombre. Ainsi les portraitistes anglais sacrifient lout à la physionomie

de leur modèle. 11 faut que le témoignage des contemporains soit bien précis

pour que nous nous résignions à croire que Bonington fréfjuenla l'atelier de

Gros (1 1 et (ju'ili'ççut les enseignements de la doctrine davidienne. Décolle étude,

lien ne lui est resté, ni dans le dessin, ni dans la composition, nidans le choix

des sujets; il n'a gardé aucun des héroïsmesde l'Ecole impériale. C'était un lan-

gage (ju'il ne comprenait pas, dont tout répugnait à sa nature; il n'a peut-être

pas fait beaucoup d'efforts pour l'apprendre, il ne s'en est rien assimilé. Inca-

pacité heureuse qui lui alaissé toute son originalité. Rien dece (|ui t'ait la beauté

d'une œuvre davidienne n'existe pour lui : le dessin ample, le iinidrli- rond, il

les ignore comme il ignore les sujets anticpies et comme il ignore (ju "nu tableau

|>uisse prêcher la vertu et préserver de la contagion du vice. Par coatrc, il est

|itiiiiie jusqu'aux ongles et il ne veut pas être autre chose.

On chercherait vainement un artiste chez lequel l'idée soit plus complètement

absente. Parmi les sujets qu'il traite— et nous allons voir combien ils sont variés

— il n'y a pas l'ondjre, je ne dis pas d'une idée philosophique ou abstraite,

mais d'une intention quelconque. Jamais il n'a excité un sentiment moral,

jamais il n'a sollicité du spectateur une approbation ou un blâme, jamais il n'a

travaillé à produire la tristesse ou la gaîté (2).

Rien n'égale l'insignifiance de ses tableaux historiques. S'il a rapjjelé, quelque

part, l'anecdote de François 1'^'' gravant sur une vitre le distique célèbre sur l'in-

constance des femmes, il s'est contenté le plus souvent de grouper les person-

nages historiques sans dessein précis, satisfait de les avoir présentés, sans leur

prêter ni passions ni intrigues.

Ils sont devant nous : Mazarin et Anne d'Autriche, François F'' et la duchesse

il'Efampes, assis, causant, vivants : mais que font-ils? à quoi sont-ils occupés"?

ne cherchez pas à le deviner ou prêtez-leur tel sentiment qu'il vous plaira.

Bonington ne s'en est pas préoccupé.

Oue d'autres lui en fassent un reproche et l'accusent d'insensibilité ou d'inia-

lelligence, pour moi je lui en ferai, au contraire, un mérite supérieur. Il a laissé

aux écrivains le soin d'exprimer, dans un langage plus précis et plus complet,

des idées et des leçons que la dure exactitude du Verbe peut seule traduire (3).

(1) On connaît l'anecdote contée par Jean Gi^oux {Caiiseriex, XllI. p. 2o0) sur l'admiration qu'auraient

inspirée à Gros les aquarelles de son élève.

(2) Sisjnalons, pourtant, deux lithographies : Le Due/, d'après Rob-Roy, et les A'eHrfM.s, d'après \a Légende

de Montrose, d'un effet dramatique.

(3) « On peut courir après les idées ingénieuses à l'aide des mots, mais dans les arts muets^ comme
la peinture ou la sculpture, c'est une dépense en pure perle, si on se la permet en vue du beau, et elle

prouve |)lut6l l'impuissance du sculpteur ou du peintre à émouvoir par les moyens qui sont de son
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Au lieu do lullcr avecdes armes moindres dans un condjal on, par avanee, il ('lail

vaincu, il s'esl donné tout entier à son œuvre propre, et s'est cantonné dans le

domaine où personne ne i)eul rivaliser avec le peintre. Avec la palette et les

couleurs, il a cherché à produire d'agréables sensations colorées.

D'agréables sensations, et rien autre chose. S'il méprise l'idée, il a le dédain

ou l'ignorance de tonte science vaine qui ne cherchequ'à se produire et à se faire

admirer. A quoi servent un dessin précis, un modelé serré, une accumulation de

nuances fines, si l'œil ne les aperçoit qu'armé d'une loupe, si, pour s'en préoc-

cuper, il est obligé de renoncer à goùtei- l'elFet général du tableau; surtout si

quelques touches sommaires hardiment posées en disent autant etmême davantage.

L'œil est un improvisateur et un poêle merveilleux: d'une tache verte, il fait

un arbre, d'une tache grise, une route, d'une tache l)lanche, une maison. Habitué

à associer, chaque jour, des groupes de s(Misations colorées, il ne veut plus ad-

mettre que celles-ci se présentent isolées et l'une d'elles lui suggère sans hési-

tation toutes les autres. Aussi est-il jioui- le peintre un auxiliaire involontaire et

complaisant. Bonington lui demandi- sa collaboration et lui laisse le soin de broder

sur les indications sommaires qu'il lui otfre.

Aussi le tableau n'est-il pas, chez lui, nue rédiu-tion minutieuse de la nature,

réduction obtenue par des procédés pres(|ne mécani([ues : ce son! (pi<"l(|ues lâches

informes en elles-mêmes et qui ne s'animent (jne lors([ue le regard vient les

compléter. Par là, Bonington appartient à la grande famille des iui|)ressionuistes.

Sa Vice du parc de Versailles ( l) est l'illustrai ion la plus complète île son sys-

tème. Vue à la loupe, ce sont des traînées de couleurs, des touches brutales et

juxtaposées sans précaution, une sorte de préparation informe. A la dislance

voulue, avec le recul nécessaire, le tableau se crée dans notre œil, l'espace s'ap-

prcjjondit, le château se profile et les groupes s'animent près des vasques de

marbre et des statues de bronze. Ebauche, nuiquette, esquisse, lant (jue l'on

voudra. Mais pour(|noi ilésirez-vous l'achèvenn-nt de ce qui, sous cette forme,

est si parfait? Bonington, j'en suis sur, n'y a jamais songé.

Dans d'autres occasions il a, sans doute, fini davantage : c'est (jne l'harmonie

qu'il recherchait alors était plus complexe, plus variée. En aucun cas, il n'a

achevé, au sens davidien, c'est-à-dire il ne s'est préoccupé de faire lonrnei- le

bandeau du front ou d'accuser les insertions musculaires.

D'ailleurs, pour facile que paraisse sa méthode explétive, le jeu n'en est peut-

être pas si aisé, et il est plus commode de dédaigner de pareilles pochades que

de les égaler.

iloniainc. » Eug. Delacroix, Varxilions du Beau (dans le livre de Piron, Eugène UelacroLr. sa \'ie et ses

Œuvres, Paris, 1865, p. 359).

(1) Au Louvre, sous le n' 1804.
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On se tait loiijuiirs comprendre lorsque l'on s'astreint à tout dire : le délicat

est de renfermei' en quelques termes décisifs son exposition. Bien des écrivains

habiles ont su, en longues pages, en analyses minutieuses, faire vivre un caractère,

composer et créer des personnag'es, combien en est-il qui aient été capables de

faire surg-ir leurs héros, en une seule phrase, en un mot qui pénètre à fond ?

C'est le privilège de Corneille, de Tacite, c'est la part du génie.

11 y a plus de parenté qu'on ne pense entre la sobriété classique et l'art im-

pressionuisle. Tous deux procèdent de la même manière, vont chercher le trait

fort et nous le proposent après l'avoir dégagé des traits plus faibles qui en amoin-

driraient la portée.

Dans un lalileau davidien toutes les parties sont reliées par une nécessité rigou-

reuse; elles se maintiennent mutuellement en place. Il est facile de peindre ce

bras dont les insertions à l'épaule sont parfaitement marquées et dont la place

dans l'espace est indiquée par tous les corps qui l'entourent. Qu'il soit peint plus

clair ou jilus sombre que la nature ne le présenterait, que la couleur n'en soit

pas tout à fait juste, que le dessin même en soit inexact, il n'importe: il occupe

une place mathématiquement déterminée et s'y tiendra.

Il en est tout autrement de la tache qui doit nous suggérer la vision d'un objet.

Posée sur la loile comme un Ion sur une tapisserie, isolée des taches voisines,

il faut pour qu'elle forme avec celles-ci un ensemble, pour que nous la fixions

dans l'espace et que nous lui attribuions sa véritable signification, qu'ellesoil ex-

pressive et d'une impeccable justesse. Si le ton n'en est d'une vérité frappante,

l'oeil hésite sur sa signification ; si la valeur en est fausse, si elle contient trop

de lumière ou trop d'ombre, elle sort de la place où le peintre voulait l'objectiver,

elle vient trop en avant, ou demeure en arrière et disloque l'ensemlile.

Bonington a excellé dans ce jeu délicat et dangereux, et, bien qu'il n'ait pas

poussé cet art jusqu'à ses limites et qu'il n'ait pas tenté les tours de force hasar-

deux que se sont permis des j)eintres plus récents, on aime toujours, après

avoir éprouvé le charme de ses œuvres, à s'approcher de la toile pour admirer

les traits rapides qui ont suffi à provoquer l'évocation.

A la recherche du trait juste le regard s'aiguise ou, plutôt, on ne le rechtMclie

([ue lorsque l'œil est naturellement prédisposé; aussi Bonington a-t-il rencontré

non seulement la tache exacte, mais la tache fine et délicate : il a été un maître

coloriste.

Son coloris ne se déploie pas en une fanfare éclatante. Très conscient des

limites de son génie, il n'a pas abordé les pages colossales où se jouent les grands

maîtres de la palette. Par goût, il fuit les harmonies tapageuses; il n'aime même
pas les sonorités larges et franches; il se plaît, au contraire, aux harmonies

fines et tenues, aux tons exquis et rares : c'est un coloriste aristocratique.

On devine que, pour sa sensibilité suraiguë, certaines nuances, certaines
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associations de Ions dcvait'iil avoir uiio iutinie valeur. Toiil un laldeau esl tail

pour une seule note amoureusement caressée et, si celle noie esl précieuse, le

tableau esl parfail. C'est un joaillier qui, puissamment épris des gemmes el des

perles, sail les encliàsser avec un lact ing-énieux et, de leurs retlels opalins ou

éclalanls, fail la joie d'un bijou ou la merveille d'une parure. N'allez pas croire

cependant ([ue Boninglon lonibe ainsi dans le mièvre : il esl Ircjp bien né pour

outrer la délicatesse à huiuelle il parvient sans eiïort.

Boninglon a eu trois amours ijui conviennent égalenienl à un coloriste sidjlil :

il a aimé les plages {\), les vieilles villes el Venise.

Sur les plages des mers du Nord, la brunie légère el imperceptible, (|ui tamise

loujours l'air, enveloppe le ciel loinlain, la mer glauque et les grèves jaunâtres

d'une sorte de calme el de douceur. Les Ions s'atténuent, mais, si l'œil indift'é-

renl ne découvre partout (jue des espaces grisâtres, l'œil du coloriste s'y ouvre

à des perceptions plus subtiles et plus rares. L'herbe des collines el des falaises

se détache en or |)àle, les loils de bii(HH' présentent comme des flammes vibrantes

et les toiles blanches des barcfues, au lieu de former des placards crus, s'es-

tompent sans violence. Dans cet apaisement général, la moindre note vive prend

du prix.

La collection Forster contient deBonington une ^'ue du Mont Saint-Michel (2)

d'une tonalité légère el claire, très fine de touche. L'intérêt s'y porte moins sur

le mont, qui n'occupe qu'une partie de la toile, que sur le sable el le ciel. C'est

aussi près de la mer (pie tourne ce moulin, (pi'expose le Louvre (3) et dont le

profil noirâtre se détache sur un horizon aux nuances violacées.

Le rythme des |(ierres usées el des monumenls séniles, Bonington l'a ex|)rimé

dans une j)arlie de son (eiivre dont l'élude se rallache indirectement à notre

dessein, mais dont ou nous permettra de rappeller le souvenir; dans les admi-

rables lithographies (pi'il dessina poui- la Ffunce Pittoirsqiw du Baron Taylor.

On sail la virtuosité (|u'il y a déployée et les ressources qu'il a su tirer du

crayon, sans pourtant cherchei' à étendre la i^iunme des tons, mais en modu-

lant les nuances el en assouplissant la pier re à mille dégradations. L'impression

(|ue produisent ces pages est celle d'une grande douceur el, s'il n'était pas dan-

gereux d'employer d'une Façon a|)pr()(liée des lerines précis, nous dirions volon-

tiers (|u'on y sent le coloriste el (pi'il les a un peu C()m|)0sées à la manière des

(i) De même Delacroix: « La mor, je la revois toujours coiniiif une amie ou |iliilôl comme une maî-

tresse. » 28 octobre 1827, dans Burty, Lettres, p. 100.

(2) Exposée au Soutli Kensinjçlon en 1895.

(3) Sous le n°-2{6d; regarder aussi la marine exposée, sous le n" 2164.
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ramaïeux. En tout cas, on y découvre moins le souci de la force que celui des har-

monies ténues.

Venise, reine des coloristes, ne jouissait pas, au début de ce siècle, de toute

la vo^ue qu'elle a conquise depuis lors. Moins disposés que nous ne le sommes
à rechercher l'influence du milieu sur le g-énie des artistes, les amateurs admi-
raient les maîtres Vénitiens sans reporter leur vénération sur la ville où ces

maîtres avaient vécu et ne croyaient pas nécessaire, pour les mieux comprendre
ou pour les imiter, de visiter les cieux qui leur furent familiers.

Certes, Venise avait déjà été chantée. Les vieux maîtres vénitiens, les Gentile

Bellini et les Carpaccio lui avaient emprunté le cadre de plusieurs œuvres ou
avaient illustré des épisodes de sa vie. Abandonnée par Titien, Véronèse ou
Tintoref, elle n'avail jamais été oubliée. On avait souvent représenté et les céré-

monies publiques et les grandes réjouissances, la procession du doge ou le car-

naval. Canaletto s'absorba même dans la contemplation de la ville et conqtiit la

célébrité à la peindre sous tous ses aspects. Mais tous ses travaux ne visaient

qu'à l'exactitude et, s'ils étaient colorés et lumineux, c'était, pour ainsi dire,

malg-ré lui. C'est involontairement que Canale avait été un grand artiste; on sent

qu'il ne s'était pas soucié de l'effet. Pourtant, sans effort, sans fatigue et, mal-

gré des répétitions nécessaires, sans monotonie, il avait infiniment dépassé le

rôle de mémorialiste auquel il aspirait. Si on l'admire quand on rencontre de

lui une toile isolée dans un musée, cette estime paraît encore plus justifiée quand
on en trouve rapprochées une douzaine, comme dans la galerie Lichtenstein de

\ ienne. Là seulement on peut apprécier sa souplesse et ses prodigieuses res-

sources et l'on goûte mieux sa couleur fine et précieuse que le labeur n'a pas

fatiguée.

Pourtant, au début du siècle, personne n'avail installé son chevalet à Venise

pour y boire la lumière et la couleur et pour s'y exalter aux sensations que durent

ressentir Véronèse ou Tiepolo. Ne l'oublions point, si nous voulons apprécier

les vues prises par Bonington à leur mérite.

Il arriva le premier : il n'eut donc pas à rivaliser avec ceux qui, venus plus

lard et nombreux, ont été obligés, pour se distinguer, d'outrer leurs impressions

et de forcer la note pour se faire remarquer. D'ailleurs il eût été fort embarrassé

de les suivre dans cette voie ; il eût compromis ses qualités en voulant en exa-

gérer l'effet. Il aurait eu tort, au reste, de le faire, car des interprétations plus

tapageuses n'ont pas fait oublier ses légères visions. La vue de la Piazzetta, que

conserve le Louvre (1), traduit avec autant de bonheur que de discrétion la façade

éclatante du Palais Ducal. Vue tache rose rend avec une parfaite justesse l'impres-

sion que laissent surl'oMl lesciibes de marbre rouge mêlés à ceux de marbre blanc.

{[, Sous le u" 1805.
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Oette hardiesse iriiitcrprélalion est nouvelle. Caiiale ne l'aiirail pas osi'e. Pour

les artistes qui l'onl, les preniiers, admirée, elle a été un enseigncuient. Le même
parti pris se retrouve dans une vue plus claire et peut-être moins complète que
conserve la galerie Wallace et où, comme ici, la virtuosité se voile de sobriété (I).

Peintre de la mer, îles vieilles \ illes ou de Venise, Boninçlon est toujours

soutenu ou entravé [)ar son modi-le : il ne crée pas toute son liarnumie. Il ne

reprend sa complète liberté que lors(|u'il demande à l'histoire le prétexte de son

inspiration. Nous avons dit quelle indifférence il avait pour la signification des

scènes qu'il })eignit, cond)ien il se souciait peu de faire dire à ses héros quelque

chose de grand ou seulement de curieux. Pounjuoi, dès lors, les a-l-il choisis?

D'abord parce que leur souvenir s'évocjue facilement et qu'il est aisé de les ren-

dre très vivants, ensuite parce ([u'ils ont porté de superbes costumes et qu'il est

possible de faire jouer autour d'eux des couleurs riches. Ils n'ont pas besoin

d'être illustres, s'ils sont bien |iarés ; et les patriciens de Venise tiendront leur

place mieux cpie des rois, si h'ur demeure esl plus somptueuse.

Avec quelle sûreté ces petits bonshommes hauts de (juelques centimètres sont-

ils campés ! (Juelle aisance et qiiel abandon ; leurs gestes sont amples et souples

et l'on ne sent en eux rien d'emprunté ni de guindé. Reportez-vous par la peii-

sée, je ne dis pas aux œuvres propremenl da\ idiennes, mais aux productions de

l'Ecole de Lyon, jetez les regards sui- les petits mannequins aux mend)res nuil

articulés qu'ont peints Régnier, Revoil ou Richard Fleurv ; ou bien encore allez

voir à l'église de Saint-Sulpice la déplorable chapelle de Saint-Roch qui valut

un si éclatant succès à Abel de Pujol, et dites, si, sur ce point-là seulement, il

n'y a pas ili'jà tonte une révolution.

L'observation de la vie faite par un œil que n'a pas faussé la contemplation

inintelligente des plâtres et des marbres et (|u'ancnn souvenir iiio|)|)ortun ne

sépare de la réalité, (''est une chose nouvelle en un temps où personne n'ose

regarder les (mivres de W attean, de Pater ou de Lancicl, où le sonvenii- du dix-

huitième siècle est abominé.

(Comment lîonington a-t-il ac([Uis cette exactitude et cette son[)lesse, ses litho-

graphies nous le peuvent apprendre. OluI qui a dessiné ces foires et ces vues,

qui a su rendre les al I roupemcnts, les bagarres et les cohues (2) en avait assez

appris [)onr qu'une imagination sine lui foiiinîl toujours le geste décisif et la

{[) Voir encore, au Luuvrr (n* (S!l), iiiir iunKi l'clle de (.'o/leniir. l^c cavacli'vr ilu iiioiniiiionl y a oté très

bien saisi. De petits personnages servonl à (Ioiiium- l'échelle cl, iii(lii|iii's |iar îles taches, avivent de tons

chauds l'ensemble de l'œuvre.

("2) Voir, parmi les lilhoçraphies de la h'riniri> Piftoresiiue, l'EijIiso StiiiU-Siuirpiir dn Ciicii, la Fniilnine

(h In Crosse a Itoiicn, la Vki' dp Saiiil-(ii'rrinx l'I Saiii/Prnlais a Hi.inrx, surlonl la Vue du ijros Hotiofji> de

Rouen, etc.
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silhouette exacte. Si, comme il est vraisemblable, ces petites compositions furent

peintes, j)our la plus grande part, sans modèle, Boning-ton avait assez vu pour

se passer, un instant, de g-uide.

N'allez pas croire, cependant, qu'il prête, à ses aristocratiques personnages,

un laisser aller populaire. Il excelle à rendre les altitudes élégantes et molles,

où le corps se détend sans perdre de sa distinction. Voyez les nobles accoudés

sur un balcon de Venise, voyez la duchesse d'Etampes, voyez surtout ce Fran-

çois I" qui, superbe et nonchalant, s'étend avec un abandon insolent sur un fau-

teuil.

Si distingué (ju'il soit, ce mérite n'est pourtant point celui par letjuel Bonin-

gton s'élève le plus. Peut-être même n'y attachait-il pas, lui-même, une très

grande importance. Charles Blanc a remarqué qu'il avait parfois emprunté à des

tableaux célèbres certains personnages et (]u'il n'avait fait aucun effort pour

cacher ses plagiats. Intléiiralesse ou impuissance? non pas ; il lui importail peu

d'inventer et il lui suflisail d'utiliser son butin d'une façon originale pour se

croire dispensé de tout re|)roclie.

Le mérite essentiel de Boninglon c'est son génie de coloriste, et certes, il n'a

emprunté sa palette à personne.

Il seml)le, dans ses tableaux à figures, avoir cliercli(' par deux voies difïérenles

l'harmonie colorée. Quelquefois, dans \c^ Gentilshommes de Venise {\.), par exem-

ple, une lumière égale baigne la scène; le plus ordinairement, l'efi^et est obtenu

par un usage très étendu du clair obscur. Les œuvres, du premier groupe, sont

peut-être les moins intéressantes, parce que l'ait y est moins perceptible. II faut

un plus grand effort pour en analyser le charme discret; la qualité du coloris

n'y éclate pas par des Ions puissants mais se traduit par la délicatesse et l'à-

propos de chaque touche. L'impression claire, légère, est analogue à celle (|ue

donnent les vues de Venise.

Il y a quelque chose de plus nouveau dans les toiles où Bonington a ménagé
la lumièi'c plus parcimonieusement. Ilexcelle à rendrelapénombre dans laquelle

s'endorment les intérieurs et que les tentures et les draperies lourdes rendent

plus profonde ; mais où les collerettes blanches et les robes de soie rouge chantent

plus vives dans le silence (jui les entoure et, par moments, les envahit. L'œil

est d'autant plus attiré versées notes vibrantes cju'elles sont plus rares et qu'elles

se détachent mieux au milieu des tons assourdis. Que les personnages soient des

cardinaux ou des rois, qu'ils soient engagés dans une discussion dont l'Europe

sera bouleversée, on les perd de vue, on ne suit plus leur conversation el le

(I) Sujet pliisieuis l'ois ivpris par Boninçtoii. Mouillcroii a lithographie une loile, sur ce motif, de la

collection A. Stcvens.
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regard hypnotisé par leur maiileau qui illiunine l'ombre ou par leur robe qui

flamboie étrangement, s'arrête dans une contemplation très douce dans laquelle

la pensée se repose ou se répand en vague rêverie.

Tout le tableau est composé pour faire valoir un ton central et son succès

dépend de la note unique qui le domine : médiocre, s'il se suspend à une domi-

nante médiocre, exquis, si le thème est délicieux. C'est ce qui distingue une

œuvre comme le Mazarin, où la taclie essentielle, la pèlerine du cardinal, est

simplement bien venue, d'une œuvre comme le François /'' et la duchesse cVE-

tampes (1), où cette tache est d'une incomparable beauté.

On ne [)eul s'arracher à la conlemplalion de cette robe d'or « où la splendeur

i\\\ soleil danse ». Elle tloane la sensation |)l('iae (|ue pro\()(juenl les clios(>s par-

faites : on s'abandonne à son prestig-e, elle vous envahit : on peut s'attarder

devant elle sans fatigue, et, quand on s'est éloigné, elle se représente par l'inui-

g'ination à la pensée.

Les g;rands coloristes seuls ont eu un pareil bonheur d'expression. Il y a là

certes plus de véritable jouissance ([m.' n'en pourraient donner tous les tableaux

de l'époque impériale. Pour nous communiquer ceplaisir, Bonington l'a d'abord

ressenti; il avait cette acuité privilégiée qui a manqué, je ne dis pas à tant

d'amateurs, mais à tant de peintres et ce don il avait su le développer.

Toute son œuvre, on le sent, a été conçue sans effort et exécutée sans fatig^ue.

Il offre ce spectacle bien rare d'un iieinirc (|ui a été porté par la nature et (|ui

s'est livré sans contrainte à ses inclinations innées. On ne voit nulle part, chez

lui, cette impression de gène, de contrainte, qui est le signe des œuvres que la

volonté a créées en violentant, en tourmentant le tempérament. Il n'a rien de

cette tension où se roidissaient les élèves de David et l'on n'aperçoit pas non

plus qu'il lui ait fallu un acte d'énergie pour se séparerd'eux. Aussi tout est-il,

chez lui, léger et discret : comme il sent d'une manière exquise et qu'il se borne

à traduire ses sentiments, il évite, sans s'en douter, les fautes dont ne préserve

pas la science, les outrances, et les lacunes, signes des conceptions artificielles.

Il est d'autant plus lég'itime d'insister sur ce beau naturel qu'il a été plus rare

dans notre siècle. L'effort qui règne chez les Davidiens dominera aussi la pensée

de Delacroix et le pinceau de Decamps.

Une autre impression que laissent les œuvres de Boning-ton, c'est qu'elles ont

été conçues et peintes avec amour. Celui qui lésa créées s'est complu dans son

travail; avant d'être exposées au jugement pulilic, elles ont étépour lui le sujet

de secrètes joies. Tout y respire l'allégresse.

^1) Macariii au Louvre, sous le u» 1803; François h', sous je n° 1802.
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Il _v a cil un iiKil, dans fout cet art, une extraordinaire santé (1). Rien n'v rap-

pelle les préjug'és, les modes, les luttes du moment. Rien n'y apparaît de ce

(|u'on appelle la << fièvre ronianlii|U(' ». Rien n'y est fait pour servir d'arme de

(•ond)at, pour provoquer les applaudissements frénétiques ou les invectives

furieuses. Boninçton dit sa pensée, sans songer que d'autres pensent autrement

(jue lui, sans se préoccuper ni des admirations ni des nég-alions. A peine pour-

rait-on trouver, dans toute son œuvre, quelque trait (jui sente un souci d'actualité

ou un assujettissement au goût contemporain. Ainsi dans le Mazarin, la tour-

nure du cardinal, sa tête aux poils ébouriffés ont quelque chose de tant soit

peu factice, ([uelcjue chose de contourné et cjui date : mais de tels écarts sont

si rares, ils ont, d'ailleurs, si peu (rinquirtaiice qiu' l'on serait excusable de

les omettre et de les oublier.

En résumé, Bonington a apporté au Romantisme un de ses traits essentiels,

sinon le Irait essentiel ([ui le constitue, en restaurant, en peinture, l'art de peindre.

Dans son (i'u\n^ I r(q) couitc.ct tiop \ ile interrompue, il n'v a nig-randes pensées,

ni grands sentiments, ni grandes lettons; il n'a même pas parcouru le domaine

complet de la peinture; il n'a tenté ni les compositions amples, ni les descrip-

tions; il n"a cherché ni les harmonies puissantes, ni les outrances géniales,

mais il a peint.

Son pinceau léger, coloré, d'une finesse aristocratique, a réhabilité le métier

décrié depuis plus de trente ans. Aussi, son influence a-t-elle été considérable,

et elle s'est d'abord exercée sur celui qui personnifie le mouvement romantique,

sur Delacroix.» J'ai eu quel([ue temps Bonington dans mon atelier, écrivait celui-

ci le ii I janvier 1826 (2); il v a Ici rilileaient à gagner dans la société de ce luron-

là et je sens que je m'en suis bien trouvé; » et, bien plus tard, en 1861, sol-

licité par Thoré de lui communiquer ses souvenirs sur Bonington, Delacroix

exprimait encore, pour son ami disparu, la même admiration (3).

(1) Henri Reçfnaull caractérisait ainsi l'art de Velasquez : <i C'est une peinture jeune, bien portante.

née sans effort, sans peine, sans fatigue. i> Lettre à son père, de Madrid, s. d. (Correspondance, p. 185).

(2) Burty, lettres, p. 84.

(3) Lettres du 31 décembre 1858. du 30 novembre IKIil et du 1" mars 1862. Burty, lettres, p. 295,343

et 352.



CHAPITUK CINQUIEME

I,ES PEINTRES ROMANTIQUES. DELACROIX

Dans son livre des Maîtres (TAutrefois, qui doit, rester le bréviaire des iiislo-

rieiis de l'art, Fromentin a insisté, à plusieurs reprises, sur ce fait étrange, en

apparence, que le plus grand des peintres hollandais n'a ressemblé à aucun des

artistes de cette école : « Il fait, dil-il, exception cliez lui, comme ailleurs, en

son temps, comme en tous les temps », et plus loin : » Il est le moins hollandais

des peintres hollandais et, s'il est de son temps, il n'en est jamais tout à fait (I). »

(le (]ne Fromentin dit de Rembrandt, en un sens et d'une facjon moins absolue,

pourrait être applifjué à l'œuvre d'Eugène Delacroix.

Salué, dès son apparition, comme un chef d'école, accusé par ses ennemis,

non seulement de ce qu'ils appelaient ses crimes, mais des fautes qu'il avait,

chez les autres, encouragées, revendicpié par les novateurs comme leur porte-

drapeau et leur maître par la force de son génie, Eugène Delacroix a, eu réalité,

été, toujours, un isolé (2).

Isolé, il l'a été par tempérament et dans sa vie. S'il a aimé les réunions, s'il

a même été ce qu'on est convenu de nommer un mondain, il ne s'est pas livré

entièrement; il n'a pas fondé de famille, et il a vieilli, comme d'autres céliba-

taires, sous la tutelle d'une vieille servante, qui faisait, autant qu'elle le pou-

vait, le vide près de lui. La solitude a toujours été, pour lui, nous l'avons déjà

vn, le gage du travail et du progrès moral (3).

(ioinme artiste, il s'est, dès le début, isolé de propos délibéré. Alors ([u'ou

venait jjrès d<> lui, il s'est déroljé. Il a toujours refusé le titre» de chef d'école que

les acclamations lui conféraient. Un ne l'a point vu agir |)ar des conversations

ou un enseignement (4). Où sont les élèves qu'il a formés? Il n'a jamais ouvert

(t) ifs Mrii/ri's (VÀulrefois, p. 178 rt iOS.

(2) « Delacroix est un s^énie (|iii iloil resler solitaire. » Jules lii'eloii, La Vif il'iin Artisli', Ij.X, p. 1.S4.

(H) Livre I, cliapitee vu, p. 07 el (iS.

(i)' <i Detacroix a été notre drapeau. Il a personiiilié loul un monde d'aspiralions hardies i|ui étaient

dans l'air, bien i|u'il n'ait pas en d'enseiarnenient direct sur notre génération. > .Iules Breton, l'n Pciiitre

paysan, p. -£).\.
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d'atelier public et, s'il a admis près de lui quelques artistes, ça a été pour s'en

servir, ainsi que d'aides, et non pour les diriger.

A-t-il ag-i ainsi par prudence, pour n'être pas compromis par les excès d'alliés

dont il n'estimait pas le talent ou par dédain? Peut-être; peut-être aussi avait-il

le sentiment que ses efforts et sa direction seraient perdus, que, dans la voie où

il s'était engagé, lui seul pouvait marcher, que ses leçons seraient repoussées

ou dénaturées, qu'il était isolé par son génie.

Célèbre à 23 ans et, dès son premier tableau, redouté ou choyé à l'égal des

plus illustres, maintenu au contact du public par une production abondante et

ininterrompue, objet de discussions sans cesse renaissantes, champ de bataille

des esthéticiens et des artistes, dans ce commerce perpétuel, où sa gloire a

grandi chaque jour, peut-on dire qu'il ait été réellement compris?

Ses détracteurs n'entendaient rien à son art et l'on ne peut soutenir que ce fùl

seulement par idées préconçues et mauvaise volonté; ses admirateurs le louaient

avec aussi peu de clairvoyance. Le mot juste a été rarement dit sur lui. 11 se

plaignait d'être » livré aux bêtes » et, sans doute, il englobait sous le même
mépris presque tous ceux qui l'avaient jugé en bien et en mal (I).

La mort n'a pas éclairci le mystère qui couvre son art. Nul ne lui refuse plus

le titre de maître qui lui fut parfois si violemment dénié, mais, après l'avoir

classé, on se dispense d'étudier les œuvres pour lesquelles on professe une

admiration platonique et, aussi bien, il est difficile de les étudier. Pour quel-

ques-unes qui se laissent déchiffrer de suite, combien en est-il qui surprennent

et qui étonnent. On n'arrive pas à Delacroix de plain pied; il faut, il faudra

toujours une initiation, car il appartient à la race des peintres qui ont tout créé

dans leur art.

La conception, les moyens, le but sont chez lui œuvres de création person-

nelle; c'est pourquoi il reste isolé et veut être éclairé par une glose. Cependant,

comme il a vécu la vie de ses contemporains, compris, senti et souffert leurs

idées, leurs émotions, leurs douleurs, il est en même temps une des images les

plus fidèles de cette époque, au milieu de laquelle il reste comme une énigme.

Ce double caractère, nous allons essayer de le développer.

Eugène Delacroix est né en 1798 (2). 11 a exposé à partir de 1822. Il ne nous

(1) « Les plus favorables pour moi s'accordent à me considérer comme un fou intéressant, d Lettre

du 28 avril 1828 dans Burty, Lettres, p. 89.

(2) F. V. Eugène Delacroix (1798-1863), élève de Pierre Guérin, médaille de 'i'' classe, 4824, chevalier

de la Légion d'honneur, 1831, membre de l'Institut, 1857, etc. ; a exposé de 1822 à 1835. Plusieurs cata-

logues ont été édités de ses œuvres : Ph. Burty, Catalogue de la Collection De La Combe, 1803 ; Catalogue

avec Préface de la vente posthume des Œuvres de Delacroix, 1864; D'Arpentigny, Catalogue avec Préface de

rExposition des Œuvres de Delncroi.r, 1864; Ad. Moreau, Delacroix et son Œur7-e, 1873 (nombreux fac-similé

de gravures). Ils ont été rendus inutiles par Hobaut et Chesneau : Œuvre complet d'Eugène Delacroix,

u
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apparliciil donc «|ii(' j)iir Iniil aiinéos, c'osl-à-fhiw^ jnir mic Faible |i(''rio(lo de son

aciiviti' arlisli(HH' (lu'il a proloiigéo jusqu'au seuil do sa uioi'l sur\iMiue eu 1868.

Pourlaut, colle période est essentielle. Delacroix n'a pas eu l'occasion d'y déve-

lopper son génie sous toutes ses formes et, par exemple, toutes ses grandes

compositions décoratives sont postérieures à la Révolution de Juillet; mais, s'il

n'a pas donné à son g'énie, avant 1830, toutes les applications dont celui-ci était

susceptible, nous croyons que ce génie était, dès lors, entièrement constitué et,

sans prétendre, dans notre analyse, échappera la rigueur chronologique, il nous

semble que ce sont les grands traits de sa physionomie artistique tout entière

que nous allons être appelés à retracer.

Eugène Delacroix est tout le contraire de ces peintres faciles, dont nous aurons

à parler tout à l'heure, cpii disent tout ce qu'ils sentent au bout du pinceau et

dont la pensée supcM-Ilcielle et banale se reflète sur la toile comme en une eau

pure et sans profondeur. Chez lui, l'œuvre est le reflet de réflexions profondes

et tl'inipressions complexes : pour le comprendre en tant (|u'arlisle, il faut

l'avoir- prali(|ué en tant f|ue |)enseur.

Grâce à son journal, à ses lettres, aux remar(|uables articles de critiques qu'il

a lui-même écri'ts, nous pouvons pénétrer assez intinuMuent dans sa pensée, me-

surer la portée de sa méditation et admirer l'ampleur de son esthétique pictu-

rale.

Pour Delacroix, les idées et les sentiments que les mots peuvent exprimer

n'embrassent qu'une partie et peut-être la moins considérable de l'àme humaine.

Au-delà des formes que le Verbe traduit, l'analyse aperçoit des idées et des sen-

timents obscui's el profonds, pour lescpiels la dure précision n'est point faite

et que la logique ne peut définir. Ce sont des raisons que la raison ne connaît

pas, mais dont elle ne j)eut nier ni l'existence ni l'importance.

Ces fibres mvstérieuses de nolr(» être, nous les sentons parfois vibrei' (juand

une émotion nous domine tout entiers el nous éprouvons,;! la fois, combien elles

sont insaisissables et combien elles plongent dans notre cœur. Bien qu'elles

échappent en partie à la conscience et qm' nous ne les entrevoyions qu'à travers

un voil(>, elles sont, en définitive plus réellement nous-mêmes que la raison qui,

Peintiirps-, Dcx.i/ns. Gfnri/res, Lil/iof/raphies, ralnlogiié el reproduit par Alfred Jtobaut, commenlè par Ernest

Chesneaii, IHK). Los artictcs de Hevues publics par L^elacroix ont été recueillis par Piron, Eugène Dela-

croix, sa Vie et ses Œiirres. IH(m. Ph. Burty a pulilié les lettres du maître. Son journal a été édité par

Paul l'^lal, Paris, 1893. 1.,'œuvre gravé et lithographie de Delacroi.x au Cabinet des Estampes est presque

complet. Charles Blanc, Aniédée Cantaloube (1804), lirnest Chesneau (1861), Henri du Cleuziou (18G5),

Charles Coligny (ISCl), G. Dampt (1883), G. D'Argenty, Louis de Loménie (1844), Henri de la Madeleine

(1804), l'^ug. Mirecourt (1804), Théophile Silvestre (1804), etc., ont écrit des biographies de Delacroix.

Consulter encore: Ch. Baudelaire, Curiosités est/iéti(/ues sur Delacroix; Georges Sand, Histoire de ma Vie

(Ve partie, chapitre v), Paris, 1836; Coulure, Méthode et entretiens d'atelier. 1807: .lean Giu;oux. Co»-

series sur les .irl/sl"\- île mon temin.
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à la surface, enchaîne nos idées, ef les rend coniniunlcables par l'intermédiaire

de signes exacts.

A ces deux parties de nous-mêmes, que Pascal appelait la raison et le cœur,

répondent des arts différents : à la raison, la littérature, au cœur, la musique et

pour Delacroix, la peinture.

La prédilection qu'il a pour la musique (1) et le peu d'estime relative qu'il

ressent pour la littérature, Delacroix les laisse percevoir à chaque page de son

journal : « Toutes leurs tragédies, écrit-il en 1824 (2), sont trop positives » ; ce

(jui veut dire qu'elles s'adressent trop exclusivement à la manie raisonnante. A
ses yeux, peinture et littérature se développent dans des domaines tout à fait

distincts. Aussi n'essaye-t-il pas de mettre entre ses jugements littéraires et ses

préférences artistiques un accord apparent : ce sont choses qui ne se ressemblent

ni ne se comparent : il juge les lettres d'après l'idéal qu'il leur propose c'est-à-

dire l'accord avec la raison et, par conséquent, il les veut avant tout logiques
;

cela n'a rien à voir avec ses théories sur la peinture dont l'idée est tout autre.

Il n'aime pas les transpositions d'art et reproche à Victor Hugo, à Lamartine et

aux Lyriques de les avoir tentées.

La musique est imprécise et remue l'âme violemment sans que la raison y ait

la moindre part. Le caractère ondoyant de cet art, qui ne s'impose pas, mais se

transforme, se métamorphose pour chacun de nous et pour chacune de nos dis-

positions, en est, aux yeux de Delacroix, le premier mérite. Le musicien pénètre

profondément, tandis que le littérateur caresse à fleur de peau. L'un n'éveille que

la curiosité, l'autre vous prend et vous subjugue. Le poète nous effleure à peine
;

la musique établit entre les âmes une directe communication ou, pour mieux

dire, une communion.
Placée entre ces deux formes d'art si tranchées, la peinture pourrait hésiter

sur ses voies ; mais, selon Delacroix, ce serait lui faire faire fausse route que de

l'engager dans le sentier littéraire. Les lignes, les formes et les couleurs, non

plus que les sens, ne se prêtent à l'expression nette et distincte d'une idée logique

ou d'un sentiment précis. La recherche de semblables effets les détourne même
de leur but et se poursuit au dépens de l'art (3).

Jusqu'à ce point, Delacroix est d'accord avec les autres Romantiques, mais, à

partir de ce moment, il va se séparer d'eux et les dépasser infiniment. Pour ne

pas tomber dans la littérature, la peinture sera-t-elle obligée de se restreindre

(1) u 11 n'y a rien à comparer à l'émotion que donne la musique : elle exprime des nuances incompa-

rables. Les dieux, pour qui la nourriture terrestre est trop grossière, ne s'entretiennent certainement

qu'en musique. » Eusf. Delacroix, Journal, 20 janvier 1855.

(2) Journal, i mars 182i.

(3) (' La peinture est plus vague que la poésie nialaré sa forme arrêtée ])our nos yeux. C'est un de ses

])lus çrrands charmes. > Journal, 11 janvier 185".
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aux limilcs (''tiuilcs d'un art purenienl extérieur? Delacroix ur le pense pas.

11 admire chez son ami Boningfon « cette légèreté dans l'exécution qui fait de ses

ouvrages des espèces de diamants dont l'œil est flatté et ravi indépendamment

de tout sujet et de toute imitation » ; mais il croit que le peintre peut et doit

aller plus loin.

Si la peinture, comme la musique, balbutie le langage de la raison et ne peut

proposer à l'intelligence que des énigmes d'une solution plus ou moins aisée,

comme la musique aussi elle parle au C(eur et, de ce côté, un champ immense lui

est ouvert. « L'écrivain dit presque tout pour être compris. Dans la peinture il

s'établit comme un pont mystérieux entre l'âme des personnages et celle du spec-

tateur. 11 voit les figures de la nature extérieure mais il pense intérieurement de

la vraie pensée qui est commune à tous les hommes, à laquelle quelques-uns

donnent un C(jrps en l'écrivant mais en altérant son essence déliée ; aussi les

esprits grossiers sont plus émus des écrivains que des musiciens et des peintres.

L'art du peintre est d'autant plus intime au cœur de l'homme qu'il paraît plus maté-

riel, car, chez lui, comme dansla nature extérieure, la part est faite franchenuMil à

ce qui est fini et à ce qui est infini, c'est-à-dire, à ce que l'âme trouve qui la remue

intérieurement dans les objets qui ne frappent que les sens (1). » La peinture,

écrit encore Delacroix, « ainsi que la musique sont au-dessus de la pensée, de là

leur avantage sur la littérature par le vague » (2) ; et, familièrement, dans une

lettre à Georges Sand (3) : « ce qui fait le beau de cette industrie-là consiste dans

des choses (jue la parole est inhabile à exprimer. »

Ainsi, l'artiste dédaigne les idées de littérateurs et leur oppose les idées de

peintres (4) plus intimes et plus amples.

Dansunepareillethéorie,la beauté plastique n'a plusqu'unepart secondaire (5).

Considérée en elle-même, si elle se réalise par des combinaisons de lignes et de

formes, elle reste en dehors de l'âme, elle est froide et insuffisante. C'est une

construction géométrique délicate ou une calligraphie à laquelle on peut accor-

der l'intérêt que l'on donne aux objets dont les auteurs ont surmonté degrandes

difficultés. Celui ([ui ne va pas plus loin reste au seuil de l'art. De là, l'anti-

pathie essentielle qui sépare Delacroix d'Ingres, d'Ingres dont il n'a jamais con-

testé le talent (6) mais à qui il reprochait l'absence de cœur (7).

(t) Journa/,H ocloljre 1822.

(2) Journal, 20 janvier d82i.

(3) Georges Sand, Histoire de ma Vie, tome IX, |). 173.

(4| u On nous jui^e loujours avec des idées de liUérateuis et ce sont elles qu'on a la sottise de nous

demander. Je voudrais bien qu'il soit aussi vrai que vous le dites que je n'ai que des idées de peintre: je

n'en demande pas davantage. » Lettre de Delacroi\ à Thoré.

(5) Journal, 9 février 1847.

(6) Burly, Lettres de Delaerni.e, p. \i,\, témoignage de Léon Riesener ; Journal, 4 avril 1824.

(7) Leltrede Delacroi.v à Thoré, 184 ? c Cette absencede ro»ur, d'âme, de raison, enlin de tout ee qui

toucbe morlnliii fnrdn. »
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Oue la beauté s'anime, qu'elle devienne l'expression parfaite de la vie, que le

sang- circule plus rapide dans la poitrine des héros, que les muscles mieux pro-

portionnés soient aussi les plus forts, alors la beauté s'achève et se rend dig-ne

de l'artiste, parce qu'au lieu de jouer sur l'œil, elle pénètre au fond de nous.

Ainsi s'explique l'admiration sincère que Delacroix éprouve pour l'antiquité.

La sculpture grecque n'est plus un répertoire de formes mortes que l'on puisse

directement s'approprier et combineràson gré. Lagrandeur en est dans la vie (I)

et le mythe de Pygmalion, que Girodet et d'autres peintres ont traduit sans le

comprendre, renferme en lui une haute signification.

D'ailleurs, mû pai- un instinct sûr, ce n'est pas vers les œuvres surfaites par

l'admiration contemporaine, sur VApollon du Belvédère, ou VAntinous que se

porte son attention ; c'est l'étude des médailles, plus ancien et plus direct témoi-

gnage, qu'il s'impose et, dans son Journal, « Beaucoup de médailles, écrit-il,

voilà pour le nu » (2).

On connaît la belle série de lithographies qu'il a faites d'après la collection du

duc de Blacas (3). Dépréciées par Charles Blanc, qui s'est cru permis d'en don-

ner une reproduction caricaturale pour confirmer ses reproches (4), elles ont

souvent été durement jugées ; on lésa considérées comme d'informes ébauches.

Une partie de ces attaques vise, nous le verrons tout à l'heure, la métiiode même
de dessin de Delacroix; mais, s'il n'a pas rendu la pureté des lignes qu'il n'a

pas cherché à traduire et que le temps pouvait avoir effacées sur ces médailles,

il en a, du moins, supérieurement interprété la majesté, l'ampleur, le vigoureux

relief, la large facture: la vie, en un mot, dont elles débordent et qu'un dessin

plus exact et plus servile eût, peut-être, figée. Ainsi, même dans l'art antique,

même dans la beauté, c'est l'expression qui attire Delacroix et l'art qu'il veut

créer sera, comme la musique, avant tout, expressif.

Créer un art expressif, c'est y associer intimement sa personnalité et, pour

exciter nos larmes, étaler ses douleurs ; c'est donner à son œuvre un caractère

lyrique. C'est aussi courir de graves risques, car un homme médiocre peut faire

de la bonne peinture, tandis qu'il n'appartient qu'à une âme supérieure de nous

forcer à partager ses pensers et ses passions. Combien de peintres y ont-ils

réussi? Il est vrai que le plus grand de tous les peintres, Rembrandt, a trouvé

dans sa sensibilité les plus admirables inspirations et que les cris de pitié divine

et humaine que lui arrachait le spectacle de la divine tragédie sont les œuvres

les plus sublimes que le pinceau ait enfantées.

Il) Ce qui caractérise l'antique, c'est l'ampleur savante des formes combinée avec le sentiment de la

vie. » Delacroix, Prudhon, dans Piron, p. 206.

(2) Mercredi 7 avril 1824.

(3) Catalogue de Robaul, 3" série, nos lii-liS; comparer une lithographie d'après une métope du

Parthénon. x\° Ii9.

(i) Dans Lea Artisti'S de mon Temps.
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L'àinc do Delacroix n'a pas cette profonde m- dramatique el il n'a pais, non

plus, la puissance (|ui domine les tWénements elles comprend avec sérénité.

Dans ses ouvrages, les conceptions supérieures sont rares; on ne peut même

dire que sa pensée et sa sensibilité soient originales. Mais, si l'artiste ne s'élève

pas au-dessus de nous, il nous touche parce qu'il est l'écho dcl'émotion univer-

selle, parce qu'il est véritablement humain. L'émotion nait, non de la rareté du

sentiment, mais de la forme parfaite dont ce sentiment est revêtu. Ce sont de

beaux lieux communs renouvelés et réchauffés par la manière dont ils sont

présentés (1).

Il ne faut donc pas chercher dans les toiles de Delacroix une philosophie que

l'on s'efforcerait en vain de trouver. 11 ne faut pas non plus s'arrêter à leur sur-

face. A les regarder, avec attention, on cesse de s'intéresser uniquement à des

couleurs el à des formes el l'on répèle, en le modifiant, le mot que Vauvenargues

appliquait aux excellents auteurs : « on est ravi car on s'attendait à trouver un

peintre el l'on voit un homme. »

Cet homme est d'un caractère plul(~)l mélancolique. Sans avoir éprouvé les

déchirements de René ni les douleurs du jeune Werther, il est, cependant, leur

contemporain et la vie lui présente pins de spectacles tristes que d'occasions de

rire. Ses modèles favoris sont sublimes et austères et les hgures puissantes mais

moroses de Michel Ange el de Dante l'ont longtemps hanté. A leur contact, son

esprit s'est élevé et s'est assomi)ri et ses œuvres capitales sont consacrées à la

religion de la douleur. Son imagination ardente s'émeut à toutes les souffrances,

à celles des hommes, à celles des damnés, à celles des Dieux (2). Faust, Ilamlet(3),

sont ses héros. Le drame extérieur, l'action, les batailles, les ruées de la foule

(|u'il a ponriant supérieuremciii rendues (i) le touchent moins que lesémotions

intérieures, celles (|ui restent concentrées el se traduisent par des attitudes où

se devinent la désespérance ou la résignation Qj).

Danle et Virgile, conduits |iar Phlegjas, traversent le Styx (0). Dante, épou-

vanté, contemph> avec horreiw les iTiystères infernaux (|u'il découvre pour la

première fois; mais Virgile auipiel, par nu serrement de mains, il sembledeman-

der une consolation, un soutien moral, Virgile ne trouve pas une parole pour le

(1) Voir dans le Journal, Ui mai [Xii, luulc une théorie de l'usage des lieux communs, u Tu peux

ajouter une âme de plus à celles ([ui ont vu la nature d'une ta(;on qui leur est propre. Ce qu'ont peint

toutes les âmes est neuf par elles, et tu les peindras encore neuves ! Ils ont peint leur âme en peignant

les choses et ton âme demande aussi son tour »

(2) Massacres de Scio, Danle et Virgile, Le Christ au Jardin des Oliviers.

(3) u Personne n'a senti comme Delacroix le type douloureux de Hamlet. « Cieorges Sand, d'après

Silvestre, /.es Artistes Virants, p. -48.

(i) Le Pont de Tailleboury, Le Meurtre de l'Èréque de Liège, Doissij d'.lnylas nu premier prairial.

(5) « Ce sens du mystérieux qui me préoccupait dans ma peinture... n Journal, 30 juin 185(i.

(0) Salun de 1822, au Louvre, sous le n'^ 207.
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rasMUcr : la UMc à iiioilio fin (•l()pj)i'e dans son nianlcan, il rci^arde, lui^nbre,

sombre et froid, les choses auxquelles il est défendu de rien changer et refrène

en son cœur une inutile lamentation.

Plongés à demi dans le fleuve de feu, les damnés assiègent la barque et essayent

vainement d'y pénétrer. L'un d'eux s'y est accroché d'un bras; l'autre s'y cram-

ponne et mord le bois de la proue; un troisième, pour se hisser, piétine un
damné qui lâche prise en hurlant, et, lassé d'un effort stérile, couché sur le dos,

un d'eux se laisse rouler par la vague, fermant les yeux et rêvant une impos-
sible mort. Mais Ugolin, à qui l'ardeur de la veng-eance fait oublier tout regret

des supplices endurés, poursuit son exécrable festin sans lever la tête et sans

apercevoir l'espoir fugitif et sans cesse déçu d'une évasion.

Cependant le nocher, brute indifférente et superbe, pouisuil impassible sa

tâche et manœuvre la rame parmi les flots sanglants et noirâtres.

C'est par ce tableau de terreur implacable, par ce spectacle de la désespérance

que Delacroix ouvre son œuvre. Jamais il ne donnera à la plainte humaine une

expression plus dramatique, jamais il ne retrouvera mieux le cliemiu du cœur
et ne provoquera une plus complète émotion. C'est que, sans arriver jamais à

l'allégresse, son imagination ii-a, peu à peu, se rassérénant et, si nous le sui-

vions au delà de 1830, nous verrions le calme renaître sur la mer ag-itée de son

esprit.

Deux ans plus tard, dans ses Massacres de Scio (1), il ne représente plus la

révolte, mais la résignation morne sous une irrémédiable adversité.

Les Turcs ont débarqué à Scio et ils ont commencé un saccage méthodique.

Les oliviers sont coupés, les vig-ncs arrachées; les maisons ont été brûlées et

les champs détruits; vieillards et hommes mûrs ont été massacrés; parmi les

femmes et les enfants, on en a réservé quelques-uns pour les marchés de Cons-

tantinople, les autres sont morts.

L'œuvre de destruction s'achève. Un turc enlève une jeune fille destinée au

harem et frappe la mère qui, cramponnée à son cheval, essaye de le fléchir ou

de l'arrêter.

Au-devant de la scène, des hommes et des femmes agonisent, et, parmi eux,

un homme, dans la force de l'âge, assis avec une gravité orientale, attend, morne

et résig-né, la mort. Sans cris et sans colère, il se courbe sous nue fatalité iné-

luctable et, comme l'indien attaché au poteau de supplice, il dissimule sa dou-

leur et brave le vaincjueur par l'impassibilité.

En 18:27, Delacroix expose le Christ au Jardin des Oliviers (2), (pii décore

maintenant le transept nord de l'église Saint-Paul, à Paris. Nulle toile n'a été, plus

(1) Salon de 1824, au Louvre, sous le n" 208; esquisse au Musée Rath à Geuéve.

(2) Le Christ dans la nuit où il l'ut trahi, seul sur le iivjnt des Oliciers, est visité par les anges.
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(jue celle-là, reprucliée à Delacroix par ses j)r()pi-es admirateurs. Aux yeux de

Petroz (1), c'est un " assez pauvre tableau presque banal de conception et de

facture. » En réalité, c'est une des plus belles œuvres du maître et de notre siècle.

En tant que peinlure, c'est un morceau achevé : comme chez Rembrandt, la

lumière toml)e sur le groupe du Christ et des Anges et noie le reste dans une

brume épaisse. Les anges ondulent en un mol abandon, d'une façon vraiment

aérienne. Ils apportent, sans doute, des consolations, mais le Christ, d'un geste

point théâtral, ni littéraire et sans précision anecdotique, les repousse et s'af-

faisse, tragique, sur le sol. La couleur est riche, mais d'une harmonie sourde

qui n'atténue pas l'intime douleur dont l'œuvre est chargée.

Ce qu'on y lit, ou plutôt ce (ju'on y devine, c'est la désespérance des grandes

âmes que la nature essaye, en vain, de consoler. Sur le drame chrétien plane le

souvenir de Prométhée visité, sur son rocher, par les Océanides.

A Nuremberg, lorsque Veit Stoss ou (juelque autre imagier sculptail la nuit

des Oliviers, il avait soin d'ofl'rir au Christ agenouillé en prière l'apparition de

Dieu le Père, et si, par hasard, la figure de Dieu n'avait pu Irouver place sur le

bas-relief, on sentait, néanmoins, ([u'il n'était pas absent. Le visage du Christ

respirait la confiance et la foi et les personnes pieuses s'édifiaient à la vue d'une

scène pieusement conçue.

Bien que suspendue aux voûtes d'une église, la toile de Delacroix n'est plus

une œuvre chrétienne. Dieu n'apparaîtra pas au Christ qui implore son secours.

Le ciel se tait à son appel poignant; la voix de celui qui crie ne trouve point

d'écho dans le déserl.

Ainsi le divin Fils parlait au divin Père,

Il se prosterne encore, il attend, il espère,

Mais il remonte et dit : « que votre volonté

Soit faite et non la mienne et pour l'éternité. »

Une terreur profonde, une ang-oisse infinie

Redoublent sa torture et sa lente agonie.

Il reg'arde long-temps, longtemps cherche sans voir.

Comme un marbre de deuil tout le ciel était noir;

La terre sans clartés, sans astre et sans aurore,

Et sans clartés de l'àine, ainsi qu'elle est encore.

Frémissait (2).

La vie n'offre pas de joies à ceux qui ont vécu pour la pensée ; elle trompe,

aussi, ceux qui ne lui ont demandé que les jouissances sensuelles.

(1) Pelroz, L'Àvt et la Critique, p. {5.

(2) Alfred de Vigny, Le Mont des Oliviers, lit.
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Sur le bùciiiT que les fumées et la flamme menacent déjà d'envahir, Sardana-

pale (l) reg-arde, pour la dernière fois, les objets, parmi lesquels il se complai-

sait. Elles vont périr avec lui, les esclaves blanches dont le corps souple ondu-
lait, en un rythme voluptueux, au son des tambourins et des harpes. Il n'entendra

plus le rire étrani;;'e des esclaves noirs achetés, à g-rand prix, dans les marchés

de l'Afrique lointaine; les cavales qui traînaient son char de guerre ne henniront

l)lus. Les perles vont se noircir ; l'or fondu se mêlera aux métaux vils et, des

étoffes lissées dans le Harem, il ne subsistera plus qu'une poussière. Le palais

aux colonnes massives, le lit même où il repose, le lit orné de têtes d'éléphants,

chef-d'œuvre des artistes de l'Asie, tout cela sera bientôt consumé. Sardanapale,

pourtant, n'est point ému. Les gémissements des esclaves, les cris des femmes
et des chevaux qu'on égorge ne montent pas jusqu'à lui. Le souvenir de son

empire et de sa gloire ne tourmente point son cœur impassible. Il abandonne,

sans regret, le monde dont il a épuisé les jouissances vaines et se confie à la mort

(jui le délivrera de son ennui.

Delacroix choisit rarement le moment où le drame se déploie en un acte exté-

rieur, en une série de gesticulations. Fidèle au précepte d'Horace, dont il devait

donner plus lard une illustre application, il ne montre pas Médée égorgeant ses

enfants sur la scène (2). Il va même plus loin : non seulement il ne présente

pas l'acte, mais ce n'est pas l'acle, pressenti ou regretté, qui appelle notre émo-
tion : nous ne nous intéressons directement ni au supplice des Damnés, ni à

celui du Christ, ni au massacre des Grecs : mais Delacroix nous fait entrer dans

l'àme de ceux qui en furent les acteurs ou les témoins : c'est le drame intérieur

qui lui arrache des gémissements.

Aussi ses héros demandent à être regardés au visage et c'est par eux que nous

apprenons le sens des scènes auxquelles ils sont mêlés : c'est dans les yeux de

Dante qu'il faut lire l'Enfer et dans la figure du Grec blessé la désolation de Scio
;

c'est la figure impassible et hautaine des Vénitiens qui nous explique la mort

de Marino Faliero.

Tous ces personnages d'ailleurs se ressemblent par leurs traits essentiels. Ils

n'ont pas cherché, dans la vie, les plaisirs du corps ; ils n'y ont pas trouvé les joies

de l'àme. Leur stature est élégante et élancée, plus, peut-être, que les proportions

de la nature ne le permettent ; leur corps nerveux et aristocratique ne s'est

attardé ni aux longs repos, ni aux banquets, et leurs figures disent le tourment

de leur pensée. Leur teint est blême, terreux, livide ou verdâtre ; les yeux pro-

fondément enchâssés, noyés d'obscurité sous l'arcade sourcilière, luisent d'un

(1) Sardanapale (Salon de 1827), copie au Musée de Tours. Sirouy en a l'ait une fort méchante litho-

i^raphie.

v2) Médée (1838), au Musée de Lille.
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('clal IrislP. Leur buiicho, aux lèvres sèches et minces, se conlcacle suuvenl eu un

rictus. Ils ont, pres([ue tous.

Les visages rongés par les chancres du cteur (1).

Parmi les horreurs qu'ils traversent, une impression commune se lit sur leurs

fronts, celle d'une suprême lassitude qui fait taire les révoltes devant le senti-

ment de l'inévitable, la conscience résignée de leur néant. Comme Claude Frollo,

ils ont, eux aussi, lu sur les vieilles pierres le mol mystérieux 'Avày^^n.

Il n'est point nécessaire d'appuyer sur tout ce que ces idées ont de malsain,

de faux, de convenu et de recommencer un procès cent fois jugé. Delacroix, lui-

même, transforma, plus tard, sa philosophie et, sans se dégager jamais complè-

tement de ces tendances, il sut donner, à son génie maladif, plus de sérénité.

Les preuves de celte évolution sont surabondantes.

Travaillé de semblables pensées, on comprend (|ue Delacroix se soit, irrité de

cette épilhèle de coloriste qu'on lui jetait à la tête à tons propos (2) : non qu'il

se défendît d'avoir, effectivement, attaché un grand prix à la couleur, mais il

connaissait la tyrannie des mots ; il savait que les phrases toutes faites dispen-

sent de comprendre ou de juger el ne pensait pas qu'on lui rendît justice en ne

louant, chez lui, <[ue l'exécution.

Il n'était pas, uniquement, coloriste. Nous n'avons pas à le regretter ni à re-

chercher le peintre qu'il eut pu être s'il avait porté toute son attention sur la

pratique uuiti'i'ielle de son art. Pourtant, comment s'empêcher de marcjuer les

[)érils et les conséquences fâcheuses de son esthétique? Sans doute, la formule

de son art était magniH(|ue, mais, à vouloir trop embrasser, il s'est, peut-être,

compromis comme coloriste el n'a |)as néanmoins oblenu tous les effets qu'il

désirait.

Il n'était pas de la race facile des peintres des âges de santé morale. Ceux-là,

gais et superficiels comme Rubens, graves comme Titien, religieux avec Lesueur

ou Philipjie de Champagne, savent exprimer, et sans effort, leurs pensées : ils

font vibrer, comme le voulait Delacroix, en se jouant, toute une âme sur leur

loile. Ils ont aperçu la vie tout uniment ; ils la traduisent de même, et le monde

des émotions qu'ils ont ressenties s'évo([ue aisément eu nous.

L'âme plus complexe, plus inquiète de Delacroix, pleine d'aspirations mal

définies, de sentiments artificiellement nés et arlificiellenient nourris, agitée de

douleui's irréelles el de désespoirs factices, guindée sous une per[)éluelle sur-

veillance, fouettée, chaque jour, par le contact des plus hautes mentalités, cette

âme, agitée d'indécisions et de recherches, wc poiivail se (•(>uimuui(|uei' avec

(1) H»\u\i'\iùrc, F/i'urs- (/il Mfi/, \'

.

(2) Jownul, lo mars 18i7.
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aisanco cl siiiiplitité, jtarco qu'elle n'était ni aisée, ni sinij)le. Pour l'extérioriser,

pour la mettre en contact avec la nôtre, Delacroix se roidit dans une tension

perpétuelle et, se débattant contre les voiles qui cachaient aux autres des aspi-

rations obscures à lui-même, il se dépensa en des œuvres laborieuses, où l'on est

moins touché de ses sentiments que de l'efFort qu'il a déployé pour les exprimer.

Ue là, cette impression de malaise que nous éprouvons près de lui. Il a voulu

trop dire et il ne savait pas exactement ce qu'il voulait dire. Il a été, comme l'a

écrit Richard Muther (Ij, d'un motdéfinitiF, non un Dieu mais un Titan. Jamais
il n'est arrivé à celte plénitude, (pii est lepropre des maîtresclassiques

;
jamais,

il ne s'est reposé, comme eux, dans la sérénité d'une création née sans peine.

Ce n'est pas qu'il leur fût inférieur, mais il a parcouru des chemins moins faciles

cl il a porté la peine d'être venu dans un monde troj) vieux.

Il est de notre siècle; il y est autant soumis que Boning-ton a su s'en dégager,

et c'est pourquoi, il se distingue des grands coloristes qui, sans être inexpressifs,

ne furent pas dominés, ainsi qu'il le fut lui-même, par le souci de faire admirer,

sous des formes visibles, l'univers invisible de la pensée.

Ce qui, malgré tout, a sauvé Delacroix et l'a maintenu au rang- des grands
maîtres, c'est([u'il n'a jamais cru que des deux termes, l'invisible et le visible, le

second dût être sacrifié au premier et qu'on pût, par de méchantes imag-es,

évoquer des fortes idées. Bien qu'il ait, peut-être, élarg-i, outre mesure, les bornes
de la peinture, avant tout il est resté peintre; aussi sa technique ofFre-t-elle

autant d'intérêt, au moins, que sa pensée.

Comme sa conception lui appartient, ainsi son métier est à lui (2); sans eu

avoir inventé les recettes, il lésa modifiées et lésa marquées de son cachet. Il

a été regardé comme un ignorant et comme un barbouilleur par des gens, dont
les principes étaient différents des siens, et qui ne se sont pas donné la peine

de s'en apercevoir. En réalité, il a été, en même temps qu'un très remarquable
coloriste, un très remarquable dessinateur, mais d'une couleur et d'un dessin

dont les règles étaient, autour de lui, inconnues.

Le langage, expression de la pensée courante, reconnaît aux artistes le droit

d'user de la couleur selon plusieurs systèmes différents : l'un aime les colora-

tiojis chaudes, l'autre les Ions grisâtres, les harmonies éclatantes ou sourdes;

pour le dessin, au contraire, on n'admet point tant de liberté et, d'après la

foule, un artiste dessine bien ou dessine uuil. Ceci laisse à supposer que le des-

sin a des règles fixes, ([u'il est quel(|uechosed'absolu, d'invariable, une science,

(t) Geschichte dev Ma/erei, XI, p. 3t7.

(2) « Ce qui met la musique au-dessus des autres arts (il y a de grandes réserves à Faire pour la pein-

ture précisément à cause de sa grande analogie avec la musique) c'est (ju'elle est complètement de
convention, e{, pourtant, c'eut un lançiurje complet : il suffît d'entrer dans son domaine. » Journal, 20 janvier 1855.
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eu un mot, aux iiirlhodes exactes, (}ueron possèiic plus ou uioias coinplètenienl.

Rien de plus Faux iju'nne pareille conception. Le dessin est une création artifi-

cielle, unepure abstraction, un systènied'interprétal ion pour rappeler les formes

(pie la nature nous olFre, toujours, colorées et pénétrées les unes parles autres.

Le contour n'existe pas dans la nature cl la lis'ne, qui l'exprime, est d'institu-

tion humaine (1). Le dessin est donc un langage et chaque artiste a le droit d'en

modifier les conventions, pour le rendre plus intelligible.

De là plusieurs manières possibles de dessiner bien. Pour David, dessine hlcu

celui qui imite les formes par des traits accusés et un modelé rond, en reclilianl

les défauts de son modèle par le souvenir de modèles plus parfaits. Pour Ingres,

l'excellent dessinateur est, au contraire, celui qui, débarrassé de toute science

inutile et déformatrice, reproduit exactenieni et, dans toute son individualité,

le modèle qu'il a choisi, en donnant au trait, tantôtdélié, tantôt écrasé, une com-

préhension suffisante pour rendre pres(iue inutile tout essai de modelage par

les ombres. Ces deux systèmes s'accordent sur l'importance qu'ils accordent an

contour et la prédominance qu'ils assureni à la Ugite. Ils répondent à l'opi-

nion vulg-aire qui veut (|u'un beau dessin soil celui dont les lignes sont judiciiMi-

sement tracées.

Mais il est des artistes que les contours intéressent moins que les formes

qu'ils limitent et (jui s'attachent surtout à reproduire les masses en qui ces

formes se décomposent. La ligne cesse d'être, pour eux, l'élément principal
;
elle

s'associe au modelé ou lui cède le pas. Tels furent, nous l'avons vu, Géricault

ou Prudhon (2), tel fut, à leur suite, Delacroix. Delacroix apprit, des Anglais et

de ces maîtres, que la lumière, au lieu de se disperser sur les choses, se ras-

semble en certains centres et qu'elle résume les reliefs, en les simplifiant, il

essaya, dans son dessin, moins de dire la forme exacte des corps, que les appa-

rences qu'ils prennent, sous l'action de la lumière. La lumière les frappe en

quelques points et, de ces centres lumineux à l'ombre, il se fait une série de

dégradations insensibles.

Delacroix partit de cette observation, dont il exagéra la portée, pour décom-

poser les formes et, surtout, la forme humaine en masses ovoïdes éclairées dans

leurs centres, et se confondant par les ondjres ;
il dessina « par noyaux (3) ».

Il a tiré, de ce parti pris, des résultats très heureux : les damnés de Dante et

Virgile lui doivent leur modelé puissant et savoureux. Souvent aussi, sa vue

est trop compliquée et donne au dessin un aspect surchargé et lourd. 11 arrive

(}ue tel torse, selon une comparaison vulgaire, ait l'aspect d'un sac de noix.

(t) LeUre de Delacroix du to juillet 1819. Burty, Lettres..., p. -i^'A. — «. M n'y a pas plus de contours

qu'il n'y a de touches dans la nature. " Journal. 13 janvier 1S57.

(2) Voir I, II, p. 20 et III, u, p. 140.

(3) Silvestre, /histoire des Artistes vivants, p. 50.
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(Jiianf aux fontours, à consulter son Journal (I), on croirait qu'ils ont été

sa constante préoccupation : il les veut marqués, exag-érés, il reproche à tel

peinire de les avoir atténués; en fait, il les a médiocrement soig-nés. S'il n'a pas

d'indécision, en revanche il est plein d'incorrections. Cela, certes, ne condamne
pas son procédé. lia parfois mal étudié les extrémités; les attaches anatomiques
restent douteuses; il a exagéré, hors de toute mesure, certaines proportions,

dessiné des cous invraisemblables (le bourreau de Marina Faliero), imaginé
des attitudes contournées (illustration de Fa7(st); ce sont des erreurs ou des

maladresses qu'on ne peut imputer au système dont il use. Mais on comprend
fpie, là même où il esl correct, son procédé ait suffi à dérouter le public et à

répandre cette erreur (|u'il dessinait au hasard. C'est ainsi qu'on a calomnié les

lilliogrMpliies de médailles antiques, dont nous parlions tout à l'heure : comme
il les avait dessinées par masses, par noyaux, dans leur vie et non dans leurs

squelettes, on s'est imaqiné qu'on était en présence d'ébauches bâclées, et l'on

a préféré, à ces interprétalions sincères, les planches au trait inexpressives où
le début du siècle avait cru emprisonner l'antiquité.

De ces explications, nous ne prétendons pas conclure que Delacroix puisse

servir de modèle, en tant que dessinateur. Jean Gig-oux prétend qu'il avait l'ha-

bitude de dessiner, chaque matin, d'après l'antique ou d'après Raphaël (2; ;

témoignag-e fort suspect et qui, du reste, ne forcera l'admiration d'aucun ama-
teur. Pourquoi ne pas avouer que Delacroix a souvent mal dessiné? Il a mal

dessiné, parce qu'il n'avait pas le respect du modèle, qu'il le subissait avec

impatience, dans les études préparatoires, et l'éliminait, dans le travail de com-
position définitive. Puis, il subordonnait la correction de détail à l'effet d'en-

semble; il avait, aussi, certaines de ces habitudes de mains contre lesquelles

les peintres ne se peuvent prémunir et qui constituent souvent la meilleure pari

de leur originalité. Enfin son imag-inalion, ardente et violente, faisait subir aux

choses d'irréfléchies transformations (3). Cette impatience du génie agit aussi,

sur sa couleur, d'une faç^on perturbatrice.

De tous les coloristes, Delacroix est certainement celui dont les œuvres se

déchiffrent le moins aisément, et se dérobent le plus à l'admiration du profane.

Il est besoin de peu de préparation pour jouir d'un tableau de Rubens ou de

Titien : il suffit presque d'ouvrir les yeux et d'être clairvoyant. Il ne suffit pas

de dispositions naturelles pour approcher de Delacroix.

(1) « La première et la plus importante chose en peinture, ce sont les contours. Le reste serait-il

extrêmement négligé que, s'ils y soûl, la peinture est ferme et terminée... Commencer toujours par là. n

\pt avril 1824, Journal; voir aussi, 11 avril.

(2) Jean Gigoux, Causeries, p. 70 ; voir aussi p. 63.

(3) .le ne sais quel tourment s'empare de son âme : son œil s'effare et s'hallucine, son imagination

si magistrale se complique de névrose et il pousse le lyrisme de la couleur jusqu'au délire... » Jules

Breton, In Peinire paysan, p. 2-49 et suivantes.



— 216 —
Lorsque M. .Iiilos Jîielon, au sortir de l'atelier de Voiiderliacrl, arriva à Paris

en 1845, les tableaux de Delacroix lui parurent hideux : « Sa couleur, dit-il (1),

nie parut terne et boueuse, tout en ni'impressionnanl étrangement. » Cet aveu

d'un artiste éminent, dont la sincérité est indéniable, nous est un précieux

témoignage et couvre ce qui pourrait paraître trop hardi ou trop irrévérencieux

dans les lignes qui vont suivre.

Oui, si, dès la première impression, Delacroix émeut profondément, ce con-

tact n'est pas agréable et, non seulement la couleur ne frappe pas par son excel-

lence, mais on est disposé à lui imputer de graves défauts. Cela n'est pas vrai

seulement, pour les personnes qui ne l'ont jamais étudié : ceux qui le connais-

sent déjà, ({ui l'aiment depuis longtemps, sont sujets à ces impressions, quand

ils abordent des œuvres qu'ils ignoraient. La Justice de Trajan, à Rouen, la

Mort de Marc-Aifrele, à Lyon, la Bataille de Nancy, à Nancy, Chactas aux

galeries Durand-Ruel, nous ont d'abord paru plus étranges qu'admirables. La

seule Médée, du musée de Lille, s'est imposée à nous dès la première apparition.

De ce fait, on peut donner des raisons techniques et des causes morales.

Puisque le grand coloriste est celui (jui ressent, d'une manière ex(|uise, le

charme des harmonies colorées, il semble que son œuvre doive communi{|uer

les plaisirs qu'il a goûtés lui-même et prédisposer, avant tout, à la joie. La joie

bruyante de Rubens, triompiie de la chair, s'étale, sans contrainte, sur la toile.

Les Vénitiens, dont la palette est plus délicate, inspirent un sentiment plus

sévère et plus sobre; ils se couvrent d'une sorte de giavité aristocrati(|ue, (jui

ne saurait pourtant devenir morose. Mais, (|u'un coloriste aspire à reproduire

une scène ti'agi(|ue, ou bien il en oubliera volontairement le sens, ou ce sens lui

échappera malgré lui, ou, s'il veut, à tout piix, en lendre l'horreur, il y perdra

ou y sacrifiera une partie de ses qualités.

Que Titien peigne l'ensevelissement ilu Christ, il s'attarde à décrire le man-

teau éclatant de saint Jean. Sous le pinceau de Van Dyck, saint Sébastien mar-

tyrisé n'est j)lus un jeune héros souffrant, poui' la ini, le |)lus cruel supplice;

c'est un adolescent, aux formes hamninieuses, dont le corps magnifique et nu

se baigne d'une lumière ambrée (2). One devient, dans la Descente de croix de

la cathédrale d'Anvers, le drame de la Passion; où est le sens profond, dans le

Jugement dernier de Munich"? Par contre, si Rubens exprime réellement les

Horreurs de la guerre, son œuvre devient noirâtre et confuse, et, quand Véro-

nèse nous dépeint les terreurs d'Esther, devant Assuérus, son pinceau se fait

froid et blafard.

(1) La vie d'un Arlisie, LUI, p. 152.

(2) L'Ensevelissement du CInisI, nu Ijcmvre, sous li' u» t.'iXi; Sninl Sébastien, Ix l'Anclounp Pniacoltièque

< Muiiicli, ii"s S23 01 Sii.



Aulaiil \o (•l;ui--ol)sciii' se prt-lc au silonco o( aux tristesses, autant il se fait

dramatique ou mystérieux, autant la couleur donne la joie, le bonheur et la paix.

C'est cette couleur radieuse, que Delacroix veut contraindre à traduire les

tourments de son imagination enfiévrée (I) et qu'il martvrise, pour la forcer à

gémir.

Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges,

Ombragé par un Ijois de sapins, toujours vert.

Où, sous un œil chagrin, des fanfares étranges

Passent, comme un soupir étoutTé de Weber (2).

Ces vers de Baudelaire, justes surtout pour les œuvres de la jeunesse du pein-

tre, disent à la fois, et ce (ju'il voulu! être et pourquoi, avec un tempérannMit de

coloriste de premier ordre, il n'est pas devenu l'égal des grands Flamands ou

des grands Vénitiens (3).

Delacroix était né coloriste
; il aimait les colorations riches, intenses ; il avait

l'horreur de ces tons lavés, vers lesquels un Dieu malin semble pousser certains

peintres, et certaines écoles (4) : il fuyait aussi, d'instinct, les couleurs qui enlu-

minent la toile d'un criard et fâcheux éclat, couleurs à l'aide desquelles des

artistes mal doués ont cru, souvent, donner de l'animation à leurs oeuvres. Pour-

tant, il avait le goùl ardent plutôt que pur.

11 est une famille de couleurs que les plus exquis coloristes ont idolâtrées et

dont ils ont tiré leurs plus somptueux effets : ce sont les carmins qui donnent

à l'œil des sensations aussi caressantes que les rouges français en font naître de

dures. Rubens les a parfois rencontrés, sans renoncer au vermillon plus brutal
;

Van Djck les aimait plus que ne l'avait fait son maître ; Gainsborough et Rey-
nolds s'y sont complus, mais les Vénitiens les ont, par dessus tout, préférés, au

point d'exclure tout autre ton rouge. Titien en a revêtu ses plus superbes dra-

peries, la robe du saint Jean de la Mise au Tombeau du Louvre, le manteau de

Bacclius, dans VAriane de la National Gallery. Bonington en avait retrouvé les

secrètes caresses. Delacroix ne les a pas affectionnés. 11 les a rencontrés, sans en

saisir toute la valeur, et leur a refusé la place d'honneur à laquelle ils avaient

droit.

Par contre, il aimait une autre couleur chère aux coloristes, le bleu de Prusse

aux reflets verdàtres, céruléensel profonds dont lavaghezza convenaitaux effets

(1) <i De la couleur il a fait son alislraclion. » Fromentin, Une année dans le Sahel, p. 232.

(2) Baudelaire, Fleurs du Ma/, Les Phares.

(3) I^e Musée de Lyon expose, sous le n" 214, une copie ou plutôt une étude, par Delacroix, de VEnse-

velissement du Titien. Mouvement, gestes, coloris, Delacroix a tout modifié et, il faut bien le dire, il a

tout altéré. Il est évident qu'Ingres, excellent copiste, aurait mieux suivi son modèle; mais il aurai!,

sans doute, tiré moins (te profit de son travail.

(4) 1' L'ennemi de toute peinlure est le "ris. » Journal, 13 janvier 1857.
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qu'il a rt^chorcliés ( I ). Il en a lire dos hariiionics nia^nifiques et tous ceux (|ui

ont regardé VEntrèe des Croisés à Constantinople ont conservé, dans les yeux,

le souvenir de ce panorama splendide, devant lequel se déroule la scène princi-

|)ale.

D'ailleurs, dans sa perpétuelle préoccupation de la couleur, Delacroix n'avait

pas, pour le Ion pur, transporté sans mélange de la vessie sur la palette, puis

sur le pinceau, la prédilection que lui accordent les peintres préoccupés d'en

conserver l'éclat et la pureté. Il recherchait, plus que de raison, les mélanges de

couleurs et se livrait, cha(|ue jour, à des expériences de « eu i si nage » coniplicjuées.

Son Journal renferme, à toutes les pages, des recettes curieuses dans lesquelles

interviennent, non seulement deux, mais Irois, quatre et jusqu'à cinq éléments.

Dans ces combinaisons, les couleurs se salissent, s'altèrenl, perdent toute fran-

chise, prennent un aspect boueux ; d'où le caractère fatigué de la couleur de

Delacroix. Enfin celle couleur, Delacroix la dispense sans ménagement ; il ne

la rend pas papillollanle, mais il la fait souvent confuse et l'on sent fju'il ne

|)arvient pas à dire ce ({u'il veut et qu'il se perd, comme en des circonlocu-

tions. A chaque instant, on perçoit l'efl'orl, la tension, dans l'exécution comme
dans la pensée ; aussi est-il très inégal et, selon qu'il réussit du premier coup

ou qu'il se reprend à ])lusieurs fois, son œuvre a une toute au Ire liberté (M un

tout autre mérite. Même en ses œuvres les plus réussies, il y a, toujours, (juel-

(pie chose qui in(|uiète et donne cette impression très nette (ju'il ne voit pas

comme nous les harmonies colorées, que son œil est construit d'une façon spé-

ciale et que ses jouissances ne sont pas les nôtres.

Singuliei- ou malade, tel il apparaît déjà avant 1830, tel il se montrera surloiil

par la suite, dans cette série d'œuvres d'une tonalité vraiment décevante, dont

le Trajan est le très véritable et très inexplicable chef-d'œuvre.

Au début, dans le Dante et Virgile, il n'est pas encore maître de son procédé.

Sous l'influence du milieu ambiant, il a choisi une source de lumière artificielle

et plonge la scène dans le clair obscur. Il y renoncera immédiatement et, désoi-

mais, il éclairera ses ouvrages de la pleine lumière du jour. Dans l'exécution,

une grande timidité ; les couleurs, discrètement indiquées, se modèlent d'après

des méthodes encore classiques et sont noyées dans l'atmosphère brunâtre de

l'ensemble. Seuls, les corps des damnés, d'un faire plus personnel, annoncent

bien ce (jue sera le maître qui ne se possède pas encore. Œuvre, d'ailleurs, qui,

pour ne pas exprimer tout à fait ce que devint Delacroix, n'en reste pas moins

admirable, l'une de celles dont la compréhension est la plus immédiate, parce

(pie le pr()C(''dé d'éclairage convient mieux au Fond, à la p(Mis(''i' de l'artiste (|ue

(1) « On y trouve mille ressources, ilisait-il, quelle couleur excellente et solide : elle se cninbiiie avec

toutes les autres. On fait un tableau avec elle. » Jean Gigoux, Causei-iex, p. 80.
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la lumière ég"ale qu'il choisira par la suite ; e1, aussi, parce que, élanl moins

lui-même, il est moins diffèrenl et s'exprime dans une langue faite par tous et

pour tous.

Deux ans plus tard, avec les Massacres de Scio, un pas décisif est franchi et

Delacroix entre dans la voie d'où il ne s'écartera plus. L'influence anglaise n'a

pas ag^i seulement, par Constable, jjour le paysag-e du tableau; elle s'exerce,

pleinement, sur l'ensemble de l'œuvre. Delacroix a tiré, du contact des maîtres

britanniques, tout le fruit qu'il pouvait en recueillir. La touche est heurtée; les

tons, juxtaposés, d'après un procédé dont les impressionnistes feront plus tard

un système, laissent au reg-ard du spectateur le soin de les fondre en une résul-

tante uni([ue. Facture très néglig-ée, en apparence, mais très calculée, en réalité,

et répondant à un parti-pris réfléchi. Pardessus tout, une sensation de confu-

sion ; le désir de faire naître du tableau une impression triste, désir qui contrarie

l'effet naturel de la couleur et aboulil à je ne sais (juoi de pénible.

En 1825, une pelile Odalisque (1), du resteassez médiocre, est curieuse comme
essai d'éclairage d'intérieur et prélude aux Femmes Juives d'Alger et à la Noce

au Maroc.

En 1827, deux œuvres toutes différentes. Le Christ an Jardin des Oliciers et

Marina Faliero. Dans le Christ, Delacroix revient, pour hi lumière, aux erre-

ments du Dante, et, si, vraiment, cette toile est une de ses plus parfaites, cela

conlirme qu'il eut tort de ne pas demander, plus souvent, au clair obscur de

seconder son g'énie.

Marina Faliero, dans une tonalité lumineuse et vibrante, est une des compo-

sitions les plus hardies et les plus heureuses du maître. Avec la g-rande tache

blanche de l'escalier des Géants qui la coupe en deux parties, la toile présente

des morceaux de facture superbe : le manteau rouge où est dissimulé le sup-

plicié, le justaucorps jaune du bourreau sont des morceaux de toute beauté.

La période de la vie de Delacroix que nous étudions se termine avec la Liberté

aux Barricades ; par la netteté de sa conception, par l'aisance relative de l'exécu-

tion, cette toile semble indiquer une évolution de Delacroix vers la simplicité.

Mais la Bataille de Nancy, qui ouvre une nouvelle époque, dément cette prévi-

sion. Œuvre bien décevante, confuse, lourde, pénible, d'une couleur assourdie

et qui respire, pourtant, une atmosphère tragique.

Ce caractère énigmalique n'est-il pas, au reste, celui de toutes les œuvres de

Delacroix. Les plus belles d'entre elles laissent, à celui ([ui les a pratiquées,

l'impression qu'elles sont au-dessous du génie de l'artiste et qu'elles ne rem-

plissent pas son mérite. C'est, sans doute, un médiocre éloge à adresser à un

peintre de dire qu'il n'a pas atteint le but qu'il poursuivait; pourtant, il faut

(1) Musée (le Lynn.
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rcconnaîtri> quv Uolacroix lui plus grand par sa pensée fjue par ses œuvres. Il

en est devenu plus sympathique; à le voir partager nos misères e1 nos impuis-

sances, nous éprouvons, pour lui, une affection (jue dédaig-nent les maîtres hau-

tains des âges classiques (1).

Qu'on ne nous accuse pas, néanmoins, de porter un jugement d'ensemble sur

un maître dont nous n'avons étudié (]ue la jeunesse. Nous n'avons pas oublié

notre dessein qui est, toul unimenf,de dire la place (ju'il tint dans l'armée roman-

tique et la forme particulière qu'il donna au Roman lisme.

Dans le Romanlisme, Delacroix fui, non un chef d'école, mais une exception.

En subordoniianl la couleur aux recherches de son âme tourmenlée e( complexe,

il prit une place à pari, dans son temps el dans lous les âges. Fidèle à l'esprit

de ses contemporains, par la multiplicili' de ses aspirations mal définies, il reste

cependant peu comj)réliensible à ceux-là mêmes (jui vécurent près de lui. Dans

un pays, qui s'est piqué trop long-temps de n'admirer que le grand art et la

peinture sérieuse, il eut le tort d'être un coloriste; dans un pays, où la clarté

el la netteté même médiocres sont prisées avant tout, il eut le tort d'abandonner

ces qualités à la littérature pour poursuivre la profondeur vague, chère au tem-

pérament germanique.

Il passa donc, s'iinposant à tous comnn^ um^ force incontestt'-e, mais impéné-

trable, el, j)()ur avoii' ti'op étt' lui-même, il est resté seul.

(t) (1 Maladif et trop nerveux, peut-être, parce que son art souffre avec nous, parce que dans ses

lamentations exagérées et ses triomphes retentissants, il y a toujours le souffle de la poitrine et son cri,

son mal et le nôtre. » Lettre de Théodore Housscau, en 1859, à Burly ; dans Burty, Maîtres el petits

Maîtres, p. 157.



CHAPITRE SIXIEME

LES PEINTRES ROMANTIQUES DECAMPS LES PETITS ROMANTIQUES

Pour achever le dénombrement de ceux que Ton appcllerail volontiers les

grands Romani i([ues, il faut associer aux noms de Delacroix et de Bonington

celui de Decain|)s. Mais les limites étroites que nous nous sommes assignées

embrassent,;! peine, les premières années artistiques du peintre des Cimbres et

des Singes savants.

En 1830, Decamps (!) avait vingt-sept ans ; il avait exposé, une seule fois, au

Salon de 1827, et, si le Soldai de la garde d'ioi 17j/y', la Chasse aux Vanneaux
et la Citasse an Marais n'avaient point passé inaperçus, cette exposition l'avait

moins l'ait connaître que les albums de lithographies iju'il publiait chez Gihaut

régulièrement, chaque année, et (|ui j)articipaient à la vogue dont ce g-enre

jouissait alors.

Si jeune qu'il l'ùl cl si perdu (ju'il pût être, aux yeux de ses contemporains,

parmi la l'oule des débutants à qui semblait |)romise une honorable carrière, son

originalité était, dès lors, constituée et nous pouvons dégager, de ses premières

œuvres, la pai't de nouveauté qu'il apportai! dans le Romantisme.

Tout d'abord, il concevait l'Orientalisme sous une l'orme nouvelle cl, on peut

dire, déHnitive. Le Soldat de la garde d'un r/j/r ouvrait la voie dont ne devaient

plus s'écarter les peintres de l'Orient.

Jusqu'alors, les scènes empruntées à la Grèce ou à Constanlinople avaient de-

mandé une partie de leur intérêt à des raisons plastiques on dramatiques. Ingres,

en peignant ses Fameuses Odalisques, n'avait usé du décor exotique que pour

mettre en valeur un corps nu de femme ; c'était une ruse pour se soustraire

aux banalités ordinaires, une académie. Delacroix, dans les Massacres de Scio,

Ary Scheffer dans les Femtnes Soaliotes, avaient été dominés par une pensée dra-

(1) Alexandre-Gabriel Decamps (1803-I8G0), élève d'Abel de Pujol, a exposé de 1827 à 1855.

Consulter surtout Marias Chaumelin, Ziecnnjyos, 1861; Ch. Clément, Décampa, 188(i, etc.; Véron,

Mémoires d'un bourgeois de Paris; Ernest Cliesneau, Le MouvemenI moderne en peinture, Par\s, 18U1 ; Sil-

vestre, Histoire des artistes imitants.

Pour le calaloçue des œuvres, Adolphe Alureau. Decamps etson œuvre, l'aris, IHGII.
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iuali(jiii'. !)(m;im1|)s rclioiiva la Iradilioii du xvm'' siècle, (jiic JJclaciuix avait on-

treviio dans VOdalisqiie de 1825 ; il eompril que l'Orient devait nous intéresser

par lui-uiêuie, par riiaruionie de ses costumes, l'ardeur de son ciel, l'étrangelé

de ses pavsa^es ; il le peignit pour l'unique plaisir de le représenter.

Est-il nécessaire de l'ajouter"? Decanips n'avait pas visité les pays dont un ins-

tinct pittores(|ue lui avait fait, seul, soupçonner les merveilles. (Jlomme Delacroix,

il |)eignil d'altord l'Orient sans le connaître, mais, avant Delacroix, il sentit la

nécessité de le visiter (1). Il partit, au lendemain de l'Exposition de 1827, pour

une expédition d'environ trois années surlarpielle nous n'avons que des données

très vag'ues (2).

Ce voyag'e l'ruclueux, dont Decamps garda, toute sa vie, le luuiinciix souvenir

et qu'il ne l'cnouvela |>as, servit plutôt à préciseï' le l'ève (pi'à lui sulistituer une

(('alité. Decanips ne s'en(|uil ni des Irails etlinograpliicpies, ni des caractères

scieutiliques de la nature orientale. H n'a\ait, ceites, pas eu le leui|)s tie se livi'er

à nue sérii'use empiète, et, s'il avait désiré en faire une, il aurait prolong'é son

séj{)ni' en ()r-ient. Sans d(Uite, il sut donner, souvent, à ses personnages turcs

un caraclèic fra|)paut de vérité ; mais ce fut, de sa jiart, inluilicui, non science,

il s'imprégna de pittoresque oriental ; étudia le soleil, la couleur, les jeux d<» la

lumière cl de l'oruhrc, tout ce qui caresse l'œil ini lui donne de fortes impres-

sions. De ces pavs ra[)idenient parcourus, il emporta une vision d'artiste.

Il ré|tondait ainsi à ses débuts : celui (jiii s'était fait connaître par les modestes

tableaux de 1827 ne voulait pas être autre chose qu'un peintre. Une songeait,

alors, ni aux Cimhiv'S, ni à Sciinso/i, et (juand il se plaignit, bien des années plus

lard, dans une lettre célèbre au docteur Véron, il'avoir été renfei'iné dans le

(lenre, lui (pii était né |)our la peinture d'iiisloire, il oubliait qu'à ses débuts il

n'avait subi d'autre contrainli' que celle de sou leinpérament.

Decamps a |>résenté un pliénoinène rare de dédoublemenl artistujue et mani-

festé, dans ses leuvres, deux esthétiques diamétralement opposées. Avec Sanison,

avec les ('iinhres, conceptions épiques, les soucis de grande composition, d'idées

profondes, de style ont hanté son esprit ; au contraire, dans le reste de sa car-

rière, il s'est, montré indifférent à tout ce (jui n'était pas le morceau peint. C'est

par cet as|)ecl de son génie, le premier qu'il ait déployé, qu'il a été vraiment

un Romani npie.

Nul pelnlre ne s'est affranchi plus que lui de ces préoccupations littéraires

(pii pèsent sur la |)luparl des artistes et (pii furent si odieuses à Delacroix ; pour

aucun, la délinition (pi(> Fromentin a donnée du Romantisme n'est |)lus loin de

(t) Il .i\:iil i''l('' |)ri'rril('' cm Orient par Champmartin (|ul, au Salon de 1827, exposait des dessins faits à

Coiistaiiliiiii|ile el ihins le Levniit.

(â) Mai-ius (Uiaunieliii parle simplement d'un voyac;e qu'il fit vers la (in île l.i Keslani-.iliiiM (p. (i).

Nous n'aviiiis p,is Ironvi-, .lilleurs, plus de détails.



la vérilé. Ni sujets, ni aiiecdules ; avec deux l>assels dans un rlienil, Dccainps

sait faire nn chef-d'œuvre.

PourlanI, malgré celte insouciance de l'idée, malgré la lourdeur de l'exéculion

foite pour matérialiser encore la conception, rien, en réalité, de moins malériel

(jue les plus insignifiantes études de Decamps. 11 est arrivé, sans efforis, à cette

haute compréhension que Delacroix avait désirée et il a su Hxer, avec les traits

extérieurs de la nature, le cortège de souvenirs, d'impressions et de sensations,

dépensées vagues, la vie, que ces traits enferment, l'àme delà nature même. Que
de philosophie, (jue de sens puissant des choses, dans celte Classe turque qui

s'endort sous un soleil lourd, dans ces Chevaux de halayc, dans ces Molosses et

dans ces Bassets!

Romanti([ue par la pensée, Decamps le fut encore davanlanc |)ar le souci

([u'il eut du métier.

Le procédé matériel, la technique, à (|ui Bonington et Delacroix ont attaché

une si grande importance, devinrent, pour lui, une absoihante préoccupation.

Elève d'Abel de Pujol, le plus froid des petits-his de David, dont l'exemple

était fait pour dégoûter de l'art une nature ardente et qui manquait d'ailleurs

de lt)ule autoritc', Decamps n'avait eu, en réalité, d'autre maître que lui-m{"'m('.

Il fut (jbligé d'inventer ses procédés. Il les choisit compliqués, mais ce n'était

pas, comme il le donnait, un jour, à entendre à Amaurj Dnval, par ignorance ou

par impuissance (1). Qu'il ait regretté de n'avoir pas travaillé dans l'atelier d'In-

gres, les jours où il s'essayait à la peinture épique et philostiphique, cela peut

à la rigueur se concevoir, mais, pour sa manière ordinaire, il est de toute évi-

dence que la technique classique eût été hors de mise.

Decamps adopta des méthodes complexes parce qu'il cherchait des effets com-

plexes et s'occupait, avant tout, du rendu. Laborieux dans l'exécution, comme
Delacroix l'était dans la conception, il parvint, par sa cuisine quotidienne, ses

empâtements, ses mélanges d'a([uarelle et d'huile, ses papiers frottés de graisse,

toutes ces recettes dont il gardait le secret jaloux, à obtenir les harmonies sub-

tiles par lesquelles il a été un grand maître.

En lui s'acheva donc, sur ce point, l'esthétique romanti(}ue. A côté d'artistes

insoucieux de la pensée ou désireux de faire surgir l'idée par la perfection de la

forme, il fallait, pour compléter le cycle, qu'un homme eu vînt à s'absorber dans

les manipulations et dans les dosages et qu'il opposât, à la facture im|)erson-

nelle des pseudo-classiques, une personnalité cherchée ton I cnlirrcdans la saveur

de l'expression. Pour mesquines ou puériles qu'elles parussent à (|uelqucs-uns,

il se trouva que ces préoccupations n'excluaient pas le gi-nie et D(M'amps (^on-

I) Amaury Utival, L'Àh'lier d' Ingres, p I8i.
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tribua à rcslaïuer le icspccl de la l('cliiu([ue et à rc'paiidre la doclriiie (|ue le poète

a résumée en ces vers :

Oui, lo .suprême arliitrc en peinture, c'est l'ieil.

Nulle inspiiation, si l'artiste le lilesse,

Ne saurait du pinceau racheter la faiblesse (I).

Les trois peintres, dont, nous venons d'évotjuer la mémoire, demeureront,

pour la postérité, les représentants véritables des Romantiques. Auprès de leurs

contemporains, ils eurent des rivaux dont les uns se sont laissé complètement

oublier, d'autres n'eurent (pi'une eélébiité d'un moment et survivent par une

seule page.

Les noms de Saint-Evre et de Gliampnuirtin n'éveillent plus à présent aucun

souvenir. Pourtant, vers 1827, ils furent associés à celui de Delacroix (2).

Ancien officier d'arl illeru' de l'empire, ami de (iéricaidl, Saint-Evre (3) avait

débuté, en 1822, par deux gracieuses compositions tirées de la Tempête (4), qui

eurent l'heur de plaire à la fois aux novateurs et à l'Ecole. Il serait à souhaiter

pour sa ré[)utation (ju'il eût entièrement disparu et (|ue nous fussions obligés

de le juger d'après le succès de ses débuts : nuiUieui'eusiMnent pour lui, les noni-

bi'cux lra\aux de décoration qu'il a falls à \<M'sailles (5) nous ])eriuetlenl de le

connaître. Artist(\ plus que nu'diocre, sans couleur, sans audace, sans origina-

lité, il décourage toute tentative de réhabilitation.

Il est loin d'en être de même pour Champmartin (6), (jui gâta un grand talent

en des productions trop faciles cl ([ui tomba dans le déthiin |)our n'avoir j)as su

se surveiller, mais t|ui, portraitiste en vogue sous la numarchie de Juillet, (7),

avait eu une brillante aurore. Le premier, il eut l'idée de visiter l'Orient. En 1827,

il exposa divers dessins exécutés au cours de son voyage et un tableau, VAf-

(1) Sully Prudliomme, Li- Prix/ne. Pour les Arts, sonnet à Tony Robert Fleury.

(2) « Appelez-vous Delacroix ou Champmartin >, /,'.lr//'.s7e, 1831 , t. II, p. 28. « Géricaull était mort,

laissant derrière lui deux héritiers de ses traditions : Eui^èiie Delacroix et Champmartin. » Eugène

Devéria, 1853, dans Alone, Devéria. p. Ki.

(3) Gillot Saint-Evre (flSSS; ; médaille de 21^ classe 182{ ; de In^ classe, 1827, a exposé de 1822 à t8ii ;

voir Chesneau, Pclnlres et Srulpli'ui's romaïUù/ues, p. 01.

(4) Prospéra, duc de Mi/an, exposé, avecsnn eitfan/, aux fureurs de /a mer dans une vieille barque sans agrès;

— La Partie d'échecs de Miranda, voir, Landon, Annales du Musée, 1822, p. 82.

(3) Salles 3, 4, (>, Salle des Croisades. — Le Cabinet îles tîstampes a de Saint-Evre une très faible

lithographie.

(0) Callande de Champniarlin, élève de Guérin, 1>''' médaille 1831 ; a exposé de 1819 à 1848.

(7) Il a fait les portraits de Louis-Philippe, du duc d'Aumalc, de Léon Cognict, de Delacroix, de Jules

Janin, etc.



faire des Casernes; en 1831, Henriquel Dupont (1) exposait, d'iiprès lui, un très

remarquable portrait de Hussein-Pac/ta.

La Pi'èdication du Baptiste (2) que Champmarlin exposa, en 183.'), peut être

considérée comme caractéristique de sa manière : tableau d'une touche hardie

avec des empâtements, l'usage du couteau à [lalette, une couleur lourde Itiur à

tour brillante, grise ou noirâtre, mais originale. La composition en est très

simple et l'artiste y déploie une science du nu très remarquable, en même temps

qu'il s'y montre bon animalier. Ce qui date surtout l'oeuvre, ce sont les types

des personnages aux longs cheveux noirs et lisses, à Td-il doux et triste, au

teint maladif, aux poses molles et abandonnées, vrais portraits dont Champ-
marlin n'a essayé, en aucune façon, de dissimuler l'exactitude.

L'auteur de ce morceau mériterait de n'avoir pas été si complètement oublié.

LIne mort prématurée a ravi trop tôt Poterlel (3) à l'art. La Dispute de Tris-

sotin et de Vadiifs, (jue conserve le Louvre, a, du moins, préservé sa mémoire.

Tableau spirituel, il attire l'œil de la foule; toile couverte de taches hardies et

habiles, on v relève un vrai tempérament de coloriste.

A côté de ces peintres oubliés ou trop ti)t disparus, d'autres ont survécu à

l'excès d'honneur dont on les accabla à leurs débuts : tels Eugène Devéria et

Louis Boulanger. Ouehjues-uns, sans usurper jamais le premier ranij', ont

accjuis une notoriété discrète que la postérité leur a maintenue, tels Isabev ou

Roqueplan.

On sait que Devéria (4) eut, en 1827, le bonheur d'être, pour un instant,

l'incarnation du Romantisme. Nous avons analysé, assez longuement, la Xais-

sance de Henri IV, pour n'avoir pas besoin d'y revenir. Il y avait certainement

dans cette toile plus que des promesses de talent, et même en expliquant le

succès du peintre par la fièvre générale et cette espèce de surexcitation univer-

selle dont il était lui-même pénétré et qui dut le soutenir, on ne s'expliquera

pas qu'une telle page n'ait pas eu de lendemain. On lira dans le livre curieux

qu'Alone (."S) a consacré à Devéria les raisons d'ordre psychologique et religieux

(jui détournèrent le jeune artiste d'une carrière si bien commencée. L'histoire

simplificatrice a, d'ailleurs, singulièrement exagéré la rapidité de son éclipse.

(1) Henriquel Dupnnt a encore irravé, en 1833, un portrait en pied d'une daine d'après Champmartin.

(2) Al'Eitlise Saint-Tonias d'Aquin, à Paris; — voir aussi à Saint-Jacquesdu Haul-Pss, Saint /'hi/ippe

assiste d la multipliralioH des pains ; les fresques qu'il a peintes à Notre-Dame de Lorette sont en partie

efFacées; au musée de Nevers, Bataille de Mons-en-Piielle, œuvre lâche, fait peu d'honneur à celui (|ni l'a

signée.

(3) Poterlet (1802-1835), élève de Hersent, a exposé de 1827 à 1833 ; La Dispute de Trissolin et de Vadius

est de 1831. Consulter Chesneau, Peintres et Sculpteurs romantiques^ p. 72.

(i) Eugène Devéria (1805-1865), élève de Girodet, e.xpose à partir de 1821.

(5) Alone, Eurjéne Devéria, Paris, 1887.
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Dovt'i'ia Jic ilispaiiil pas a|ii'(''s la Naissance de Ilcnn /F, pas [dus (juc ( lonl mt-

a[)rès li^':^ Romains de la Décadence. Il est vrai qu'il ne retrouva jamais l'inspi-

ration puissante de son début ci qu'il ne se soutint pas au premier rang; il eut,

(lu moins, une place honorable jusqu'au jour où il ([uitta Pai'is. Son plafond du

Louvre, (juil peig-nit en 1830 (1), était encore d'une fière allure et d'une belle

venue.

Mais pres(|ue aussitôt, au salon de 1831, il déviait de la voie où il s'était

d'abord engagé et cessait de coudoyer Delacroix et Bonington pour se rapprocher

de Delaroche ou plutôt pour se joindre aux Johannot, aux illustrateurs, satis-

faits d'ini à peu piès de costume, de couleur et d'histoire. La Mort de Jeanne

d'Arc (2) mar([ua cette évolution fàclieuse. Désormais les œuvres (3) de Devcria

ne rappelèrent plus, dans leur médiocrité, que par quelques détails heureux, les

espérances avortées de ses premiers essais.

QuanI à Louis Boulanger (4), malgré le succès i[u'il remporta, également en

1827, avec son Mazeppa, on peut dire qu'il fut une victime du Romantisme, une

sorte de Petrus Borel de la |)einture. Le Mazeppa est exposé au musée de Rouen

dont il est, pour les habitants de la ville, demeuré le plus précieux ornement,

plus populaire ([ue le Trajan de Delacroix, la perle véritable du Musée. Cette

faveur persistante est, il faut l'avouer, assez peu explicable : ni la composition

l'amassée, ni le dessin vulgaire, ni la couleur fatiguée et bom^use ne la juslifienl.

Le taldeau n'a pour lui ([u'un eerlain air de bravoure qui attire le regard et (juel-

(|U(>s détails heureux (jui, en leur- lemps, firent prononcer, rapprochement redou-

table, le nom de Rubens.

Louis Boulanger fut écrasé |)ar l'admiration des poètes, dont il fut l'ami, qui

le grisèrent de leurs louanges liyperboli(jues et l'enhardirent aux pires excen-

tricités (.^)). On reste stupéfait des éloges dont fut comblé l'auteur du Mazeppa.

Tout le monde fut complice. Les lithographies du Sahbat et de la Saint-Barthè-

lemy, les illustrations pour les Fantômes des Odes de Victor Hugo, reçurent un

accueil inexcusable (6).

Louis Boulanger traîna une longue carrière (jui ne répondit pas à l'éclat de

ses débuts. Après avoir oublié longtemps le Romantisme, il y revint à la fin de

sa vie et recommença, par système, des tableaux truculents, d'une oulranee

voulue, comme la Cour des Miracles que conserve le musée de Dijon.

(1) Le Pugel présentant le groupe de Miion rie Croloneà Louis X/V.

(2) Au Musée (rAmicns.

(:}) La Marsnille (Salon de 1838), à Versailles. Voir encore à Versailles deux tableaux : La Levée du siège

de Met: el, /a Prise de Srtveriie.

|4) Louis Boulanger (tS06-1867), élève de Lelhiére et d"A. Devéria, 2^ médaille en 1827, a exposé de

d827 à '18(i(i.

(5) Voir livre VI, chapitre II.

(6) Album National, 18 avril 1829, sur les Fantômes de Boulanger.
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La vraie cour de Boningtou, de Delacroix et de Decainps, s'il est ii«>cessaire

de leur composer un cortège, c'est Eugène Isabej, c'est Camille Roqueplan.

Ceux-là sont de véritables petits maîtres; ils ont imité au petit pied, avec

t-ràce, parfois avec mièvrerie, rarement avec grandeur, les harmonies révélées

par leurs grands modèles. Roqueplan (1) est le seul qui ait exposé avant 1830.

11 avait, au Salon de 1827, la Mort de VEspion Morris einne Scène de l'Anti-

quaire. Les deux toiles promettaient beaucoup. La Mort de l'Espion Morris, que

l'on peut voir au Musée de Lille, toile hardie, pittoresque, dramatique, a con-

servé son intérêt.

Roqueplan tint une partie de ses promesses. Il resta un peintre agréable, peu

assuré de ses principes, remporta des succès de mauvais aloi, comme celui du

Lion Amourenx, mais il se distingua toujours par le souci de la couleur qu'il

avait eu dès le premier instant. De petits tableautins, dont la collection Wallace

conserve un exemple, témoignent de la justesse de son œil, et ses lithographies

comptent parmi les meilleures de l'âge romantique.

Les peintres que nous venons d'étudier sont, à nos yeux, les seuls (jui aient

interprété dans son sens large cl naturel le Romantisme. Les trois plus illustres

d'entre eux resteront, nous en sommes persuadés, les trois véritables représen-

tants de leur Age. Ils ont eu le bonheur de suivre leur tempérament en suivant

leur temps. Ils n'ont pas été Romantiques par accident mais par nature. A toute

autre époque, ils auraient été déplacés, étiolés ou déformés. Ce sont des plantes

qui sont nées sous leur climat et sur leur sol propres. Par là, ils diffèrent des

peintres que nous allons, à présent, aborder et qui ont dû au hasard de leur nais-

sance le genre qu'ils ont adopté. On conçoit très bien Delaroche élève de David
;

on voit mal Delacroix sous la même discipline ou on se le figure, comme Gros,

perpétuellement en lutte avec lui-même et le plus malheureux des artistes.

Le Romantisme a donc produit trois grands artistes. Combien d'écoles illus-

tres peuvent se vanter d'avoir eu plus de champions ?

(1) Camille Roqueplan (1800-18551, élève de Gros et d'Abel rie Pujol ;
âf médaille 182}, li<^ médaille

1828; a exposé de 1822 à 1855.



CHAPITRE SEPTIEME

LES PSEUDO-ROMANTIQUES

Sons co nom do Psoiido-roinanl i(jiios nous nous pfO])Osons d'c'tndior les |i(>in-

trcs (iiii, an \icu do rr('MM' Irni's liai'nioiiics, onl prétoiuhi les (Mn|u-unl('r lonics

faites à la nature, ol qui, d'ailleurs, ont souvent l'ail servir la peinture à traduire

des idées pliilosopliiques, des récits historiques ou des anecdotes. Comme, en

nuUière d'art, il esl malaisé de se dél)arrasser de ses aniipalliies et comme, d'au-

tre |iart, nous ne xonlons imposer à j)ersonue nos senlimeiils, nous avouons très

francliemenl cpie les peintres dont nous allons parler, ru)us sont antipathiques

et que nous soninn^s pr(''venus contre eux ; le lecteur, s'il pei'coit dans nos appi'é-

ciations, malgré la modération (jue nous nous efforcerons d'y apporter, une ani-

mosité involontaire, mettra facilement les choses au point et sera plus équitable

que nous ne nous le serons montrés.

La dislinclion entre la classe des peintres que nous quittons et celle (pic nous

abordons e( dont les g-rands noms sont Didaroche, Vernet, Léopold Robert, est

profonde el essentielle, nous croyons (pi'elle (»st de nature el non de degré.

Un jugement courant, ou plutcM une de ces formules courantes qui dispensent

de tiiut jugement, veut que Delaroche ait pris, entre Delacroix et Ingres, une

position inlermédiaire. On ajoute qu'il a été, en art, ce ipie fut Casimir Uela-

vigne, comme poète, entre les Classiques et Hugo. Je ne sais ce que vaut, au

point de vue lil léraire, ce jugement, et si l'est liél lipie de De la vigne est réellement

un compromis entre celle de Victor Hugo el celle de Racine, mais j'affirme (pi'en

ce fini concerne Delaroche, celte appréciation es! déniuM» de l(iut sens et ([ue ceux

(pii l'ont adoptée, sans la peser, se sont laissé tromper par une illusion à peine

s|)(''CH'use.

Le mot de l'esthétiepie d'Ingres c'est la pureté de la ligne, la beauté plastique
;

Delacroix poursuit la couleur, le mouvement, le drame, l'expression, en un mot,

la vie. l'rendre une position inlermédiaire serait essayer de concilier le respect

de la ligne et celui de la \ ie, la bi'autc'- eu repos et la beauté en mouM'inent.
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C'est l'efForl (jue loiila, si l'on veut, le mallieureux Théodore Chassériau (1), une

(les plus riches organisations artistiques de notre siècle. A vrai dire, Chassériau

ne concilia rien et passa simplement du camp où il avait été élevé par hasard,

dans celui où l'appelaient d'invincibles aspirations et des affinités naturelles.

On conçoit cependant une telle fusion comme possible, encore que l'idée de pour-

suivre un dessein trop complexe et, par certains côtés, presque contradictoire,

soit étrangère à un vrai tempérament d'artiste.

L'art de Delaroche n'est pas né de semblables calculs. Qu'on nous permette,

pour le définir, de recourir à un artifice qui rendra plus nette notre pensée.

On connaît ce spectacle des « tableaux vivants » qui, introduit depuis quelques

années dans les cafés-concerts, a remporté, à travers toute l'Europe, un très vif

succès. Sous prétexte d'art, il n'est pas de spectacle plus anti-artistique et la

vogue dont il jouit accuse l'éducation esthétique du peuple et la négligence de

ceux qui devraient diriger le goût public. L'idée de faire mimer la scène qu'un

artiste a développée en un tableau est absurde et ne pouvait réussir que parmi

les béotiens (jue nous sommes (2). Remarquons, toutefois, que l'efl'et de tous les

tableaux n'est pas également détruit et soumettons à cette épreuve une toile de

Delaroche et une de Delacroix.

De l'onivre de Delacroix mise en tableau vivant, il est évident (pi'il ne restera

absolument rien. Cette « atmosphère tragique » (3), dont il a enveloppé sa toile,

se sera évaporée
;
quant à ses harmonies mystérieuses, ce serait une chimère

que de chercher à les rappeler seulement.

Croyez-vous qu'il en soit de même pour un morceau de Delaroche ? Je ne le

pense pas. Même en tableaux vivants. Les Enfants cTÉcîottard ou la Mort de

Jeanne Grei/ conserveront une partie de leur succès près de la foule. Ici, d'ail-

leurs, nous n'avons que faire de l'iiypollièse. Chaque fois qu'on joue les Enfants
d'Edouard, on obtient un succès certain en composant la scène du dernier acte

sur les indications de la fameuse toile du Louvre : il n'est pas un spectateur qui

s'y tromjie et ne retrouve, avec plaisir ou avec crispation, l'œuvre de Delaroche.

L'explication de ces faits est très simple.

Delacroix, Bonington, Decamps, d'une façon générale, tous les peintres de

la première famille, créent les harmonies sur lesquelles reposent leurs tableaux.

il est évident que rien, dans la nature, n'explique la coloration des Massacres

de i^cio, le jeu d'une robe de satin jaune n'est pas tel effectivement que Boning-

(t) Théodore Chassériau (|Sl(l-I.Sr>fi), (lève de Inçres. Le I^ouvre expose de lui une Sucanne (Salon de

dS39), et le Tépif/nrium [Sulitn de 1S5:!). 11 a décoré la chapelle du Baplème à Saint-Roch de deux fresques

remarquables, etc.

(2) Une publication illustrée. Lea Affiches ivcitex, Dijon, Gérin l'dileur, a commis une absurdité

analon;ue.

(3) Jules Breton, ir/ Vie f/'iin artiste, LX, p. tSi.
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Ion l'a iniag-iné dans la Duchesse d'Etainpes. Lo inonde de ces colorislcs csl un

univers possible, une viTitable création ou, si Ton veul, une liallucinaliou ; il

serait absurde de le confronter avec la léalité.

Il n'en est pas de inènic pour Dclaroclie et ses complices. Jamais le rêve d'une

harmonie idéale n'a troublé leur imai^ination
;
jamais ils n'eurent la force de

s'arracher an spectacle des clioses et de leur opposer un rêve. Esclaves des

vérités exléi-ieures, ils onl i-vn (|ue les éléments pil1ores(jues exislaieni, tout

faits, dans la nature et (jue l'art du peinire devait se borner à les cond;)iner en

habiles constructions. Leur arl est celui d'un bon metteur en scène et leur idéal,

une photographie en couleur d'un groupe harmonieusement coudiiné. Le tableau

vivant, loin de détruire leur pensée, est le modèle véi'ilable qu'ils se sont j)ro-

posé. ils sont donc, en un certain sens, des Réalistes; mais en un sens com-
bien étroit!

Leur science essentielle est celle de la composition, encore leurs idées en ce

point ne sont-elles ni très exactes, ni très larges.

Les peintres de la première famille font intervenir dans la composition |)ilto-

resque tous les éléments colorés ipii peuvent être contenus entre les (juafre

baguettes du cadre et mêlent inlimenuMil les personnages et les milieux; les

])eintres du second g'rouj)e onl une tendance à maintenir le milieu à l'état de

simple décor el à porter tout rinh'rèl sur l'homme et son coslume. Tel est le

parti-pris des ])Ius fameux tableaux de Léopold Robert : dans la Madone de

l'Arc, comme dans les Moissonneurs, le paysage est manifestement eHacé : c'est

un fond. Encore Léopold Robert se préoccupe-t-il uniquement du pittoresque.

Mais Delaroche ou Vernet vont lui joindre le souci du sujet.

A l'intérêt pittoresque s'ajoute chez eux l'intérêt anecdotique. Tous deux
pourront-ils se concilier? L'anecdote, loin d'être le fond du Romantisme, va en

contrarier le principe véritable. AHn de rendre le sujet lisilde et immédiatement

compréhensible au spectateur, il faudra éviter l'iiaruionieuse pénétration, de

toutes les parties qui, pour le coloriste, est infiniment désirable mais qui, pour

le conteur, engendre la confusion. L'isolenn-nl des ditTérenIs détails, les figures

détachées du milieu sur lequel elles s'enlèvent, donnent à l'œuvre un air dévide,

de pauvreté qui sont une souffrance pour l'œil; mais elles laissent au sujet une

parfaite clarté.. De même, il faut restreindre le nond)rc des personnages, éviter

les cohues, si gênantes pour le sens littéraire, si favorables aux hasards heureux

de la palette.

Certaines compositions, maiiifesleim'ul dideclutHises, creuses, vnles, onl une

netteté anecdotique frappante; ainsi, les Enfnn.ls d'Edouard, Cromwell ou

VAventure de Caumont de la Eorce.

i^e conflit est ouvert et, dans ce conflit, le |>ublic premi parti pour l'anecdote.

Indifférent à la peinture même, il disiribue le succès à ceux qui parlent le lan-
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^a^e qu'il ((uiipiend. Delaroclie hésite toute sa vie dans sa facture et, de l'avis

de ses propres admirateurs, il marque une perpétuelle imlécision; peu importe!

Horace Vernet, à ses débuts, est d'une inimaginable sécheresse; il tient de son

père Carie une manière maigre et étriquée; cela ne l'empêche pas d'acquérir,

du premier coup, la popularité.

Pour résister à cet entraînement, il aurait fallu, non seulement le dédain des

approbations vulgaires, mais aussi un sentiment de force personnelle. Ce sen-

timent, les peintres ne l'ont pas eu, parce que la force leur mancpiail.

Nés en un temps où le Davidisme était tiiii, ils ont été assez habiles pour

pressentir le goût du jour, mais non assez grands pour renouveler la technique.

Au lieu de rompre avec le passé, d'apporter des conceptions neuves ou hardies,

ils se sont servis de recettes anciennes abâtardies, non transformées.

Leur dessin se dérobe au souci de la beauté idéale; il perd la roideur qui en

faisait le caractère, mais il ne rompt pas avec les conventions (|u'il avait subies

et, en s'cMiibourgeoisant, il ne s'affranchit pas. Il restera imbu d'une recherche

de fausse élégance, de fade beauté et, sans s'appuyer, comme chez IJavid, sur

un idéal très éti'oit mais très précis, il s'entravera de mille petites répugnances

injustifiées dans la poursuite de ce qu'il appellera le style; également éloigné

des mérites d'un système absolu et de ceux de la franche vérité.

Le dessin de Delaroche est d'une fausse ampleur lourde; il hésite entre la

pureté qu'il ne comprend pas et la justesse dont il est incapable. Il a le tort de

ne |)oint se dissimuler assez complètement, de ne point reconnaître le rôle

effacé qui lui est réservé et de faire parler de lui par des velléités imparfaites

vers une dignité (pi'il n'atteint point, guindé sans grandeur et dénué, surtout,

de caractère.

Horace Vernet a, du moins, le mérite de ne point s'en faire accroire et de

dissimuler soigneusement loule ligne, tout modelé, qu'on serait tenté d'ad-

mirer poui' eux-mêmes. Il n'est sans doute pas un peintre ([ui vous laisse plus

(jue lui indifférent sur ses moyens d'action.

Quant à Léopold Robert, il est resté plein de l'enseignement de David et, si

incapable (pi'il soit de concevoir l'idéal, si esclave qu'il se croie du modèle qu'il

copie, il introduit, dans son art, une noblesse involontaire. A vrai dire, s'il a

été moins fécond et si, par d'autres côtés, il est inférieur, par le dessin, du moins,

il est le seul qui ait un mérite véritable, parce (jue c'est lui qui a le moins faussé

et compromis l'instrument dont il avait hérité.

Pour la couleur, elle a gardé chez tous ces maîtres un caractère commun de

propreté, de fini, une horreur de l'empâtement, des hardiesses ou des libertés

de touche, un aspect consciencieux qui trahissent son origine. Elle a beau se

monter, s'exaspérer, se permettre d'apparentes folies ; malgré tout, elle a un

fond de sagesse (jui la domine, elle reste davidienne.
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Ici, en soiiiine, il va ('-voliilion ol non révoltitioii, déviation cl iKin transfor-

mation. Aussi, nous le savons, l'accueil fait à Delaroche, à Vcrnel, à Uiihcrt

tcnioig"ne qu'ils n'ont provoque aucune surprise. On ne les a pas reçus, ainsi (]u'on

a fait Géricault, Ingres, Delacroix ou Devéria, comme des ennemis ; ils n'ont pas

exig'é des amateurs une initiation, une éducation nouvelle de l'œil. Ils se sont

fait accepter ; ils n'ont pas prétendu s'imposer.

Oue font-ils, après tout, sinon de continuer l'œuvre de l'Ecole de Lyon et d'en

reprendre, avec plus d'ampleur, d'autorité, de talent, les traditions ?

Entre Montaigne visitant le Tasse que Richard expost^it au Salon de 1822 et

qu'on voit aujouid'liui à Ljon et n'importe laquelle des œuvres de Delacroix ou

de Boninglon il y a un abîme. Comparez, au contraire, cette toile avec le Ma::eppa

de Vernet ou la Jeanne d'Arc de Delaroche ; vous ne trouverez, certes, qu'une

(lilVérence de degrés. L'un balbutie le langage ([ue l'autre parle avec aisance.

L'un choisit des dimensions médiocres, par humilité, et s'efface deriière la pein-

ture d'histoii'c ; l'autre, sur des toiI(\s de plusieurs mètres carrés, affirme (ju'il

ne s'im-line plus devant personne.

L'élément essentiel de rénovation, linlluence britanni([ue, n'a pas agi sur ce

groupe. Géricault l'avait déjà remarqué, et reprochait à Vernet de ne point con-

naître l'Angleterre, o Je disais l'autre joui' à voire père, lui écrivall-ii en 1821 (I),

(pi'il ne )nan(piait (ju'une chose à voire talent, c'était d'être trem[)é à l'école an-

glaise. » Jamais parole plus vraie, plus profonde : il faut l'étendre à Robert, à

Delaroche. Ils n'ont pas fonnu l'Angleterre ; cela veut dire que, rebelles aux

leçons de Lawrence, de Constable, la st'ducllon de la couleur, indépendante de

la forme ou de la ligne, ne s'est pas exercée sur eux ; ils n'ont pas su se tléli-

vrer, dans l'étude de la couleur, de la préoccupation absorbante de la « char-

|)ente » <|u'elle recouvre et, cessant d'être des stylistes du dessin, ils ne sont pas

devenus des stylistes de la couleur. Médiocres dans l'exécution, l'esprit li'op

souvent porté ailleurs et médiocres, même dans les conceptions littéraires ou

hisloricjues, ils ont usurpé, de leur temps, une place cpie l'histoire leur fera plus

étroite.

Dans ce groupe, le plus consciencieux, le plus désireux d'êtr(> un |)eintre et,

en somme, le plus véritable [)einli-e, c'est Léopold Robert. Celui-là ne fut pas

un littérateur et ne chercha pas de succès de mauvais aloi.

Graveur et élève de David, bon écolier, bien fpi'il manquât d'idéal, au sens

([ue ce terme avait alors, c'est-à-dire, bien (pi'il ne fût pas capable de réduire

les traits de son modèle à ceux de VAntinoiis., Léopold Robert (2) eût été, vingt

(1) {'•<: mai ISai dans Cléiuenl, Gcriraii//, \i. '201.

(2) Léopold lAobcit (171)1-1835), élève de Ch. Girardcl el do David; :2f Giand l'rix de (iraviire 1814 ;

non admis à concourir. Tannée suivante; a exposé de IHii à sa morl ; consiilh'i- ses hionraphies par

K. Deiccluze (1838), Feuillet de Conches (184(i), et Charles Clément (lS7."j).
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ans aupaiavaiil un des soutiens, sinon une des gloires de l'École ; le hasard le

fil grandir dans le moment où l'Ecole vieillissait : il devint un novateur. Nova-

teur partiel, il est vrai. Il ne prétendit pas répudier l'enseignement de David,

ni refuser à la composition, au dessin le soin qu'on y avait, avant lui, consacré
;

il tenait à l'approbation de ses maîtres et voulait leur soumettre ses ouvrages.

La seule nouveauté qu'il se permît et, qui, à vrai dire, chez un Davidien, pou-

vait passer pour essentielle, ce fut de faire servir la technique traditionnelle à

des effets nouveaux.

Arrivé en Italie, avec d<' vagues tendances révolutionnaires, on sait comment
des circonstances favorables l'inclinèrent à choisir, comme objet de ses études,

la peinture des coutumes et des costumes populaires de l'Italie. Là se borna

son originalité, et il ne songea pas à renouveler sa technique.

Bandits, lazzaroni, marins, il traita ces modèles comme il eût fait les Romains
et les (irecs. Son dessin et son modelé continuèrent à reclieiclier une noblesse

faite de siniplicili- et d'ampleur. Les Italiens rapprochèrent leur physionomie

des types révérés ; leurs gestes prirent une harmonie convenue et se déployè-

rent en une rhétorique emphati(jue. Sa couleur aux tons de porcelaine, au fini

luisant, sec et blaireauté, ne chercha aucune des vigueurs, aucune des hardiesses

dont David avait interdit l'usage. La composition, surtout, se fit régulière et

saj^e. Robert y poursuivit l'application exacte des principes imposés, et s'astrei-

gnit à des é({uilibres géouu^triqucs dont la rigueur même montrait l'effort qu'ils

avaient coûté. Celle manière se manifesta d'abord dans VImprovisateur napo-

litain, peint de 1822 à 1824, et se développa surtout dans des œuvres postérieures

à 1830, dans les Moissonneurs et dans les Pécheurs de l'Adriatique (i). La com-
position pyramidale, le calme et la sérénité qui résultent des agencements trop

rythmés, ces mé4"ites, chers à David, furent ici soigneusement conservés.

Malgré cette docilité, Léopold Robert ouvrait une voie où la rupture complète

avec le Davidisme devenait inévitable. Lui-même, il était déjà bien loin de

l'Ecole. Sa couleur usurpait une importance insolite et le pittoresque se substi-

tuait à la beauté. 11 admettait des physionomies dénuées de noblesse et, si ses

tètes déjeunes paysans ne s'éloignaient pas sensiblement de l'idéal convenu, ses

têtes de vieillards ne ressemblaient plus à l'Homère ni à Marcus Sextus. Invo-

lontairement, il substituait au type gréco-romain un Ivpe italien, type local et

par consé(|uent d'essence variable. Ses efforts respectueux ne le prémunissaient

pas contre les lois inéluctables du genre qu'il avait adopté.

La peinture d'un peuple pouvait déterminer deux courants différents. Ou l'élé-

ment pif l()r('S(]ue l'emporterait, ou l'observation scrupuleuse prendrait le dessus :

une telle peinture, à moins d'échouer dans l'anecdote, devait devenir romanticpie

(t) Sillons (U> isiii ,M ,1," \sm.
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ou réaliste. Que la couleur l'euiportàl ou (jue l'exaclif iide vînt à domiuer, fie

toute façon, les souvenirs de David étaient condamnés.

Léopold Robert, qui n'avait pas un viF sentiment de la couleur mais qui, au

contraire, était doué d'un vrai besoin de véracité, se débattit contre les formules

où il s'était enfermé. 11 sentait qu'il n'arrivait pas à rendre ce qu'il voulait, mais

il restait impuissant à découvrir l'origine de son mal et à se débarrasser des

pratiques qui l'empêchaient d'étreindre la nature. Prise entre l'âge f[ui s'éteint

et l'âge qui s'ouvre, son œuvre est faite, à la fois, pour plaire ou pour déplaire

à tous; car elle n'irrite ni ne satisfait pleinement. Elle est, par essence, transitoire.

Trop de tendances s'y contrarient et s'y étouffent. Du moins, celui qui l'ac-

complit, s'il ne réalisa pas son rêve, travailla-t-il avec une ardeur scrupuleuse

et un amour rare de la perfection. Robert prétendait que Boileau lui avait donné

des leçons aussi utiles que celles de David. H grattait, regrattait sans cesse. Ses

|)rincipales compositions furent l'objet de soins minutieux et pénibles et celte

ardeur, <{ui fut parfois intempérante, fait trop d'honneur à son caractère, pour

qu'il soit pei'uiis de l'oublier.

Il s'en faut d'ailleurs que le dédain dont on entoure aujouid'hul les loib^s de

Robert soit légitime. On le juge sur les grandes compositions, qui ont rendu son

nom populaire et qui ne sont pas la partie la plus durable de son œuvre.

Il y a plus de verve, moins de contrainte dans les petites études que s'arra-

chaient les amateurs de son temps et dans lesquelles, sans s'en douter, il a mis

le meilleur de lui-même. Le souci de la composition, l'apprêt s'y font moins

sentir et les qualités de sincérité y sont dégagées de la science prétentieuse qui

les dissimule ailleurs.

Les Brigands de la galerie Wallace ou ceux du musée Rath, VErûiite du Mont

Eponwo à i\antes, ou mi<Mix encore les études sans sujet précis : Suissesses à

Genève, Baigneuses à Nantes, Jeune Fille d'Ischia au Louvre, un ])ortrait

esquissé à Berne (1), témoignent d'une fraîcheur d'impression et d'une exacti-

tude de notation que nous pouvons encore goûter aujourd'hui et (\\\\ justiheut

le succès de Robert auprès de ses contemporains.

L'étude que Charles Blanc a consacrée à Delarochc (2) offre un intérêt parti-

(1) L'Ermi/e du mont Epomen ircevriiil (/fs /rii/l.s des mil ins d'une jeune fille. Home, 1827 (Musée (le Nantes,

11° .S8i) ; Les Baigneuses de Vile de Sorn, Rome tSâ" (même musée n» 885) ; Femme romaine (musée de Berne

n» 181).

(2) Paul Deliiroche (1797-1856), élève deGros ; décoré en 1828, membre de l'inslilul, 1832, a exposé de

1822 à 1837.

Consulter : Charles Blanc, Histoire des peintres etc. (Louis de Loniénie), P. Delaroclie par un homme de

rien, 18i-i; Delaborde, Études sur les Beaux-Arts, tome II ; E. deLalaing-,Z,e,s- Vernet, Gèriraultcf Delaroche.

Pour l'œuvre : (Euvrede B. Delaroche reproduit et photographié par Bingham accompagné d'une notice... par

II. Delaborde et du catalogue raisonné de l'ivurre par .1. (loddé, Paris, 1S58.
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culier. Elève de Delaroche, Charles Blanc a gardé envers son maître des senti-

ments qui, pour ne pas être très généreux, sont très humains : avec toutes sortes

de petites hypocrisies, on sent le plaisir qu'il éprouve à saper un peu sa gloire.

De plus, frère de l'auteur de VHistoire de Dioc ans, il éprouve une antipathie

nette contre la bourgeoisie, le public spécial auquel Delaroche s'est constam-

ment adressé. De là, une vivacité de ton assez rare chez un critique d'ordinaire

gourmé dans une fausse noblesse (I).

Dans ce portrait, au milieu de développements d'une complaisance qui se

force, Charles Blanc, comme excédé soudain de la contrainte qu'il s'impose,

éclate tout à coup en une apostrophe où ni le peintre, ni ses admirateurs ne

sont ménagés : « Eh! mon Dieu! s'écrie-t-il (2), ayons le courage de l'avouer,

la France, au fond, n'aime pas la peinture. Il est, du moins, bien petit le nombre

de ceux qui appartiennent naturellement à cette franc-maçonnerie ou qui s'y

font initier. En Italie, le dernier gâcheur de plâtre a le sentiment des choses

d'art... En France, au contraire, ce qu'on aime dans la peinture, c'est précisé-

ment ce qui n'est pas la peinture; ce que l'on cherche dans un tableau, c'est

l'esprit, la pensée, l'intention... Voilà comment il est facile de comprendre l'en-

gouement de la bourgeoisie française pour M. Delaroche... Tel est le public et,

il faut bien le dire, Paul Delaroche est son peintre par excellence. »

Est-il nécessaire d'ajouter quelque chose à ce réquisitoire? Ce sera un objet

d'étonnement pour la postérité qu'un peintre dont le dessin était faible, la cou-

leur propre, lisse, sans accent, ait été regardé comme un des premiers artistes

de son temps.

Pourtant, à ses débuts, Delaroche avait été remarqué par Géricault, ce qui

n'était pas un honneur banal et il parut à plusieurs reprises faire effort pour

devenir peintre. L'exécution de la robe du cardinal de Winchester dans sa

Jeanne d'Arc et, surtout, la Mort d'Elisabeth étaient de sérieuses tentatives qui

restèrent sans lendemain. La Mort dElisaheth (.3) offrait quelque chose de tapa-

geur, un effort de mouvement et de couleur dont le public fut effrayé et le

public enlisa Delaroche.

Il versa dans la peinture anecdotique. Encore s'il avait eu des idées grandes

et fortes, mais ses conceptions étaient banales comme son pinceau. Aucune

pensée puissante ne vint racheter ce que son exécution avait de défectueux.

En 1830, Delaroche était au début de sa carrière. Chevalier de la Légion

d'Honneur depuis 1828, attendu par l'Institut dont les portes s'ouvrirent devant

lui deux ans plus tard, il avait, dès le premier jour, connu le succès qui ne

(1) Sur Charles Blanc, lire quelques pages de J. Breton (Un peintre paysan, p. 281), qui ne sont pas

précisément un éloge.

(2) Delaroche, p. 10.

(3) Jeanne (VAve, Salon de 1824; Ln Mort d'Elisabeth, Salon de 1827.

16



— 236 —
l'abandonna plus. Remarqué au Salon de 1822, il trioniphait en 1824 el en 1827.

11 était, dès lors, l'auteur de Filippo Lippi, de Jeanne d'Arc en prison, de Saint

Vincent de Paul-, de la Pr'ise du Trocadéro, de Caumont de la Force, de la

Mort du Président Duranti, de la Mort d'Elisabeth; il préparait pour le Salon

de 1831 les Enfants d'Edouard, Richelieu et Cinq-Mars, Mazarin mourant,

Croniwell.

Il allait, peintre de genre, de portrait, auteur d'un panorama gigantesque,

puis écrivain religieux, provoquer, pendant cinquante années, autour de son

nom, un bruit dont l'écho, nous l'espérons bien, ne se réveillera plus.

L'exposition des trois Vernet, organisée en 1898 à l'Ecole des Beaux-Arts, a

porté à la renommée d'Horace le coup de massue. Cela est justice. Horace Ver-

net (1), le plus surfait des peintres de son temps est aussi celui qui a le plus

perdu. Il faudrait une foi robuste, pour prendre aujourd'hui sa défense, comme
le fit Sainte-Beuve, ou pour l'appeler, avec M. Jules Breton, « le plus grand

géant du siècle. »

Horace Vernet a frappé ses contemporains par des qualités brillantes et par

des défauts spécieux. Fils el pelil-fils d'artistes célèbres, il a été connu dès ses

débuts. La rapidité vertigineuse, la facilité, la variété de ses compositions, l'ani-

mation qui régnait dans son atelier, une réputation d'indépendance politique

un peu usurpée l'ont vile rendu populaire. Après 1830 il est devenu le peintre

de l'armée. Il est de tous les artistes de notre siècle celui qui ait le plus reçu

d'honneurs.

Pourtant, dès le premier jour, ses admirateurs mêmes ont senti qu'il lui man-

quait quelque chose, que ce qu'il faisait n'était pas sérieux. A ce moment on

établissait une distinction entre l'Histoire et le Genre ; on déclara qu'excellent

dans le Genre, il ne saurait réussir dans l'Histoire. Plus tard, ne sachant com-

ment le définir, ne lui trouvant aucune supériorité marquée, ni dessin, ni cou-

leur, ni compositions, ni conceptions originales, on a dit de lui qu'il était le

peintre « français ». Ceci, il ne faut pas le laisser répéter et il est des noms qu'il

n'est pas permis de prostituer.

Oui, les peintres français n'ont pas eu, au même degré que les écoles de Venise

ou de Flandre, le don de la forme brillante ; ils n'ont pas eu, non plus la pro-

(1) Horace Vernet (1789-1863), élève de son père Carie et de Vincent, l^e méd. 1812, membre de l'Ins-

titut en 1826 ; directeur de l'Ecole de Rome en 1827 ; officier de la Légion d'honneur en 1825 ; a exposé

de 1812 à 1857. Sa plus récente biographie est celle d'Armand Dayol : Les Trois l e?vie/, 1898. Consulter

aussi : Beulé, Eloged'H. Vernet, 1863 ; Ch. Blanc, Histoire des peintres ; A. Durande, Joseph, Carie et H. Ver-

net, 1863 ; E. de Lalaing, Les Vernet, Gericault et Delarnche, 1887 ; H. Lemonnicr, Notes biographiques sur

Carie et Horace Vernet, 1864; De Loménie, H. Vernet; de Mirecourt, H. Vernet, 1858; Sainte-Beuve,

A'oiireaii.r Lundis, \ \ ; Silvestre, Histoire des artistes rirants, 1857.
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fondeur de Rembrandt ; leur pinceau a été limpide, leur pensée, lorsqu'ils ne se

sont pas abreuvés aux sources étrangères, un peu ténue. Mais, s'il est un défaut

qu'on leur puisse reprocher, ce n'est certainement pas la frivolité. Ils sont clairs,

mais ils sont graves et, pour ne pas s'envelopper de brouillards, ils ne sont pas

superficiels. On leur reprocherait plutôt d'être trop raisonnables ou raisonneurs.

Peintres français, les artistes du seizième siècle qui, autour de Clouet , de Dumon-
tier ont dessiné ces portraits au crayon, éternel honneur de notre école. Pein-

tres français, les frères Lenain, amis émus des paysans, Lesueur et Champaigne
et Poussin, pieux et méditatifs personnages. Peintre français, Chardin, si vrai,

si discret, si intime ; mais Horace Vernet, non pas !

La faculté de parler vite un langage qu'on connaît mal, de discuter sur des

questions que l'on ignore, l'improvisation superficielle, peuvent être le défaut

de tel ou tel individu et de Vernet, gardons-nous d'en faire la définition de notre

génie national.

Horace Vernet a tellement produit dans la seule période de la Restauration,

qu'il serait impossible de faire l'analyse complète de ses œuvres. Une telle entre-

prise serait d'ailleurs fort inutile, mais il est amusant de relever, sur un livret

du Salon, les preuves de son activité fébrile et universelle. Au seul Salon de

1819 il a exposé, sous les numéros 1154 et suivants, quinze toiles sur les sujets

les plus variés : orientalisme, scènes militaires, scènes familières, marines,

moyen âge, genre historique (1). C'est sa production de deux ans, depuis le

Salon de 1817 où il était représenté par huit toiles. En même temps, il a publié

force lithographies sur des matières aussi variées, passant de VHistoire de Ma-
lek Shah au Jeu de la Drogue, de la Mort de Tancrêde à des scènes cynégéti-

ques ou familières et d'une Marine à un Chasseur africain.

Malheureusement, dans ce travail incessant, il n'avance guère et ses étapes

ne sont pas des progrès.

Au Salon de 1817, il a exposé une grande page : La Bataille de las navas de

Tolosa, que l'on peut examiner tout à son aise à Versailles dans la grande salle

des Croisades, et, du premier coup (2), il a, à peu près, atteint le degré de maî-

trise qu'il ne dépassera plus. Seulement, il faut ajouter, en toute justice, que

ce qui, plus tard, sera regardé comme médiocre est, en 1817, fort remarquable

(1) Voici d'ailleurs les indications du catalogue : .Wassacre des mamelucks dans le château du Caire, ordonné

par Mohammed Ali-pacha , rire-roi d'Eyijpie, — Ismayl et Myryam, — Guérillas embusqués pour surprendre un

conroi dans une tjurye des montagnes, — Combat d'avant-poste entre les Espagnols et les Français au passage

d'un défilé, — Portrait de S. A. B. Mf le duc d'Orléans passant en revue le l'îr régiment de hussards, — L'Hos-

pice du mont Saint-Gothard, — Un grenadier français sur le champ de bataille, — Intérieur d'une étable à

vaches, — Marine,— Prêtresse druide improvisant au sou de la harpe, — Revue du 2« régiment de grenadiers à

cheval de la garde royale, — Une marine, — Molière consultant sa serrante. Cette liste est d'ailleurs incom-

plète, car il y a annoncés plusieurs tableau r sous le même numéro I Kiil.

(2) 11 avait, il est vrai, déjà exposé en 1812 el 181i.
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— pourvu que l'on n'élève pas la comparaison écrasante de Gros. Libre à nous

tl(> Ironver le mouvement de cette œuvre bruyant et figé, la couleur lisse et fade,

les plans mal observés ; les amateurs de 1817 y découvrirent, eux, une vie, une

chaleur, une adresse à laquelle on ne les avait pas accoutumés. Sur quelques-

uns l'impression fut assez forte pour qu'ils aient, à quelques années de là, con-

sidéré Horace Vernet comme le précurseur de la Révolution.

Celle même année, il obtenait un succès de fort mauvais aloi avec la Mort

de Poniatoioski, tableau franchement détestable dont la gravure a popularisé

les intentions élégiaques.

En 1819, si Vernet expose beaucoup il n'a pas la chance d'accrocher un g-ros

succès et le morceau capital de son envoi est le Massacre des Mamelucks, du

musée d'Amiens, loile noirâtre, sans air, sans mouvement, avec une recherche

vaine de clair-obscur; mais il prend une revanche en 1822, et le succès de son

exposition particulière survit au scandale qui l'a provoquée. Deux toiles sur-

tout, sur les quarante-cinq (\\\'''\\ exhibe, sont demeurées populaires : La Défense

de CUchy et VAtelier.

La Défense de Clichy est certes une de ses meilleures pag-es.Il y a été soutenu

par ses souvenirs personnels, |)ar les dernières ardeurs d'une émotion que le

l('in|)s n'avail pas encore éteinte et aussi par la coquetterie bien naturelle de

mellie en valeur un épisodeau([uel il avait pris une part brillante. Toile vivante

et spirituelle, pleine d'heureux et frappants détails et qui d'ailleurs se maintient

dans des proportions que l'artiste n'aurait jamais dû dépasser et où ses qualités

trouvent leur véritable application, c'est un Boilly militaire.

La réputation de VAtelier est, par contre, infiniment surfaite, si l'on y veut

chercher autre chose qu'un document. Le document est de grand prix : document

accusateur. On se persuadera difficilement qu'un maître trouve l'inspiration et

la soutienne parmi des boxeurs et des escrimeurs, au milieu du tapage des

trompettes et des cors, dans ce désordre auquel nulle méditation ne saurait

résister. On se rappelle involontairement l'atelier de Girodet fermé à tout visi-

teur, le silence absolu que Géricault exigeait de ses élèves, l'isolement où Dela-

croix a travaillé.

Passons condamnation sur ce point. Ce tableau, amusant, est au-dessous du

médiocre : tout, hommes et choses, y est de bois, dur, sec, d'un coloris morne

et plombé. Beaucoup de verve dans l'esprit, aucune au bout du pinceau. Habile

homme et détestable ouvrier (1).

Il semble que le grand effort de 1822 ait fatigué Vernet. Du moins, en 1824,

(1) Un pclit tabloau de la collection Wallace, Le Soldat laboureur, peint en 1820etque Vernet exposait

près de la Défense rie Ciichi/. contirmerait, s'il était nécessaire, cette observation. C'est l'illustration du

thème virgilien : Grandiaiiue effossis mirabitur ossa sepulcris ; illustration mesquine, sentimentale, à

la façon d'une iruvre de \'ia;neron. L'exécution est d'une faiblesse qui déconcerte.
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il n'expose guère que des portraits. En même temps, il achève, pour le duc d'Or-

léans, son grand protecteur, une Bataille de Montmirail, aujourd'hui détruite,

et une Bataille de Hatiau (1) dont il vaut mieux ne point parler.

Mais, en 1827, il reparaît plus en verve que jamais et, dans une page enthou-

siaste, Jal (2) apprend au public que son peintre favori couvre en moyenne trois

pieds carrés de toile par jour! Il a, au musée Charles X, nn plafond; au Salon,

deux tableaux numérotés: Dernière chasse de Louis XVI (n" 1030) et VEpisode

de la Bataille d^Hastings (n° 1029), mais, de plus, plusieurs tableaux sous le

même numéro {[O'ii) parmi lesquels une Chasse àCourre et les deux J/o;r?j5^a(3).

D'autre part, il termine, pour le roi qui les lui a commandées, deux immenses
machines, la Bataille de Bouvines et la Victoire deFontenoy.

Parmi cette profusion, aucune œuvre durable: les batailles, aujourd'hui à ^'('r-

sailles, remplissent avec peine leur cadre. Celle de Bouvines, théâtrale, d'un

sentiment historique plus que faux, trahit le malaise de l'artiste égaré dans un

âge qu'il ne comprend pas. Fontenoy., de beaucoup supérieure, se laisserait ad-

mirer, pour son mouvement, si l'exécution n'en était trop terne et trop propre.

Est-il nécessaire de dire que les Mazeppa, destinés à plaire à la foule, rem-

plissent à merveille ce dessein et que les gravures de Jazet n'en sont pas la pa-

rodie, mais la sincère traduction? Le temps est passé de s'en plaindre ou de s'en

indigner.

Officier de la Légion d'Honneur à la suite du Salon de 1824 (4), élu de l'Ins-

titut en 1826, Horace Vernet était nommé, l'année suivante, directeur de l'école

française de Rome. On ne pouvait désirer, pour l'éclat mondain de l'école, un

directeur plus brillant ; mais ce n'était certes pas un choix destiné à rassurer

les élèves survivants de David.

Un instant, Vernet parut comprendre, au contact de ces chefs-d'œuvre, à lui

jusqu'alors inconnus, combien il avait lui-même à gagner. Le 12 août 1827,dans

une lettre (.5) qu'il écrivait à Ingres, il témoignait d'un complet découragement

et annonçait le dessein de recommencer entièrement son éducation artistique.

Il était bien incapable d'un tel effort. Bientôt l'atelier de Rome prit le même
aspect que celui de Paris. Mendelsohn en fut frappé et scandalisé. Dans une lettre

du 21 mars 1831 (6) il décrit cette « petite maison qui se révèle toujours par un

(1) Exposée en 1898 à l'Exposition des Vernet.

(2) Esquisses, pochades, ou tout ce qu'on coudra sui- le Salon de 1827.

(3) Mazeppa enchaîné, au musée d'Avignon; Maseppa aux loups al la Chasse « couc/r, liguraieiil à l'Expo-

sition des Vernet (1898).

(4) Le H janvier 1825; il avait été fait chevalier le 7 décembre i814, pour sa belle conduite à la défense

de Clichy.

(5) Publiée par VIntermédiaire des chercheurs et des curieu.r du 10 novembre 1880.

(6) Citée par Sainte-Beuve dans son élude sur Horace Vernet, dont, pour l'aire pièce à (juslave Planche,

il fait l'éloge le plus enthousiaste.
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bruit quelconque: ou y crie, on s'y chamaille, on y sonne de la Uonipelle,o u

bien les chiens y aboient. C'est l'atelier. Il y règne le plus beau désordre : on y

voit pêle-mêle des fusils, un cor de chasse, un singe, des palettes, deux ou trois

lièvres tués à la chasse et quelques lapins morts.»

De la villa Médicis, Vernet envoya au Salon de 1831 Judith et Holopherne,

le Combat entre les dragons du pape et les brigands et le Pape Léon XII porté

dans la Basilique de Saint-Pierre !

Jamais élève de l'école ne profita moins de son séjour à Rome que ne le fit ce

singulier directeur.



CHAPITRE HUITIEME

QUELQUES INDECIS

Les Révolutions du goût permettent à certains artistes de se manifester en un

jour et leur abrègent le long apprentissage de la Renommée ; elles rendent un

Delacroix célèbre à vingt-quatre ans; mais elles ont aussi leurs victimes.

Plus d'un esprit, surpris au milieu de leurs tempêtes, se sent désorienté. In-

capable de résister aux courants multiples qui l'entraînent, il se laisse ballotter

de droite et de gauche : heureux, s'il parvient à se ressaisir et s'il reprend enfin

le gouvernail de son esquif désemparé.

Delacroix, Géricault ou Ingres se lancent sans hésitation dans l'inconnu.

Leur route n'est pas tracée, mais ils éprouvent, à la faire, un âpre plaisir : à

chaque effort répond un progrès. Ils se développent d'une manière sûre et mé-
prisent tout guide extérieur, parce qu'ils portent, en eux-mêmes, leur direction

et leur règle. En face d'eux, les esprits timides se cramponnent à la tradition,

se dérobent aux séductions nouvelles et, dociles écoliers, se laissent conduire par

des maîtres qui ont perdu toute autorité sur les âmes fortes.

Impatients du joug, des peintres de second ordre comme Schnetz ou Robert

Fleury, d'autres d'une haute valeur artistique, comme Sigalon ou Xvy Scheft'er,

s'affranchissent enfin, sans connaître l'usage qu'ils feront de leur liberté. Ils

consument en tâtonnements quelques années ainsi que Scheffer, toute une vie

avec Sigalon.

Examinons leurs épreuves, leurs erreurs. Ils méritent notre attention par

leurs faiblesses, et leurs avatars porteront des témoignages nouveaux sur les

entraînements auxquels ils ont tour à tour cédé.

Pendant quarante années Robert Fleury (1 ) a illustré l'histoire universelle
;

cueillant, sans se lasser, les anecdotes, prenant les grands faits et les grands

hommes par leurs petits côtés. Il a conquis la notoriété par un Iravail soutenu

et consciencieux, par des qualités moyennes qu'il a mises en valeur. Louis XVI

(1) J.-N. Robert Fleury(1797-1890), élève de H. Vernet, Girodet et Gros ; 2» médaille en 1S24 ; membre
de l'Institut, 1850; a exposé de 1824 à 1867.
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au Temple,Ch arles -Quint ramassa lit 1r pinceau (la Titien, la Saint-Barthélémy,

le Pillage d'une maison dansla Giudecca de Venise, Bernard Palissy, Ramus,

Christophe Colomb, Galilée, Michel-Ange et Montaigne (1), l'ont inspiré, tour

à tour, et ces œuvres, que domine trop une pensée littéraire et mesquine, se

recommandent par leur tenue, parfois même par quelque chaleur de coloris.

Elles assurent à Fleury une place plus qu'honorable dans le groupe dont Dela-

roche est le chef.

Mais Robert Fleury ne connut pas, d'abord, sa vocation, et, avant de méditer

près des vieux tableaux dont il s'efForça trop souvent de reproduire l'aspect

vieilli et embrumé, il fut entraîné dans le sillage de Léopold Robert. Au Salon

de 1824, il débuta par cinq œuvres empruntées à la vie italienne (2) dont l'une:

les Religieux arrêtés par des brigands fut remarquée. « Ce tableau d'un artiste

dont nous n'avions encore eu l'occasion de citer aucun ouvrage, écrit Landon(3),

est digne d'obtenir une place distinguée dans le cabinet d'un amateur. » A la

suite du Salon, Fleury reçut une médaille de seconde classe.

En 1827, il expose des sujets analogues : Mœursromaines; des Pèlerins passant

la Po)'te Sainte à Saiiil-Pi''rre de Rome, Tatinée du Jubilé. Mais il envoie en même
temps un morceau qui laisse prévoir ses prédilections futures: Le Tasse au mo-

nastère de Saint-Onuphre à Rome{i). L'impression en est mixte : souvenirs de

musées et observations directes, mais ce sont ces dernières qualités qui l'empor-

tent encore et, dans la composition, dans les gestes, il y a une certaine sponta-

néité, une franchise qui rachète les ombres bitumineuses et le ciel mal étudié.

Rien qu'il paraisse dans sa voie, Robert Fleury se laisse encore détourner. En

1830, il expose, au Luxembourg, MW bouc et deux moutons ;ce\)enàani, il peint un

grand nombre de portraits qui, à en juger par celui des frères de Feltre (5), ne

sont pas faits pnuraccroître sa réputation. C'est seulementen 18.3.3, ncufansaprès

ses débuts, à trente-six ans, qu'il s'oriente définitivement vers l'anecdote histori-

que. Il s'y tiendra désormais et, sans doute, avec raison, puisqu'il a su y réussir.

Il n'a pas été donné à Schnetz (G) d'être aussi heureux. Destiné, par son génie,

(t) Suions de 1839 à W.il. I^e Luxeml)Ourg expose Le Colloque de Poissy, Christophe Colomb, Galilée, Le

Pillaije d'une maison dans la Giudecca à Venise; Mouilleron a lithograpliié plusieurs compositions de Fleury.

(2) Religieux arrêtés par des brigands, Portraits de peintres français en Italie, Une famille de réfugiés grecs

peinte à Venise en 1824, Un Jeune pâtre dans la campagne romaine, Une Religieuse.

(3) Annales du Musée, 182i, I, p. 31.

(•i) Au musée de Lyon.

(5) Portraits en pied de MM. Edgar Clarke, duc de Feltre, Arthur de Feltre et Alphonse de Feltre, 1825,

musée de Nantes, n» 889.

(6) Schnetz (Jean-Victor) (1787-1870), élève de David, Regnault, Gros et Gérard, Ire médaille (1819),

décoré (1825), membre de l'Institut (1837), Commandeur de la Légion d'honneur (1866), Directeur de

l'École de Rome; a exposé de 1808 à 1867.
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à peindre des scènes familières, habile à saisir le trait juste, il était capable de

dire la vie des paysans, les jeux des entants, avec vivacité et bonhomie. La

nature, qui lui avait départi ces mérites, lui avait, par contre, interdit de s'élever

au-dessus de la pure observation. II ne devait chercher l'inspiration ni dans la

mytholog-ie, ni dans l'histoire, ni dans la relig-ion; mais il n'avait qu'à ouvrir

les yeux pour découvrir des sujets dig-nes de son pinceau. Il ne le comprit pas

et jamais il ne prit conscience de son propre talent.

Il grandit au temps de la splendeur de l'Ecole et fut l'élève des plus illustres

maîtres de son temps. Mais il sentait, sans doute, que leur enseignement ne lui

convenaitpoint:du moins à ses débuts parut-il se méfier des compositions idéales

que l'on préconisait autour de lui (1). Pourtant il s'y laissa entraîner et, lorsque

la Restauration mit à la mode les sujets relig'ieux, il les voulut tenter. Au Salon

de 1819, Le Samaritain secourant le blessé de Jéricho obtint un vif succès et

valut à son auteur une médaille de première classe. « Tableau de grand maître,

écrivait Jal (2). Je ne sais aucun artiste français (jui ne pût être fier de l'avoir

produit. Dessin correct, expressions vraies, composition naturelle, couleur vigou-

reuse, manière de peindre hardie et savante. » « VanDyck, Carrache, Le Titien,

enchérissait un autre (3), n'auraient pas désavoué ce chef-d'œuvre d'expression,

de sentiment et de coloris. » Mais, remarquaient des critiques plus soucieux des

principes de l'Ecole, si M. Schnetz a montré « une grande vérité de chairs et

une chaleur de coloris remarquable », le paysage est trop négligé (4) ; « il semble

avoir plutôt suivi son imagination que consulté son goût », son style « aurait

dû s'élever à la hauteur des textes sacrés (5). » Schnetz, malgré ses efforts,

manquait cVidéal.

Cependant il était parti en Italie et, compagnon de Léoj)old Robert, il décou-

vrait en même temps que celui-ci l'intérêt pictural de la vie italienne. C'était

pour les deux artistes une même fortune et un bonheur inespéré. Tous deux,

mal à l'aise dans l'Ecole, tous deux avides de simplicité, observateurs conscien-

cieux et habiles, ils entraient dans un domaine créé pour leurs génies. Schnetz

même, plus dégagé que son ami de l'autorité de ses maîtres, paraissait le plus

capable d'exploiter cette veine nouvelle. Mais tandis que Robert se donnait tout

entier à ses contadini et à ses brigands, Schnetz ne leur accorda qu'une part

de son attention et coudoya la gloire au lieu de la maîtriser.

En 1822, il exposait une série d'études romaines et, en 1824, il remportait

(1) Salon de 1808 (ses débuts), \aleur d'un so/dat /'rançnis; — 1810, La Mort du ffénéra/ Co/bcrI

;

— 1812,

Christ en croix. Un Tableau de famille el, pour la première l'ois, une allégorie : L'Amitii' secourant l'homme.

(2) L'Ombre de Diderot, p. 220.

(3) Gault de Saint-Germain, Choix de productions, etc., 1819.

(4) Kératry, Annuaire, 1819, p. 2-46.

(3) Emeric Duval, J/on!7('Hv. 27 noV. 1819.
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avec L Enfance de Sixte-Quint {\) le |)lusbeau succès de sa carrière. Ce tableau

de mœurs romaiucs, affublé d'une étiquette historique, était l'expression exacte

du talent de Schnctz. Il n'y avait nullement sacrifié au désir de faire deviner

sur le visag-e du jeune pâtre le génie du chef futur de l'Eg-lise et s'était abstenu

de toute prétention. Par contre la scène, un peu condensée, était g-roupée avec

une vérité, les costumes avaient un éclat qui g'ag'nèrent tous les suffrages.

Ce succès, consacré par la décoration de la Légion d'honneur, parut déter-

miner Schnetz à s'absorber dans l'étude de l'Italie et, jusqu'au Salon de 1831, il

n'exposa plus que des toiles de genre.

Mais son cœur n'y était pas tout entier et, d'ailleurs, les commandes officielles

l'invitaient à d'autres travaux. En 1822 et en 1824 il avait présenté au public, à

côté de ses toiles italiennes, des batailles historiques et des tableaux relig-ieux :

Condè à Rocroij et à SenefÇi); Sainte Geneviève et Saint Martin et, bien qu'il

y fût resté tout à fait médiocre, il gardait, pour ces sujets plus nobles, une

sympathiesecrete.il y revint, à partir de 183.3, et, jusqu'à sa mort, il se partagea

entre les sujets dans lesquels il réussissait peu mais qu'il aimait et ceux aux-

quels la voix publique et le goût l'engageaient à se consacrer.

11 a été puni de cette incertitude. Artiste indécis et qui ne sut pas se faire,

près de la postérité, un caractère défini, il a été, sitôt mort, oublié.

En passant de Robert Fleury et de Schnetz à Sigalon et à Scheffer, nous nous

élevons de phisieurs degrés et, si nous pouvons nous consoler aisément des

hésitations d'Ary Scheffer auquel une longue carrière permit de donner ensuite

largement sa mesure, la tristesse est grande de suivre les brusques oscillations

où se consuma l'activité de Sigalon.

La natureavaitdoléSigalon (3) des plus belles ([ualités morales et artistiques.

Il devint peintre à force de volonté, et c'est au milieu de mille privations qu'il

poursuivit, son éducation artisticpie. La fm-hnii^ ne le favorisa pas et il ne

rechercha pas la fortune; doué pour l'art d'une passion jiure et profonde, il ne

travailla pas pour plaire à des acheteurs nuiis pour satisfaire son amour de la

beauté.

Peintre, il a eu l(>s plus hautes conceptions, il a été souriant ou dranuitique,

fort et gracifHix ; sa palette a été riche, son crayon puissant. Mais une fée maligne

lui a inlei'dit de se fixer jamais et l'a condamné à de perpétuels recommence-

(1) Au Louvre, sous le n" 844.

(2) A Versailles.

(.3) Xavier Sigalon (1788'?-t837), élève de Monrose et de Guérin; médaillé en 1824; a exposé de 1822 à

1833.

Consulter : Ctiarles Blanc, Histoire des peintres, etc. ;
— Adrien Peladan. E/ot/e de X. Sigalon fpoème).

Paris, 1842; — Cti. Saint-Maurice, Eloge deX. Sigalon, Paris, 1848.
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inents. Son talent souple cl puissant s'est usé en manifestations inooliérenles.

Les quatre toiles capitales (]u'il a produites ont été conçues selon un plan si

différent, semblent révéler des tempéraments si divers qu'on a peine à se

persuader qu'il en ait été l'unique auteur.

Sigalon a^ait reçu à Nîmes les premières leçons de son art d'un obscur élève

de David, Monrose, trop faible, sans doute, pour agir vig-oureusement sur son

esprit. Quand il arriva à Paris, âgé déjà de vingt-neuf ans, il avait pris des

habitudes de réflexion personnelle qui le l'enilirent incapable de se soumettre à

la discipline de l'Ecole. 11 ne fit que passer dans l'atelier de Guérin et c'est au

Louvre qu'il alla chercher ses maîtres véritables.

Dans les galeries où Bonington, Géricault, Delacroix avaient cherché ou cher-

chaient, à cette heure même, des leçons, Sigalon subit d'abord l'attraction

qu'exerçaient sur toute la jeunesse les peintres Vénitiens. Ses yeux, inaccou-

tumés au charme des tons et des nuances, s'arrêtèrent, avec une volupté incon-

nue, sur Titien et sur Véronèse.

Ce premier entraînement devait peser sur toute sa carrière et, bien qu'il ait

provoqué l'éclosion de son œuvre la plus célèbre, on peut estimer qu'il fut

funeste et regretter que Sigalon n'ait pas, du premier coup, découvert le peintre

que son instinct chercha à tâtons pour le rencontrer trop tard, qu'il ne se soit

pas, dès le début, mis à l'école de Michel-Ange.

Les longues méditations qu'il fit devant les chefs-d'œuvre dont il scrutait les

secrets, sans essayer d'en prendre des copies, développèrent chez lui le senti-

ment de la couleur et l'initièrent à la tranquillité morale qui fut le partage des

Vénitiens de la Renaissance. Mais le sens de la force, qui sommeillait au fond

de son esprit, ne s'éveilla pas et cette méthode d'éducation personnelle, si favo-

rable pourtant au développement des instincts individuels, n'amena pas Sigalon

à se connaître lui-même.

Les amateurs (jui, au Salonde 1822, admirèrent la Courtisane (1), se seraient

certes récriés si on leur avait dit que le peintre, inconnu de la veille, qui se

révélait à eux par un chef-d'œuvre, n'était encore qu'un écolier et que, dans ce

pastiche où il avait déployé tant d'habileté et de science, il n'avait, pour ainsi

dire, rien mis de lui-même.

A défaut de personnalité, la Courtisane témoignait une haute intelligence

artistique et, si nous aimons encore à la regarder, c'est que vraiment Sigalon s'y

était imprégné de l'esprit des maîtres qu'il imitait. La facture était le point par

lequel il s'éloignait le plus de ses modèles : la couleur était restée chez lui un

peu sourde, un peu opaque et brune. Le génie de l'œuvre était, au contraire,

vénitien. Pour le sujet, Sigalon s'était rencontré, à dessein ou par hasard, par

(1) Au Louvre, sous le n" 847.
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conformité d'esprit peut-être, avec un tableau de Véronèse qui appartint jadis

aux princes d'Orléans et qui figure aujourd'hui à la National Gallery de Londres (1).

Idée ténue, idée simple, propre à un développement aimable et aristocratique,

si raffinée à la fois et si banale que l'attention y est à peine intéressée. Le

naturel et l'aisance de la composition, la simplicité et la souplesse du geste

auraient aussi reçu l'approbation d'un Francesco Bissoloou d'un Paris Bordone

et le vieux Palma aurait retrouvé, sur le visage placide de la courtisane, le masque

indifférent des patriciennes qu'il a célébrées.

Le calme nonchalant etvoluptueux de cette toile, si différent à la fois et des

gesticulations de l'Ecole impériale et du tapage des novateurs, a gardé sa saveur

délicate et préserve la Courtisane de l'oubli.

Cependant Sigalon est sorti du Louvre. Les émotions de ses contemporains

commencent à agir sur lui; en même temps, des goûts obscurs se découvrent.

Deux ans plus tard. Locuste (2) marque dans son esprit une transformation

presque complète. Locuste remettant à Narcisse le poison destiné à Britannieus

en fait l'essai surunjeune esclave, dit le livret, et le livret n'indique pas toutes

les horreurs delà scène. Ce n'est pas assez qu'une vieille magicienne et le misé-

rable complice d'un tyran se repaissent des convulsions d'un malheureux, le

lieu de leur réunion est une caverne que la lune éclaire d'une lueur sinistre,

une caverne où les hiboux volètentet sur le sol de laquelle glissent les serpents.

L'empoisonneuse duGésar est vêtue de haillons comme une Canidie. Nous voilà

loin de l'impassibilité de \a Courtisane. Comment un artiste d'un sens si délicat

s'est-il complu à cette dramatique anatomie?

C'est que les impressions du Romantisme littéraire ont présidéà cette œuvre.

Shakespeare en est le parrain et les sorcières des bruyères d'Ecosse sont les sœurs

aînées de Locusie. Toutce que l'imagination (hi niomenl conçoit de mystérieux,

de monstrueux, d'horrible a traversé la tète de Sigalon. C'est un cauchemar (jui

l'a hanté et sa fougue l'a poussé jusqu'aux extrémités de son rêve.

Cette fièvre se dissipera, au moins, partiellement ; mais son effervescence a

révélé à Sigalon le feu qui couvait sous le calme factice de sa première œuvre.

Il a ressenti, à dessiner ces formes accentuées et surtout ce corps pantelant, un

plaisir inconnu. C'est la force qu'il désire à présent (3).

(t) « Uiifailhfulness », sous le n° IIÎIS, (ail, partie d'une série de (|ualre toiles plafonnantes qui sont

entrées à la galerie en 1890 et 1891.

(2) Au musée de Nîmes, sous le n° 90; esiiuisse sous le n" 92.

(3) Locuste fut, au Salon de 1824, très favorablement accueillie : la Revue des productions /es plus remar-

quables, etc. (p. 38), Pillet dans son Salon (p. 34), en font de grands éloges. La Gazette de France essaye

de l'opposer aux tableaux romantiques : « Certes, l'artiste avait beau jeu pour se livrera tous les écarts

du pinceau romantique et pour effrayer les bonnes et les petits enfants. Sachons-lui gré de s'être maintenu

dans la ligne du bon sens et du goût. M. Sigalon compose avec une rare intelligence, il sait dessiner

sans exagération et peindre sans bizarrerie. Que diront les convulsionnaires "? » 9 septembre 1824.
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Le double succès de la Courtisane el de Locusteavah donné à Sigalon, auprès

de la jeunesse des ateliers, une véritable autorité. Son àg-e, une parole facile et

élevée (1) le faisaient considérer comme un chef naturel et c'est au milieu d'un

concours nombreux d'admirateurs et d'amis qu'il prépara son exposition pour le

Salon de 1827.

Tandis que les amis d'Eugène Devéria annonçaient à qui les voulait entendre

le succès futur de la Naissance de Henri IV, ceux deSig-alon menaient le même
bruit autour A'Athalie (2), car c'est de Racine et de la Bible que Sigalon s'était,

celte fois, inspiré.

On sait que l'événement ne répondit pas à leur attente. Irrités, peut-être, de

la pression qu'une amitié indiscrète avait essayé d'exercer sur leur goût, les cri-

tiques s'acharnèrent après l'œuvre du jeune peintre. Quelques rares sympathies

osèrent à peine se faire entendre (3). Louis Vitet, dans le Globe, s'était distingué

parune violence (4) dont il se repentit quand il vitSigalon oublié sur la liste des

récompenses (5).

Le coup était porté : Sigalon ne s'en releva pas. On raconte que ses cheveux

blanchirent en une nuit. Il retomba lourdement dans la foulequ'il avait revenu

instant de dominer.

Et pourtant, c'était, malgré tout, une grande chose que cette toile héroïque

qui, accrochée maintenant aux murs du musée de Nantes, en est un des plus

véritables joyaux.Combien de qualités en rachètent les torts! Si c'est une erreur,

bien peu d'artistes auraient été capables de la commettre.

Dans le temple aux lourdes colonnes de pierres grises régnent la furie, la

terreur et la mort. Armée d'un poignard, Athalie excite ses soldats au massa-

cre : ils se précipitent avec rage sur les jeunes princes sans défense qu'ils égorgent
;

des chiens « dévorants » les secondent, le sang ruisselle de toute part. Au fond,

les filles du grand prêtre s'enfuient, arrachant à la mort le jeune Joas dont elles

étouffent les vagissements.

Ce thème horrible a été développé par Sigalon avec une science et une force

dont l'exagération a compromis l'effet trop fiévreusement cherché. Le nombre

des souvenirs de toute origine entassés en cette toile est inouï; il n'est peut-être

pas un geste, pas un personnage qui ne soit une plus ou moins lointaine rémi-

Signalons aussi ce curieux jugement de Stendhal : « il serait à souhaiter que ce jeune homme (Sigalon)

eût assez de fortune pour aller passer un an à Venise, il y acquerrait le sentiment de la couleur. » Salon

de 182i dans les Œuvres posthumes, p. 177.

(1) Jal qualifie Sigalon eu 1829 « un de nos artistes qui parlent le mieux de leur art et qui ont le sen-

timent le plus élevé de la peinture. « Dans la Silhouette, 1829, p. 6.

(2) Débats, 20 décembre 1827.

(3) Courrier français du 17 décembre 1827.

(4) Globe, 22 décembre 1827.

(5) Globe. 3 mai 182S.
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niscence: tel des meurtriers rappelle le Gladiateur Borghése; telle des victimes

a l'attitude du Niohide de Pradier (I) ; une figure de femme est empruntée à

VApothéose de Marie de Mèdicis de Rubens et l'on se rappelle vag-uement avoir

aperçu le groupe des (illes du grand prêtre dans (juehjue tableau de Raphaëlou

de Poussin. La couleur a des lointains souvenirs de Venise, et le dessin s'est ins-

piré de Delacroix, comme les formes relèvent de Michel-Ange.

A cette science indiscrète, qu'il est parvenu cependant à dominer, Sigalon a

joint de multiples et fougueuses aspirations dont le choc entraîne une grande

confusion. Les corps nus des bonrreau.x et des victimes lui ont servi de prétextes

à des anatoinies dont l'exagération truculente et la gesticulation n'a pas de

limites (2). Corps projetés en avant, raccourcis audacieux, muscles crispés, tendus

et raidis, bras, jambes, torses enchevêtrés, entassés avec puissance, parviennent

cependant à s'équilibrer, à se classer en grandes masses dont s'ordonne le tableau.

Mais l'œil, fatigué déjà à suivre dans les lignes et le modelé complexe la pensée

du peintre, est sollicité encore par les effets delà couleur. Aux corps masculins

rougeàtrcs s'opposent les chairs nacrées des femmes. De grandes draperiesd'un

bleu céruléen répondent au manteau ijui Hotte sur les épaules d'Athalie et dont

le rouge carminécsl ladominantedela toile. Le jour sombre enfin, le ciel noirâtre

et lourd qui éclaire mal la scène, achève de fatiguer et de disperser l'attention.

De cette immense toile se dégage une impression de malaise. Mais il s'en faut

qu'elle soit ridicule et, sans parvenir à se faire admirer, elle subjugue par sa

puissance. C'est l'erreur d'un géant.

L'échecd'.l^/«a//>ttétrit-il en Sigalon la Heur de l'enthousiasme qui l'avait jus-

([u'alors soutenu? Quoi qu'il en soit, lâVisioti de Saint Jérôme qui parut au Salon

de 1831, mais (|ui était connue dès 1829, accuse une lassitude ou une décadence.

Ce n'est pas que l'artiste se soit assagi. Le Saint Jérôme offre toutes les har-

diesses anatomiques, toutes les outrances auxcjuclles Sigalon nous a habitués.

Mais la couleur s'est revêtue de tristesse ; ses anciennes recherches ont disparu,

un ton brunâtre, uniforme, couvre la scène d'un crêpe bolonais et les anges qui

soufflent la tempête, malgré leurs sourcils fatals dont le froncement eût satisfait

Célestin Nanteuil ou Tony Johannot, n'en réchauffent pas la froideur. Au Lou-

vre où le hasard l'a placé près des œuvres souriantes du dix-huitième siècle, ce

grand cadre prend un air maussade et renfrogné comme un Dominiquin ou un

Guide dans un Salon peint par Boucher.

En 1833, Sigalon exposa pour la dernière fois. (le dernier envoi fut Un Sujet

anacréoiitique, et, sans connaître le tableau, il n'est pas malaisé de présumer

qu'il marquait encore, chez l'artiste, un nouvel avatar.

(I) Que Siçalon a pu voir au SaloQ ilr l.S:2:2. Aujounl'liui le Fil.i de Niobr est au Louvre.

(^) Voir, au luusée de Niiues, une csiinisse à la sanguine de VAthnIie où lous les personnages ont été

dessinés nus.



— 2i9 —
On sait que les ilernières années de iSigalon furent absorbées par la copie

mag-nifique qu'il fit du Jugement dcraier. 11 mourut en 1837, laissant à l'iiis-

loire le souvenir d'un artiste dont les dons merveilleux trouvèrent mal leur

emploi et qui, né pour de grandes choses, n'eut pas l'heur de les accompli]-.

On s'étonnerait de voirlenom d'Arj Scheffer(I) relégué à la suite desartistes

que nous venons d'énumérer et l'on comprendrait mal que nous n'ayons pas

accordé à un tel artiste l'étude à laquelle il a droit si l'on oubliait les bornes que
nous avons assignées à ce travail. Un rapide examen chronologique suffit à nous

justifier. En 1830 Ary SchefTer, bien qu'il exposât depuis 1812, bien qu'il eût

plusieurs fois attiré l'attention publique, et qu'il comptât parmi les jeunes artistes

les plus en vue, n'avait pas encore inauguré la manière et n'avait créé aucune

des œuvres qui ont rendu son nom célèbre. C'est en 1831 qu'il exposa sa pre-

mière Marguerite et que, rompant avec ses contemporains, préoccupés avant

tout de technii[ue, il tenta, comme l'avaient fait les Nazaréens en Allemag-ne,

une peinture philosophique. Mais, avant de se posséder ainsi lui-même et d'en-

trer dans une voie dont il ne devait plus sortir, Ary Schetl'er avait payé son

tribut aux idées qui circulaient autour de lui, et ce sont ces écarts de jeunesse

que nous avons seuls l'intention d'examiner.

Avant de devenir le peinli-e cliloi'otiijue îles harmonies blafardes, SchefTer

connut les recherelies anglo-vénitiennes des Romantiques; avant de traduire

des conceptions épurées, abstraites, raffinées et philosophiques, il avait versé

dans un sentimentalisme larmoyant et vulgaire.

Au Salon de 1824, la critique s'arrêta étonnée devant Gaston de Fûix trouvé

mort après la bataille de Racenne. On avait vu, les années précédentes, Scheffer,

par un instinct (jui lui était naturel et qu'il devait plus tard suivre jusqu'au

bout, peindre des toiles ternes et grises. En 1819, les Bourgeois de Calais avaient

paru monotones et noirs (2 ). En 1 822, Saint Louis, attaqué lui-même de la peste,

(1) Ary Sclieffer, né à Dordrecht (1795-1858), élève Je Guéiin, inéilailh- en 1817, décoré en 1828; a

exposé de 1812 à 1855.

Consulter Charles Blanc, Histoire des Peintres;— A. Elex, Charles Lenorniant, Théodore Passa, Blanche

de SafFray, notices nécrologiques parues en 1859; Mrs Grote, Memoir o/' Ihe /i/'e of Àrij Scheffer, Londres,

1860.

Pour l'œuvre : Œuvre d'A. Sche/fer reproduit et photoffrapliié par Binijliiun an-ompagné d'une notice...

par L. Vitet, Paris, 1860.

(2) Jal, L'Ombre de Diderot, p. 220 : u M. Scheffer n'a élevé qu'un mince trophée à la gloire des braves

Calaisiens... la couleur ..me paraît monotone et noire
;
quehjues parties cependant font espérer que l'ar-

tiste pourra sortir de cette route vicieuse où il est entré. L'ensemble de cette production est peu satis-

faisant, l'exécution en est pénible, et cependant je n'hésite pas à décider qu'elle est l'ouvrage d'un

homme de talent. » u Gris trop égal... monotonie de coloris », dit Enieric Duval dans le Moniteur, 12

octobre 1819. .. Tonclie rude et sale, couleurde fusain broyé. » Journal de Paris, -4 septembre 1819.
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visitant les soldats malades était également pâle et décoloré (1). Il reparaissait

affilié <( à la nouvelle école où se faisait disting-uer si ridiculement M. Delacroix...

il semblait jeter ses couleurs sur la toile avec dédain ou distraction et recher-

chait aussi la vérité sans noblesse, les attitudes sans choix (2) ». Il s'était entiè-

rement métamorphosé.

De fait, rien ne répond moins à l'idée que nous nous faisons d'Ary Scheffer

que cette grande Mort de Gaston de Faix que nous voyons aujourd'hui à Ver-

sailles. Même prévenu, on court à la sig'nature, on la vérifie et l'on trouverait

à la place du nom de Scheffer celui de Boulang-er ou de Champmartin que l'on

n'en serait pas surpris. Brossée à larges traits, à g-rands coups de pinceaux

vigoureux, avec des indications de tons que l'œil estchargé de fondre et d'accorder,

couverte d'empâtements énormes, la toile s'harmonise en une couleur sombre

et chaude qui vibre autour d'une grande tache d'un rouge vénitien, le manteau

cramoisi d'un cardinal. Le dessin ample et lâché indique les formes plutôt qu'il

ne les détermine. Sujet, composition, personnages, tout désigne l'œuvre comme
romantique.

Et ce n'est pas la fièvre d'un instant. A Versailles même, Charlemagne dictant

ses capitulaires, hien que moins caractéristi(]ue, manifeste une recherche spéciale

de l'effet et de la couleur. Le célèbre tableau des Femmes Souliotes (3) vient

rappeler aussi l'incursion que Ht Scheffer dans un domaine qu'il devait si com-

plètement abandonner. Il allait, d'ailleurs, revenir bien vite à résipiscence et,

dès 1826, Louis Vitet notait « l'aspect pâle et éteint » des compositions de

Scheffer dont il goûtait en 182S « le charme calme et mystérieux (4). » L'at-

traction de la couleur ne s'était exercée que quelques instants.

Si Vitet prisait ainsi les œuvres de Scheffer dont il comparait l'aspect fondu

à celui d'une aquatinte, il n'en admirait pas uniquement la forme. Il aimait à

relever chez l'artiste « beaucoup dépensée et de sentiment », des idées, « privi-

lèg-e rare parmi nos peintres » et, pour l'inspiration comme pour l'expression,

il le comparait à Lamartine. N'allez pas croire, cependant, que les idées dont

Vitet faisait honneur à Scheffer et qui lui inspiraient une comparaison si flatteuse

eussent quelque rapport avec les conceptions qui, plus tard, firent, du peintre

de Dordrecht, l'artiste préféré d'un Renan. Ary Scheffer était alors bien loin

d'Overbeck et le maître dont il relevait c'était Vigneron.

Le Convoi du pauvre de Vigneron avait eu un succès prodigieux. Derrière

un corbillard, un chien, unique ami fidèle du mort. Toutes les âmes sensibles

(1) Dans l'église Saiut-Jean-Saint-Frani;ois, à Paris. D'ailleurs la technique, très di tlércnte Je ce qu'elle

deviendra par la suite, doit encore beaucoup à David : modelé rond, beauté idéale, ombres noirâtres, etc.

(2) Gazette de France, -1.3 septembre 1824

(3) Au Louvre, sous le n" 839.

{i).a/nbe, 2 septembre 182G, 8 mars IS28.
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s'étaient attendries. Encouragé par celte faveur, Vigneron avait récidivé. Il avait

peint le Soldat laboureur, une Mère forcée par la misère cTahandonner son

enfant, VExécution militaire où l'on voyait un soldat près d'être fusillé écarter

son chien qui voulait mourir avec lui; bref toute une galerie pour Bouvard ou

pour M. Homais. Vigneron pouvait invoquer, à sa décharge, d'illustres auto-

rités. Prudhon n'avait-il pas peint Une Faniille dans la désolation? Il eut aussi

d'illustrescomplices. Le Cheval du /ro>nj?e<^e d'Horace Vernet balança longtemps

la renommée du Convoi du pauvre. Les deux œuvres gravées, toutes deux, par

Jazet, se faisaient admirablement pendant.

Ary SchefFerdonnadans ce travers, sans mesure. En 1822, il exposait la Veuve

du soldat: en 1824, ce furent Unepauvre femme en covches,les Enfants égarés,

VEnfant malade, le Retour du jeune invalide, la Bonne Vieille, VEnfant qui

pleure pour être porté! une Mère malade allant à l'église appuyée sur ses deux

gn/'an^.s, tableaux immédiatement lithographiéspar l'artiste lui-même. La veine

n'était pas tarie puisqu'en 1827 vinrent se joindre àcette série: Une scène d'inon-

dation et \e Sommeil du grand-père. Cette fois, semble-t-il toutes les émotions

étaient épuisées.

Voilà les « idées » dont s'enthousiasmait Vitet. Notre goût est devenu plus

difficile.

Il est, croyons-nous, inutilede commenter l'étrange évolution quesubit la pen-

sée deScheffer. Il vaut mieuxrappelerque, dans l'histoire de notre art, elle n'est

pas demeurée unique. N'avons-nous pas vu un de nos peintres s'illustrer par une

compréhension profonde de l'àme bretonne et par une interprétation nouvelle des

scènes de l'évangile, dont le premier succès avait été La Noce chez le photogra-

phe (1). Si M. Dagnan-Bouveret rougit parfois au souvenir de son péché de jeu-

nesse, que l'exemple d'Ary Scheffer le rende indulgent envers lui-môme.

Parmi ces puérilités, Ary Scheffer avait pourtant un instant entrevu sa voie.

En 1822, il peignait les Ombres de Françoise de Rimini et de son amant appa-

raissant à Dante et à Virgile (2), conception qu'il devait reprendre en 183.j.

C'était bien un sujet fait pour son génie, mais ce génie n'était pas encore cons-

cient de lui-même. Le voile ne devait pas s'écarter avant 1830.

(1) La Noce chez le photographe est conservée au Musée de Lyon.

(2) Aujourd'hui dans la collection Wallace, à Londres.
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LIVRE CINQUIÈME

LA RESISTANCE

CHAPITRE UNIQUE

Après l'Attaque, la Résistance. Celle-ci, nous l'avons vu dans notre exposé

chronologique [i), fut acharnée. Les assaillants avaient l'enthousiasme, la jeu-

nesse et l'audace. Les défenseurs du drapeau davidien avaient l'autorité, l'appui

de l'opinion publique, l'assurance que donne un passé glorieux. Ils avaient sur-

tout pour eux le nombre.

En 1815, au moment où l'Ecole allait être menacée,David, dans sa vigoureuse

vieillesse, était encore entouré de l'état major complet de ses plus brillants élè-

ves. Bientôt l'exil allait, lui-même, l'entraîner hors de France et le soumettre à

des influences qu'il subit seul et dont nous n'avons pas à parler ici. Mais ses élè-

ves demeurent : Gros, Gérard, Guérin survivront à la Restauration. Girodet ne

disparaît qu'en 1824. Moins illustres que ces maîtres, Ansiaux, Berthon, Blon-

del, Dubufe, Granger, Heim, Hersent, Langlois, Robert Lefèvre, Mauzaisse,

Mejnier, Abel de Pujol, Vafflard, les uns dans la maturité de leur talent, les

autres au début tle leur carrière, se pressent autour d'eux. Bientôt vont, succes-

sivement, entrer en ligne leurs cadets, Cogniet, Couder, Court, Dejuinne, Drol-

ling, Guillemot, Auguste Hesse, Lancrenon, Picot, Vinchon, etc., une pléiade,

sans cesse accrue et qui continuera à se recruter jusqu'à nos jours, aujourd'hui

Prix de Rome, demain membres de l'Institut (2).

(1) Livre II, chap. i et ii.

(â) Les membres de la section de peinture de l'Académie des Beaux-Arts étaient, eu 1813, David, Van
Spaendoock, Vien, Vincent, Regnault, Taunay, de la création, Menageot élu en 1809, Gérard en 1812.

En 1816, entrèrent : G.irnier (f 1849), Gaérin (f 1833), Girodet (7 ISiij, Gros(f 1833), Meynier (f 1832),

Prudhon[j 1823) et Carie Vernet (j 183G;. Les élections suivantes désignèrent en 1818 : Lethière (-j- 1832) ;
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En face de cette légion imposante, combien compte-t-on de novateurs? trois

ou quatre, une demi-douzaine, tout au plus : Boninglon, Delacroix, Géricault,

Devéria, une poignée de jeunes gens tapageurs dont le talent tumultueux est

destiné, sans doute, à s'apaiser. Car leur hardiesse n'est que de l'intempérance,

l'évolution du goût public, un entraînement passager. Qu'importe le succès

bruyant de quelque toile éphémère : les pages des catalogues, les murs des Salons

sont toujours couverts par les peintres de la tradition ; et, si quelque médaille,

quekiue commande officielle s'égare sur un indépendant, cette erreur fâcheuse

ne nuit pas aux élèves de l'Ecole dont le talent est surabondamment encouragé

et soutenu. Aux Salons de 1819, de 1824 ou de 1827, dont nous gardons le souvenir

parce (]ue des génies y furent révélés, un Lancrenon, un Vaftlard, se firent mé-

dailler: Heim, Picot ou Blondel ont été décorés (1). Le public peut s'arrêter

avec sympathie devant Les Massacres de Scio, il commande ses portraits à Robert

Lefèvre ou à Paulin (iiiérin. L'Institut enfin, dans ses séances solennelles, rap-

pelle à la jeunesse les principes officiels par la bouche deOuatremère de Quincy

([ui,sans même paraître soupçonner les rénovateurs qu'il dédaigne, profère avec

sérénité des vérités, à ses yeux, immuables (2).

Pourtant, malgré la persistance de l'Ecole, ceux qui la défendent se vanteraient

en vain d'en avoir sauvegardé, sans altération, toutes les doctrines. Les causes

(|ui ont décidé la rébellion sont tro]) générales, trop réelles, trop profondes

pour n'avoir pas agi sur eux. Ils en subissent l'action avec plus ou moins d'in-

tensité ; aucun ne s'y dérobe' entièrement. Aussi prouvent-ils, en dépit d'eux-

mêmes, le mouvement qu'ils essayent de nier. Ils ne conservent la faveur publi-

que qu'au prix de mille concessions inconscientes ou volontaires ; et ce sont

ces concessions que nous voulons à présent étudier, comme une dernière illus-

tration du Ronumtisme.

Parmi les sollicitations qui s'exerçaient sur les peintres, une des plus impé-

rieuses était l'obligation d'élargir ou de transformer le choix de leurs sujets

pour répondre aux exigences des temps et au goût du public.

Les amateurs, nous le savons, réclamaient des anecdotes historiques ; le moyen

âge était venu progressivement à la mode ; les événements du jour en consacraient

la vogue ; l'histoire des rois était un prétexte à d'ingénieuses flatteries envers

le gouvernement et l'opinion. D'autre part, pour donner plus d'éclat à la Reli-

(>n 1820, Le Barbier (f 182Gj ; en 1822, Hersent (f 18U0); en i82.'5, Bidault (f 1846); en 1825, Ingres

(f 18(>7) et Thévenin (f 18;î8) ; en 1826, Horace Vernet (f 1863); en 1829, Heim (f 1865) et en 1830,

Granet (tl8i9).

(1) Léon Co^nict a été fait chevalier de la Léyiou d'honneur à l'Age de 32 ans, Paulin Guérin à 34,

Abel de Pujol à 37, Picot cl \'inchon, à 39, Heim à 40, Mauzaisse à 41, Couder à 42, Blondel et Langlois

h 43 ans.

(2) (Juatremère de Quincy, Ni)/ice>! necro/or/ii/ues, 1834.
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gion restaurée, le roi et ses auxiliaires voulaient orner les ég-lises ; ils pouvaient,

d'un même coup, protég-er les arts et servir la cause de la foi et leurs commandes
nombreuses, en enrichissant les artistes, allaient leur imposer des sujets

religieux.

Des raisons d'intérêt positif invitaient donc les peintres à traiter riiistoire

nationale ou sacrée. Se dérober aux commandes royales c'était renoncer au

plaisir de voir ses œuvres suspendues dans les musées, c'était se fermer l'accès

de la Légion d'Honneur ou de l'Institut ; résister an goût du public, c'était

affronter l'obscurité et la misère. On ne pouvait exiger des artistes un tel héroïsme.

D'ailleurs, ils avaient montré déjà, en célébrant l'épopée napoléonienne, qu'ils

étaient disposés aux sacrifices, et ils ne pouvaient faire moins pour le régime

nouveau que pour le régime aboli et détesté. Plus d'un d'entre eux avait, dans

son passé, des gloires que les événements rendaient dangereuses et dont il était

prudent d'effacer le souvenir. A qui avait illustré la journée du 10 août, l'occa-

sion de peindre une sainte Famille ou un trait de la vie de Henri IV s'offrait

comme une réhabilitation. Enfin, même sous l'Empire, les artistes étaient loin

de s'être tenus exclusivement enfermés dans les sujets antiques : l'évolution

vers la peinture historique et même vers la peinture religieuse était depuis

longtemps commencée. Pour ne point parler de Gros, Monsiau avait exposé,

en 1802, Molière chez Ninon de Lenclos, en 1804 La Mort de B.aphaél, en 1810

L Extasede Sainte Thérèse. La décoration de la cathédrale de Saint-Denis avait

occupé les artistes les plus réputés. L'Ecole de Lyon n'avait plus le monopole

de la peinture de genre.

Dès le début de la Restauration l'Ecole se montra partagée entre les dieux

anciens et les cultes nouveaux. Plusieurs artistes exposaient à la fois une scène

mythologique et une scène historique. Berthon envoyah Le Songe d'Oreste et Un
Trait de Justice de Louis XVI (1) ; Hersent, Louis XVI distribuant ses bienfaits

auxpauvres et Daphniset Chloé ; Monsiau, Une Scène d'Iphigènie et aussi un

Louis XVI. Ils ne procédèrent pas autrement par la suite et, même en 1824 et

en 1827, dans la crise du combat, ils ne renoncèrent ni aux scènes de genre

historique, ni à la peinture religieuse. On peut dire, sans crainte de se tromper,

qu'il n'est aucun des disciples de l'Ecole, si convaincu fùt-il de l'excellence de ses

principes, qui n'ait, quelque jour, cédé à ce courant et plusieurs s'y sont pres-

que entièrement abandonnés.

Mais les craintes étaient bien vaines de ceux qui tremblaient de les voir méta-

morphosés par des sujets nouveaux et les plaintes que suscita la renaissance de

(i) Le Sonye d'Oreste esl au musée de Dijon suus leii°2i!j; Louis XVI alrimlunitaiit lot droils du ilomnine

sur les lais de mer,auj; habitants de la Guyenne, 1780, à Versailles; Louis AT/ d'Herseiit, à Versailles;

La Scène d'Iphigènie de Monsiau, au musée de Marseille, sous le n° 124.
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l'art relig-ieux, plaintes dont nous avons rappelé l'éclio, ne se trouvèrent pas

justifiées. L'esprit resta le même et, pour changer de sujets, on ne changea pas

de méthode.

Les scènes historiques n'offraient, sans doule, pas matière à étaler la science

des nus, mais elles n'excluaient ni une ordonnance sage, ni un dessin correct,

ni une exécution simple et solide. Lin esprit prudent saurait résister au charme

des costumes brillantsdu moyen âge, comme au désir de faireétinceler le casque

des héros antiques. Un même raisonnement pouvait s'appliquer aux sujets reli-

gieux et avec plus de justesse encore. Les scènes de l'Evangile proscrivaient le

nu, mais elles étaient d'une parfaite simplicité, écartaient toute idée de tapage,

invitaient à l'étude des draperies. Elles ne présentaient que des images nobles :

l'exemple de Raphaël et des plus illustres artistes montrait le parti qu'on en

pouvait tirer.

Quelque usage qu'ils fissent de leur talent, les artistes ne furent pas entraînés

hors de leur style. Sigalon était révolutionnaire avec une Locuste, Delacroix

avec Virgile, Ingres avec Romulus; il fut loisible à Auguste Hesse de rester

classique en peignant la Fondation de la Sorhonne (1).

Qu'Abel de l'ujol (2), après avoir peint Britannicus {Z) ei tandis qu'il exécute

un Joseph expliquant les songes, soit chargé de raconter la vie de Saint Roch,

il ne se croira pas obligé d'acquérir une science nouvelle. La composition sera

pondérée, vide de peur d'encombrement; les figures dessinées avec précision

<( tourneront » comme il convient. Le costume, emprunté aux peintres de Lyon,

sera peini avec sohriélé; les gestes, les allures embarrassées des personnages mon-

I r-croiit assez que l'artiste a plus regardé les plâtres que la nature. Que Rouget (4),

élève de Davi(i et de Garnier, deuxième prix de Rome, peigne des scènes de la

vie de Saint Louis, ou la clémence de Henri IV (.o), il ne cherche pas à améliorer

sa palette. Le même ciel gris qui servait de fond aux scènes grecques éclairera

la loile. Les ombi'es resteront noirâtres, l'ordonnance emphatique. Une correc-

tion académi(]ue euvelop[)era loute l'teuvre. Faut-il prendre encore d'autres

exemples? Monsiau eu LSI 7 a peint une scène d'iphigénie : la composition en

était théâtrale, le Romulus de David avait fait les frais de VUlysse. Deux ans

(1) Dans l'église de la Sorbonne à Paris.

(2) Abel de l'ujol (i785-18Gl), élève de Momal et de David, ^f grand prix, 1810, It grand prix 18H,

prix d'honneur en 1817, décoré en 1822; membre de l'Institut en 1835, a exposé de 1808 à 1855.

(3) La Morl de Brilanniriis (Salon de 1814) dans les réserves du Musée de Dijon ; yosppA (Salon de 1822),

au Musée de Lille sous le n« (Ki; Chapelle de Saint-Hoch dans l'église Saint-Sulpiec à Paris.

(i) Georges Kougcl (1784-18G9), élève de David et Garnier, â"" grand prix 1803, décoré en 1822, a exposé

de 1812 à 18G0.

(5) Sdinl Louis méilinlow eiitre le roi d'Angleterre et ses barons à Versailles (n" 20) ; Mort de Saint Louis

(n°21) ; Saint Louis reçoit les envoyés du Vieux de In montagne (salle des croisades) ;
Henri IV pardonnant à

des paysans qui avaient fait entrer des vivres dans Paris (Salon de 1824) (no 66).



plus tard il pcinl un Dévouement de Belzunce (1) et ce sera toujours la même
gesticulation exagérée.

Avec plus defacilité encore, lepinceau davidien s'accommodede l'arf religieux.

Au Christ il donne le profil de l'Apollon, à Saint Paul la figure de Marcus Sextus.

Les mêmes muscles dont s'enorgueillissait la force des héros mythologiques

s'arrondissent sur le corps des Apôtres et des Gentils: sur leurs épaules ont été

jetées les draperies qui avaient couvert les torses de Jupiter et de Bélisaire. Là

où le costume classique manquerait par trop de convenance, il emprunte quel-

ques souvenirs aux dernières œuvres de Raphaël, aux Bolonais. L'Evangile sert,

comme l'Iliade, de prétexte à des tableaux plastiques.

La caihédralede Nantes est ornée d'une statue de Saint Jean-Baptiste sculptée

par Duvoisin en 1813. Les formes en sont lourdes et solides, le geste est em-
prunté à l'Auguste du Louvre et la figure est celle d'un Apollon du Belvédère

barbu. Une statue antique affublée d'un nom religieux, c'est le type le plus

achevé de l'art chrétien tel que le conçurent les fidèles de l'Ecole.

Pour imaginer le Christ marchant sur les flots (2), pour peindre Adam et Eve
ou le Meurtre d'Abel, Dubufe, Paulin Guérin ou Drolling (3) n'ont qu'à rouvrir

leurs cartons et à se souvenir des leçons de David. Quand il veut représenter

Saint.Jean devant Hèrode (4), Pierre Franque transpose simplement l'Hippolyte

de Guérin.

Souvent, il est possible de dénuder quelques personnages secondaires et de

prouver, sur quelques comparses, la science du modelé. Dans un Ecce Homo (B),

Rouget accumulera des juifs déshabillés. Le. Baptême du Christ sera, pour Gabriel

Guérin, un prétexte à colossales études. Heim se complaît à faire saillir les

muscles des bourreaux de Sainte Jiditte et, dans un tableau biblique, La Robe

de Jacob, il s'ingénie à dessiner des mains dans (outes les situations possibles,

ouvertes, fermées, vues de la face dorsale ou palmaire, élevées ou retournées.

Les boiteux que Saint Pierre guérit, les prisonniers que Saint Leu délivre for-

ment des groupes où se témoigne la virtuosité de Pallière ou de Dubois.

C'est par des gestes que s'exprimait autrefois la participation des person-

(t) Au Musée de Marseille.

(2) (Salon de 1824), église Saint-Gervais à Paris ; Adam et £'i'e (Salon de 1827) au Musée de Toulon.

(3) Drolling (1780-18.51), élève de son père el de David, Prix de Rome 1810,2e médaille 1817 ; In' mé-
daille 1819; membre de l'Institut 1833, a exposé de 1817 à 1850; Dubufe (1794-1864), élève de David, a

exposé de 1810 à 1863 ; Pierre Franque (1774-1860), élève de David, a exposé de 1800 à 1853 ; Paulin Gué-

rin (1783-1855), élève de Gérard, 2e méd., 1817, décoré, 1822 ; a exposé de 1810 à 1855

(4) 1828, dans l'église Sainl-Jean-Sainl-François à Paris.

(5) 1819. Dans l'église Saint-Gervais, à Paris ; Le Baptême du Christ (Salon de 1819), dans l'église

Saint-Jean-Saint-Françjois, à Paris; Le Martyre de Sainte Julitte (Salon de 1819), à Saint-Gervais ; La Robe

de Jacob, au musée de Lyon, sous le n° 239 ; Saint Pierre guérit lex boiteu.r, 1810, à Saint-Tboinas d'Aquin ;

Saint Leu délivre tes prisonniers, 1S27, à Saint-Leu.
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nages à une action commune ; c'est par des g-estes que les tableaux se coordon-

neront encore et ceux qui demandaient des leçons à Talma pour représenter

Thésée l'invoqueront aussi pour Saint Pierre. Saint François cfAssise (I) gesti-

cule devant le sultan, (es Vendeurs chassés du temple expriment leur colère par

des attitudes contraintes et forcées. Peignant Adamet Eve près du corps d'Abel,

Orsel lance vers le ciel les bras d'Adam et montre Caïn qui s'enfuit, avec une

pantomime d'une exagération ridicule.

Tant de beauté plastique, tant de gestes dispensent de donner aux visages

une expression caractérisée. La flamme divine, la bonté ou l'enthousiasme illu-

minent mal des figures trop régulières, Habitués à la sérénité et à la majesté des

Dieux antiques, les peintres négligent trop souvent de faire parler les yeux. La

scène reste morte: l'esprit n'y circule pas. Faut-il ici en donner des exemples?

11 faudrait tout citer, tant cet art matériel a de peine à s'éveiller à la vie.

Derrière les statues mal animées, les fabriques traditionnelles étendent leurs

chapiteaux corinthiens et leurs masses aux lignes mesurées. C'est toujours un

coin d'Athènes ou de Rome. La Mort de Saphirs (2) s'encadre de temples et de

colonnes, et c'est devant ([ueique basilique que Saint Pierre guérit les boiteux.

La couleur reste terreuse, les ombres noirâtres, la palette ne se modifie pas

plus (|ue le crayon. Le sens du christianisme est resté aussi étranger à l'artiste

que les mythes helléniques lui étaient fermés. Il a développé les deux thèmes

avec la même indifférence et s'est surtout évertué à ne point introduire dans

ses nouveaux sujets quelque chose qui eût exigé de lui un apprentissage nou-

veau.

C'est ainsi que se perdit ou du moins que fut différée, une des occasions

les plus belles qu'ait eu de s'agrandir l'art de notre siècle. Les commandes offi-

cielles, qui seules pouvaient créer une peinture religieuse, allèrent, pour ainsi

dire, exclusivement à ceux-là mêmes (|ui n'étaient pas capables d'en profiter.

Les révolutionnaires en furent presque exclus. Et pourtant de plusieurs centaines

de toiles — le nombre doit en êlre prcjdigieux — que la Restauration suspendit

aux murs des églises, est-il une seule qui subsiste, en face du Christ aux Oli-

viers de Delacroix? L'art religieux ne devait commencer vraiment son évolution

que sous la monarchie de Juillet.

Comme s'ils avaient été doués d'un talisman qui les rendît invulnérables, les

élèves de l'Ecole ne trouvèrent donc rien dans l'inspiration historique ou chré-

tienne qui troublât leur sérénité. On les vit aborder tour à tour ou à la fois le

(1) horàon, Saint François d'Assise devant le Sultan, t82i, dans l'église Sainl-Jean-Saint-François ;
—

Vo'isson, Jésus chassant les vendeurs du Temple, 1827, à Saint- Leu ; Orsel, Adam n Ere pn's d'Abi'l mort,

Rome, 182i, au Musée de Lyon sous le n" 460.

(2) Picot, io.1/o)'<fl!e5'ay)/!»'e, 1810, à Saint-Thomas d'Aquin.

i
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g-enre, la fable, l'Evang^ile, se disperser dans les sujets les plus disparates ou s'y

égarer, sans dévier de leurs principes (1).

Est-ce à dire qu'ils aient gardé intact l'héritage de leurs maîtres? non, sans

doute, mais les raisons qui leur firent désirer de partielles innovations étaient

d'origine technique et ne dérivaient pas du sentiment.

Que l'on veuille bien s'en souvenir. Les critiques les plus favorables à l'Ecole

étaient loin de l'engagera l'immobilité. Depuis longtemps, ils en avaient accusé

la technique de défauts graves et ces défauts étaient, à leurs yeux, susceptibles

d'être corrigés (2j. Ils mettaient en garde les artistes contre la froideur inhérente

à la plupart des scènes antiques, ils attaquaient leur indifférence pour les mérites

de la couleur. Plus d'animation, plus d'agrément ne forceraient point à aban-

donner les éléments antérieurs de supériorité.

Ces reproches furent entendus et les élèves de l'Ecole essayèrent de concilier

le respect qu'ils gardaient à leurs maîtres avec le désir de se distinguer par des

mérites nouveaux.

David, que le succès de \a Scène du Déjuge avait tant inquiété, aurait reconnu,

avec quelque tristesse, s'il avait visité le Salon de 1817, qu'il avait été un bon

prophète. De tous côtés se voyaient des scènes dramatiques. Berthon exposait

le Songe d'Oreste tourmenté par les Furies qui lui présentent le corps de Cly-

lemnestre ; Pierre Franque Josabeth arrachantJoas à la fureur d'Athalie ; Drol-

ling, Ja Mort d'Ahel , composition d'une énergie forcée et déclamatoire ; Le Barbier

aîné, habitué à des sujets plus paisibles, multipliait les carnages; il avait peint

Médias assassine sa belle-mère Mania., le Thébain PhylUdas tue Lèontiade,

Panthée se frappe et expire sur le sein de son mari.

En de pareilles tentatives, ilyavait, certes, trop souvent effort et gesticulation

contrainte, parfois aussi de la vigueur et une chalcurvéritable de tempérament.
Peignant, en 1827, une Scène du Déluge (3), Court pouvaity entasser des gestes

invraisemblables, des raccourcis indiscrets; d'autres montraient plus de réserve

et d'habileté. Heimgroupait, dans un très beau mouvement, les cavaliers romains
vainqueurs des Juifs et leurs victimes (4) ;

parmi des exagérations académiques,

la Conversion de saint Paul Q^) de Pierre Franque était d'un beau tumulte.

(1) Les livrets des Salons donnent de multiples exemples de cette dispersion. Voici ce qu'exposait
Vafflard en \a% : Saint Ambroise sauvant un prêtre de la fureurdu peuple,— Mort de SainlLouis,— Henri IV
d l'église Notre-Dame le jour de son entrée à Paris, — Charles YIII, — Adam et Eve chassés du paradis ter-

restre, — Pythagore inspiré par les muses, — Cassandre, — Sapho, — Fleurette, — plusieurs portraits. En
1822, il joindra à de semblables sujets La Marchande d'allumettes ; en 1824, La Bonne Vieille, d'après la

chanson de Bérençer.

(2) Voir livre 1, ch. v, p. 46 à 49, livre 11, eh. i, p. 78 et 81.

(3) Au Musée de Lyon.

(4) Sujet tiré de l'Hisloiredes Juifs par Josephe, au Louvre sous le n° 408.

(3) Salon de 1819, au musée de Dijon, sous le n" 293.
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Peut-ètro, à vrai dire, les artistes n'eurent-ils pas grand peine à introduire

plus de passion dans leurs œuvres : il leur en avait, sansdoule, coûté davantage

pour simuler l'impassibilité. Il ne fut point aussi facile de s'improvisercoloriste

et l'on n'apprit pt^s en un instant à voir, après avoir si longtemps dédaigné de

regarder.

Les uns cherchèrent à étonner le public et à surprendre l'approbation en subs-

tituant au jour égal si cher à l'Ecole, deseflPetsde lumière artificielle.Une ombre

noirâtre couvrit une partie de la toile; des lueurs rougeâtres de torches ou d'in-

cendies éclairèrent d'un jour fumeux des personnages;! peine visibles. Le baron

Guérin encouragea celte modede sou autorité. La chambreoù dort Agamemnon,

éclairée par des lampes dont l'éclat transperce la grande draperie rouge derrière

laquelle se dissimulent Egisthe et Clylemnestre, lui fournit des effets qu'il n'a-

vait pas cherchés dans le Retour de Marcus Sextus. Uéjà Paulin Guérin avait

montré Gain après le mewtred'Abel (1) frappé par la colère du Très-Haut, sous

un ciel d'orage, par un coucher de soleil, entour,é des hoi'reurs de la nuit. C'est

la même recherche qui dirigea le pinceau de Berthon pour son Orestc, de Pierre

Franque pour sa Conversion de Saint Paul., de Heim pour la Scène de l'histoire

des Juifs, de Léon Cogniet pour Marins à Carthage, de Mauzaisse pour son

Tantale, de Monvoisin pour Saint Gilles découvert dans sa retraite, de Heim,

de Picot, d'Abel de Pujol pour leurs plafonds du Louvre. En forçant les ombres,

en plaquant des accords rougeâtres, ils s'imaginèrentavoir dérobé les secrets du

clair obscur et ne s'aperçurent pas cpie, à tenter entre un art tout de sacrifice et

un art qui n'avait jamais rien sacrifié une monstrueuse alliance, ils cessaient

d'être des dessinateurs sans arriver à manier la lumière. Aveugles d'ailleurs

parmides aveugles; c'est le teinpsoù l'on trouvait dans les lableauxdu comte de

Forbin, dans VEruptiondu Vésuve (^1), par exemple, » la manière dcRembrandt

épurée » !

Aussi inalheiireux en un autre genre, Trezel ou Lancrenon dansun Saint Jean

à Pathmos ou dans une Apothéose de sainte Geneviève (3), s'imaginaient avoir

entouré leur toile d'un éclat surnaturel et miraculeux parcequ'ilsl'avaient noyée

d'un blanc grisâtre et blafard.

D'autres, sans renoncera se servir tout unimenl de la lumière du jour, mon-

tèrent d'un ton leur palette, crurent prendre plaisir à la couleur. A unepeinture

sombre et noiiàlre ils opposèrent des tons de porcelaine (4). Ceux-là, on les

eût fort étonnés, si on leur avait montré l'inanité de leurs efforts et si on leur

(\) Salon de 18li, Musée de Toulon.

(2) Au Musée de Beauno.

(:}) Sriii)! ./fini à Pfil/imos,h l'p£;lise Saint-.lean-Saint-F"i-ani;ois ; Àiiolhi'n.ii- rh Sainte Generiére, à l'église

Saint-Lauipnt à Paris.

(i) Voir, au Musée dWmiens, Alphec el Arethusf e\ le Fleuve Srnmanr/re (182i) de Lancrenon.
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avait dit qu'à donner plus d'intensité à des tons mal choisis et mal groupés, ils

ne faisaient qu'accuser leur incapacité de coloristes. Ils ne s'aperçurent pas que

les trois quarts des vessies qu'ils crevaient sur leur palette contenaient dés cou-

leurs sales, lavées ou désagréables, que les rouges faisaient grincer les dents,

que les bleus et les verts étaient pauvres, les bruns terreux, les jaunes froids; le

charme d'une nuance, la valeur d'une g'amme carminée on^céruléenne continuè-

rent à leur échapper. Pas davantag-e, ils n'apprirent que les mélanges des tons,

que leurs juxtapositions sont soumis à des lois optiques, qu'ils se font valoir

ou s'écrasent et n'ont qu'une signification relative dans l'ensemble où ils sont

placés. Ils ne virent pas, enfin, que les ombres, si profondes soient-elles, ne se

décolorent jamais et qu'elles gardent parmi le noir quelque chose du ton clair

dont elles sont les dégradations. Il suffit, en parcourant le Louvre, de lever les

yeux sur les plafonds qu'ont décorésMeynier, Picot, Heim,Mauzaisse, ou Abel de

Pujol pour comprendre combien fut complaisante la critique qui se contenta de

ce mince prog-rès. Soulignés par des taches d'un noir d'encre, les vermillons y
éclatent désordonnés, avec de la puissance peut-être mais sans aucune délicatesse.

Près de là, Blondel a cru atteindre la légèreté par une couleur nacrée et laiteuse.

L'incohérence des efforts contribua encore à en paralyser l'effet, le même ar-

tiste passant d'une extrémité à une autre, d'un tableau noirâtre comme la Con-
version de Saint Pavl, à une toile brillante et rosée comme Jiqnter et Junon sur
le mont Ida (1).

Telles furent les deux seules tentatives d'émancipation de l'Ecole: la recherche

du drame et celle de la couleur. Abel de Pujol eut beau glisser un nègre dans
une de ses œuvres (2), et Mauzaisse peindre un chinois dans un plafond du Lou-
vre, ces bravades ne sauraient noustromper. La fidélité à la tradition éclata, au

contraire, en de journalières occasions. Le goût des anatoniies colossales, des

figures gigantesques ne fut jamais aussi vif. Le lamentable Diomède de Grosn'é-

tait certes pas plus ridicule que VHe7'cide de Couder, le Vidcain de Heim, le

Métahus de Cogniet, le Philoctéte de De Bay, les Danaides de Mauzaisse, les

Apôtres de Deslouches (3), pour citer quelques noms au hasard.

Les grands élèves de David ne furent point, nous le savons déjà, les soutiens

les plus fermes de sa doctrine. Si l'on en excepte Gros dont nous avons rappelé

(1) Ces deux tableaux sont de Pierre FraïKiue qui exposa La Conrersion de Saint Paul, en 1819 et

Jupiter endormi danx /es bras de Junon sur le mont Ida (Musée de Montauban), en 1822; Guérin pcig-nait la

même année Didon et Chjlemnestre (1817).

(2) Saint-Etienne, 1817, dans l'éclise Saint-Thomas d'Aquin, à Paris.

(3) Couder, Combat d'Hercule etd'Àntee (1819), Rotonde d'Apollon au Louvre; — Heim, Jupiter remet à

Vulcainle feu qui doit détruire Pompéï{lSTl), au Louvre ;— Léon Cos^niet, Metabus roi des Volsgues{iHH);

— de Bay, Philortete (envoi de Rome, 1824), au Musée d'Ans;ers ; — Mauzaisse, Les Danaides (1810); —
Destouches, Jesusau Mont des oliviers (Saint-Nicolas du Chardonnct).
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la déplorable tentative, ils cherchèrent tous, même les plus pondérés, même Gué-

rin, par quelques complaisances, à conserver la faveur publique, et l'un d'eux,

Gérard, opéra une véritable défection.

Guérin, en 1807, expose Clyteninestre, où nous avons relevé la recherche de

lumière; en même temps il donne à son pinceau quelque chose de plus vif et de

plus aimable pour peindre Enêe racontant à Didon les malheurs de la ville de

Troie (l). Depuis cette époque, jusqu'à sa mort, il n'exposera plus, mais les deux
grandes toiles ébauchées que renferme le musée d'Angers : Saint Louis rendant

lajustice sous le chêne de Vincennes et surtout la Mort de Pr;'a/n, toiles du plus

haut intérêt, témoignent chez Guérin, jusqu'au dernier moment, un remarquable

effort de renouvellement. La Mort de Priam est conçue d'après des données ar-

chéologiques inconnues à l'Empire et ressemble singulièrement aux plus récentes

interprétations que nous ont données de la Grèce homérique les artistes con-

temporains (2).

Après la Restauration, Girodet, occupé surtout par des portraits, n'expose

qu'une seule œuvre, son Pygmalion, qui parut en 1819. On sait quel en fut le

succès. En éclairant, lui aussi, son tableau par une lampe, en poussant la grâce

jusqu'à l'afféterie, Girodet cédait au désir de flatter son temps et sollicitait cette

sensualité sentimentale qui faisait aimer les tableaux d'un Ansiaux ou d'un

Dubufe (3).

Au milieu d'une production incessante, Gérard (4) avait depuis longtemps,

occupé qu'il était par les commandes officielles et les portraits, cessé de pein-

dre l'antiquité. Il y revient une seule fois, en 1824, avec Daphnis et Chloé (5) et,

s'il y conserve dans le modelé les traditions anciennes, il y donne au cadre, au

paysage, traité d'ailleurs de la manière la plus classique, une importance inu-

sitée, comme s'il voulait se faire excuser du choix de son sujet par le charme

du sous-bois où il l'a placé. Mais son esprit est ailleurs. Depuis le retour des

Bourbons, avec un s('nstrès fin de l'actualité, il a su deviner les objets les plus

agréables au gouvernement, aux amateurs. Quel tableau plus flatteur pour

Louis XVIII (jue rEntrée de Henri IV dans Paris, pour Charles X protecteur

des Bourbons d'Espagne (\uc.PlLilippeV présenté aux Espagnols. Corinne aucap

Misêne répond aux passions littéraires et Sainte Thérèse à la mode religieuse.

(i) Au Louvre, comme l.i Clytemnealre.

("1) Guérin fut un des premiers à accepter l'hypottïè.sp de Hittorf sur la polychromie dans l'anliilec-

lure antique.

(3) Ansiaux obtint son plus grand succès avec le Départ eX le Retour du Messager d'Amour ; Dubufe,

iwec Souvenirs et Regrets (Salon de 1827).

(4) Charles Lenormant, F. Gérard, Paris 18i7; parcourir H. Gérard, L'Œuvre du baron Gérard gravé

à l'eau forte, Paris, 18.02-1 So7.

(.S) Au Musée du Louvre, sous le n' 329.
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Je ne parle pas des tableaux de commande comme le Sacre de Charles X (1) ou

des portraits officiels de Louis XVIII et de Charles X. Nul n'a été plus adroit

courtisan de la fortune que Gérard.

Dans ces tableaux empruntés à des sujets si éloignés de l'Ecole, y a-t-il de

véritables et d'essentielles transformations d'inspiration ou de facture? Pour

la facture, point ou à peine. L'Entrée de Henri IV n'est point autrement com-

posée que l'eût été telle scène antique et, nous en avons déjà fait ailleurs l'ob-

servation, les personnages, pour être parés de costumes modernes, n'en trahissent

pas moins l'étude du plâtre et restent conformes aux doctrines du modelé Davi-

dien. La couleur reste sombre et sèche, oscillant entre le gris et le noir. Dans

Corinne quelque recherche : le manteau rouge cerise clair de Corinne est d'une

qualité rare chez Gérard, le luth de l'improvisatrice est peint presque en trompe-

l'œil. Bien que la touche continue à être propre, lisse et uniforme, elle se per-

met, dans certaines parties sacrifiées, quelques libertés : le roc sur lequel estassise

Corinne est marqué par des coups de pinceau heurtés sur lesquels quelques

touches frustes indiquent du gazon. Peu de chose, somme toute. Pour l'inspira-

tion, Corinne et surtout Sainte Thérèse montrent, au contraire, une évolution

assez importante.

Qu'on se souvienne de l'air inspiré de Corinne, de l'attitude recueillie et

affectée d'Oswald, n'est-ce pas là de la recherche littéraire, le dernier souci que

doive avoir un peintre? Mais, que dire de cette Sainte Thérèse dont les yeux éga-

rés et le corps frémissant veulent provoquer chez nous des rêveries mystiques,

tandis que la peinture se dérobe à un examen véritable? Ce sont là des artifices in-

dignes d'un artiste épris de son art, et qui, d'ailleurs, ne séduisent qu'un instant.

De ces œuvres tant surfaites, il ne subsiste, pour ainsi dire, que le souvenir du

bruit qu'elles ont soulevé.

Faut-il maintenant passer en revue le chœur des peintres qui, grandis dans

les dernières années de l'Empire, ont débuté dans la carrière vers le temps de

la Restauration ? Une inspection complète serait fastidieuse et d'ailleurs bien

inutile. Ce sont des enfants d'une même famille et qui ne renient pas leur pa-

renté. Qui en connaît un, lésa vus presque tous. Pourquoi aller les troublerdans

le sommeil où ils dorment et réveiller l'écho des succès médiocres et éphémères

qu'ils ont remportés. Laissons en paix Dejuinne, Lancrenon, Trczel, Guillemot

et tant d'autres et ne nous arrêtonsqu'à ceux qui méritent l'attention parce qu'ils

avaient un réel talent, qu'ils ont occupé une place considérable et que leur souvenir

persiste par les élèves qu'ils ont formés. Ces derniers ont suivi, avec plus ou

(1) Etitrée de Henri IV dans Paris (Salou de 1817), à Versailles, réduction au Louvre; — Philippe V

(Salon de 1824), à Versailles ;
— Corinne au cap Miséne (Salon de 1822), au Musée de Lyon, sous le n" 233.

— Sainte Thérèse (Salon de 1827) ;
— Sacre de Charles X (Salon de 1827), à Versailles.
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moinsde docilité, les enseignements qu'ils avaient, eux-mêmes, reçus et l'on peut

distinguer, parmi eux, le groupe deceux dont l'obéissance fut parfaite, comme
Abel de Pujol, Heim, Couder ou Rouget, et ceux qui montrèrent, dans l'obéis-

sance, moins d'abnégation, comme Léon Cogniet ou Picot.

Abel de Pujol, Heim, Rouget, Couder ont eu la carrière la plus facile et la plus

entourée d'honneursqu'un artiste puisse envier. Les médailles, la décoration sont

venues les chercher dès leur jeunesse, ils ont couronné leur carrière en enlranl,

avant la vieillesse, à rinstitut(l). L'Etat a commandé ou acheté leurs principales

œuvres.

Ils ont mérité ces faveurs, sinon par un mérite éclatant, au moins par un tra-

vail persévérant, un talent consciencieux, une constante production, une vie

digne. Ils ont ou quelques hasards heureux d'inspiration qui les empêcheront

de se faire entièrement oublier. Il est d'ailleurs très facile de les connaître, puis-

que leurs œuvres couvrent les édifices publics et les églises, sans parler des

musées, qui les ont, souvent, reléguées dans leurs greniers.

Rouget est le plus faible d'entre eux. Il n'a jamais remporté que des demi-

succès et aucune de ses toiles,en aucun genre, ne soutient aujourd'hui l'attention.

Nous avons déjà parlé de ses peintures à Versailles dont la plus considérable,

Henri IV et les pai/f'-aiis, est moins que médiocre. Ses peintures religieuses ne

valent pas mieux. Une Assomption pâle, (jue l'on voit à Saint-Germain-l'Auxer-

rois, mérite à peine d'être signalée. XJEccc IIoino{'2) que conserve Saint-Gervais,

avec son relief rond, ses attitudes forcées, sa couleur sale, ses ombres opaques,

son absence de sctitimcnl cl d'expression, témoigne d'une sci(>nceque l'inspira-

tion n'est pas venue éclairer. Rouget a survécu plus de trente ans à la Restaura-

lion, continuant à peindre et, surtout, des portraits.

Abel de Pujol employa plus de talent à défendre la même cause. Grand pro-

ducteur, la seule énumération de ses œuvres absorberait |)lus d'une page de ce

livreet il s'agit |)r('s(|ii(' hm jours de toiles colossales, de décorations murales(3).

Comme tous les peintres de son groupe, travaillant peu pour les particidiers,

il n'a, en dehors des portraits, fait que de très rares œuvres de chevalet. Parmi

tant de travaux il a donné la preuve d'une grande science et d'une personnalité

très effacée. Aucun acceul |)ersonnel ne relève aucune de ses produclions.il peut

être donné comme type de ces artistes (ju'un enseignement vigoureux a rendus

(1) Sauf Rouget.

(2) Salon de 181!).

(3) Dans la période (iiii nous intéresse, Abel de Pujol a exposé en 1817, ia Prédication de Saint Etienne;

en 1819, LaVierge au tombeau, César aux ides de mars, Sisij/ihe au.v Enfers, Portrait en pied de la mar-

quise de '"; en iH^t, Joseph expliquant les songes ; en 1824, La Prise du Trocadéro, /xion, le Baptême

de Clovis, Germanicus ; en 1827, Saint Pierre. Il a, de plus, décoré, en 1822, la chapelle Saint-Roch, à

Sainl-Siilpice ; en 1827, il a |)eint un des |)laroads du .Musée Charles X, et il a achevé la décoration de

la Bourse de Paris.
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capables d'affronter les lâches les plus malaisées, mais qui, ne sachant rien dire

par eux-mêmes, travaillent pour la gloire de leur école plutôt que pour leur

propre renommée. Ce n'est pas ([u'Abel de Pujol ail dédaigné l'originalité, mais

ses fresques de Saint-Sulpice montrent combien il en était peu capable. Au Lou-

vre, au Palais du Luxembourg, à la Bourse, au Palais de Fontainebleau, à Ver-

sailles, dans près de dix églises de Paris, dans plusieurs musées de Province,

partout où Abel de Pujol a placé ses œuvres, il a redit, avec la même correction,

ce qu'il savait, étant 1res savant; nulle partil n'a parlé de son propre fonds parce

qu'il n'a jamais rien eu à communiquer aux spectateurs.

Blondel (1), qui partagea avec Abel de Pujol la décoration de la bibliothèque

deFontainebleau, ainsi que celle de laBourse de Paris, praticien honorable comme
son confrère, tint peut-être, de son maître Regnault, le goiu des colorations

crayeuses, blafardes et nacrées par lesquelles se distinguent, à leur grand dé-

triment, quelques-unes de ses œuvres :1a Rotonde d'Apollon au Louvre, ou l'his-

toire de Diane à Fontainebleau, par exemple. Ailleurs il s'est contenté de suivre

les errements de l'Ecole et l'on peut juger, par sa Sainte Elisabeth (2), s'il a

su s'y montrer plus original que d'autres.

Heim et Couder (3) avaient certes des tempéraments plus vigoureux. Tous

deux étaient de véritables artistes et leurs œuvres seraient, en partie, demeurées,

s'ils avaient eu, à quelque degré, la science de la couleur : mais cette science

leur a entièrement manqué et l'impression visuelle qu'ils donnent, dans leurs

meilleurs morceaux, est trop pénible pour qu'on aime à les regarder. Le Lévite

d'Ephraïm, le chef-d'œuvre de Couder, la scène de VHistoire des Juifs, une des

meilleures toiles de Heim affligent cruellement le regard. La robe du Lévite,

celle de sa femme sontchoisies parmi les étoffes les plus détestables des Bolonais.

La palette de Heim est pire, si possible. Et pourtant, lorsque cette Scène de

VRistoire des Juifs reparutà l'Exposition Universelle de 1853, elle frappa, comme
une révélation, toute la critique. Théophile Gautier, en une page remarquable,

se repentit de l'esprit de parti exclusif (|ui lui avait, dans sa jeunesse, caché le

mérite d'un tel peintre: Heim eut une grande médailled'honneur, à côté d'Ingres

et de Delacroix. La réaction fut, sans doute, excessive et nous en sommes vite

revenus. La mesure est dans une sympathie moyenne pour des talents hono-

(1) Blondel (1781-1853), élève de Regnault, prix de Rome, 1803; médaille d'or, 1817; décoré en 1824;

membre de l'Institut, 1832 ; a exposé de 1806 à 1847.

(2) Sainte Elisabeth de Hongrie déposant sa couronne aux pieds de Viinage de Jésus-Christ (Salon de 1824),

dans l'église Sainte-Elisabeth, à Paris.

(3) Heim (1787-18G5), élève de Vincent, 2e prix de Rome en 1806; ler prix, 1807; 1"" méd., 1817;

décoré en 1825; membre de l'Institut en 1829; a exposé de 1812 à 1859. Consulter: de Saint-Sanlin,

Heim (Gazette des Beaux-Arts), janv. 1867 et Paul Lafond, Heim (même recueil), 1896.

Couder (1790-1873), élève de Regnault et de David, prix d'honneur eu 1817, membre de l'Institut

en 1839; a exposé de 1814 à 1848. Consulter les notices de Hébert et d'Ernest Breton, 1876.
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râbles et incomplets. Pour nous, Heim échappe suiioul à l'oubli par ses toiles

minuscules qu'inspirèrent heureusement les circonstances : le Roi recevant au

Palais Royal les députés de 1830 et surtout cette Distribution des récompenses

au Salon de 1824 (1) que nous recommandent tant de souvenirs. La série spi-

rituelle des Soixante-quatre portraits de membres de l'Institut qu'il crayonna

dans sa longue carrière académique et que le Louvre a acquis, en font un des

analystes les plus vifs de son temps. Il ne souffre donc pas trop si l'on oublie

de visiter ses grisailles de Saint-Germain des Prés, le Martyre de Sainte Julitte

à Saint-Gervais, d'autres compositions ([uiont leurs mérites, mais trop lointains

de ceux quenous aimons aujourd'hui.

Couder n'a pas su se défendre avec autant d'habileté que Heim contre les

dédains de la postérité. Sesessais de criti(|uc esthétique ne protègent pas sa mé-

moire (2) et il est, sans doute, inutile de conseiller la contemplation du Lévite

d'Ephraïm, encore (jue la composition en soit simpleet le mouvement énergique,

de rAdoration des mages (3), bien que l'ordonnance en soit grandiose, de Saint

Ambroise et Théodose (4). N'essayons donc pas de dissiper près de lui le silence

et, sans le livrer à nos dédains, laissons-lui le bénéfice de sa grandeur passée.

Avec Picot et LéonCogniet (5) nous nous élevons à des artistes qui, pour res-

pecter un enseignement traditionnel, n'ont pas renoncé à toute originalité. Nés

dans une |)ériode calme ils auraient j)aiu hardis : on les eùtdonnésen exemple

d'un parfait mélange de science et d'audace. Comme ils ont vécu parmi les révo-

lutions, ils ont passé pour timides et ont été confondus dans la foule des esprits

rétrogrades et hostiles à la liberté.

Tous deux, ils ont essayé, par des moyens différents, de rendre plus vivants les

préceptes de l'Ecole et tous deux, en un certain sens, y ont réussi. Ils ont eu le

bonheur de jouir d'une longue carrière et ils ont vieilli entourés d'élèves qui,

à défaut de leurs œuvres, leur mériteraient à eux seuls la considération et le

respect.

Lin sentiment délicat marcjue toutes les compositions que Picot a faites sous

la Restauration et les sauve de la banalité comme de VennuiA^'Amoîfr et Psyché

obtint,au Salon de 1819, un succès que n'amoindrit pas la comparaison avec le

(1) Le roi recevant au Palais-Royal les- députés de d830, i/ui lui présentent l'acte qui lui défère la couronne

(Salon de tSIii), à Versailles. — Le roi Charles .V distribuant des récompenses aux artistes à la fin de l'Expo-

sition de \H%i (Salon de 1827), au Louvre.

(2) Considérations sur le but moral des Beaux-Arts, Paris, 1807.

(3) (Salon de 1831), au musée d'Aviiijnon.

(4) (Salon de 1827), dans l'iiglise Saint-Gervais, à Paris.

(5) Picot (1786-1868), élève de Vincent; 2e prix de Rome, 1811 ; 2» premier grand prix, 1813; l'e médaille,

1819; décoré en 1825; membre de l'Institut, en 1836; a exposé de d819à 1839.

Léon Coçuiet (1794-1880), élève de Guérin ;
2e prix de Rome, 1815; 1er prix, 1817; 2e médaille, 1824;

décoré, 1828; membre de l'Institut. 1849 ; a exposé de 1817à 1855.
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tableau où David lui-nuMiic avait traité le même sujet. On trouva que le jeune

peintre avait dépassé le maître et avait déployé plus de grâce, de convenance et

de lég-èreté. En même temps Picot exposait une ^Jo/•t de Saphire (1) où toutes les

qualités de l'Ecole se retrouvaient : composition noble et symétrique, fabri([ues

imposantes, draperies sévères ; dont la couleur n'était point inférieure à la

moyenne classique, mais où un effet de lumière adroitement ménagé portait l'in-

térêt sur le corps finement modelé de Saphire, tandis ([u'une série d'aimables

détails retenaient le regard et témoignaient d'un travail poursuivi con amore.

Trois ans plus tard Oreste endormi dans les brasd'Electre (2) faisait éclater, dans

une scène dramatique, la même délicatesse, et l'on sait le succès populaire de

Raphaël et la Fornarma. Cette grâce, qui se fatigua un peu vers 1824, dans

Cèphale et Procris (3), Picot sut la conserver même pour peindre les plafonds

du Louvre. Dans la sixième salle, où il représenta Cybèle tentant de protéger

Stables, Herculanum, Pompéi et Rétina de la destruction (4), il sut échapper

en partie à la convention et, pour un Vulcain un peu trop traditionnel, il peignit

des Villes vivantes, expressives et d'une expression mémo quelque |ieu roma-

nesque.

Léon Cogniet a témoigné plus de hardiesse que Picot. Parti de l'académisme

le plus complet, il s'est presque aussitôt partiellement affranchi. Au Métahus

roi des Volsqucs, œuvre d'écolier médiocre, à Va jeune chasseresse déplorant l' in-

nocente victime de son adresse, qui menaçaitde verser dans le sentimentalisme,

ont succédé presque immédiatement la Scène du massacre des Innocents et

Saint Etienne, deux tableaux dont le parti-pris surtout est intéressant. Ce ([ui

en fait l'originalité, c'est moinsl'exécution, quel'affectation de simplicité, liai-

pression obtenue sans effort, une certaine distinction de pensée. Cette mesure le

définit mieux que le goùl pour la nature qu'on lui attribue et auquel il n'a que

rarement cédé. Il faut les yeux d'un élève reconnaissant pour découvrir en lui

« une sorte de réformateur, de précurseur » (5). Ou plutôt il faut, oubliant les

vrais réformateurs, ne songer qu'aux artistes dont nous avons parlé dans ce cha-

pitre. Près de ces derniers, il est vrai, Cogniet peut passer pour un précurseur.

Il a favorisé, au sein de l'Ecole même, plus d'une émancipation. La carrière de

Cogniet, comme celle de Picot, a dépassé de tant d'années la limite (jue nous

nous sommesimposée, que nousne pouvons prétendrejuger son œuvre. Son grand

(1) Dans l'église Sainl-Thonias-d'Aquin, à Paris.

(2) Oreste, après ses fureurs, s'endori dans les bras d'Electre (Salon de 1822), au llusée du Louvre qui,

croyons-nous, ne l'expose pas.

(3) Au musée d'Amiens, sous len' 229.

(4) Cybèle protégeant contre le Vésuve les rilles de Stabia, Herculanum, Pompéi et lielina, que les feux

semblent condamner à une entière destruction.

(5) Bonnat, yolice lue dans la séance de l'Académie des Beaujc-Aris du 17 février 1883.

18
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triomphe, el très surt'ail, Le Tintoret peignant sa fille morte (1) est de 1843; il

est mort quarante ans plus tard.

11 a été avant tout, on le sait, un éminenl professeur. Par lui, par DroUing-,

par Abel de Pujol, j)ar Picot surtout, renseignement davidien s'est perpétué et

s'est transmis jusqu'à nos jours. Ils ont, comme l'espérait Jal en 1819, « nourri

le l'eu sacré ». Sous le tapage des Romanticjues, des Réalistes, de tous ceux qui

ont, en ce siècle, tenté de renouveler l'art, ils ont conservé les places officielles,

l'autorité sur la jeunesse et, il faut le dire, la faveur du public. La foule qui craint

les sensations nouvelles, et ([ui, peu éprise de l'art même, n'estime que les ta-

Iciils limpides et modéi'és ([ui se nn^tlent à sa portée, la jeunesse (jui se range

nalur-ellement |)rès des gens en place dont elle espère un fructueux appui, le

qoiivernenuMil (jui redoute les expériences el n'encourage guère que les artistes

diplômés, tous se sont rangés de leur coté. Gomme ils ont, d'ailleurs, usé avec

in(Miagement de leur influence, (ju'ils n'ont point essayé d'enrayer chez leurs élè-

ves les germes d'originalité et qu'ils ne les ont pas, par une sévérité inconsi-

déi'ée, poussés à la révolte, ils ont marqué de leur empreinte les génies les plus

variés, (^ahanel ou M. Bouguereau sont sortis de leurs ateliers, mais aussi Gus-

tave MoreauouPaul Baudry.Si l'on consulte leslivretsdes Salons de notre temps,

on vei'ra, sans surprise, (|ue les trois (juarls des artistes (|ui ont occupé depuis

vingt ans ou qui occupent encore la faveur publique ont été formés par eux.

Pourciter côteà côte etsansordre les vivants eties morts, ALM. Bonnat, Barrias,

Jean-Paul I^aurens, Jules Lefebvre et Maillart, Luminais, Feyen-Perrin, Charles

Muller furent disciples deCogniel ; l^icot iiisiruisit les deux Beiiouville,Gabanel,

Guillaumet, Lenepveu, les deux Mélingue, Gustave Moreau, MM. Bouguereau,

F'erd. Mumbert, Hector Le Roux, Henry Lévy;Paul Baudry, Cliaj)lin,MM. Jules

Breton, Heiiner, élève aussi de Picot, Valadon ont été corrigés par DroUing;

Emile Lévy le fui par Aiiel de Pujol.

(les noms, |)ris parmi beaucoup d'autres, montrent assez combien fut vainc

l'espérance des Roinanli(|iies île détruire l'Ecole: M. Bouguereau, élève dePicot,

Picot, élève de Vincent; la tradition s'est perpétuée directement depuis ])lus d'un

siècleet, comme M. Bouguereau a des élèves, cette tradition se perpétuera long--

lemps encore.

Où sont les élèves de Delacroix et de Decamps, oii sontmême les élèves d'In-

gres? Les disciples de Paul Delaroche, les petits-fils, lesarrière-neveux de David

se partagent les sièges de l'Institut.

(1) Au Musée de Bordeaux.



LIVRE SIXIÈME

AUTOUR DU COMBAT

Ce n'est pas sans un dessein ari'èté que nous nous sommes, au cours de cette

étude, abstenus de tout rapprochement et de toute comparaison soit avec les

autres arts, soit avec la littérature, soit enfin avec la peinture européenne. De
pareilles comparaisons, pour être instructives, supposent que l'un des termes

au moins en est connu. Or l'histoire de la sculpture de ce siècle est, malg'ré de

nombreux et distingués travaux, loin d'être établie ; la connaissance de l'art

européen reste, chez nous, très peu avancée et, pour certains pays, tout à tait

rudimentaire. La littérature romantique a été profondément fouillée mais aucune

doctrine n'est si bien établie qu'on puisse l'invoquer sans discussion. Loin de

préciser notre pensée, de semblables éclaircissements auraient donc risqué de

la rendre plus vague.

A présent que nous nous sommes expliqués et que nous avons, à loisir, déve-

loppé nos sentiments sur l'évolution de la peinture française sous la Restaura-

tion, il est temps, au contraire, d'ouvrir notre horizon et de jeter sur les terri-

toires limitrophes nos yeux longtemps arrêtés sur ce champ d'activité unique.

Tandis que luttaient Géricault ou Delacroix, (jue faisaient nos sculpteurs el nos

poètes, que faisaient les peintres de l'Europe ? Bien qu'aucune action contem-

poraine n'ait, à notre avis, agi sur la peinture et que les peintres aient été indé-

pendants des autres artistes français ou étrangers, ainsi que des littérateurs, il y
a eu, entre les diverses manifestations de l'art, des ressemblances et des diver-

gences dont il faut noter la nature et l'origine. Aussi, sans prétendre étudier à

fond des matières si variées et si étendues, allons-nous essayer, dans la dernière

partie de ce travail, d'instituer de brefs rapj)rorlienn:'nts entre le niouvemenl

pictural français et les mouvements qui lui furent contemporains.

Nous allons successivement examiner la sculpture française — la littérature

française — la peinture européenne dans loui's iupporls avec la peinture fran-

çaise de 1815 à 1830.



CHAPITRE premip:r

LES ARTS DU DESSIN ET LA PEINTURE

Sons la Rrvolulion (M snus l'Einpiro, tons los arts s'étaient développés dans

une coinplèle solidarité. David n'avait pas seulement admis dans son atelier de

futurs peint les, il y avait appelé tous ceux ([ui se consacraient à la culture es-

tliéticine. Léopold Robert, (juand il se destinait à la gravure, Barlolini, David

d'Angei's, f^nde, Purent ses élèves. Peinture, gravure et sculpture admettaient

des principes iden(i(jues et s'inclinaient devant les mêmes autorités. D'autre

part, le mobilier, achevant une évolution commencée sous Louis XVI, s'inspirait,

avec Percier et Fontaine, de la seule antiquité et, sous une semblable influence,

rarcliilectiire s'adonnait uiii(|uenienl à l'imitation des ordres classiques, il l'ut

donc tloniK' aux hommes du (h'but do ii()lr(^ siècle de vivr'c dans un cadre artis-

tique complet et de retrouver, lians Ions les objets (pii les enlonraieiil , l'ex-

pression d'une pensée commune.
(>el accord ne devait point dni'cr. La |)einture ne tut pas, seule, emportée par

II' nniuvcnienl n''\(iliil lonnaire. Les actions (jui s'exercèi'cnt sur elle ou des iii-

Huences analogues s'étendirent aux autres branches de l'art. Plus on moins rapi-

dement, plus ou moins complètement, celles-ci furent tontes atteintes. Favorisée

par la naissance delà lithographie, la gravure entra tout de suite dans les voies

nouvelles.

Nous avons déjà parléde son évolution et des secours qu'elle fournit aux pein-

tres révolutionnaires, nous n'avons donc pas besoin d'y revenir ici (1).

La sculpture se mit ])lus lentement en marche; l'architecture enfin résista

avec plus de force et ne lui (|ue partiellement ébranlée par le courant.

On croirait volontiers que le courant des idées esthétiques dont tiériva l'Ecole

de David, eût été particulièrement favorable à l'épanouissement delà sculpture.

Une époque, quiestimait assez lesœuvres de la statuaireancienne pour les pro-

poser en exemple aux peintres mêmes, devait être faite, surtout, pour se plaire

aux lironzes et aux marbres. Le choix (|n'elle avait fait de ses modèles, la pré-

(-1) Livre 11, cluipllrc i, p. 83 à ,S!).



dileclion qu'olle affichait pour les Grecs, pour le peuple le plus amoureux de la

beauté plastique semblaient la destiner à s'exprimer, elle-niènie, en formes et

en imaçes définitives.

Pourtant, si l'on examine les œuvressculptéesau débutde l'àiçe contemporain et

qu'on lescompareà celles qu'avaient produites les artislesdu dix-huitième siècle,

on verraimmédiatemeul ce ([uela scul|>ture perdit à cette iufluence et l'on di'-mè-

lera mal ce qu'elle a pu ygag;ner. Pajou, Iloudon, (;lo(li(jn ou Gaffieri ont laissé

le souvenir vivace de leur gloire. Les noms de ("Jiaudet, de Gartellier, de Leun)t,

ou de Bosio n'éveillent au contraire, dans notre espiit, que des réminiscences

grises et confuses. S'ils n'ont pas su s'imposer à la postérité, il ne faut pas en

accuser uniquement la médiocrité de leur génie. Ils ont été victimes de leur es-

thétique. L'imitation mal entendue de l'antitjuité a stérilisé la sculpture.

Les sculpteurs n'ont pas regardé les morceaux classiques avec plus d'intelli-

gence que ne le faisaient les peintres. Cette grâce exquise, cette délicatesse aris-

tocratique que leur léguait le dix-huitième siècle, ils ne se sont pas aperçus que

les maîtresgrecsy auraient applaudi, et ils l'ont rejetée. En haine de la mièvrerie,

ils sont toml)és dans la lourdeur et, de peur du mouvement, ils ont chéri l'im-

mobilité. Trompés par les exemples détestables qu'ils avaient choisis, jugeant

l'art ancien sur VA])oUon clic Belvédère, ils ont donné à leurs figures des formes

boursouflées et bouffies. Ils ont effacé le muscle, l'épiderme, tout ce qui donne

de l'accent au modelé, sous une rondeur uniforme et, de peur d'insister sur des

détails accidentels, ils n'ont donné du corps humain que des enveloppes vagues.

Dans les meilleurs ouvrages de ces rhéteurs perpétuels règne la froideur: UŒ-
dipe et Phorhas de Ghaudet, YHercule de Bosio, la Biblis de Dupaty, la statue

de Henri IV et celle de Louis X[V àe Lemot (I), pour ne citer que des œuvres
illustres, glacent par leur facture guindée et, si VHenri IV enfant de Bosio se

regarde toujours avec plaisir, c'est peut-être en partie parce que les formes

rondes et molles auxquelles l'artiste était accoutumé se sont trouvées, cejour-là,

convenir à la jeunesse.

Détachéede l'architecture dont les lignes droiles répugnent à s'allier avec elle,

isolée, la sodpture, entre les mains d'un artiste médiocre, ne produit plus (|ue

des figur^'^s sans expression, dont le nuxlelé est si dur ipTon croirait volonli(>rs

que le ciseau n'a pas su mordre le marbre.

Type de la sculpture de son temps, Ganova, dont la gloii'c européenne éclipse

toute autre i-enommée, l'ésume bien en son œuvre le double caractère de celte

esthétique. Violent et ampoulé dans ses Lutteurs du Belvéïlère ou dans

Thésée oainqueur du Minotaure, fade dans son Persèe ou dans son Pà-

(I) Œdipe el Phorbas, Biblis, <tu Louvre, Hercule comballanl le peuve Achploiixrhanfji; en serhcnt,a\i]A\\\\ii

des Tuileries; Henri IV, sur le Pont-Neuf; Louis XIV, sur la place Bellccour, à Lyon.
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ris (1), il reste fuiijours en deliuis de la vérilé, de rexpression et de ia vie.

Si la critiiiue aciiielle ainieà remarquer quelques protestations dans cet accord

presque partait des sculpteurs de l'Empire, si elle aime à relever les noms de

(Miinard et de F. Giraud, l'originalité de ces artistes passa, de leur vivant, ina-

perçue. Ni le Carabinier de l'arc de ti-iomphe du Carrousel, ni les bustes cons-

ciencieux de Cliinard ne converlirent ses rivaux à plus de sincérité; la tentative

faite par F. Giraud pour pénétrer plus profondément le génie de la Grèce resta

complètement ignorée et nous la méconnaîtrions encore si le Louvre n'avait, de-

puis peu, exposé son admirable projet de monument funéraire.

Il f'allul atlendre la Restauration pour (pu- la sculpture s'ébranlât et lamo-

narchie de Juillet était déjà établie que le mouvement était encore mal dessiné.

La sculpture suivi! donc la peinture mais, si elle obéit aux mêmes besoins etaux

mêmes sollicitai i(uis, elle leui' céda d'une façon 1res différente et il s'en faut

qu'elle se soit mise à la remorcpu:' des peintres et (jue ceux-ci aient eusurelle une

influence directe.

(<e fut le besoin de la vie, le désir de secouer la torpeur du marbre et de le

rendre animé et (>x|)ressif (|ui suscita les deux premierset les deux plus grands

révolutionnaires du début du siècle : David d'Angers et Rude, le premier qui

joui! de la pleiiu' célébrité dès la Restauration, le second ([ui apparut pour la

première fois au Salon de 1827. Tous deux conçurent l'art sous un aspect diffé-

rent et aucun d'eux ne le comprit comme le faisaient les peintres.

David, après avoir cédé à la mode archéolog-ique du moyen àg-e dont il évo(pia,

(hius le uKii icnl du roi R(MU', une gracieuse image (2), fut surtout préoccupé

par le dessein de traduire la pensée intérieure au moyen des formes visibles.

Sans dédaignerla teilini(iue, (pi'il possédait parfaitement, il ne crut pasqu'elle fût

suffisante à satisfaire l'ai'tisteiii surtout qu'elle dût entraver son imagination par

des règ-les absolues. Lu présence de sou temps, dont il se considéra comme l'Iiis-

toriographe et l'aunaliste, il ne vil [tasdegloire plusbellequecellede conservera

la i)Ostériléles li'aitset le caiaclère moral de sesplus illustres contemporains (3).

Il se fit donc, avant toiil, portrailisle cl poi'l rail isie soucieux <le la ressem-

blance morab^ : " .l'étudié sans cesse, écri\ ait-il, l'hoinnu' extérieur, nuiis, nud-

gré toutes les uuTveilIfs (pii se découvrent à nu's yeux, j'aperçois que l'homme

intérieur est [)lus sur[)reuantencore, puisquec'est de l'intérieur que le nierv(>il-

leux surgit. Les passions du cœur humain sont une fière étude, et c'est une des

plus importantes pour l'artiste. » « En se proposant l'imitation des surfaces,

(1) Les LutU'urs (-1 Persée, au Musée du Vatican, à Home: Thésée, danfi l'escalier du Musée de Vienne;

l'tiris à la Glyptolhè(iue de Munich.

(2) Le rut Ueiié (Salons de 1X19 cl de 1S22), à Angers.

(:)) « l"n slaluoii-e csl reiircnislreui- de la postérité. Il est l'avenir », daus Jouin, Udvirt irAiir/ers, 1,

p. 91.
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écrivait-il encore, la sculpture ne doit pas s'en tenir à une Froide ressemblance:

celle-ci fût-elle même bien rendue, le spectateur ne serait point ému. C'est la

nature vivante, animée, passionnée, morale surtout qu'il faut exprimer par le

marbre et par le bronze. »

Noble prog'ramme, mais bien périlleux. Proclamer (|ue » la grandeur de la

sculpture » consistait « à perpétuer les mâles vertus, les nobles dévouements, à

faire vivre les traits de l'homme de génie (1)», que l'idée était l'important ; con-

sidérer la forme comme un « utile complément (2) », c'était s'exposer à défor-

mer la matière pour la contraindre à traduire les idées. David d'Angers, qui

pensait que t^orneilleaA'ait dû « avoir des formes d'un autre caractère que celles

de Racine (3) », n'échappa pas à cet écueil. On sait ce que devint sous son ciseau

le buste de Goethe et, si admirables que soient les médaillons qu'il a modelés,

le plaisir que nouséprouvoiis à les contempler est presque toujours gâté par un

je ne sais quoi qui choque, par un trait individuel trop accusé et dont l'exagéra-

tion nous donne l'impression d'une incorrection.

Cettepoursuite de l'individualisme, cette rechei'che du sentiment, n'occupèrent

sans doute pas David d'Ang-ers au point de ruiner sa forte science, mais elles le

conduisirent à donner à ses œuvres un aspect qui, après avoir séduit ses con-

temporains, nous surprend aujourd'hui. S'il se rapprocha, donc, de quehjues

peintres romantiques par le désir qu'il eut de créer un art expressif, il s'éloigna

profondément de la pensée g-énérale du Romantisme pictural, par le mépris

relatif qu'il conçut pour la technique. Delacroix cherchait à parler aux âmes,

mais il croyait n'y arriver qu'en perfectionnant sa palette; David d'Angers eut

le tort de ne pas concevoir avec netteté cet accord possible entre la beauté qui

frappe les yeux et l'expression qui s'adresse à la pensée. Il eut de grandes idées,

mais il n'eut pas uniquement des idées de sculpteur; Delacroix et ses émules

n'ont eu que des idées de peintres (4).

D'autres sculpteurs commirent une erreur aiial(j£iue et, moins g"rands que

David d'Angers, payèrent plus cher la faute d'avoir méconnu les lois de la phis-

tique. Au Salon de 1831 allaient paraître deux artistes, dont la renommée fut

(1) Jouiii, op. cit., 1, p. 77.

^2) Id., ibid., I, p. 401.

(3) Id., ibid., I, p. 146.

(4) Entre David d'Angers et les Romantiques peintres, on pourrailchercherà établir un rapprochement

tiré de ce fait qu'ils ont éç^alemcnt réduit la part de la plastique. Ce rapprochement serait factice. Le

souci de la plasticiue, dont les Romantiques essayèrent de débarrasser la peinture, y avait été introduit,

d'une façon artificielle, par les Davidiens et avait été emprunté par eux à la statuaire. En la répudiant,

pour donner une part plus grande à la couleur, les Romantiques restauraient des droits méconnus et,

loin d'altérer la technique, ils l'épuraient et la complétaient. David ilAiiiçers, en négligeant la plastique,

ou en en violant les lois, n'enrichissait pas la tcchuiqui' de suu art ; il en niéconTiaissait, au contraire, les

principes essentiels.
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éphémère, le baron de Triqiielti e1 Antonin Moine qni, Ions deux, tentèrent

de faire servir la sculpture an pitlorcsque et à l'expression et qui, tons deux

aussi, travaillèrent à ce dessein en violant la |)lastique et en s'inspirant ahnsi-

veuHMit des lois delà peinture. Il snltit de visiler l'église de la Madeleine, dont

Tri(|uellia modelé les portes de bronze et dont Antonin Moine a sculpté les béni-

tiers, pour reconnaître, à la t'ois, cl leur lalenl et la vanité de leur tentative.

lies bas-reliefs de Triqnetti témoignent d'un véritable tempérament, d'un sens

de la composition orig-inal ; ils soni pleins de vie et de foug-ue et laissent une

impression dui'able. Mais celui cpii, an lieu d'y jeter un simple coup d'oeil et

il'en saisir seulemeni la silhouette, les veut contempler de pins près, est immé-

diatement choqué par le sjstèmede la facture. Ce sontdesébanches dontaucune

n'a été achevée : il semble que l'on distingue encore les pains de cire ou de glaise

et les coups d'ébanchoir.AucuiH' ligne n'est arrêtée, aucun contour n'est déterminé.

Il y a là certes um^ influence directe de la peinture romanticjue. Triquetti a cru

(|ue l'on pouvait I ransporter dans la statuaire les effets delà peinture : empâte-

ments, snl)ordination des détails, déformations pittores(|ues et ses bas-reliefs,

(om|)osés et exécutés à la manière de tableaux, sont de véritables transpositions

d'art.

Il s'en i'aul (|iii" les deux bénitiers signés par Antonin Moine aient la même
valeur; ils ne sont plus pour nous (pie les témoignages d'une mode rapidement

disparue, (les anges femmes, aux allures extatiques, n'ont rien de sculptural.

Leurs tailles indélininient allongées, leur sveltesse invraisemblable, leurs traits

d'un dessin couNcrilionnel, tout en est faux. C'est le dernier point auquel puisse

porter la tyrannie du iioùl d'une g-énération. Le mysticisme élégiaque de ces

ligures déi'ive à la fois et de la littérature et delà lithographie : Eloa et la chute

d'un ange en ont inspiré le sentiment et la forme qu'ils ont revêtue est empruntée

aux dessins de Célestin Nantenil ou de Tony Johannot.

Ainsi, le désir de rendre la sculptuic expressive a conduit d'excellents esprits

à y subordonner la forme à la pensée ou an caractère. Un homme de génie,

David d'Aug-ers, sans échapper à tontes les conséquencesde ce principe, a néan-

moins su les dominer de sa science; d'autres, de moindre enverg-ure, y ont été

enlièreuHMil (ié\()\és. Il va, dans (^ette aventure, dans cette protestation contre

la pure |)lasli(pie une l'vidente analogie avec quelques idées essentielles du

K(unantisme pictural; nuus il semble (pie David d'Aiig-ers se soit développé indé-

|)endamnicnt de ce mouvement et (|nant à Tri(iuetti et Antonin Moine, s'ils ont

eu quelque contact avec la peinture, ça a été pour s'en inspirer. De ce côté du

moins, l'évolution de la peinture, loin de dépendredela statuaire (1), l'a plutôt

devancée.

(1) Nous aurions di~i évidemmenl citer, dans ce groupe d'artistes, Auguste Prcault, si la date de ses

débuts (1833) ue nous avait dispensés d'en parler.
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Examinons la seconde forme, et plus durable, de l'évolulion de notre statuaire

et nous arriverons à des conséquences analogues. Au groupe anti-plastique s'op-

pose parmi les novateurs celui des Réalistes dont le chef de chœur est, sans con-

testation, François Rude. Celui-là a voulu transformer la sculpture, non pas en

subordonnant la technicjue mais en l'enrichissant, en l'assouplissant à l'infini.

11 s'est posé le problème, (ju'il a résolu, d'exprimer par le marbre immobile

sans déformations et sans énigme le mouvement et la vie. llya, danscette entre-

prise et dans les moyens qu'il a employés pour la mener à bien, une ressemblance

frappante avec le but que se proposa et les voies que suivit Géricault. Entre le

peintre normand et le sculpteur bourguignon, la parenté est indéniable. Tous

deux sensibles, avant tout, à la puissance et à la force, mais tous deux contrai-

gnant leur imaginât ion à s'enfermer dans une forme qu'ils ont conçue, le peintre

tout aussi bien que le statuaire, sous un rythme plastique. Tous deux, génies

simplificateurs, résumant la réalité en symboles très clairs, très accessibles et

très généraux. Celui qui a conçu la Marseillaise aurait pu dessiner la Course

de chevaux libres et l'auteur (\\i Radeau de la Méduse eût modelé le tombeau

de Godefroy Cataignac. Le respect commun qu'ils ont eu de l'antiquité et la

façon semblable dont ils en ont entendu les leçons, les rapprochent encore.

Avec un autre peintre, dont on a rarement accolé le nom au sien parce qu'en

effet leurs oeuvres sont très différentes, mais dont la pensée fut souvent voisine

de la sienne, avec Ingres, Rude a partagé un souci superstitieux de la pureté

classique. Comme Ingres il a été, plus d'une fois, arrêté sur le chemin de la vérité

par le souvenir des artistes de la Grèce. Ce sentiment complexe qui, au début

de sa carrière, lui inspirait le Mercure attachant ses talonniêres l'a pour-

suivi jusqu'à ses dernières années, jusqu'à VAmoi'r dominateur, jusfju'à

VHèbè{l).

A ce Salon de 1831, qui fut, à tant d'égards, décisif pour la sculpture française.

Rude faillit trouver un rival. Jehan du Seigneur y débutait par une maîtresse

œuvre, promesse d'une carrière magnifique (|ui ne fut pas remplie. Roland fu-

rieux, que l'on peut admirer au Jardin du Luxembourg, dans le cadre de ver-

dure qui le met en valeur, méritera de figurer au Louvre, le jour où on y constituera

un abrégé de l'histoire plastique du siècle. Le corps magnifique, les muscles

crispés du héros qui essaye en vain de briser ses liens, la fougue juvénile et la

science déployée dans ce morceau, tout faisait deviner en Du Seigneur le génie.

L'avenir ne répondit pas à ce prélude: des œuvres médiocres en gâtèrent l'effet.

Du Seigneur disparut, dans la foule, oublié.

Près de lui, avait apparu un artiste dont la gloire devait, au contraire, aller

grandissante jusqu'à nosjours : Barye, qui, se cantonnant en un domaine spécial,

(Ij Le Mercure tiX. an Louvre, VAmour dominateur cl VHebe, sont au musée de Dijon.
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allait faire de l'étude dircfio de la iialiire le dog-me Fondamental de son bréviaire

artistique.

Du Seigneur et Barye débutent eu 18,'M ; Rude lésa précédés en 1827, mais si

l'emarquable et si foncièrementnouvcau (jue soit le Mercure attachant ses talon-

nieres, l'intention révolutionnaire y esta peine perceptible. Par les dates, il sort

un fait de toute évidence : la sculpture n'a pas agi sur la peinture. Le contraire

est-il plus vrai? Il n'est pas nécessaire de le croire. En somme, il y a fort peu

de différence de temps entre les deux mouvements et les chefs de l'évolution

sculpturale ne sont pas les élèves, mais les condiscijtles des peintres: Rude a

fréquentél'atelier de David et Barye celui de Gros. Les similitudes fpie l'on relève

aisément entre les uns et les autres dérivent naturellement d'une origine com-

mune: de deux fleurs écloses sur uni» même tige la seconde épanouie a-t-elle

copié la première pour lui ressembler? ,

Faut-il parler de l'architecture? Son évolution, si ellea évolué, ne pourra cer-

tainement se comparer à celledela peinture qu'à forced'ingéniosité. En toutcas,

jusfju'en 18.30, on peut dire qu'aucune direction nouvelle nes'y était manifestée.

La Bourse de Paris, inani^ui-é(^ en IS2(), Notre-Dame de Lorette, la Chapelle

expiatoire restent dans la tradition impériale, tandis que se poursuivent les

travaux de la Madeleine achevée seulement en 1842.

Le mouvenu:'nt, qui devait porter les architectes à la restauration ou à l'imita-

tion des œuvres du moyen tîge, et ressusciter une sorted'art chrétien, seprépare

sous la Restauration mais ne se manifeste pas encore par des œuvres. Contrarié

])ar la dispersion du musée des Monuments Français, il est favorisé par la pu-

blication des Voyages pittoresques et romantiques dans l'ancienne France, de

Taylor, Nodier et Cailleux (1820) par les travaux de l'illustre De Gaumont, par

ceux de Deville et de De La Quérière (1). En 1818, le préfet de la Seine-Inférieure

De Kerg-ariou a facilité les travaux de ces érudits Normands en fondant une

Commission départementale des antiquités. En 182.5, Charles X acquiert et fait

entrer au Louvre les collections de Revoil. A ce moment Du Sommerard et Ch.

Sauvag-eol rassemblent de précieux Irésors (2). D'autre part, en 1821, la création

de l'Ecole dcsChartes vient mettre au service des architectes un corps de savants.

Sous cette influence les destructions de monuments s'arrêtent (:}) ; mais la re-

(1) De (laumonl, Essai sur /'iirfliili'fliire rp/igieuse du moi/en âge, 18:2"); De la (Juérière, Anciennes mai-

sniis de ftoueii, 1841 ; Deville, Kssni sur l'Église SaintCenrges de lloselierriHe, 1827; Histoire du Château

Cnillard, 1829.

(2) ('onsuller les arlicles de Dureel, dans la flacette des Beaux-Arts, année 1871-!.

Ç^) Une circulaire du ministre de l'Intérieur, en date du 8 avril 1810, demandait aux préfets des ren-

seignements circonstanciés sur les monuments et antiquités. Une ordonnance du roi établit une com-

mission .à IWcadémie des inscriptions, pour le classement des documents; ces efVorts n'eurent pas de

résultats immédiats (d'après Louis Vitet, Gazetledes Beaux-Arts, 1861, p. 194).



construction ne s'effectue pas encore. D'ailleurs, si le moyen ài»e a éveillé la cu-

riosité des architectes comme des peintres, ceux-ci ont apporté dans leurs inves-

tigalions des sentiments si différents qu'on chercherait en vainà instituer entre

eux une comparaison. Les tendances scientifiques des architectes, leurs efforts,

à travers les tâtonnements pourarriverà des reconstitutions exactes,contrastent

singulièrement avec les emprunts plus ou moins superficiels eterronés des pein-

tres (1).

Ainsi, parmi les arts du dessin, la peinture, dans l'évolution qui l'entraîna

loin de l'école impériale, semble avoir donné le signal: aidée par la lithographie,

elle a précédé la sculpture et devancé de loin l'architecture. Elle n'a, du reste,

pas eu sur ces arts d'influence vraiment directe. Née de causes communes, l'é-

volution s'est poursuivie, dans les trois arts, par des voies analogues mais non
pas semblables et la tyrannie qui avait régné sur toutes les manifestations esthé-

tiques a disparu pour laissera des forces sympathiques, mais indépendantes leur

libre essor.

(1) L'architecture ne se rapprocha de la peinture que par une mode éphémère dont ((uelques mai-

sons privées conservent, à Paris, le souvenir. Dans tout le quartier qui s'étend du Boulevard des

Italiens au Boulevard Rochechouart, rue Saint-Georges, rue Fontaine, rue des Martyrs, on remarque
des constructions, dont un hôtel delà Place Saint-Georges et surtout la Maison dorée (a), sont les types.

La surcharge de leur décoration, la richesse et la somptuosité qu'on y a recherchées, contrastent par

elles-mêmes avec l'austérité froide des demeures voisines. Le style avec ses feuillages, ses volutes com-
pliquées, ses médaillons, ses profils et ses bustes de chevaliers et de châtelaines n'en est pas moins
original. Il y a une ressemblance frappante entre ces fa(;ades et certains encadrements de Célestin

Nanteuil et, dans ce goût des détails nombreux, brillants, variés à l'infini, quelque chose que l'on rap-

|)rocherait facilement de l'esthétique romantique. Mais ces maisons ont été, sauf erreur, construites

toutes après 18:tô et, ici encore, la peinture se présente comme une sœur aînée.

(al Construite en 1837, par l'arcliit'^cte l.emaire, qui a aussi élevé plusieurs autres maisons du même quartier. I.a

maison dite de la Renaissance, a Amiens, ollre les mêmes caractères.



CHAPITRE DEUXIEME

LA LITTERATURE ET LA PEINTURE ROMANTIQUES

C'est une traflilion consianle que jamais la solidarité ne fut. j)Ius grande en-

tre les artistes et les écrivains qu'au temps du combat romantique. On aime à

croire que les poètes et les peintres s'encouragèrent mutuellement dans la lutte

contre l'académisme, qu'ils applaudirent à leur commune victoire et qne, par

leur accord, ils ne rendirent pas seulement le triomphe plus facile, mais exer-

cèrent les uns sur les autres la plus vive et la plus heureuse influence. Leur propre

témoig"nage semble confirmer celte opinion. « Les peintres novateurs étaient nos

frères(i) », écritSainfe Beuve qui a, souvent, proclamécette fraternité. M™" Vic-

tor Hugo n'a eu garde d'oublier, parmi les amis de jeunesse du poète, Louis

Boulanger, les Devéria. Eug"ène Delacroix lui-même (2). Enfin, le souvenir fameux

de la j)reniière cVHernam semble affirmer cette alliance pour la défense et pour

l'attaque. Louis Boulanger, Achille et Eugfène Devéria, Célestin Nanteuil, Cabat,

IVéault, Jehan du Seigneur, .lehari (iigoux, les élèves des architectes Labrouste

et Duban avaient reçu comme Théophile Gautier, comme Gérard de Nerval,

Petrus Borel ou Balzac la carte de passe avec le mot sacramentel : « Hierro »

et Delacroix aurait pu répéter au poète ce qu'il lui écrivait en 1828, lors des

représentations de Kean, à l'Odéon : « Eh bien ! envahissement général ! Hamlet

lève sa tête hideuse, Othello prépare son poig-nard occiseur et subversif de toute

bonne police dramati(]ue ('.\). »

Si la littérature et Partout ainsi fraternisé, il est naturel de rechercher ce que

les peintres ont ap|)i'is des poètes et ce que les poètes leur ont emprunté. Mais,

à y reg-arder de ])lus près, les faits prennent une allure difterente: la solidarité

de tous les révolutionnaires disparaît ou se réduit à peu de chose. On remarque

bien! 1)1 cpi' ils se sont d'abord peu frécjuentés, peu occupés les uns des autres, (pie,

d'ailleurs, ils étaieutpeu laits pour s'entendre, qu'ils se sont souvent mal compris,

(pie, partant ils se sont rendu peu de services. Plustard, mais plus tard seule-

ment, frappés de l'analogie de leurs efforts, quelques-uns d'entre eux ont, par

(I) Porlrnit<! ronifmpnrainx.

{"2] Victor Hiit/n racoiiti' par un tpmoiii de sa vie, XI, ix, Amis.

(3) Burty, Lettres de Delacroix, p. 9i.
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unt' sorte de niira§'e rétrospectif, supposé une alliance à laquelle, au cours delà

bataille, ils n'avaient pas songé. Est-ce à dire que leurs causes n'aient point été

très semblables? faut-il renoncer à croire qu'un même souffle ait animé l'esprit

du siècle"? certes non, mais il convient d'attribuer cette unité à des influences

primordiales qui se sont exercées, à la fois, sur la littérature et sur la peinture

sans que l'un ou l'autre de ces deux arts ait eu besoin d'être entraîné ou remor-

qué par son compag-non d'armes.

Une lettre de Delacroix à Victor Hugo a été reproduite en fac-similé par Pli.

Burly, l'éditeur de la correspondance du maître (1). Elle mérite cet honneur,

non seulement parle nom du destinataire, mais par sa rareté : elle est, en eft'et,

avecle billet que nous avons cité toatà l'heure, la seule (jueDelacroixait adressée

à Hugo ou, du moins, la seule qui nous ait été conservée. Entre l'auteur des 3/a.s"-

sacres de Scio et celui de Cronuoell il n'y a jamais eu intimité et ils n'ont com-

mencé à se connaître qu'à l'âge où tous deux avaient déjà affirmé leur esthétique

et leur génie. Dans le premier Cénacle, dans le cénacle de 1824, ne figurait, au

témoignage de M. de Biré (2), aucun artiste. C'est, sans doute, aux environs

de 1828 que Delacroix connut Hugo (3). L'artiste dut attacher peu de prix à

ces rapports ; du moins, il n'en a parlé ni dans sa correspondance, ni dans

son Journal, ni dans ses écrits. Le poète ne ressentit pas un plus grand enthou-

siasme; il fut surpris de ne point rencontrer chez Delacroix la sympathie litté-

raire qu'il avait espérée. Il entretenait, à cette époque, une correspondance sui-

vie avec un jeune Angevin, Victor Pavie, auprès duquel il s'essayait au rôle de

pontife littéraire qu'il devait si bien jouer par la suite. A plusieurs reprises il

lui renouvela l'éloge de Delacroix. Au moment du Salon de 1827, il lui écrivait :

<i A propos de grands peintres, ne croyez pas, je vous prie, sur la foi de quelques

feuilletonnistes stupi<les, au premier rang desquels je mets, sans balancer, le

Globe, ne croyez pas que Delacroix ait failli. Son Sardanapale est une chose

magnifique et si gigantesque qu'elle échappe aux petites vues(4).» Victor Hugo
était-il très sincère ? je crois, plutôt, qu'il jouait bien son rôle auprès de son

protégé. Entre Delacroix et lui il n'y eut jamais qu'une alliance diplomatique.

En réalité, un seul peintre, au milieu de ces bouleversements, a vécu dans

l'intimité des poètes romantiques et ce peintre, qu'ils ont tant prôné, et que leur

(1) Lettres de Delacroix, p. 96.

(2) Victor Hugo avant 1830, chap. x, p. 325.

(3) C'esl du moins ce qu'on peut inférer du renseiy-nenient très peu précis du Victor Hugo raconté par

un témoin lie sa vie : une lettre de Victor Husfo à M. Gué, du 23 janvier lS2iS, puliliée par Phili|)pe ISurly

(Maitres et petits maitres), atteste qu'à cette date Hugo connaissait Delacroix.

(i) Lettre à Victor Pavie, 3 avril 1829 l"?', daus la Correspondance, tome 1, p. 78-79; voir une autre

leUre au même, du 17 juillet 1828.
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amitié n'a pu soutenir, Louis Boulanger, étail bien plus fait pour subir leur ac-

tion, que pour leur imposer la sienne. Auxyeux prévenus de Victor Hugo c'était

lui le grand artiste du temps : il le sacrait peintre, comme il saluait David d'An-

gers sculpteur et Sainte-Beuve poète: Sainte-Beuve et Boulanger, écrivait-il, »wh
peintre et mon poète {\).\\ leur dédiait selon sa propre expression vers sur

vers (2), et, dans une superbe apostrophe : Marchez, leur disait-il :

Marchez, frères jumeaux, l'artiste avec l'apôtre !

L'un nous peint l'univers que nous explique l'autre,

Car pour notre bonheur,

Chacun de vous, sur terre, a sa part qu'il rt^clame :

A toi. Peintre : le monde ! à toi, Poète, l'âme !

A tous deux le seig'neur (3) !

Déjà, Sainte-Beuve lui-même, dans sa descriplioii du Cénacle, avait rendu à

Boulanger un semblable hommage.

Mais un jeune homme écoute, à la tète pensive.

Au rearard triste et doux, silencieux convive

Debout en ces festins
;

11 est poète aussi : de sa palette ardente

Vont renaître en nos temps Michel-Ang-o avec Dante

Et les vieux Florentins (4).

Non conloiil de cet éloge incohérent, Sainte-Beuve associait, par un rapproche-

ment sacrilège, " les Boninglon, les Boulanger » qui, d'après lui, devinaient et

reprodiiisai<Mil la couleur intime, rare et neuve (.')). Ce que Gautier devait tra-

duire assez Faiblement en ces tristes vers :

Une palette riche où rèone plus d'un ton

Va'Wc de Boulanj^'er ou bien de Boninjs;'ton (ti),

Gautier, (jui, (|uel(]ues années plus tard, décrivait el encensait encore les œuvres

du peintre (7).

Louis Boulanger devait même servir les pamphlétaires politiques. Barthélémy,

le 15 janvier 1832, prenait à parti et apostrophait rudement M. d'Argout, mi-

(t) Lettre à Sainle-Meiive, 1(1 mai 1830.

(2) Feuilles (l'nutoniiip, XXVll ot XXVIII « à mes amis S. B. cl L. H. »

(3) Feuilles d'automne, XXVIIL

(4) Poésies de Joseph Delorme, 1829, Le Cénacle, p. dOO.

(5) Pensées de J. Delorme, p. tvâ.

(tJ) Premières Poésies, Pan de mur.

(7) Poésies direrses : Le Triomphe de Pétrarque; à Louis Boulanger, 183(5.
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nistre des beaux-arts et des travaux puljlics, pour avoii- niai récompensé leg-énie

de l'auteur de Ma^eppa. Ta main, s'écriait-il :

Ta main qui du génie ignore la valeur

Ne consent qu'à payer le cadre et la couleur

Et par de faux marchands, complices de ta honte,

Tu les fais, à vil prix, acheter pour ton compte (1).

Ces admirations sans mesure égarèrent le malheureux Boulang-er ; elles lui

inspirèrentdesœuvres grotesques, comme lesFantômes ou la Saint-Barthélémy,

accueillies à l'égal de chef-d'œuvre et créèrent chez lui une fièvre factice qui se

dissipa bientôt et le laissa retomber lourdement dans la médiocrité.

Le cénacle ne s'ouvrit guère à d'autre peintre qu'à lui. David d'Angers, Barye

y fréquentèrent (2), mais les plus fidèles amis et les plus intimes furent les des-

sinateurs Alfred et Tony Johannot et Achille Devéria qui y entraîna quelque

temps son frère Eugène (3) ; alliance bien naturelle qui eut plus de conséquences

sur l'illustration et sur le livre que sur le grand art.

En somme, ni Delacroix, malgré quelques relations superficielles, ni Boning-

ton, ni Decamps, ni d'autre part, Ingres ou Géricault ne vécurent côte à côte

avec les poètes ou les écrivains leurs contemporains. Le cas de Louis Boulanger

resta une exception unique. On parcourrait, en vain, les études biograjjhiques

consacrées aux peintres novateurs de la Restauration, pour y trouver un fait

précis qui démente cette assertion.

Parmi les raisons par lesquelles on prétendrait expliquer cet isolement qui fut,

peut-être, le seul effet du hasard, il en est une (jui mériterait au moins d'être

examinée. Il y avait entre les novateurs en littérature et en peinture une anti-

pathie politique et religieuse essentielle. Les peintres étaient libéraux et incré-

dules. Malgré son équipée de 1815, Géricault célébrait Bonaparte, la retraite de

Russie, les vétérans de la garde (4) et faisait du Radeau de la Méduse un colos-

(1) Némésh, XLI. Citons encore ces vers ;

Un jour au muséum il pcuilit Mazeppa,
Non ce Russe Adonis que vers des champs, de neii>e

Emporte galamment un cheval de manè;s;p,

Un de ces étalons qu'en ses cadres étroits

Habille de satin le a;oùt de Vernet-Trois,

Mais un tinsse nerveux

Et ceux-ci sur la décoration de la Bourse :

Les homériques dieux qu'à trente pieds du sol.

Elève pesamment le plafonneur Pujol.

(2) Alexandre Dumas, Le Capitaine Pamphile; M"ie Menessier-Nodier, Charles Xodiev, p. :{00.

(3) Victor Hugo raconté, etc., tome II, p. t62.

(A) Illustration de la Vie de Xapoléon d'Arnaull; plusieurs lithographies.
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sal pamphlet ; Delacroix caricatiuail , dans le Miruir, le rég-inie jiolilique, el

Decamps allait bientôt éditer ses célèbres satires contre Charles X. La pensée

chrétienne el monare]ii([ue des Odes el Ballades on des Méditations rendait dif-

ficile l'entente entre les deux groupes, (jue l'art aurait pn rapprocher mais que

les animosités sociales rendaient étrang-ers l'un à l'autre.

Il faut d'ailleurs le dire, les écrivains, même quand ils fréquentaient des artistes,

s'occupèrent d'abord fort peu de \a peinture. Les peintres lisaient beaucoup,

mais presque uniquement de la littérature ancienne on étrangère. Delacroix

s'inspirait de Dante, il illustrait Goethe, Shakespeare, Byron, mais il se souciait

peu de célébrer les héros de Hugo. Ingres lisait les CJironiques de Saint-Denis.

Géricauh ou Decamps lisaient peu ou nelisaient point. Les écrivains regardaient

peu de peinture contemporaine et ignoraient la peinture ancienne.

Ghez Victor Hugo, l'imag'inalion était ailleurs. C'était la pierre c[ui lenthou-

siasmait; passionné pour l'art gothique, son admiration débordante impatientait

Nodier (jui l'accusait d'être possédé du démon Ogive (1 ). » Il faut, écrivait-il à

Victor Pavie en septembre 1827, (piejecauseavec vous des monumentsgothicjues

d'Angers. Je vois avec joie que la contagion de l'aixliitccture vous a gagné. C'est

si beau. » Il préparait ainsi, de loin, Notre-Dame de Paris.

Lui fallait-il, dans ses préfaces ou manifestes, une comparaison, c'est à l'ar-

chitecture (ju'il l'empruntait. Il o|)posait la cathédrale gothique « admirable

dans sa naïve irrégularité » à nosédilices fran(;ais «auxquelson asi gauchement

applujué l'architi'cture grecque ou romaine» (2); ou, dans la préface des Orien-

tales, qu 1820, il atta([uait l'arl du dix-septième siècle. «Qu'il vaut bien mieux,

s'écriait-ilavec dérision, une belle et correcte nudité, de grandes murailles toutes

simples, comme on dit, avec (pielques ornements sobres et de bon goût, des

oves et (lesvolules, un l)OU(iuet de brtjuzepour les corniches, un nuage de marbre

avec des têtes d'anges, [)ôur les voûtes, une tlamnie de pierre pour les frises,

et puis des oves el des volutes ! Le Château de Versailles, la Place Louis XV, la

rue de Rivoli, voilà. Parlez-moi d'une belle littérature tirée au cordeau. »

C'est avec un sentinui-nl pénétrant qu'il parlait, dans la préface de Cronnvell,

des œuvres de Jean Goujon : « La Vénus antique est belle, écrivait-il, admirable

sans doute ; mais (jui a répandu sur les figures de Jean Goujon cette élégance

svelte, étrange, aérienne? qui leur a donné ce caractère inconnu de vie et de

grandiose, sinon le voisinage des sculptures rudes et puissantes du moyen
âge (3)-? »

Ainsi grandissait en Hugo cette compréhension puissante qui devait se mani-

(1) Victor Hugo raconté, 11, xliv, p. :21i ; voir ses lettres à .\dèle Hugo, 27 mai 1823 et 28 mai ; à Sainte-

Beuve, 17 septembre 1828.

(2) Prélace de 1826, aux Odes et Ballades.

(3) Préface de Crojincell, édition Souiiaii, p. 200.
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Non, le temps n'ôte rien aux choses.
Plus d'un portique à tort vanté
Dans ses lentes métamorphoses
Arrive enfin à la beauté.
Sur les monuments qu'on révère
Le temps jette un charme sévère
De leurfaçade à leur chevet.
Jamais, quoi qu'il brise et qu'il rouille
La robe dont il les dépouille
Ne vaut celle qu'il leur revêt (1).

nuance» de h co„l, , , , ,
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Idées, leurs iiicorreclions semblables, leur « vigueur jeune et âpre », leur puis-

sance commune de création. Ces idées allaientse répandre. «Les écrits de M. V.

Hugo, déclare en 18."50 le critique des Débats.) ne sont pas sans influence sur les

productions de ([uelques-unsde nos jeunes artistes (1), » et, deux ans plus tard,

Balzac réclamait avec force pour les écrivains les mêmes libertés que pour les

peinires : « Ne serait-ce pas, demainlaif-il, une inconsécpuMice que de blâmer

en littérature les essais encouragés au Salon et tentés par les E. Delacroix, les

M. Devéria, les Chenavard et par tant d'artistes, voués au moyen âge? Si l'on

cille la peinlurc, les vitraux, les meubles, les sculptures de la i?e/mma)îce,

proscrira-t-on les joyeux récits, les fabliaux comiques (2)? »

'< Ainsi (|ue plusieurs autres hommes remarcpiables du temps, peintres, musi-

ciens, poètes, M. David est aussi, lui, à la lète d'une révolution dans son art.

De foules parts Vœurre s'ayraiulit », écrit Victor Hugo en 1829 (3).

Cette croyance, de plus en plus générale, à la solidaritéde tous les artistes eut

pour efFet d'encourager les poètes à s'intéresser davantage à la peinture. Hugo,

dans les Rayons et les ombres, évoque

Un do CCS an^es-vierçcs

(^oinme en rêvait Giotto, comme Dante en voyait,

et célèbre

Ce siècle quAIl)Cit fJuio admirait àl'écart (4).

Ailleurs, il a essayé de définir la pensée même de Durer :

Dans les vieilles forêts où la sève à grands flots

Court du fût noir de l'aulne au tronc blanc des bouleau.x,

Bien des fois, n'est-ce pas, à travers la clairière.

Pâle, effaré, n'osant reg'arder eu arrière,

Tu t'es hâté, tremblant et d'Lin pas convulsif,

(• mou maître. Albert Dure, ù vieux peintre pensif!

Une forêt, pour toi, c'est uu monde hideux.

Le songe et le réel s'y mêlent tous les deux(o).

Analyse romaiies([uc et fantaisiste, à coup sur, mais qui marque chez celui

(pii l'a tentée une curiosité nouvelle.

(1) D. (Boulard), compte rendu du Traité de la peinture de P. deMonlabert, ûein/s, 13 janvier 1830.

(2) Balzac, Avertissement, en tête des Contes Drûlati</ues, mai 1832.

(3) Note I des Orienta/es.

(4) /iai/ons et ombres. Sur la mus/i/ue du ATA siècle, 29 mai 1837.

(.'>) .1 .l//»'(7 />»rcr. lia lis les Vni.r inlérieures, ''10 iwrW IS37.
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Musse!, qui se fait conuaître on 1830, à la t'ois comme critique d'art et comme

poète (1), ne se contente pas de poésie piltores(}ue ; il évoque souvent le souvenir

des grands noms et des g-randes œuvres : de Giorgione, de Raphaël, de Géri-

caull, d'Allori (2). Dans les Vœux stériles qu'il rime en 1831, on relève les noms
de Michel-Ange, Raphaël, Gorrège, Giorgione, Titien, Bartholomé.

Vers le même temps, se révèle celui qui devait le plus contribuer à entretenir

l'illusion de l'unité de l'art romantique, Théophile Gautier. Elève du peintre

Rioult, obligé de renoncer à la peinture, parce tjue sa main reste indocile et se

refuse à servir son imagination, rapin manqué, Gautier est hanté de souvenirs

artistiquesetces souvenirs, dans ses premières poésies, débordent, à tout moment
de la façon la plus amusante. Une main il'ivoire est « digne d'un |>()rtrait de \'an

Uyck » (3). Les tons ardents d'un soleil couchant rappellent immédiatement

Rubens et Titien (4). Albertus est un véritable catalogue de musée : on y voit

un bourg flamand « tel que les peint Teniers », un de ces chauds intérieurs « qu'Os-

taded'un jour si doux sait éclairer» ; les ombres sont veloutées «comme Lawrence

en peint, » une tête blonde et rosée ressemble à « celle qu'on voit au Terburgdu

musée ». Brauwer, Rembrandt, Berghem, Callot, Benvenuto Cellini, Rubens,

Goya sont invoqués tour à tour et sous le moindre prétexte. Cela ne suffit pas;

il faut que le boudoir d'Albertus renferme une galerie de tableaux où l'on

verra :

Giotto, Cimabue, Ghirlandajo, que sais-je !

Reynolds près ilo Hemskerk, Watteau près de Corrèg'e,

Pérugin entre deux Vanloos.

Pour décrire une femme, le poète jettera un défi aux plus fameux artistes.

Qu'est-ce que Raphaël ce roi de la beauté?

Qu'est-ce que le Gorrège et le Guide. et Giorg-ione,

Titien et tous ces noms qu'un siècle à l'autre prône?

Raphaël, crois-moi, jette là tes crayons,

Ta palette, ô Titien!...

(i) Le Temps, 27 octobre 1830.

(2) Telle que, par instants, Giorgione en devine.

{Mardoché, xiii, 1829.)

'
Sur le chevet ilu lit pend cette triste image

Où Raphaël...

Ici c'est Géricault et sa palette ardente...

Mais qui peut oublier cette fausse .luililh".'

(Le Saule, 1830). !

(3) Premières pnésies, Nonrluiloir.

(i) l'nésies diverses, Nntre-llarap, 1831.
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C'est une véillahlo dél)anrlip et. donl Gautier ne se lasse poinl. Un jour il dé-

crira le Tliermodon

Cette planche gravée en six cartons divers

Pur Lucas Vosternian. d'après Riiliens d'Anvers,

Ou l)ien il analysera la MelanchoUa de Durer dont il exaltera le sentiment

religieux.

(^es allemands ont seuls fait de l'art catholique.

Auprès d'Albert Durer, Raphaël est païen.

Aucun d'eux (Les Italiens) n'e.st chrétien ni Domenichino

Ni le Buonarotti. ni Corrège, ni Guide.

•l'en excepte pourtant Gimabue, Giotto,

Et les maîtres pisans du vieux Campo Santo.

(le n'es! ])lus de la poésie, c'est uik» gazette rimée avec infininieni d'adresse

pai un criti(]ue d'art d'une érudition un peu agressive et, du reste, souventcoii-

l'use. Ou'on le r('niai(|ue, cependant, sui- près de cinfjuante artistes dont il ne se

lasse pas de répéter les noms, Gautier ne cite pas un seul peintre français con-

temporain. Il connaît très bien le Louvre, il a Feuillet»' plus d'un carton de gra-

vures, mais il n'a pas visité les Salons, ou, s'il l'a t'ait, il en a gardé une bien

fugitive impression. Ainsi, le poète, (jui paraît la preuve la plus complète de la

fusion de la lilléralure et de la peinluie rouuintiques, n'oublie, dans ses admi-

rations multiples, qu'il étend aux Flamands, aux Vénitiens, aux Bolonais, aux

Allemaiuls, aux Primitifs de Florence comme aux Anglais et à Goya, qu'un seul

art, celui dont il est l'involontaire allié.

Si les écrivains se sont occupés tardivement des artistes et s'ils n'ont même
jamais liMnoigné aux peintres, leurs émules, un intinu' intérêt, l'art n'a pas, à

cette indilféreuce, perdu autant (ju'on le pourrait croire. Les écrivains n'étaient

pcul-èire capables, avec la meilleure volonté, ni de comprendre, ni d'encoura-

ger les efforts des peintres et les lares paroles par les([uelles ils nous ont laissé

entrevoir leur esthétique ne les montrent ni plus intelligents, ni plus favorables

aux révolutions artistiques que la moyenne de leurs contemporains.

Ni Victor Hugo, ni Lamartine, ni Alfred de Vigny, ni Musset n'ont compris

l'œuvre accomplie sous leurs yeux par les peintres.

Eu 1825, Victor Hugo se faisait peindre par Alaux(l). Ce choix n'indique pas

(1) t^i'Urc ;i Ailric lliinii, i" mai \X-2^> (Cnrfr.yinrti/aiire, p. :2.">I).
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(lue le [)i)èli' iHit des opinions arlistiqucs très arrclécs. 11 avait dcLulé, dans la

critique d'ail, par un éiog-ecnthousiaste de la Jeune Chasseresse (H de Léon Co-

gniet, et, bien (pi'il cùl paru s'intéresser aux efforts d'un Champniartin, il resta,

dès l'orig-ine, étranger à l'art de Delacroix.

L'antipathie durable el réciproque (2) qui sépara toujours les deux génies

naquit de raisons, non personnelles, mais générales. « Un des habitués du salon

des demoiselles Clarke, raconte le témoin de la vie de V. Hugo, était M. Eugène
Delacroix. Le jeune chef du mouvement en peinture n'avait pas la même audace

en paroles (ju'en tableaux. Il tâchait de désarmer, par les concessions de sa con-

v^'i'sation, les ennemis (|ue lui t'aisaitl'originalité de son adniiral)le talent. Révo-

lulionnaire dans son atelier, il était conservateur dans les salons, reniait toute

solidarité avec les idées nouvelles, désavouait rinsuii-ection littéraire et préférait

la tragédie au drame. » Los idées que Delacroix énonçait devant M""" Hugo el

auxquelles il ne renonça jamais n'étaient pas ciiez lui, comme elle voudrait le

faire entendre, les effets d'une tactique prudente, mais l'expression d'idées lon-

guement mûries. Delacroix, nous l'avons déjà vu, estimait que la logique est le

domaine de l'écrivain comme le sentiment est celui du musicien et du peintre

et, par là, il condamnait la tentative du Romantisme poétique. Il croyait, déplus,

que chaque art atteint un point de perfection dont, désormais, il faut essaver de

ne plus s'éloigner, après avoir passé par des tâtonnements ([uil est puéril d'ad-

mirer et plus puéril encore d'imiter. C'était, à ses yeux, le vice radical du
drame romantique : « Ce fait dans le génie de Gœthe, devait-il noter plus tard

(1846), de n'avoir su tirer aucun parti de l'avancement de l'art à son époque, de

l'avoir plutôt fait rétrograder aux puérilités des drames espagnols et anglais, le

classe parmi les esprits mesquins et entachés d'affectation. » Ainsi, par un rap-

prochement qui paraîtra peu légitime, Delacroix assimilait les admirateurs de

Shakespeare i ux préraphaélites qu'il poursuivait également de son dédain.

Victor Hugi qui accordait

Au doux musicien, rêveur limpide et sombre.

Le monde obscur des sons qui murmure dans l'ombre (3),

demandait à l'expression artistique une clarté qui lui rendait pénible la peintur<'

anglicisante des peintres romantiques. " Si l'auteur, écrivait-il non sans atfecta-

tion de solennité, admet quelquefois, en certains cas, le vague et le demi-jour de

la pensée, il les admet plus rarement dans l'expression. Sans méconnaître la

11) Conservateur littéraire, cité par Souriau, Edition de la Préface de Cromwell, p. 61.

(2) Je vois encore M. Ingres et Victor Hugo, que d'ailleurs il n'aimait pas, persister à le regarder

(Delacroix) de travers. » Jules Breton, Un Peintre pai/san, p. 31S.

{'\) Les Hayons et les OmAres, au statuaire David, avril 1840.
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grande poésie du nord représentée en France même par d'admirables poètes, il

a toujours eu un goût vif pour la forme méridionale et précise, il aime le so-

leil (1). I) II est aisé de faire l'application de ces doctrines au Romantisme pic-

tural et on reconnaîtra que c'en est la condamnation.

Faut-il répéter de Lamartine ce que tout le monde sait, que son goût esthétique

était défectueux etpauvre? Faut-il rappeler les tristes pages qu'il a écrites sur les

temples grecs? Oui, sans doute, si notre dessein est de montrer, par son exemple,

combien certains artistes sont incapables de chercher une inspiration hors de

leur propre art. Le Parlliénon parut à Lamartine « trop petit et trop bas » et,

lorsqu'il visita le temple de Thésée, il s'indigna contre une célébrité qui lui parut

usurpée : << non, s'écrié-t-il, letemple de Thésée n'est pas digne de sa renommée;

il ne vit pas comme monument, il ne dit rien de ce (|u'il doit dire : c'est de la

beauté, sans doute, mais de la beauté froide et morte dont l'artiste seul doit

secouer le linceul et essuyer la poussière. Pour moi je l'admire et je m'en vais,

sans aucun désir de le revoir. Les belles pierres de la colonnade du Vatican,

les ombres majestueuses et colossales de Saint-Pierre de Rome, ne m'ont jamais

laissé sortir sans un regret, sans une espérance d'y revenir (2). »

Fermé à la beauté antique, qu'il ne comprenait qu'à travers Saint-Pierre de

Rome ou Canova (3), Lamartine affectait pourtant de préférer à tout autre l'art

classique. Voici la profession de foi (]u'il faisait, en mars 1837, dans un discours

sur l'Enseignement : « C'est un mystère, mais c'est un fait que l'image du beau,

que le type du beau se révèlent avec plus d'évidence et de force dans les chefs-

d'œuvre de ranti(|uité. Cela ne se prouve pas, cela se sent. Demandez-le à tout

homme (pii a lu la Bible ou Homère, qui a vu le Parthénon (4) ou l'Apollon du

Belvédèr<'. Le beau est antique... l'immuable antiquité nous domine toujours.»

A cette admiration de parade s'ajoutait la haine du gothique. » A mesure que les

religions se spiritualisent, les temples s'en vont (fi), » avait-il dit et ailleurs :

<i \jQ gothi(pieesll)eau,maisrordre et la Inmièrey manquent ;— ordre et lumière,

ces deux piiiu-ipes de toute créai ion/'leriiel le;— adieu pour jamais au gothique (5).»

Fn I82o,VictorHugo reçut de Lamartine une invitation en vers à levenir visi-

ter à Saint-Point. Le])oèl(^ vdécrivait son château avec les longuesogives moulées,

où les vautours el les corl^eaux,

.VhaUaul leurs noires volées,

Couvrent seuls les sombres créneau.x

De leurs sentinelles ailées.

(1) Préface des Hayons et des ombres, mai 1840.

(2) Voyage en Urieiil, Athènes, 1832.

(3) l^aniartine parle de Canova dans le ninuiieiilaire des Des/iiiées (/e lu /joesie. et dans celui de la

vina;ticme Nouvelle Méditation.

(-4) On voit que le poète, après avoir dédaigné le l^arlhénon, ne lui avait pas t^ardé rancune.

(5) Voyaye en Orient, AlhèiiCù, 1832.
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Victor Hugo se rendil à coltc iiivilalion : » ^I. de Lamarliiio avait devancé ses

invités... sans sa présence M. Victor Hugo aurait cru à une méprise des conduc-

teurs; les « cimes crénelées » auxquelles l'avaient invité les vers de son hôte

étaient des toits fermés; du « lierre touffu » pas une feuille; la « teinte des ans

était un badigeon jaunâtre. »

— Où donc est le château de vos vers, demanda M. Victor Hugo?
— Vous le voyez, répondit M. de Lamartine, seulement je l'ai rendu logeable.

L'épaisseur des lierres donnaitde l'humidité aux murs età moi des rhumatismes,

je les ai fait arracher. J'ai fait abattre les créneaux et moderniser la maison,

dont les pierres grises m'attristaient. Les ruines sont bonnes à décrire, mais non
à habiter (I). »

Entre Lamartine et les artistes, il n'y avait, on le voit, aucune idée commune,
aucun rapprochement possible.

Alfred de Vigny aurait été, sans doute, capable d'un sentiment plus délicat.

Nous avons déjà relevé l'analyse (ju'il fit, dans Stello, de VHomère d'Ingres.

Mais sa curiosité était rarement éveillée par l'art. En feuilletant ses œuvres pour

trouver des traits de son goût artistique, nous n'avons guère relevé que cette

petite phrase : « Elle était jolie, dit-il d'une femme, comme tous les amours
de Boucher et toutesles têtesde Greuze (2), » etce simple jugement laisse deviner

combien il était étranger aux modes picturales de son temps.

Que si nous passons, maintenant, à un poète venu plus tard dans la carrière,

au moment où la Révolution picturale était pres(jue accomplie, poète qui a

témoigné à la peinture plus d'intérêt que n'avalent fait ses devanciers, si nous

interrogeons Alfred de Musset nous trouveronschez lui plus de compréhension,

mais non point des admirations plus caractéristiques. Critique d'art, Musset

débuta par un très heureux éloge de Gros. «Rappelez-vous Géricault, écrivait-

il en présence des Pestiférés. La Méduse n'est-elle pas sortie de là?» et il ajou-

tait : « Qu'est-ce que M. Gros? est-ce un classique, un romantI(pie, un florentin

comme celui-ci, un raphaélien comnie celui-là, un vénitien comme tel autre?

Qu'est son tableau ? est-ce une prétention, un système, une compilation ? C'est

Bonaparte et les pestiférés et rien de plus; c'est la nature vivante, terrible,

majestueuse, superbe... il a peint comme Homère chantait (.'5). »

Cette intelligence, Musset devait la déployer souvent dans ses Salons. Il a eu,

sur Delacroix, des analyses délicates, « il ne peut, écrivait-il de lui, lever la

main sans (jue sa main le tiahisse, sans que son œuvi'c le nomme fil». Mais, à

(1) Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, |). 183.

(2) Stello, chapitre ix.

(3) Le Temps, 27 octobre 1830.

(4) Salon de 1836. Delacroix n'aiinail pas .Musset : « c'csl un poète <|iii n'a pas de couleur, me dit-il un

jour! 11 manie sa plume comme un burin ; avec elle, il fait des entailles dans le cœur de l'homme cl le
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rcg-ardcr déplus près, onrelèvo dos jugmieuls singuliers : <( Walleau, dil-il, est

aux grands maîtres de la peinture ce qu'est à une statue antique une belle porce-

laine de Saxe. » Le bon Taillasson était, semble-l-il, plus écjuitable. Musset

admire Edouard Bertin et ne romprend qu'à demi Paul Huet. Par contre il se

pâme devant les Enfants (fEdouard, dont il loue « le style sévère desdraperies

et la pensée terrible du sujet si habilement effleurée (1); » il défend Horace

^'ernet et reconnaît eu lui un peintre « français» (2). Lisez encore : vous verrez

(jue sa complaisance banale s'arrête également devant le Dante de Flandrin et

le Farniente de Winlerlialter, devant Graaelou Biard, Bertin, (nidin ou Cliarlet.

L'éclectisme facilequ'il professeen littérature il l'élendaux arts etson critérium

reste le même :

Vive le Mélotlnime où Margot a pleuré

et les toiles ([u'elle a daigné regarder. « Il faut (jue la forme, déclare-t-il,

soit accessible à tous. L'exécution d'une (vuvre d'art est une lutte contre la

réalité : c'est le chemin par où l'artiste conduit les hommes jusqu'au sanctuaire

de la pensée. Plus ce chemin est vaste, simple, ouvert, frayé, plus il est beau;

et tout ce (pii est beau est reconnu tel à son heure »... « Je crois qu'une œuvre

d'art, quelle qu'elle soit, doit ré|)ondre à deux conditions : la première de

plaire à la foule, la seconde de j)laii-e aux connaisseurs. Ne travailler que pour

la foule, c'est faire un métier; ne travailler (jue pour les connaisseurs, c'est

faire de la science. L'art n'est ni science, ni métier (3). »

D'après ces beaux principes, il s'en va, en mai 18:^1, au Louvre sans livret,

traverse la galerie de Bubons plus vite que celle des Italiens, s'arrête longue-

mont devant celui, (ju'avec une familiariléde pauvre goût, il appelle « ce vieux

Baphaël ». Puisaporcovanl une paysanne, il l'observe poui' voir ce cpii l'intéres-

sera et, ravi de la voir séduilopar r//iO/«(^a^/ondeSchnelz, il s'écrie triomphant :

« Plongez votre à me dans \\\\ marais de système..., i-aillez, exullez, disputez et

intriguez, tout cela tondjora un beau matin devant le faible, l'ignorant regard

d'une jeune fille. »

Il u'esl pas besoin (Tinsistor, il n'esl même pas nécessaire de commenter celte

pro|)hélie singulière lancée en 1830 : <( Le temps n'est pas loin où le Bonianlisme ne

barbouillera plus (|uedesenseignes. » 11 est trop évident, Musset n'est pointl'allié

des grands pei n très qu'il se donne les gants de juger. Le mépris (pi'il a pour la tech-

nique, les règles de goùl (ju'il propose, ne l'éloigufMit pas seulement du Bonian-

lisme, mais enlèvent toute solidité et toute valeur aux jugements (ju'il a formulés.

lue en y taisant couler le corrosif de sou ànie (empoisonnée. Moi j'aime mieux les plaies béantes et la

couleur vive du sang. « l'hilarète Chasles, MiUnoires, I, p. X\\

.

(1) Salon de\%M.'

(2) Salon de I83t).

(3) Salon de 1836.
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Reste Théophile Gaulier. I^es cilalions (|iie ikmis avons données de ses pre-

mières poésies suffisent, sansaude eoMinienlaire, à caractériser ramourindiscrel
et quelque peu confus dont il Fui, au début, animé pour les arts. Quant à ses

Salons et à son œuvre criticpie, ils nous écha])pent par les dates et nous n'avons

pas à caractériser ces travaux auxquels il a donné tant d'instants et où il a mis
tant de coquetterie. Fromentin a prononcé sur les variations brillantes de la

plume de Gautier unjug-ement dur, et, croyons-nous, définitif. On voudra bien

s'y reporter (1 ).

.Vux poètes, ajouterons-nous des prosateurs?il en est un, tout au moins, qu'on
ne saurait omettre parce qu'il a écrit sur la peinture et passe pour n'avoir pas

été sans influence sur elle, je veux parler de Stendhal. Delécluze, dans sonTraité

de Peinture (2), définit ainsi VHistoire de la .Peinture en Italie : « Ouvrage so-

phistique, quant au fond, mais plein de remarques fines et d'aperc^us vrais dans
le détail, (j'est le I\(u-an des peintres ditsRomantiques. » Delécluze se fait unpeu
illusion. Je nr sais si les jug-ements de Stendhal ont pu intéresser les peintres,

et s'ils ont gagné à apprendre que l'école florentine était « la moindre de toutes »

et à suivre un parallèle entre Giotto etCimabue où l'on voit que « Cimabue avait

rendu assez heureusenuMit le fier et le terrible » et que « Giotto fut destiné par

la nature à être le peintre des g-râces », mais, ce que l'on peut affirmer c'estque

Stendhal n'a j)as été un auxiliaire actif del'évolution picturale et (ju'il l'a même
assez mal comprise. Rendant compte du Salon de 1824 (3), il a, tout à la fois,

méconnu Ingres, Lawrence et Delacroix. « Ilya un Massacre de Scio deM. De-

lacroix, écrit-il d'abord, qui est en peinture ce que les vers de MM. Guiraud et

de Vigny sont en poésie, l'exagération du triste et du sombre. Mais le public est

tellement ennuyé du genre académique et des copies de statues si à la mode il

y a dix ans, qu'il s'arrête devant les cadavres livides et à demi terminés que nous

ofFre le tableau de M. Delacroix. » Accusé sans doute de partialité, il revient

dans un nouveau feuilleton sur son jugement mais c'est pour avouer qu'il a beau

faire, il ne peut admirer M. Delacroix et son Massacre de Scio.

Cette admiration que Stendhal refusait à Delacroix, il l'accordait libéralement

à Delaroche, à Vernet et même à Vigneron pour son Exécution Diilitaire.

Une fois encore, nous le voyous, la littérature se sépai'ait de l'art. Depuis

André Ghénier (|iii, en 1792, se faisait, dans une dissertation sur la Peinture

d^ Histoire, le théoricien de l'f^^cole de David, jusqu'au delà de 1830, les écrivains

novateurs, loin de donner la main aux peintres, les ont à peine compris et rare-

ment encouragés.

(1) Un Été dans le Sahara, préface, p. xxi ; voir aussi Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, [omc \\,^. 317

el Delacroix, Journal, 17 juin 1855.

(t) Traité de peinture, p. 225, 1820.

(3) Mélanges d'art et de littérature, p. 143 et 199.
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Ainsi tombe riiypolhèsc d'iiiio aclioii de la pciiilmc sur les lelltes : « La pa-

lette était plus riche, écrit Froinentin de la peinture romantique (1), le dessin

plus physionomique. La nature vivante pouvait enfin se considérer pour la pre-

mière fois dans une imai^e à peu près fidèle et se reconnaître en ses infinies mé-

tamorphoses Comment s'étonner qu'un pareil mouvement, se produisant

à côté des lettres contemporaines, aitag-i sur elles, et que devant delels exemples,

participant eux-mêmes à de tels besoins sensibles, rêveurs ardents, les yeux

comme nous bien ouverts, nos écrivains aient eu la curiosité d'enrichir aussi

leur palette et de la charger des couleurs du peintre (2V? »

Cette doctrine est devenue classique. On la trouve dans Vllistoire de la litté-

rature française de M. Lanson. « Ecrivains et artistes ont conscience d'être un

même monde,de poursuivre pareilles finspardes moyens divers; etces rapports

tendent à rendre aux écrivains le sens de l'art, leur rappellent qu'ils sont créa-

teurs de formes et producteurs de beauté ». Puis, après une énumération des

œuvres capitales des Salons de ISl'.t à IS:27 : « Tout cela précède la Préface de

Cromvell et les Orientales : j)our le romantisme lilst()ri(|ue et pittoresque, les

peintres ont donné des modèles aux |)oètes ('.]). o

11 s-emble qu'il y ait là (|uehpie illusion. A supposer même <{ue nos analyses

fussent inexactes et que l'incapacitédes poètes à s'inspirer des peintres ne fût pas

démontrée, les dates seules suffiraient, sans doute, à montrer l'inutilité de cette

hypothèse. Oui, les Oficnfales sont postérieures aux Massacres de Sçio, mais les

descriptions exoti(|ues de Bernardin de Saint-Pierre ou de Chateaubriand, Vlti-

néraire deParis à Jérusalemonl |)récédé le tableau comme les chants. La g-uerre

des Grecs conti-f leurs oppresseurs était-elle donc un l'ail si ignoré qiu* Victor

Hugo n'ait pu s'en inspirer sans le secours de Delacroix?

Victor Hugo né en 1802, Lamartine en 1790, Alficd de Vigny, en 1797, sont

exactement les contemporains de Boniugionnéen ISOl, de Delacroix né en 1798,

de Decamps né en 1803. Poui(|uoi désigner parmi eux des maîtres ou des dis-

ciples? Est-il permis de supposer (|n'un mouvement aussi iinportaut que le Ro-

mantisme littéraire se soit greffé sur une souche étrangère, ne voit-on pas ipi'à

lui attribuer une origine artificielle, on le diminue?

Peinture et Littératiire ont grandi et ont évolué jiar un (b'vcloppemenl orga-

iiiciue : ou peut les suivre dtqiuis leurs embryons ou leurs germes juscpi'à

(1) Un Été dans If Sa/iara, l^réfaco, p. xiii.

(2) II est vrai (luc, Fronicnlin lui-même a suulenu ailleurs ro|iiiiiou c-diilraire : « Il fallul (|iie I l'.i-ule

(le David fût à bout de crédit, qu'on fût à court de tout et en train de se retourner, comme le lait une

nation quand elle change de goût, pour qu'on vit apparaître à la fois, dans les lettres et dans les arts,

la passion sincère des choses champêtres.

L'éveil avait commencé par les prosateurs; de iSUi à IS:^."), il a\ail passé dans les vers ; cntir] de I.Sl'i

à -1830, les peintres avertis se mettaient à suivre. « Les Mailrru i/'niilre/ois, Hollande, ix, p. âTli.

(3) Lanson, Hisinirede la Uttéralure française, W, 2, :^ p. 1U7.
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leur t''paii()iiiss<Mii('iit . Oc soiil des |)laiitf's vivaccs poiissi-cs eu |)l('iii(' lei'iM^.

Mais 1p sol ([u'\ a porté ces plantes est le mèiiip et, sans avoir réag-i l'une sur

l'autre, leur croissance a été parallèle.

Poètes et peintres ont vécu dans le même temps; ils ont donc subi les mêmes
influences politiques, sociales et religieuses. Ils se sont révoltés contre la même
tyrannie, au nom des mêmes principes et leur victoire a eu comme effet la con-

quête des mêmes libertés.

Cela est vrai, à condition toutefois de ne pas pousser (rop loin le parallèle.

Ici encore on se tromperait si l'on cherchait une complète similitude là où il n'y

a eu que des analogies très remarquables.

La littérature et l'art impériaux étaient établis sur la prédominance de la Rai-

son. Seules les beautés réfléchies et logiques y étaient admises. Un tableau

devait se composer d'après une science certaine, tous les effets devaient en être

justifiés et l'écrivain n'admettait pas, de son côté, qu'on put intéresser le cœur
sans satisfaire en même temps l'esprit. Une image vague, une épithète au sens

obscur déparaient le style écrit, comme un muscle mal dessiné, une nuance fan-

taisiste détruisaient le style pictural. Dans les deux arts, un égal mépris des

moyens d'expression. L'honnête homme qui se servait de la parole comme d'un

manteau pour vêtir sa pensée, témoignait, en peinture, la même sobriété : point

de touche, point de manière, ni pour la plume, ni pour le pinceau.

Si l'on ajoute que, des deux côtés, on respectait l'antiquité comme la source

de la beauté artistique, que l'on avait un idéal semblable de noblesse, de cor-

rection et de dignité qui excluait les sujets empruntés à la réalité et des préjugés

communs contre l'inspiration chrétienne, on reconnaîtra que le goût en littéra-

ture et en [)einture s'exerçait d'une manière presque identique.

Qu'on veuille bien toutefois le remarquer : les mêmes idées répandues dans

la littérature et dans l'art y jouissaient d'une autorité bien différente.

Ces idées étaient nées chez les artistes d'une réaction fougueuse contre le dix-

huitième siècle ; elles étaient révolutionnaires, elles paraissaient neuves, ])artant

elles avaient été passionnément embrassées, développées par des esprits exclusifs.

Un chef énergique imposait sa volonté à tous : le mépris du j)assé soutenait le

triomphe du présent. Derrière eux les peintres n'apercevaieni (jue vanité et mi-

sère; devant eux un homme marchait d'un pas sûr et leur montrait le chemin

unique vers la gloire et vers la beauté.

Il s'en faut que la littérature offrît un tel spectacle. Les règles dont elle se

réclamait avaient été posées près de deux siècles auj)aravanl, par des génies

dont l'imitation avait été fatale à ceux qui les suivirent de trop près. La tra-

gédie dut, à cette obéissance, de languir péniblement sans (ju'un Voltaire même
parvînt à la galvaniser. Poètes lragi(|ues sans puissance dramatique, lyriques



— 294 —
sans lyrisme, descripliFs sans |)oésie, écrivains acadrinlcpios, (|m' de médio-

crités dans le cam|) (•iassi(ino cl parmi eux [las un clicf. Est-ce Uelille, est-ce

Ducis, est-ce Esménard on Lebrun qui couvriront de leur autorité le classi-

cisme unMiacé? Dans le passé que de souvenirs non clFacés pour encourag-er les

novateurs. Tout ce (ju'il y a de vivant dans les lettres du dix-liuitième siècle est

l'auxiliaire des révolutions. Diderot, Beaiimarcliais, avant tous Bernardin de

Saint-Pierre et Rousseau les préparent. One de précurseurs du combat! André

Ghénier, Népomucène Lemercier, Chateaubriand, M""' de Staid par un effort

plus ou moins considérable, plus ou moins réglé, entr'ouvrcnt la porte et,

lorsque les Romantiques jetteront leur ga ni au goùl iiiiMic, dans le lumidle,

parmi les huées, (|ui ]iourra relever le défi? Delacroix, Ingres, Decamps auront

des adversaires: (lérard, Gros, Guérin ; d'autres plus jeunes, moins grands,

mais imposants par le nond)r(\ répondront aux œuvres par des œuvres. Mais

(jui opposera un vers, une ligne, à Victor Hug-o, à Lamartine, à Vigny?

Aussi l'issue du conibal scra-l-elle toute différente. Les poètes finiront par

s'imposer à l'admiration universelle: ils domineront leur époque et l'on ne se

souviendra de leurs adversaires que parce qu'ils les ont combattus. Il n'en est

pas de même pour les peintres qui pourront forcer l'estime publique, mais qui

seront toujours considérés comme des révoltés, tenus en suspicion malgré leur

ffloire, sans influence sur la masse des artistes et des amateurs.

Si la résistance est plus ou moins énergique, elle se réclame pourtant de part

et d'autre des mêmes principes, et l'attaque suit aussi une lacli([ue analogue.

Des deux côtés le scnlimenl piM'sonnel refuse l'obéissance à uin^ doctrine g-éné-

rale : l'individualisme cstle caractère essenli(d de r(''\()luli()n dans les lettres et

dans les arts; aux esthéti(]ues établies ce n'est pas une eslhéti(jue nouvelle (pii

s'oppose: chatiue novateur apporte des conceptions qu'il ne |)artagepas complè-

tement avec ses alliés mêmes et qu'il ne Force personne à adopler aveuglément.

L'accord se fait pour détruii'c, pleine liberh'' est donnée ciisuile à tous d'édifier

suivant leur g-oùl. Au lieu d'uiMniniensc cli;îlcau, mille |)('lils palais; mille prin-

cipautés, au lieu d'un royaunu'.

Cette ressemblance même rend le |)arallélis moins comphM entre la littéra-

ture et les arts. On com|>ar-erail facilement deux armées bien disciplinées, vêtues,

chacune, de leur unifoiinc, instruites d'une science coniniuiu', corps multiples

avec une unique pensée. Mais ici l'obéissance |)assive esl inconnue: chacun vaut

par lui-même, chacun a réagi d'une façon originale sur les influences qu'ils ont

tous subies. La physionomie de l'ensemble esl modilicc par l'apparition ou la

disparition d'un individu, |)ar' la valeur plus ou moins considé-rable ilc Ici ou

tel combattant.

L'un (>st sensible au (diarine du ryllime cl vciil modiiier la forme, l'aulrc,

séduit par des idées nouvelles, travaille à élargir le cliam|) d'inspiration; l'un
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s'éprend dp la ivalilé cl l'antre du rêve, l'un de la pensée pure el l'autre de la

vision concrète, l^ui5o,^'i^ny, André Chénier, Benjamin Clonstant,Clialeaubriand,

Delacroix, Ary Scheller, Ingres ou Géricault se passionnent, chacun, pour un

aspect différent des choses. Comme des diapasons accordés sur des notes diffé-

rentes s't'liranlcnt diff(''reininenl ;in.v sons d'une harmonie uniqu<», ainsi l'ànie des

artistes vil)re en des modes singuliers au milieu du concert (jui leur est offert à

tous.

La mort prématurée d'André Chénier tue, dans le germe, toute une école poé-

tique; la disparition de Géricault ajourne l'avènement d'une école de peinture.

Hug-o, plus puissant que Vig-ny, fait prédominer la poésie des imag'es sur celle

des idées. Delacroix, mieux armé que Scheffer, écrase la peinture philosophique

sous le règne de la couleur.

Le sentiment religieux, (jui inspire Lamartine, se traduit à peine en peinture.

Le réalisme de Géricault apparaît à peine dans les lettres.

Cette prédominance des individus rend les comparaisons difficiles ou artifi-

cielles. Il serait prodig'ieux qu'à chaque nuance de la littérature ait répondu une

nuance de l'art et que les esprits des peintres et des poètes aient été façonnés

par couples, deux par deux. A instituer des parallèles, il y a souvent rhétorique

pure et mince profit.

Faut-il rapprocher André Chénier d'Ingres et s'évertuer à prouver que, s'il eut

vécu, l'auteur de VAveugle evit été l'auxiliaire du peintre de Stratoaicc

?

Est-il nécessaire de comparer Ary Scheffer etAlfred de Vig'ny parce que tous

deux ont nég-ligé la forme, pour courir au fond des choses ?

Eclairera-l-on l'histoire littéraire et artistique enassimilant Casimir Delavigne

à Delaroche ou à Roljert Fleury? Y aurait-il, enfin, intérêt à l'echercher dans les

poésies de Sainte-Beuve, dans Adolphe de Benjamin Constant, ou dans les romans

de Stendhal, dans les écrits de Courier ou dans l'éloquence parlementaire, les

traces de cettecompréhension de la réalité(jui domine l'œuvre de Géricault? Les

efforlsd'une analyse ingénieuse ne serviraient, sans doute, qu'à relever, en face

d'une analogie très lâche, des différences infinies. La piété protestante duChrist

consolateur des affligés est tout l'opposé des cris de révolte du Christ cm Mont
des Oliviers, et, si la pensée de Vigny et celle de Scheffer sont si dissendjlables, je

ne vois vraiment pas quel rapport on pourrait démêler entre la couleur de l'un

et la prosodie de l'autre. Je veux bien que \ps Enfants d'Edouard de Delaroche

et le drame de Casimir Delavigne qui porte le même titre soient d'une même
famille, mais Delaroche a-t-il fait des Messéniennes, Casimir Delavig-ne a-t-il

écrit des mélodrames religieux ?

Il reste cjue la littérature et la peinture ont, chacune de leur côté, essayé,

tantôt de lenouveler la compréhension de l'antiquité, tantôt d'exprimer d'une

façon plus (lirnic la réalité, tantôt de manifester avec force des conceptions
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philosophiques, lantôl cnliii (rilliislier les scènes liisloiicjues. On peut ajouler

qu'il n'est point, dans les arts, de mouvement dont on ne puisse trouver, et

réciproquement, le pendant dans les lettres. Mais, cela dit, il faut reconnaître

qu'entre les artistes et les écrivains les différences sonttelles (ju'il est nécessaire

de les étudier isolément les uns et les autres. Un seul courant, celui qui, en lit-

térature et dans les arts, a dominé d'abord tous les autres, le Romantisme pro-

prement dit, a présenté des caractères communs assez remarqualiles pour (pTil

soit utile de les relever.

Pour les peintres comme poui' les poêles romantiques le hut essen(i(>l fui de

créer un art qui fût exclusivement un art et cela, en substituant aux oracles de

la logique, les (-aprices du sentiment.

Théophile Gautier et Delacroix s'accordent, nous y avons insisté, pour pio-

clamer l'indifférence de l'art, en matière d'enseignement moral. La doctrine de

l'art pour l'art leur appartient à tous deux.

Tous deux, au contraire, donnent aux moyens d'expression une importance

que leur avaient déniée les classiques. Le tableau devient la préoccupation capi-

tale des peintres et le rythme celle des poètes. Les harmonies des formes colorées

ou celles des sons articulés, musiques de l'œil ou de l'oreille s'enrichissent et

deviennent, d'auxiliaires dédaig'nés, les éléments primoi-diaux. Comme il ne suffit

pas de connaître l'anatomie pour juger un tableau, il ne suffit j)as de raisonner

juste pour goûter un poème : il faut encore avoir l'œil ou l'oreille sensibles
;

la raison perd ses dr(jits, le sentiment lui succède.

En même temps, le domaine de l'art s'agrandit : tout ce qui peut rendre l'im-

pression plus intense, plus riche ou plus pénétrante, devient une source d'ins-

pirgtion. Le drame, avec ses émotions violentes, ses contrastes subits, l'histoire

qui présente des scènes émouvantes ou somptueuses, les pays étrang'ers, les

royaumes du soleil dont la splendeuréchauffe l'imag-ination, tout ce qui provoque

le frisson d'admiration, de volupté ou d'angoisse, inspire le poète et le peintre.

Mais ce n'est pas l'étude des caractères, ce n'est pas la connaissance du passé,

ce n'est pas la science des mœurs et des costumes de l'Orient qui attirent l'artiste;

les hommes et les choses, les siècles passés et les cieux lointains ne sont que

des thèmes variés sur lesquels joue son imagination. A travers toutes choses, il

se développe lui-même, et son art est sul)jectif et lyrique.

Le vieux mot de Bacon " Ars homo additus natura^ » est vrai surtout du

Romantisme et Victor Hugo le paraphrase, dans les Feuilles d'automne :

Si vous avez en vous, vivantes et pressées,

Un monde intérieur d'images, de pensées,

De sentiments, d'amour, d'ardente passion,
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Pour féconder ce monde, échang'ez-le sans cosse

Avec l'autre univers visible qui vous presse !

Mêlez toute votre âme à la création (1) !

Boning-ton voit, en un rêve d'or, François I" et la duchesse crEtampes,
Delacroix Marino Faliero, Victor Hugo l'Espagne du seizième siècle et, dans une
harmonie plus sombre, l'Angleterre de Cromwell. Rvthmes sonores, tonalités

puissantes, épanouissement de leur propre personne, voilà ce qu'ils cherchent

et non pas une vaine véracité.

Musset chante l'Espagne et l'Italie qu'il n'a pas visitées. Qu'importe, si la

vision intérieure a été assez intense pour rivaliser avec la réalité :

La lune se levait : sa lueur souple et molle

Glissant aux trèfles gris de l'og-ive espagnole,

Sur les pâles velours et le marbre changeant

Mêlait aux flammes d'or ses long's rayons d'arg'ent (2).

Contesterez-vous la précision e\ la cou leur de ses souvenirs? Delacroix, Decamps
décrivent l'Orient sans avoir même touché les bords de la Méditerranée. Le
mérite des Massacres de Scio en est-il diminué?

Heureux l'artiste qui porte en lui-même un monde plus beau que l'univers sen-

sible. Pourquoi s'ingénierait-il à mutiler la vision par le respect des contingences

extérieures? Victor Hugo lui défend delà faire, et il a raison :

Quand vous verrai-je, Espag-ne,

Et Venise

s'écrie-t-il, et il ajoute :

Oui sait V jamais peut-être...

Ce que je voudrais voir, je le rêve si beau!

Je vois en moi des tours, des Romes, des Cordoues

Oui jettent mille feux, Muse, quand tu secoues

Sous leurs sombres piliers ton magique flambeau !

Et je rêve ! et jamais villes impériales

N'éclipseront ce rêve aux splendeurs idéales.

Gardons l'illusion

Restons loin des objets dont la vue est charmée (3).

(t) feuilles d'automne, XXXVIII, 8 novembre 1831.

(2) Don Paez, 1829.

(3) Feuillesi d'othmne, XXN'II, riuii IXIiO.
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Poiniros et po<'tcs r(iinaiili(|uos sdiil i\o |)in-s (M-ôa leurs cl les olijels doiil ils

s'entourcntne valent que parce qu'ilsconeoureiilà leiircréatioii. Analyse psycho-

logique, investig-alioii historique, recherciies ethnographiques, ce (|ui est science

n'esl point leur Fait ou plutôt, ils n'ont de science que celle de leur être propre.

El c'est poui' ci's raisons encore (pie, malgré des idées communes, ils ne se

ressembleront pas les uns aux autres, c'est pour cela que le parallèle si souvent

ébauché entre Delacroix et Hugo esl sophisti(jue et spécieux. .Jamais âmes ne

furent plus opposées que celles de ces deux grands poètes lyriques: chaque Irait

de l'un d'eux appelle un Irait contraire dans la physionomie de son émule. Au-

tant Victor Hug-o a l'expression facile, limpide, autant Delacroix est tourmenté

et obscur, l'un s'épanouit librement, l'autre se contracte et se replie ; l'un ser*'--

pand en images surabondantes, trouve mille formes pour une idée, l'autre Inlte

constamment pour traduire une partie de ce qu'il sent. Delacroix, aurait-on dit

vers 1840, est un génie fatal ; l'épithète, certes, ne convient pas à Hugo.

Ainsi, même lorsqu'elles paraissent se toucher, la littérature et la peinture de

l'àg-e romantique restent obstinément isolées. Epanouies sur le même sol, elles

ont nourri-leurs racinesdu mêmesuc, elles respirent le même air et portentdes

fruits analogues, mais elles se refusent aux efForts que l'on tenterait j)Our appa-

rier deux à deux leurs rameaux.



CHAPITRE TROISIEME

I.A PEINTURE EN EUROPE DE 181.S à 1 S.'^O

Les influences d'où naquit en France la réforme de David s'étaient t'ait sentir

à travers toute l'Europe. Dans les pays allemands elles régnèrent sans partag-e.

Aux écrits de Winckelmann, aux poèmes de Gœthe répondaient les tableaux de

Raphaël Mengs ou d'Angelika Kaufmann. En Italie, elles pénétrèrent aussi et,

quand,enl814, Gasp. Martinelli voulut célébrer, dans un plafond du Palais Pitti,

le retour de Ferdinand III, il peignil un Retour d'Uli/sse. En Angleterre même,
ces idées si étrangères au génie national prirent, avec Flaxman, avec James
Barrj, de l'autorité. Un tableau de ZolFany, conservé aux Diploma Galleries,

nous montre les élèves de l'Ecole de la Royal Académv à Somerset House grou-

pés le soir autour de modèles de plâtre et s'inspirant de VApollon du Belvédère,

du Gladiateur Farnèse et du Discobole (1).

Celle vogue ou ce règne ne devaient être éternels, dans le reste de l'Europe

non plus qu'en France.Avec le dix-neuvièmesiècle, s'engagea partout lalutlequc

Kaulbach a symbolisée dans une fresque de la nouvelle Pinacolhèquc de Munich :

Le Combat contre la Perruque. Varioui, des sentiments identiques ou analogues

animaient les novateurs. Ils voulaient renouveler l'esthétique et la délivrer de

contraintes étroites et odieuses, rendre plus d'aisance au dessin ou de vigueur

au coloris ; ils cherchaient des objets nouveaux d'inspiration, séduits qu'ils

étaient par la vérité ou par la richesse. Les événements politiques ou sociaux les

impressionnaient ég-alement: le patriotisme se i-etrempait aux sources des tra-

ditions nationales; l'incrédulité reculait devant une recrudescence de la foi re-

ligieuse, ou encore les événements présents forçaient rindifférence de l'artiste.

Tout ce qui ag-issait en France remua les ateliers de l'Europe.

•Mais, issu de causes semblables, et j)rovoqué parla même animosité, le mou-
vement se diversifia dans chaque pays. Les esprits réagirent de nilll(> manières

(1) Comparez un tableau de Atarlin Ouadal (1736-1808|, daté de 1787, représentant l'académie de Vienne

et conservé au musée de cette académie On y voit les élèves groupés le soir, autour du modèle nu, dans

une pose académique, dessinant, peisrnant et modelant à la lueur des lampes. 11 est inutile de rappeler

VAtelier de Cochereau au Louvre.

20
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diflV'rentos. Ils se mirent en marehe, pins on moins rapides, pins on moins nom-

hrenx ; si bien qne, vers 1830, la peintnre enropéennej)résenla le tahlean le pins

(lis])arate: des écoles avaient snrgi étrangères les nnes anx antres et, parlont où

s'était développée la vie artistiqne, en Angleterre, en Allemagne on enAntriclie

et en Belgiqne, la pensée estliétiqne avait revètn des formes partirnlières et na-

lionales.

Ponr l'Angleterre, les piemières années dn siècle ne fnrent anssi fécondes ni

(|ne cellesqni les avaient précédées, ni ijne celles (pii les snivirent. P]nlrele dé-

veloppement de la grande école des maîtres coloristes qui avaient illnstré la fin

dn dix-]initièine siècle et l'éclosion de la secle des frères Préraphaéliles, l'Iiis-

loire de l'aii hrilannicjue paraît nn pen lerne.

Les efForls de Flaxman et de Barry avaient ramené les esprits vers l'étnde

de ranti<pie cl, ponr l'Angleterre, les événements qni suivirent 1815 semblèrent

|)lns favorables (jn'hosliles à ce mode d'inspiration. En 1816, lord Elgin vendit

;i la (Jonronne les marln'es qu'il avait, on sait de quelle façon, dérobés à Athènes

il ipii, livrés désormais anx méditations des artistes, étaient bien faits pour

rcncuiveler en eux le goût de la beauté hellénique. En même temps, le voyage

au continent et le pèlerinage anx terres classiques de l'art devenaient, [tour la

piemière fois, possibles à des Anglais. Eastlake, l'un des premiers, visita, en 1817,

Rome; deux ans plus tard il explorait la Grèce, pour revenir en Italie on il

séjourna (juatorze ans. En 1822 Elty parcourait Rome, Florence, Naples et saluait

Venise « l'espoir et l'idole de sa vie d'artiste ».

L'enthousiasme de ces artistes ne devait pas rayonner autour d'eux et les

œuvres savantes d'Eastlake, d'Etty, de Stolhard, inspirées tour à tour par l'an-

tiquité et par l'Ilalie du seizième siècle, si elles valurent à leurs auteurs la con-

sidération et les honneurs, ne déterminèrent pas nn courant national vers la

grande peintnre.

La postérité de Reynolds et de Gainsborough s'éteignit avec Lawrence, vers

1830. Représentée à côté de Lawrence par des artistes de grand talent, comme
le vieux Beechey, comme Philipps et Raerbnrn, cette école si puissante avait

abandonné tous les genres on pourtant elle avait d'abord triomphé, ponr se

concentrer uniquement sur le portrait. Reynolds avait multiplié les scènes

enfantines et mythologiques, Gainsborough avait été le plus délicieux des rêveurs

et nn maître paysagiste; malgré les prétentions qu'il manifesta dans des toiles

à fracas (1), Lawrence ne fut qu'un portraitiste. Avec lui la libre inspiration de

Reynolds s'était amoindrie et transformée en une habileté trop sûre de ses

(I) Satan aiipelle. .ii'.i l(>(jinns, tableau conservé aux Diploma (ialleries, à New ISurliiiçlon Housc, à

Loiiilrcs.
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recettes. L'àg'ehéroïque était terminé pour la couleur en Ang'lelerre et les artistes

du début du siècle portèrent leurs visées moins haut pour un public moins sen-

sible aux beautés purement techniques.

Tandis que Turncr s'isolait dans son rêve et poursuivait, pour son plaisir

personnel, la série de ses géniales visions, chaque jour plus exaspérées et plus

sublimes, l'Ang-leterre s'enthousiasma pour des petits maîtres dont la pensée

ténue s'exprimait sous une forme élégante et aisée. Ce fut le triomphe de la

peinture de genre et de la peinture de genre historique. L'école hollandaise fut

appelée à donner des leçons aux peintres anglais.

Constable, sur lequel nous n'avons pas à revenir ici (1), marque la transition

entre le groupe issu de Reynolds et la nouvelle génération.

Calcott s'inspire de Cuyp et imite ses modèles de si prèsqu'on ne sait de cer-

tains de ses tableaux s'ils sont des pastiches ou des copies (2). Ward, sous les

conseils de West, peint le Taureau cVAlderney pour rivaliser avec le Taureau
de Paul Potter et croit avoir réussi dans son entreprise. Sans pousser la ressem-

blance aussi loin, Wilkie, Mulready ou Webster tiennent de la Hollande la

véracité et la légèreté de leur pinceau.

Les petites toiles de Wilkie, d'un dessin fini sans sécheresse, d'une tonalité

claire parfois un peu décolorée et grise, sans nulle trace de cette prétention à

l'esprit si fatigante dans la peinture anglaise, sont des véritables chefs-d'œuvre

dignes d'un neveu .d'Ostade ou de Terburg. La Fête de village, le Musicien

aveugle., les Politiciens de village, tels sont les sujets qu'il traite et par lesquels

il répond au besoin de vérité et de simplicité qui règne près de lui.

Cette même aisance, Leslie, qui débute en 1819, la porte dans une série de

sujets chers au public anglais, je veux dire dans l'illustration de la littérature

étrangère et surtout nationale. Rien de plus agréable, pour l'amateur londonien,

que de retrouver, sur une toile, la scène du Spectateur, du Voyage sentimental

ou de tel drame de Shakespeare (ju'il a lus et relus depuis l'enfance. Le plaisir

qu'il cherche à ces illustrations est purement littéraire, il ne demande pas à

l'artiste des effets de couleur ou des eftorts décomposition, il serait, au contraire,

gêné dans sa contemplation s'illui fallait s'intéressera la technique de l'œuvre.

Mais il ne se contente pas non plus d'une image grossière et, ce qui le satisfait

le plus, c'est une étude psychologique très fine rendue avec une simplicité par-

faite d'exécution. Leslie répond admirablement à ces sentiments. Sa virtuosité

et sa maîtrise, car il est maître et virtuose, s'effacent volontiers et, lorsque l'on

regarde quelques-uns de ses chefs-d'œuvre, Sancho Panra chez la duchesse ou

(1) Voir livre I, ctiapitre vi, p. ofJ.

(^) Vue tles cotes 'le Hollande, sous le ii° I!i8 à la Xalidiial (ialler\ .
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/'(hiclc To'iic ci 1(1 ri'itce WcKhnan, on iicsci-ciul [);is micoinplc cxacl du |)l;iisir

([uc l'on (''[jroiivt' et \\n\ ik? sali si l'on tloll remercier l'ai'lish^ des souvenirs lil-

léraires qu'il évoque ou de la façon dont il les a évoqués.

En 1825, Wilkie, (jui était juscju'aloi's connu exclusivement comme peintre

de genre, partit pour le continent et visita successivement la France, l'Alle-

magne, l'Italie et l'Espagne. Subit-il chez nous l'influence du jeune Delaroche

ou de Vei'net .' Ion jours est-il (pi'à sonrctouiil se nuinifestaà la Royal Academy,
en iS.'ii, sous un jour tout nouveau lorsqu'il exposa La Prèdlcaiion de Knox.
Bientôt Maclise et \\"ard devaient le suivre dans la même voie. La Prédication

de Rnox de M'ilkie, Vllamlet et le Machelh de Maclise, Johnson dans Vanti-

fJiani'n-e de lord C/iesfer/ie/d et Le Krach de la: nier du Sud (1) de Ward, toutes

toiles postérieures à IS:{(I, ditlerent très sensiblement des œuvres de Leslie cl

ce n'est pas à leur avantage. Directement ou indii-ectement elles dérivent de

l'école liistoricpie florissante sous la monarchie de Juillet. l'Ius de science, plus

(le prélenlion, une composition plus touflue, moins de naturel, un caractère

théâtral, soiil les tiails nouveaux (pii lescaractérisent. Pourtant, commeellescoii-

linnent à afl'ecter des tlimensions médiocr-es, comme la forme en est toujours

soignée et rarement pompeuse, comme il s'y décèle peu de savoir académique,

elles gardent encore une supériorité sur les machines de Delaroche, et, s'il fallait,

de l(Mite nécessité, leur comparer quel<|iies toiles françaises ce seraient celles de

Kol)(Mt Fleury qu'on serait le plus tenté de leur opposer.

Ainsi, et c'est là un fait sur lequel il convient d'insister, la lecture et le com-

mentaire de Shakespeare, de Walter Scott ou de Don Quichotte n'ont produit,

en Ang-leterre, aucun effort comparable à ceuxde Delacroix. Par là, on peutjuger

combien est vaine l'entreprise de ceux qui prétendent définir et condamner une

école par le genre d'inspiration que celle-ci a préféré. Delacroix, Delaroche,

Leslie on Maclise, d'un même texte ou de textes semblables, ont donné (juatre

différentes interpri'lalions et, si leur art (>st original, ([u'imporl(H'identité du

thème (pi'ils ont orchestré?

Au moment où cpiehpies peintres français cherchent à apprendre des Anglais

la manière d'imiter Van Dyckou Titien, la plupart des maîtres britaiinupies ces-

sent de songer à la Flandre ou à Venise. Entre l'âge de la couleur ([ui se meurt

et l'àgc du symbole qui n'est pas encore ouvert, l'Angleterre recherche une vé-

rité légère, ténue et élégante.

Elle se réveillera, vingt ans plus lard : en 1828 naît Dante-Gabriel Rossetti.

En 1848 sera fondée l'association des frères Préraphaélites. S'ils jettent les yeux

sur leurs prédécesseurs pour y trouver un devancier, leur regard s'arrêtera sur

un visionnaire, peintre et poète, sur ^^'illialn Blake. Parmi les chiinèi'es de son

(1) Toutes ces toiles à l;> Niitioiutl Gallerv, sauf ii' Miifbi>lli, au musée île lîetliii.il (ireeii, à Londres.
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imagiiiiilion nialadlvp, maigri' les iinperFectioiis fl'iinc Iccliiiiquesouvonf cnran-

line, celui-là a, dès \o déhiil du siècle, essayé de rendre des spéculations philo-

sopliicjues, chrétiennes et apocal yptifjues par les arts du dessin et, d'instinct, il

a emprunté aux maîtres primititV leurs procédés naïfs si convenables aux plus

sulitils raffinements. Regardez, à la National Gallerj, La Procession du Calvaire.

Ces proportions allongées, ces poses fig-ées, cette disposition en bas-relief, la

couleur volontairement effacée, le ciel chargé de cirrus au contour découpé,

tout annonce lepréraphaélitisme et Blake serait véritablement le père des Préra-

phaélites s'il avait su exprimer les idées qui se pressaient confusément dans son

cspi-it.

Malgré les efforts de Delacroix, de Boninglon ou d'isabey, bien que Lawrence

et Constable aient pris part aux Salons, la France s'intéressa peu, d'une façon

générale, aux œuvres des Anglais. « A l'époque où nous écrivons, dit Boutard,

en 1826 (I), on commence à faire état d'une école anglaise. En efî'et une acadé-

mie de peinture a été établie à Londres en 1768 et, depuis lors, l'Angleterre a

jtroduil (piehpies peintres habiles, particulièrement dans le genre du portrait.

Jusqu'à présent cependant, l'Ecole Anglaise n'a été, dans le reste de l'Europe,

reconnue que par un petit nombre d'écrivains. Il n'en est pas encore question

pour la classification des catalogues et des collections. » Et, si nous suspectons

le témoignage de Boutard, rappelons-nous qu'en 1829, un homme intelligent et

un artiste, Louis Mérimée, déniait aux Anglais le goût du paysage et exposait

gravement les raisons de cette infériorité (2).

Le mouvement rénovateur qui fut ajourné en Angleterre jusqu'à la seconde

moitié du siècle, secoua l'Allemagne artistique dès le début de notre âge.

M'"'' de Staël, nous l'avons vu (^3), avait essayé de faire connaître en France les

idées germaniques nouvelles. Le courant, à peine dessiné, au moment où elle le

définissait, entraîna tout. Asrnus Jacob Garstens, (jui avait entrepris de fortifier

et d'épurer le sentiment antique, était mort en 171)8, sans laisser un élève et,

lorsque Genelli (4) ^entreprit plus tard ses laborieuses et savantes calligraphies

classiques, il se trouva entièrement isolé.

Par une étrangeté singulière,en s'émancipant de l'influence classicjue et païenne,

les artistes allemands ne surent pas conserver entre l'inspiration religieuse et

(1) Uictionnaire des Beau-v-Ai-tx, article Ecole, ^. "îi'i.

[i) « Je ne suis pas élonné que l'Auglelerre ne produise pas plus Je paysas>istes habiles. La capitale

rroffre pas dans les environs de sites pittoresques. Je crois <iue si celte capitale offrait, comme les villes

d'Italie, de beaux sites, il se serait trouvé des artistes qui auraieut aimé à les reproduire. <> Lettre de

L. Mérimée, àRochard, 2 juillet 1829 {Oasetle des Beaux-Aris. |ir juin 181)1'.

\'i) Livre I, cha|). vi, |). 00.

(i) Genelli ( lsni)-1868), peut être étudié dans la cidioctioM Si-liark à Munich.
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l'iiis|iiiatioii iialionalt'runioii et luilc (jm scmblail s'uiipuserà eux iiivincibleiiii'iil .

Leiii's yeux,iiiaccouluin(''s à la conteiiiplation dos œuvres germanitjiies, no décou-

vrireiil pas (juols maîtres pouvaient devenir pour l'art moderne les grands ar-

tistes du seizième siècle, Buri>kmair, Amberger, Zeitblom, Ilans Baldung- et

tant d'autres, que dominent Lucas Kranach, Holbein, Durer, floraison magni-

fique, comparable aux plus riches écoles de l'Europe. S'ils se passionnaient pour

la suavité, la naïveté de l'exécution, la pureté et la sincérité de l'inspiration, ils

ne s'aperçurent pas (]u'il n'étail pas nécessaire de les rechercher hors de leur

patrie. Les ancêtres de Michel Wolgemuth, les maîtres de Cologne ou de Franc-

fort, Lochner ou le maître de la Mort de Marie, dont les frères Boisseréeavaient

pieusement rccueilliles œuvres, ne ramenèrent pas à eux une postérité oublieuse

et un exode général entraîna vers l'Italie les meilleurs des peintres allemands.

En 1810, Overbeck (1) arrivait à Rome ; l'année suivante, Cornélius (2) le re-

joignait
;
puis, en 1815, Schadov et Veit les suivaient, donnant eux-mêmes

l'exemple à Schnorr de Karolsfeld venu en 1818, à Fûhrich, à Steinle apparus

en 1827 et 1828. Venus de tous les points de la terre allemande, deLûbeck, de

Berlin, de Leipzigou de Vienne, tous ces artistes poursuivaient un idéal commun :

ils venaient demander aux maîtres de la Renaissance, aux Florentins et aux (Jm-

briens la sincérité et la foi de leur art. Etablis sur le mont Pincio, ils y menè-

rent une vie monacale, rejetèrent bientôt l'étude du modèle |)()ur s'inspirer

uniquement des peintres du passé et c'est ainsi que se trouva fondée la secte cé-

lèbre des Nazaréens.

Bientôt ils purent donner un manifeste éclatant de leur esthétique. En 1810,

Jacob Salomon Bartholdy, consul général de Prusse à Rome, convia Cornélius,

Veit, Overbeck et Schadov à peindre dans une salle de son palais l'Histoire de

Joseph ; et les fresques de la Casa Bartholdy, transportées, il y a quelque dix

ans, au Musée de Berlin, sont le résumé parfait des idées nazaréennes.

En s'adressant aux anciennes écoles de l'Italie, les Nazaréens ne leur deman-

dèrent pas, comme l'avait fait Ingres, de leur communicjuer le sens exquis du

dessin; ils ne limitèrent pas non plus,commedevaient le faire les préraphaélites

anglais, le champ de leurs imitations, ne proscrivirent pas les nuiîtres du sei-

zième siècle et surtout n'eurent point pour la Toscane ce culte exclusif que lui

vouèrent Rossetti ou Burne Jones. Ils n'essayèrent pas de rendre par une forme

d'une élégance raffinée des impressions subtiles. Ils s'imprégnèrent sui'tout de

simplicité. Etudiant tour à tour Ghirlandajo, Signorelli et Raphaël, la Toscane

et surtout l'Ombrie, leurs œuvres n'acquirent pas une grande pureté de style.

La couleur resta exécrable, le dessin garda, parmi des souvenirs complexes,

(1) 1789-1869.

(2) Cornélius, 1783-1867. Lire Ernst Forster, P. von Cornélius, Berlin, 1874.
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([iiol([iios I races de rondeur g'ermanique ; mais la composition jjrit un caractère

à la fois savant et naît", exempt de toute convention académique et ces œuvres

furent, tout ensemble, et des pastiches partiels et des œuvres de bonne foi.

Seul, Overbeck devait rester toute sa vie fidèle à la règle nazaréenne. Dig-ne

de vénération, puisqu'il ne renouera jamais à son rêve et sut conquérii- une place

originale parmi les artistes en cherchant constamment l'impersonnalilé.

Tous les artistes allemands qui visitèrent l'Italie vers l'époque de la Restau-

ration n'eurent pas des visées aussi élevées que celles des moines de Saint-Isi-

dore — c'est le nom que se donnaient volontiers les Nazaréens. — Ouelques-

uns se conléntèrent d'imiter l'exemple que leur donnaient Léopold Robert el

Schnelz et peig-nirent des scènes de la vie populaire de l'Italie. Les tableaux que

sig-nèrenl Biirkel. Mosbrug-ger, Schodelberger, Kirner ou ThéodoreWells (1 ) res-

semblentsingulièrement à ceux quepeignaientles imitateurs français de Robert,

les Bonnefond on les Bonirote, n'ajoutent pas grand chose à la gloire artistique

de l'AUemag'ne et ne mériteraient guère d'être cités s'ils ne montraient, sur un

point étroit, un rapprochement de l'Allemagne et delà France.

Trahissant la foi chrétienne à laquelle Overbeck restait fidèle, Cornélius revint

en Allemagne et, de 1820 à 1830, il exécuta à Munich, dans la gljptothèque, des

fresques où il essaya d'appliquer à l'interprétation de l'antiquité la science qu'il

avait acquise près des maîtres religieux de l'Italie. Effort colossal pour renou-

veler des fables banales et qui doit être admiré, pour sa puissance, alors même
qu'on en critiquerait le résultat.

Cornélius a emprunté aux fresques italiennes leurs gammes claires, des cou-

leurs conventionnelles, le ton rose du corps des femmes, le ton de brique de

celui des hommes; son dessina des scrupules exagérés d'analomiste, les draperies

sont lourdes, les têtes pseudo-raphaélesques. Au total, il a déployé une science

énorme mais n'a témoigné aucun sentiment des harmonies colorées. Deux salles

sont couverles de ses fresques, la Salle desDieuJcei la Salle Troyenne. Chacune

exprime un sentiment différent.

La Salle des Dieux, la plus parfaitedes deux, est surtout empreinte de sérénité.

Cornélius y a rêvé une antiquité plastique el impassible. Les compositions sont

calmes et claires, formées de groupes pondérés oîi la vie se contient^ La Salle

Troyenne, au contraire, respire l'horreur du drame. Là Cornélius est moins pré-

paré et moins à son aise : il a beau forcer sa palette, assombrir les ombres, dé-

ployer une science intempestive d'attitudes et de raccourcis, il ne dit pas, malgré

(1) Biirkel (1802-1869), Campagne de Rome, 1835 (Musée de Stuttgard, s. a.) plusieurs tableaux à

Munich ; Mosbruççer, le Récitateur Napolitain, 1830 (Musée de Karlsruhe, sous le no 358); J. Kirner

(180G-18G6), Italienne et son enfant, 183-4 (même musée); Schodelberger, Prière à la Madone, 1830 (Musée

de Vienne, n" ii, voir aussi le n" 25) ; Théodore Wells, La Diseuse de bonne arenture, Piiris. IStil (Musée

de Karlsruhe, n» 336).
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(|uelqiu's lueurs heureuses, ce (|u'il vcnidrail expriiinT cl loulc sa science ii'a-

houtil qu'à un g-iganlesqueavortement.

Cet échec partiel n'ôte rien à ]a tentative de Cornélius de son intérêt. Tandis

(jue d'autres, avec Ingres, essayaient de renouveler l'antiquité par la science et

la pureté, il a entrepris, comme l'avait entrevu Géricault,de la ressusciter par la

vie et la force : il est le restaurateur artistique du drame antique que d'autres

ont joué, après lui, avec plus de succès.

Cornélius avait passé de l'Italie à l'anticjuité ; Schadov (juilta l'Italie pour

song-er, enlin,au passé allemand. A Dusseldorf où il s'établit, entouré d'artistes

dont les plus remarquables furent Steinbrûck et Hildebrand, il lut les légendes

germaniques et les poèmes de Tiecketde Fouqué. C'est là que naquit l'école qui,

en Allemagne, répond le plus au Romantisme français, et qui, cherchant dans

l'histolreet la littérature ses sourcesd'inspiration,donna à l'émotion dramatique

une large part.

Steinle, Fûlirich devaient, à leur tour, rendre hommage à leur patrie et

Schnorr de Karolsfeld, dans les fresques delà Résidence de Munich, en peignant

l'histoire de Charlemagne et les Nibelungen, allait plus tard réunir en un courant

unique l'inspiration de Cornélius et d'Overbeck mises enfin au service de la Ger-

manie. Pour l'Allemagne, le voyage en Italie et en Grèce n'avait été (ju'un pas-

sage pour revenir au sol natal.

Moritz de Schwind (I), né en 1804, consacra uniquement son pinceau léger,

sublil, son àme délicate à chanter Rubezahl, Mélusine, la Jungfrau, Wieland

le forgeron, les Elfes, les Ermites. BientôtRelhel allait retrouver quelque chose

de la pensée de Holhein etrajeunir, en notre tempsdésabusé, la terrible moralité

de la Danse des Morts.

Parmice mouvemenl mulliplc, où lant d'idées, tant de conceptions artistiques

furent manifestées, l'.VIlemagne mar(jue, pour la couleur, un dédain qui sépare

ses efforts de ceux (jue tentait, vers le même temps, la France romanticjue. Depuis

Genelli qui réduisait la peinture aux acrobaties de la ligne, jusqu'à Steinle (jui

cherchait à traduire des émotions délicates ou dramatiques, depuis le chrétien

Overbeck, jusqu'au païen Cornélius, tous les artistes allemands semblent avoir

ignoré non seulement le charme des harmonies colorées, mais la simple conve-

nance de la palette. Tous ont l'expression ingrate et plus ou moins incorrecte.

S'ils ont, chacun à sa manière, compris le caractère du dessin et de la compo-

sition, ils ne paraissent pas s'être souciés de tirer de la couleur des efFets

particuliers.

D'ailleurs, même lorsqu'ils ont renouvelé la forme, ils ont tous été préoccupés,

(1) Sctiwind (t80i-lS71) doit être étudié surtout à la ij;alerlc Scliack à Munich. Voii-, au Musée de

Vienne, VHistoire de Mélusine et, au musée de Karlsruhe, la frise des Enfants (carton).
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d'abord, \>nv l'idée. Peinturf religieuso, |)liiIo^;i)|>lii(|ur ou liin-riiiic, ItMir art ne

s'adresse ni unicjuement ni surloul à la vue. Il y a, dans leurs œuvres, une
intensité d'expression qui les rend souvent contraintes et cette tendance les

éloii,'-ne encore de la peinture pitloresrjue de la France ronianli(jue.

La Belgique est le seul état de l'Europe dont la rénovation artistique au dix-

neuvième siècle se soit inspirée directement de la France. L'influence de notre

peinture y a été si considérable que, sans la présence d'un ou deux artistes

origfinaux comme Leys, on pourrait vraiment la considérer, à notre point de
vue, comme une province française cl une province retardataire.

Au début du siècle, la Belg-ique était tout entière sous la domination de David.

Van Brée, un élève de Vincent, et après lui Navez, un élève de David, étaient ses

artistes les plus remarqués. A l'écart, un peintre non sans rapport avec Prudhon,
Lens (I) peignaitdes œuvres délicates, d'un faire gracieux et flou, d'une couleur

aimable et rachetait la mollesse de sonpinceau et de perpétuelles réminiscences

de la France, de l'Italie, par une personnalité svmpalliique.

Navez enseignait aux jeunes gens la doctrine classique. Son talent solennel

et froid s'exerçait de préférence sur les sujets biblicpies, qu'il traitait selon les

formules qu'il avait apprises à Paris : pauvre dans la composition, pour évitei'

la surcharge, savant dans le dessin, gris dans le coloris (2), capable de se sou-

venir à l'occasion d'une œuvre de ses maîtres et d'emprunter à Guérin l'ordon-

nance de son Athalie interrogeant Joas.

L'exil de David et son séjour à Bruxelles contribuèrent à rendre sa domina-
lion plus durable. Jusqu'en 1830, l'Ecole classique régna sans partage. Les

souvenirs artistiques de la Belgique restaient ignorés ou regardés comme de

simples sujets de curiosité. Van Brée goûtait la vieille peinture flamande, mais

ne s'en Inspirait pas. Personne ne paraissait se rappeler le nom mènn^ deRubens.
David, pourtant, en arrivant à Bruxelles, avait été assez frappé des œuvres qui

lui étaient l'évélées, pour regretter de ne les avoir pas connues plus tôt et pour

chercher tardivement à les étudier.

11 convient, d'ailleurs, d'ajouter (pie la situation polili(|u<'de la Belgique et

que l'état de sujétion dans lequel l'avaient placée les traités de 181.J, contri-

buaient à enlever aux artistes tout ressort et à les pri\er de cette exaltation

d'où naît l'originalité.

La Révolution de 1830 allait être suivie bientôt d'un grand essor artistique :

là encore, la Belgique devait rester sous l'influence de la France : comme eih'

(1) Voir, au Musée de Bruxelles, Ariane consolée par Bnrchus, et /'Offrande à Barchus; à Anvers dans

l'Eiflise Saint-.VuK-uslin, La Présen/alion au Temple et .nu Musée Planlin, une Annonrintion.

(-1) Voir, au Musée de Bruxelles, Le Jugement de Saloutun, Le Maurois riche, Alhalie el surtout Aijar

et Ismael , son tableau le plus caractérisliiiuc pourle style ;à Sainte-Gudule, L'Assomption, ele.
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s'était mise à l'école de David, elle allait suivre les leçons de Paul Delaroclie ou

de Robert Fleury et se développei- surtout dans le genre historique.

Ainsi, au début du siècle, dans le silence de l'Espagne, muette après Goya, et

de l'Italie, les pays g-ermaniques, Europe centrale, Belgique et Angleterre reje-

tèrent, ainsi que la France, la tradition païenne et classique qui, sau t'en Angleterre,

les avait entièrement subjugués et des efforts originaux y substituèrent à l'unité

d'inspiration, qui les avait tout d'abord régis, l'éclosion libre de génies indé-

pendants auxquels l'art se présenta avec une infinie variété.

Le chœur qu'avaient chanté, à l'unisson, David, Flaxman, Raphaël Mengs et

Angelika Kaufmann se tut et mille voix, entre 1815 et 1830, firent entendre, avec

leurs timbres variés, l'harmonie puissante et complexe de la liberté artistique.



Arrivés an terme de notre étnde, arrêtons-nous un instant pour porter un

regard d'ensemhle sur la route que nous venons de parcourir. Dans la courte

période que nous avons embrassée, que d'événements artistiques, que d'idées

esthétiques nouvelles, quelle admirable fécondité !

D'autres temps, d'autres pays ont vu de plus i^rands artistes, ont assisté à

l'éclosion de chefs-d'œuvre plus parfaits. Il est peu de moments dans l'histoire,

je ne dis pas, de notre art national, mais de l'art de l'Europe, où la vie picturale

ait été plus intense, où tant d'ardeur et d'audace se soient manifestées.

Ces quinze années, qui se sont écoulées sous le régime de la Restauration,

marquent, dans l'évolution de la Peinture française, une époque décisive.

Au début, une seule esthétique règ-ne, solidement établie sur l'adhésion des

artistes et sur le consentement du public. David impose à la France, avec la

science du dessin et l'admiration de l'antiquité, la haine de la couleur, du sen-

timent et de la vie. Peu à peu, le temple s'écroule et, à cette doctrine unique,

s'opposent les esthétiques les plus variées.

Géricault découvre la poésiede la réalité et applique un tempérament fougueux

à la description des objets les plus ordinaires que son génie plastique revêt

d'une puissante g-randeur.

Ingres porte un pareil souci de vérité dans la poursuite de la Beauté et renou-

velle l'étude de l'Antique par l'àpre sentiment du caractère individuel.

En face de ces deux artistes, parrains plus ou moins directs de l'art réaliste,

le Romantisme, avecBoning-fon, Delacroix et Decamps, pour ne citer seulement

que les chefs du chœur, oppose à la peinture davidionne non pas la fièvre d'un

instant, mais les principes complets d'une esthétique originale.

Les elForts du peintre chang-ent de sens : le but qu'il poursuit, les moyens

dont il dispose se transforment. Ce n'est plus un savant qui travaille pour satis-

faire la raison, c'est un poète qui s'adresse au sentiment et à l'âme. Il rejette la

perfection abstraite et logique pour provoquer un plaisir matériel ou sensuel.

Au connaisseur il ne demande plus un jugement critique, mais une émotion
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sympathic|ne cl l;i loilc, (|uc l'on couvrait avec iiarcliiKtiiic de lijiii(>s coiT-i^rtcs cl

de sobres coulciics, se [larc des tons les plus riclies pour devenir un régal des

Moins grands (jue les Réalistes et f[iie les Uomanliqnes, une légion d'arlislcs,

avides de succès, s'ing-éuie à flatler le gonl du puiilic; Dclaroche, Horace Vernel

et leur suite, servent à la foule des émotions faciles, clierclienl, dans les anec-

dotes historiques, les prétextes d'impressions intenses sinon très pures et très

élevées. Peu capables de beauté estliéti(pic, indilFcrents à la technique, ils subs-

tituent aux idées artistiques les idées littéraires.

Mille objets ([ue l'artiste avait jusqu'alors ignorés ou dédaignés s'offrent à

renouveler son inspiration. Aux scènes anti([ues dont on a trop usé, s'ajoulenl

les scènes relig-ieuses dont on ne sait pas, d'abord, tirergrand parti. L'histoire

s'agrandit; les pays et rangers s'ouvrent; l'Orientalisme et l'Exotisme qui l'embrasse

présentent au peintre des harmonies naturelles (pi'il ne soupçonnait pas.

Telles sont, singulièrement abrégées, les conquêtes que l'art pictural a faites

en moins de (piinze ans. Mais, si amples qu'elles soient, ces acquisitions sont

moins précieuses par leur importance propre que j)ar la féconditéde l'esprit qui

les a provoquées.

L'apparition presque simultanée de tant de génies originaux n'est pas un

simple effet du hasard. Ce ne sont pas les formules artisti(pies seules, mais les

idées dont celles-ci procèdent qui se sont renouvelées.

Au culte (le la Raison s'est substitué celui du sentiment, au respect d'une l'è-

gle inflexible s'oppose l'exaltation du goût personnel ondoyant et divers, à

l'empire de la Logi(pie universelle, le règne du Moi. Dans le pays traditionnel

de l'impérialisme artistique, dans le pays qui a exalté, avec Poussin, les beautés

uniquement rationnelles, et qui a subi les dictatures de Lebrun et de David,

|iour la première fois, on a découvert celte vérité (pie lltMiri Regnault devait for-

muler par la suite: la loi des artistes ce n'est pas la Raison, mais la Fantaisie (1).

Aussi les conquêtes faites sous la Restaui'ation, loin de rester isolées, sont le

gage de nouveaux triomphes. Bientôt la Révolution va pénétrer le paysage, et

déjà, quelques-uns de ceux qui doivent créer le |)aysage nuiderne, Corot ou Paul

Huet ont préparé leur palette.

Puis, renfermée jusipi'alors dans l'expression, la rénovation gagnera l'Idée.

Aux esthéti({ues pureun-nl foi'uielies ([ui se condjattent, au Classicisme, au Ro-

mantisme, au Réalisme, qui tous ont ce caractère commun de subordonner aux

éléments visibles les émotions immatérielles, s'ajoutera la peinture philosophicpie,

prélude de toute une éclosion d'art spiritualiste.

(1) « Les plus l)eau.\ iiuvrages des arts soûl ceux (|ui cviirimcul la pure lanlaisic de l'artisle. ) Kuif.

Delacroix, Journal, 8 août 1856.
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Ainsi, les clii^'ues sonl de toutes paris rompues et le fleuM' (|iii déborde dansles

plaines n'a pas seulement pris déjà des directions nouvelles, il se ramifie et se

ramifiera cliafjue jour en de nouveaux canaux.

Ik'pendant, toutes ces acquisitions ne sont compensées pai- aucune perte. L'é-

cole académique, abandonnée et combatlue par lanl d'adversaires impétueux el

redoutables, oscille mais ne disparaît pas. Elle continue à g-rouper, autour de

son di'apeau, la majorité des jeunes artistes et, si les mieux doués lui écliappent

souvent, elle attire tant de soldats laborieux que le nombre en demeure impo-

sant. Elle s'appuie, d'ailleurs, non seulement sur letalent de cesdéfenseurs, mais

sur les institutions publiques dont elle conserve jalousement la garde, surl'lns-

tilut, l'Ecolede Rome, l'Ecole des Beaux-arts, les récompenses et les commandes
officielles, orj'-anes nécessaires, à ses yeux, de la vie artistique, dont l'autorité et

la séduction contribuent, à défaut de convictions, à préserver l'édifice des rè-

i'ies immobiles dans les(|uelles elle enferme l'art (1).

Enfin, et c'est là plus encore que les pensions, les honneurs dont elle dispose,

le ii-age de sa vitalité, elle s'appuie solidement sur le goût public. Car les nova-

teurs, malgré leur talcul, malgré leur enthousiasme, ([uelcjue ta])age ([u'ils aient

mené, n'ont pas su entraîner la foule. Etonné, inquiété plutôt que séduit, lepu-

blic, uji instant entraîné, est bien vile retourné à ses anciens autels. Xon seule-

ment la unisse incapable de s'intéresser à l'art pur et d'en goûter les jouissances

est restée fermée aux manifestations les pluséclatanles du génie, non seulement

elle a fait le vide autour des grands révolutionnaires,pour donner la consécration

de la popularité aux seuls courtisans qui s'abaissaient à son niveau, nuiis ceux-

là mêmes dont l'esprit est plus ouvert se sont refusés à suivre les Romantiques

dans la voie où ceux-ci s'efforçaient de les pousser.

L'esprit français, avide avant tout de clarté, de précision et de logique, peu

suji't aux entraînements du sentiment et se méfiant de sa propre sensibilité, a

refusé sa confiance à ceux qui essayaient de le troublei- au lieu de le convaincre.

Il est resté classique et académique.

Et c'est là l'ombre du tableau que nous venons d'esquisser, c'est là le malaise

(|ui s'est déclaré de 181."i à 1830 et dont les effets n'ont pas été encore conjurés:

le divorce entre le goût public et les génies quiavaient été créés pour leconduire

et l'éclairer.

Autrefois la valeur des grands artistess'imposait à toute la France: le peuple

suivait l'impulsion que lui donnaieni ses chefs et il y avait véritablement un goût

(1) Il 11 (Davidi rès;ae encore à iiuel<|ucs ésrards et, malgré de certaines transformations a
[^ mirent es dans

le tçoùt de ce qui est l'Ecole d'aujourd'hui, il est manifeste que tout dérive encore de lui et de ses prin-

cipes. >i Delacroix, /ournfi/,'i2 février t8(!0.
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public parcequela manière devoir desesprits les mieuxdoués se répandait autour

d'eux et se répercutait dans les plus petites choses où l'art peut se manifester.

Les toiles de Lebrun ou de Bouclier étaient des exemples pour les peintres-ar-

tisans qui au dix-septième ou au dix-liuitième siècle décoraient lemoindre hôtel.

Les boiseriess'harmonisaientavec lestrumeauxet lemobilier se faisait sévère ou

frivole, majestueux ou léger selon (jue les sculpteurs et les peintres les plus en

renom visaient davantage à la pompe ou à la grâce.

Quand, sous le règne de Louis XVI, la réforme artistique s'était annoncée,on

avait vu les bureaux el les fauteuils changer de forme; les triglyphes ou les bu-

cranesdes tables gracilesavaient précédéles meubles massifs de l'Empire comme
les toiles de Vien annonçaient celles de David. Avec l'Empire on vit, une dernière

fois, une société s'agiter dans un cadre coordonné et relier entre elles, par une

idée dominante, toutes les manifestations de songoùt.

Sous la Restauration, tout change ; les grands artistes s'isolent et poursuivent

leurs rêves loin du public; la foule se partage, oscillant sans direction ou avec

une direction trop fail)le. A riuumonie de la vie artisticiue succèdent, jtar la sup-

pression d'une atmosphère artistique, le désordre, le chaos.

A ce divorce lamentable, le public et les artistes perdent également.

Le public ne se contente pas de méconnaît r(> les efforts des esprits les plus

élevés ; il s'exaspère contre ces tentatives dont le sens lui échappe; il en arrive

à croire que l'on se moque de lui ; les réactionnaires de l'art lui persuadent ai-

sément qu'il y a danger social, artistique, moi al, que sais-je '? il ne se contente

pas d'èli'e indifférent, il devient intolérant ; les toiles qu'il n'admire pas, il ne

veut plus les avoir sous les yeux ; il applaudit aux persécutions et se réjouit,

connue d'une victoire, de voirexclus du Salondes artistes qui ont voulu troubler

sa stupide sérénité. Non seuh^nent il est naturellement ignorant mais il jointà

cette incapacité une inintelligence volontaire ; et legoùt tombe chaquejourplus

bas |)aree (jue l'on se di'fie de ceux (|ui seraient les chefs et qu'on les insulte.

Au contraire, quel(|ues-uiis, par (qijiosilion, se jettent à corps perdu dans le

camp opposé : il leui- déplaît (l'approuver ce que le peuple admire. Pour braver

l'opinion ils se pâment, non seulement devant les beautés hardies, mais devant

les excentricités, les audaces folles, aussi peu sensibles à l'art que ceux qu'ils

méprisent, curieux surtout de singulai'ité : ils exercent sur les artistes qu'ils adu-

lent la plus détestable influence en encourageant non point tant leur originalité

que leurs travers, en les excitant à braver la foule, complaisants qu'ils sont de

tous les tics, de toutes les acrobaties.

En face de cette foule divisée et également peu intéressante, les artistes sont

frappés, de la différence qui sépare leurs sentiments de ceux du vulgaire et ils

en arrivent, naturellement à penser qu'ils sont, eux, d'une nature supérieure et

qu'entre le reste du monde et leur pensée, il y a un abîme infranchissable.
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Les dédains de la foule cessent de les affliger, bientôt ils s'en enorgueillissent

et les philistins, les bourgeois, tourbe innommable, deviennent l'objet de leurs

railleries. Se faire comprendre, provoquer ou surprendre l'admiration du vul-

gaire, ce n'est plus pour eux un triomphe mais une faiblesse. Et c'est ainsi que

naît l'exaltation de l'isolement.

Lorsque Schiller vit, sur le marché de Francfort, les marchands et les labou-

reurs vendre et échanger tous les biens de la terre, le sol accaparé par lacharrue

du paysan, la laine des brebis travaillée dans des usines, l'or manié par les

changeurs, il se demanda avec épouvante quelle était la part du poète, ou si vous

le voulez de l'artiste, et il rêva ceci: aux jours de la création. Dieu avait distri-

bué tous ses trésors à ses enfants qui se pressaient pour réclamer leur part et

lorsqu'au dernier qui se retirait il eut donné le reste de ses biens, il aperçut le

poète qui, abîmé dans la contemplation, avait oublié de tendre la nuiin.ci Je n'ai

plus iiiMi à te donner sur terre, dit-il au rêveur, mais je puis t'ouvrir le ciel. Quand
la terre te sera ingrate, élève ta pensée juscju'à moi el je te livrerai des trésors

infinis, inconnus au vulgaire. »

Les artistes prirent cette fable trop à la lettre; à la race d'Abel, maîtresse du

monde, ils opposèrent la race de Caïn maudite par les hommes, mais nonabattue.

Retirés dans leur « tour d'ivoire », ils se persuadèrent (ju'ils devaient fuir tout

contact avec l'esprit public, qu'ils n'avaient aucune mission sociale à remplir et

la théorie de l'art pour l'art ([ui, dans son sens véritable et profond, proclame

l'aflranchissemenl, pour larl, de toute contrainte extérieure, changea pour eux

de signification. Ils l'acceptèrent comme un cri de révolte, firent de l'inutilité

de l'art un dogme et le réduisirent à n'être (ju'une fantaisie byzantine.

Tels furent les maux que provoqua l'éclosion de l'Individualisme artistique :

maux passagers pour un progrès durable.

Quelle que fût la résistance du public, il était nécessaire qu'il finît par être

vaincu. 11 n'est pas d'exemple ([u'uugénie puissant n'ait à la fin imposé sa force.

Il nest pas de vérité qui n'ait plus ou moins tardivement triomphé. Il vint un

jour on nul ne put contester sans ridicule la gloire d'un Delacroix. Cette première

défaite rendit-elle la foule plus défiante el plus tolérante? Les progrès qu'elle

fit sont, au moins, peu sensibles, puisque nous avons vu toutes les innovations

artistiques accueillies avec la même antipathie, avec les mêmes clameurs de

persécution.

Tous ceuxquiont travaillé à agrandir le domaine de l'art, Réalistes, Symbolistes

et plus près de nous. Impressionnistes, ont eu à lutter ou luttent encore contre

une inintelligence excusable et contre d'inexcusables violences, et, comme par

le passé, le zèle de leurs alliés n'est souvent pas moins aveugle que la haine de

leurs ennemis. Mais ces clameurs n'ont qu'un temps, et le goût public, ébranlé
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par des défaites journalières, oblig-é, malgré lui, à s'élargirelàlransforniersa cha-

pelle monothéiste en un Panthéon, s'ouvrira, cluujue jour davanlag-e, aux idées

de tolérance et, dans le domaine de l'art, comme ailleurs, il substituera peu à peu

à des antipathies sectaires, une g-énéreuse et conipréhensive sympathie.

En présence de l'importance de ces résultats généraux, on convient ([ue le succès

même des écoles qui se révélèrent sous la Restauration soit assez secondaire,

l'ourlant il importe de constater que rien de ce.qui y a germé ne s'est desséché

sans postérité.

Il n'est pas besoin d'affirmer la vitalité de l'art réaliste, qui, après une écli|)S(',

est re|iaru après 1848 et s'est depuis infiniment enrichi. On sait aussi (|ue la

peinture historique, i)ar des transfornuit ions successives, s'est enfin élevée jus(|u'à

l'art véritable, et que si elle a perdu uiu- partie de la faveur [)ul>Ii(iue, elle a

donné, de nos jours, des œuvres puissantes et variées, bien supérieures à celles

(|u'admira la Restauration.

Mais le Romantisme lui-même n'a pas |)éri. iNon seulement Delacroix et

Decarnps ont fourni deux carrières artistiques ineffa(;ables et ontdoté la France

des œuvres les plus précieuses (ju'ait créées noti-e siècle, non seulement, ou pour-

rait, parmi nos artistes vivants, en désigner (luehiues-uns, M. Henry Lévy par

exemple, qui ont continué à vouer à la couleur un culte ardent ethenreux, nuiis

nous savons aujourd'hui, par des éclosions nouvelles, combien fut fausse l'opinion

de ceux qui cousidéièi'cnt le Romantisme couiuie « une tentative sans lende-

main » (1 ).

Si le I\omantisnie fut vr-aiment, ainsi (jue nous avons essayé de le montrer,

un effort des peintres pour faire uni(iuenienl delà peinture et pourlirer de leur

palette les effets les plus variés dont celle-ci soit capable, si leur but essentiel a

été, ainsi (pu' nous le croyons, non d'élonnci- par des audaces, d'inspirer des

émotions fiévreuses et drauiati(pies, mais de faire concourir tous les moyens pour

rendre une surface colorée j)lus agréable auxyeux, il est légitime de rattacheraux

Romantiques du débutdu siècle, les artistes contemporains <\nï, par des [)rocédés

(jne les Romantiques ont ignorés ou entrevus, mais(iu'Ilsauraientcertainement

abordés s'il les avaient ])u connaître, ont tenté de renouveler le charme opLi(pie

de la peinture. Un de ces artistes, M. Paul Signac a, dernièrement, dans une

étude curieuse, établi cette filiation, fdialion indubitable, alors même que les

procédés de nos impressionnistes ou de nos pointillistes seraient nuitériellement

(litTérents de ceux qu'ont employés Deçàm ps ou Delacroix.

La science technique est différente, la pensée est commune. Et c'est pourquoi

au niomentd'aclievercetravail,au coursduciuel les recherches des novateurs de la

(1) C.hesneau, Ppiiitri'X ro»iriiiti(iiiex, |i nu.
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Restauration ont si souvent proyoqué notre ardente sympathie, nous aimons à

saluer tous ceux qui, de nos jours, quelle que soit leur tendance particulière,

aspirent,comme le firent leursaînésde 1815 à 1830,àouvrir lechamp de l'inconnu

et à conquérir des trésors nouveaux. S'ils ont des défaillances, si la foule se dé-

tourne d'eux ou rit sur leur passage, que le souvenir de l'ardeur et des épreuves

de leurs devanciers les soutienne et qu'ils travaillent, avec une confiance sereine

dans le triomphe de la Vérité, à l'épanouissement radieux de I'Art libre.

21





APPENDICE I

PRINCIPALES PRODUCTIONS DES SALONS DE LA RESTAURATION

Les iiulicatioiis entre crochets indiquent, pour quelques œuvres, leur place actuelle.

Les noms de villes, sans autre désignation, indiquent leur musée. — Les éçlises de Paris

sont désignées par leur seul vocable.

Salon de 1817

Abel de Pujol. Saint Etienne précliant VÉvangile [Saint-Thomas d'Aquin].

Ansiaux. Richelieu présente Poussin à Louis XIII [Bordeaux].

Berthon. Trait de justice de Louis XK/ [Versailles] ;
— Oreste [Dijon].

BiTTER. Cliarles VII et Agnès Sorel.

Blondel. La Mort de Louis XII.

Couder. Le Lévite d'Epliraïm [Louvre] ;
— Mort de Masaccio.

DAVID. L'Amour et Psijclié.

Delorme. Résurrection de la Fille de Jaïre [Saint-Roch].

Drolling père, intérieur de cuisine [Louvre].

Drolling fds. Orphée pleurant Euri/dice; — La Mort d'Abel.

FoRBiN. Religieuse interrogée par l'Inquisition ; — Eruption du Vésuve [Beaune],

Pierre Franque. Athalie [Nîmes].

GÉRARD. Entrée de Henri IV à Paris [Versailles].

GROS. Départ de Louis A' V7// [Versailles].

GUÉRIN. Clgtemnestre [Louvre]; — Didon [Ibid.] ;— La Rochejacquelin

.

Paulin Guérin. Pieta.

Heim. Ptoléniée Philopator; — La Tunique de Joseph [Lyon].

Hersent. Louis XVI distribuant des aumônes [N'ersailles].

IsABEY père. L'Escalier du musée [Louvre].

Lafond. Enée sur le mont Ida [Rouen].

Le Barbier aîné. Médias assassine sa belle-mère Mania ; — Le Thébai)i Pligllidas tue

Léonliade ; — Panthée se frappe et expire sur le sein de son mari.

Lordon. LWnnoncialion.
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Mallet. L'Éducation d'Henri IV.

Mauzaisse. Le Baptême eA la mort de Cloriude.

Menjaud. Louis 17 sur son lit de mort; — Naissance de Louis XUl;— Mort de l'abbé

Edgeworth

.

Meynier. Saint Louis recevant le viatique.

MrcHALLON. Deux pansages.

MoNsiAU. Scène d'Iphigénie en Aulide [Marseille] ;
— Louis \\L

PRUDHON. Andromaque.

Revoil. Convalescence de Baijard ; — Henri IV et ses enjanls.

Richard. Madame Elisabeth sœur du roi.

ARY SCHEFFER. Mort de Saint Louis.

Trézel. Saint Laurent [Sainl-Laurent].

HORACE VERNET. Bataille de las Navas de Tolosa [Versailles] ;
— Mort de Poniatowski.

Vigneron. Les Apprêts d'unmariage.

GoLSON. Agamemnon.

Crépin. Louis XVI au port de Cherbourg.

Salon de 1819

Abel de Pujol. Vierge au tombeau ;— César aur ides de mars.

Bergeret. Saint Louis à Damietle;— Filippo Lippi.

BiTTER. Clémence de François I"'' [Le Mans].

Blondel. L'Assomption;— Philippe Auguste à Bouvines.

CoLsoN. Saint Charles Borromée [Saint-Merry].

Couder. La Nouvelle de Marathon;— Une leçon de géographie à Reichenau ; — L'Adoration

des mages [Avignon].

De Juinne. Jésus-Clirist guérissant les malades; — Saint Fiacre [Saint-Pierre du Gros-

Caillou].

Drolling. Orphée perdant Eurydice.

DuFAU. Gustave Vasa [Marseille].

FoRBiN. Inès de Castro.

Franque. Conversion de Saint Paul [Dijon].

GÉRICAULT. Scène de naufrage [Louvre].

GIRODET. Pggmalion.

GRANET. Capucins.

Granger. Homère et Glaucus [Dijon] ;
— Saint Charles Borromée.

GROS. L'Embarquement de la duchesse d'Angoulême [Bordeaux].

Gabriel Guéiun. Le Baptême du C/tmi [Sainl-Jean-Sainl-Fran(;ois].

Guillemot. Jésus et le fils de la veuve; — Sapho et Phaon.

Heim. Martyre de Saint-Cyr [Saint-Gervais] ;
— Titus.

Hersent. Gustave Vasa [détruit au Palais Royal].

INGRES à Rome. Roger délivrant Angélique [Lonvre].

Lancrenon. Tobie.
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LoRDox. Saint Marc révatujéliste.

Mauzaisse. Laurent de Médicis ;
— Danaïdes ; — Prométhe'e; — Tantale [Amiens].

j

M"° Mayer. Le Rêve du bonheur [Louvre].

MicHALLON. Mort de Roland [Louvre].

Pallière. Saint Pierre (luérissant un boiteux TSaint-Thomas d'Aqiiin].

Picot. Mort de Sapliire [Saint-Thomas d'Aquin] — L'Amour et Psijclié.

PRUDHON. Assomption [Louvre].

Revoil. Jeanne d'Are à Rouen;— La mère d'Henri /V [Château de Fontainebleau].

Richard. '[an)ie{iuij du Chàtel [Château de Fontainebleau].

RoMMY. Henri IV au siège de Paris [Rouen].

Rouget. Ecce Homo [Saint-Gervais] ;
— Saint Louis; — Œdipe et Antigone.

ARY SCHEFFER. Les Bourgeois de Calais; — Socrate à Potidée.

ScHNETz. Le Sa))iarilain; — Je're'mie; — Petit voleur de raisin, étude d'après nature.

Steuben. Saint Germain [Saint-Germain des Prés].

Thomas. Jésus-Christ chassant les vendeurs du Temple [Saint-Roch].

Trézel. Les Adieux d'Hector et d'Andromaque [Bordeaux].

VAFFLARn. Saint Ambroise [Saint-Ambroise] ;
— Pgthagore ;

— Mort de Saint Louis ;
—

Henri IV.

Carle Vernet. Citasse au daim du duc de Berry [Louvre].

HORACE VERNET. Massacre des mamelucks [Amiens] ;
— Mort de Poniatowski ;

—
Molière et sa servante ;

— Intérieur d'une étable à vaclies, etc.

Vignaud. Mercure et Amphion [Nîmes].

Vigneron. Christophe Colomb.

Salon de 1822.

Abel de Pujol. Joseph explique les songes [Lille].

Belle. Allégorie à la Paix [Rouen].

Blondel. Esquisse du plafond de Diane [Château de Fontainebleau].

BoDEM. Herminie secourant Tancrède [Beaune],

De Bûisfrémond. La Samaritaine [Rouen].

BONINGTON. Vue prise à Lillebonne ;
— Vue prise au Havre.

Champmartin. La Communion de la Madeleine; — Saint Sébastien [Nîmes] ;
— Descente

de Croix.

Léon Cogniet. Métabus ;— Une jeune cliasseresse déplore l'innocente victime de son adresse.

CoLsoN. Agamemnon.

Couder. Adam et Eve.

DELACROIX. Dante et Virgile [Louvre].

DELAROCHE. Joas sauvé; — Descente de croix.

Drolling. Séparation d'IIécube et Polyxène; — Le bon. samaritain [Lyon|.

FoRBiN. Gonnalve de Cordoue [Aix].

Pierre Franque. Jupiter et Junon sur le mont Ida [Montauban].

GÉRARD. Corinne au cap Misène [Lyon].
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GRANET. Inlét'ieur de la Basilique d'Assise.

GROS. David et Saiil ;— Ariane.

GuiLLON Letiiière. Saint Louis A Carthaijc [Horcleaux].

Heim. Rétablissement des Sépullures rotjales à Saint-Denis ;— Martyre de Saint Hippolijte

[Saint-Gervais]

.

INGRES. Pastoret.

Langlois. Diane et Endiimion [Amiens].

LoRDON. Sémiramis [Dijon].

Orsel. La Cliarité.

Picot. Fureurs d'Oreste; — Rapliael et la Fornarina.

PRUDHON. Une famille en désolation; — hune enfantjouant avec un chien.

Revoil. Marie Stuart.

Richard. Le Tasse et Montaigne [Lyon].

LÉOPOLl) ROBERT. Corinne improvisant au cap Misène (annoncé et non exposé); —
Vue des montagnes du Teracina; — Lue vieille disant la bonne aventure; — Une jeune

religieuse ; — Procession de religieux,

G. RoQUEPi-AN. Vn soleil couchant; — Vn routier dans une écurie.

Rouget. Saint Louis médiateur [Versailles] ;
— Français V

.

Saint-Evre. Prospéra cvposé aux fureurs de la mer ;
— La Partie d'échecs de Miramla.

ARY SCHEFFER. La Veuve du soldat ; — Saint Louis visite les Pestiférés [Saint-Jean-

Sainl-François] ;
— Françoise île Rimini [Collection Wallace].

ScHNETz. SeHé'/' [ Versailles] ;
— Sainte (ieneviève[^oire-Dameàe Bonne Nonvelle].

SIGALON. La Courtisane [Louvre].

Smith. Le So)ige d'Alhalie [Nîmes].

Steubex. Guillaume Tell ; — Le Serment du Riltli.

HORACE VERNET. .h.neph Vernel [Avignon].

Vigneron. Le Soldat laboureur ;
— L'Exécution militaire.

Salon de 1824.

Abel de Pujoi.. Prise du Trocadéro ; — I.vion ;
— Le Raptème de Clovis :— Ccrmanicus.

Bellangé. Reddition d'Aboukir, etc.

Blondel. Elisabeth de Hongrie [Sainte-Elisabeth].

BONINGTON. Etude en Flandre; — Marine ; — Vue d'Abheville; — Marine: — Vne

Plage sablonneuse.

BoNNEFOND. IjU Cluimbre à louer [Lyon].

Caminade. Le Mariage de la Vierge [Saint-MédardJ.

Ghampmartin. L^ Massacre des Innocents ; — La Fuite en Eggpte.

Cogniet. Marins à Cartilage; — Massacre des Innocents ;
— Paijsanne des environs de Ruine.

CONSTABLE. Une Charrette à foin traversant un gué ;
— UnCanalen Angleterre; — \ue

près de Londres.

COPLEY FIELDLNG. Vue de Hastings ;
— .Xquarelles.

Couder. — Léonidas.
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Debucourt. Le Lendemain d'une noce de village.

Decaisne. Les Enfants d'Edouard.

DELACROIX. Mssacres de Scia [Louvre].

DELAROCHE. Filippo Lippi; — Le Cardinal de Winchester et Jeanne d'Arc; — Saint

Vincent de Paul ;
— Saint Se'bastien.

EUGÈNE DEVÉRL\. La Vierge et l'enfant Jésus ; — Une Femme en prison; — in Phi-

losophe, — in Militaire pansé par une sœur de charité; — Une Scène de famine au
temps de Henri IV.

DuBUFE. Jésus marchant sur les flots TSaint-Gervais]

.

DucLAUx. Une Halte d'artistes [Lyon].

Robert-Flelry. Des Brigands, etc.

FoRBiN. Ruines de la Haute Eggpte; — Ruines de Palmyre.

GÉRARD. Philippe F [Versailles] ;
— Daphuis et Chloé [Louvre].

FEU GÉRICAULT. Une Forge de village; — Un Enfant donne à manger à un clieval.

GRAXET. Prise dliabit.

GuDix. Marines.

Guillemot. Saint Vincent de Paul [Saint-Sulpice]

.

Hedi. Prise de Jérusalem [Louvre].

Hersent. Les Religieux du Gothard.

INGRES. Vœu de Louis XUI [Éçlise de Montauban] ; — Henri IV et l'ambassadeur ;
—

Mort de Léonard de Vinci.

Eugène Isabey. Marines.

Lanxrenon. Le Fleuve Scamandre 'Amiens].

LAWRENCE. Portrait du duc de Richelieu.

LoRDON. Saint François d'Assise [Saint-Jean-Saint-François].

Meymer. Saint Vincent de Paul.

M"' DE MiRBEL Miniatures.

Orsel-. .Adam et Eve près d" Abel mort[Lyon].

Picot. Cépiiale et Procris [Amiens]; — La délivrance de Saint Pierre [Bordeaux].

Feu PRUDHON. Le Christ en croix [Louvre].

Revoil. François I".

Richard. La Trémouille.

LEOPOLD ROBERT. L'Improvisateur Napolitain; — Le brigand en prière; — La mort

d'un brigand.

RoQUEPLAN. Paysage liistorique ;
— Cascade du Furog; — Vuedelajetée duport de Dieppe.

Rouget. Clémence de Henri IV [Versailles].

Saint-Evre. Job et ses amis ; — Marie Stuart ; — Deux matelots naufragés.

ARY SCHEFFER. Gaston de Foix [Versailles] ;— Une Scène de l'antiquaire ;
— Une pauvre

femme en couches; — Les Enfants égarés; — L'Enfant malade; — Le Retour du

jeune invalide ; — La Bonne Vieille; — L'Enfant qui pleure pour être porté ; — Une

mère malade allant à l'église appuyée sur ses deux enfants.

Schnetz. Sixte-Quint [Louvre].

SIGALON. Locuste Nîmes].
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Taunav. Henri IV et le paysan.

Trézel. Saint Jean VEvamiéliste [Saint-Jean-Saint-François].

HORACE VERXET. Portraits.

Salon de 1827

AbeldePujol. Baptême de Clovis.

Ansiaux. Adoration des mages.

Ed.Bertin. Paysarie.

Bidault. La Fontaine de Vaucliise [Avie;non].

BONINGTON. Vnedu palais ducal à. Venise [Louvre] ;
— Vue de la cathédrale de Rouen;

— François I" et la reine de Navarre ; — Henri IV et Fambassadeur ; — Vue de l'en-

trée du grand canal à Venise;— Aquarelles.

Boulanger. Mazeppa [Rouen].

Brascassat. Mercure et Argus, paysage historicjue.

Alphonse Callet. L'Embarquement des Parganiotes [Rouen].

Ghampmartin. L Affaire des casernes; — Dessins rapportés du Levant.

Léon Corniet. Saint Etienne.

CONSTABLE. Paysages.

COROT. Vue de Narni ; — Campagne de Rome.

Couder. Tanncguy du Cliàtel ;
— Sa/»/ .iw/^ro/se [Saint-Gervais] ; — Mort de Virgile.

Court. Mort de César [Louvre] ;
— Scène du déluge [Lyon].

EUG. DELACROLX. Le Clirisl au Jardin des Oliviers [Saint-Paul] ;
— Marino Fnliero

[collection Pereire]; — Sardanapale [Qu'aie: au musée de Tours] ;
— Faust; — Millon;

Portraits, etc.

DELAROCHE. La Prise du Trocadéro [Versailles] ;
— Caumontde la Force ; — Mort d'Eli-

sabeth [Louvre].

DEVÉRIA. Naissance de Henri IV [Louvre] ;
— Marie Stuart ;— La Côte des deux amants ;

— Marco Rotzaris.

M. FiELDiNG (Newton). Paysages.

Robert Fleury. Le Tasse au monastère de Saint-Onufre [Lyon]; — Mœurs Romaines.

FoRBiN. Le Campo Santo de Pise.

GÉRARD. Le Sacre de Charles X.

GRANET. Saint Louis délivre les prisoriniers [Amiens].

GROS. Portrait du roi [Versailles].

P. GuÉRiN. Adam et Eve chassés du paradis [Toulon].

Heim. Charles X distribuant les récompenses [Louvre].

Hersent. Henri IV.

Hesse jeune. Fondation de laSorbonne [église de la Sorbonne].

Paul Huet. Vue des environs de la Fère.

INGRES. Saint Symphorien [église d'Autun].

Eugène Isabey. Honfleur ;
— Trouville.

Claudius Jacquand. Thomas Monts [Lyon].

« è
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Lancrenon. Apothéose de Saink' (Unieviève [Saint-Lmirent].

LAWRENCE. Maslev Lamblon.

LoRDON. Saint Sébastien.

Orsel. La Madeleine.

Picot. L'Annonciation

PoTERLET. Sujet tiré de Peveril du Pic.

Revoil. René d'Anjou.

LÉOPOLD ROBERT. Fêle de ta madone d'Arc [Louvre].

RoQUEPLAN. La Daine blanche ;
— La Mort de l'espion Morris [Lille].

Saint-Evre. Cliarles m et Marie Touchet.

ARY SCHEFFER. Les Femmes Souliotes [Louvre];— Macbeth;— Le Sommeil du grand-

père.

Schnetz. Masaniello.

ScHNORR, à Munich. Dessins pour VArioste.

SIGALON. Athalie [Nantes].

Steuben. Pierre le Grand.

HORACE VERNET. Dernière cliassedc Louis XVl; — Fpisode de la bataille d'Uaslings;

—Mazeppa.





APPENDICE II

PRINCIPALES ŒUVRES PEINTES DE LA RESTAURATION EXPOSÉES A PARIS

EDIFICES CIVILS

I. Le Louvre

A. DANS LES GALERIES

Les numéros indiqués sontceuxdu catalogue sommaire, qui correspondent à ceux placés

en haut des tableaux.

BoNiNGTON. 1802, François V" et la duchesse (VElampes; — 1803, Ma:iarin el Anve

d'Autriche ; — 1804, Vue duparc de Versailles ; — 1805, Vue du palais ducal à Venise

[S. de 1827]; — 180.j A, La Vieille Gouvernante; — 1803 B.C. D. E. Aquarelles

Corot. 139, Vue du Forum ro)nai)t ;
— 140, Vue du CoUjsée.

Couder. 142, Le Lévite d'Ephraïm [S. de 1817].

Court. 148, La Mort de César[S. de 1827].

David. 200 A, Les Trois dames de Gand.

Delacroix. 207, Dante et Virgile [S. de 1822]; — 208, Scènes des massacres de Scio

[S. de 1824] ;
— 209, Le 28 juillet 1830 ;

— 214, Son Portrait.

Delaroche. 216, Mort d'Elisabeth [S. de 1827]; — 217, Les Enfants d'Edouard [18301.

EuG. Devéria. 250, \aissance de Henri IV [S. de 1827].

Drolling. 261, Intérieur d'une cuisine [S. de 1817].

FoRBiN. 287, Intérieur du péristgled'un monastère [i%'iO].

Gérard. 327, Entrée de Henri IV à Paris [S. de 1817] ;
— 329, hitphnis et Chloé.

[S. de 1824] ;
— 334, Portrait de Charles X.

(jéricault. 338, Le Radeau de li Méduse [S. de 1819] ;
— Le derby à Epsom ; — Le four

à plâtre ; — Ecurie de cinq chevaux.

Granet. 367, Le Peintre So'loma porté à l'Hôpital [iSio].

GuÉRiN. 397, Enée el Didon[S. de 1817] ; — 398, Cliitemnestre [S. de 1817].
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M"'" HvuDEBouRT Lescot. 407, Portrait de r(nik'itr[[H2")\.

Hei.m. 408, Sujet tiré de l'Histoire des Juifs par Josèplte [S. de 1824] ;
— 40!t, Charles X

distribue les récompenses [S. de 1827].

Ingres. 415, Jésus-Christ donne à Saint Pierre les clefs du Paradis[l820] ;
— 417, Homère

déifié [iS21\;— 419, Roger délivre Anfiélique |S. de 1819]; —424, Iji Chapelle

Sixline.

Le Prince. 551, Embarquement de bestiaux dans le Passagers Honfleur [S. de 1824] ;
—

552, Paysage du Susten, canton d'Uri, eu Suisse |S. de 1824].

Mauzaisse. 619, Portrait de la mère de l'aulcar [1826|.

M™' Mayer. 622, Le Rêve du bonheur [S. de 1819J.

MicHALLON. 623, Paysage [S. de 1822] ;
— 624, la Mort de Roland [S. de 1819] ;

— 025,

Thésée poursuivant les centaures.

Pagnest. 674, Portrait de M. de Nanteuil-Ijuiorville fS. de 1817].

PoTERLET. 703, Dispute de Trissotin et Vadius.

Prudhon. 744, Le Christ sur la croix[S.de 1824]; — 746, L'Assomption [S. de 1819].

Léopold Robert. HH], L' Arrivée des moissomieurs dans les marais Ponfins [1830|; — 817,

La Madone de l'Arc \S. de 1827]; — HiH, Paysanne de la campagne de /{orne [1824].

Ary Scheffer. 838, La Mort de Géricault [1824] ;
— 839, Les Femmes Souliotes [S. de

1827].

ScHNETz. 844, Jeunesse de Sixle-Quinl [^. de 1824].

SiGALON. 846, La Vision de Saint Jérôme [iSid]; — 847, La Jeune Courtisane [S. de

1822].

Garle Vernet. 955, Chasse an daim [S. de 1819 et 1827].

Horace Vernet. 936, La liurrière de Clichy [1820];— 937, Judith et Holopherne [1830].

B. PEINTURES DÉCORATIVES, PLAFONDS

Meynier. Palier de l'ancien grand escalier [1819].

Blondel ET Couder. Vestihulede la Galerie d'Apollon [1819].

Mauzaisse. Salle des bijoux antiques [1822J.

Blondel. Deuxième Salle des Peintures [1822].

Devéria. Troisième salle de la céramique antique [18301.

Horace Vernet, Ahel de Pujol, Picot, Gros, Fragonard, Meynier, Heim, Ingres,

Salles du musée Charles \\\821].

II, La Bourse.

Décoration exécutée eu 1826 par Blondel, Meynier, Vinchon.Degeorge elsurlout parAbel

de Pujol.
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EDIFICES RELIGIEUX

Le chiffre entre crochets après le nom de l'artiste indique l'année de l'exécution ou de

l'exposition. Les indications après le titre de l'œuvre désig-neiit son emplacement.

Saint-Ambroise .

Vafflard. [1819] Sainl-Ambroise sauvant un prêtre arien {Sacrisùe).

Sainte-Elisabeth.

Blondel. [1824] Sm/h/<? Elisabeth déposant sa couronne aux pieds de l'image de Jésus-Christ

[Gh. de la Sainte].

Abel de Pujol. [1828] Vitraux.

Saint-Étienne du Mont.

Alex. Fragonard. La Mort de Sainl Louis [Cli. de Saint-Louis].

Saint-Germain l'Auxerrois.

Pajou. [1818] Consécration de Sainte Geneviève [Chapelle des pères de l'Es^lise].

Charpentier. [1822] Saint Pierre en croix [Ch. de Saint-André].

Saint-Germain des Prés.

Steuben. [1819] Saint-Germain [Transept g-.].

J. Delorme. [1827] Saint Joseph et l'enfant Jésus [Ch. de Saint-Joseph].

Heim. [1828] L'adoration des Mages et la Présentation [Abside].

Saint-Gervais.

Couder. [1826] Saint Ambroise [Ch. de Sainte-Philoniène].

DuBUFE. [1824] Le Christ sur les flots.

Heim. [1819] Martyre de Sainte Julitte.

Rouget. [1819] Ecce Homo.

Saint-Jacques du Haut Pas.

Degeorge. [1819] Le Christ au tombeau [Transept droit].

Delanoë. [1825] Saiiite Famille [Ch. des fonts].

Saint-Jean-Saint-François.

Degeorge. [I>ti22] Le Christà la Colonne [Chœur].

Franque. [1826] Saint Jean-Baptiste devant Hérode.

Gafllot. [1827] Suint- François d'Assise devant le Pape.

G. GuÉRiN. [1819] Le Baptême du Christ [Chœur].
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LoRDON. [1823] Saint François d'Assise devant le Sultan.

Ary ScHEFFER. [1822] Saint Louïs nuilade vlsHe les pestiférés.

Trezel. [1824] Saint Jean à Pathmos.

Saint-Laurent.

Lancrenon. [1827] Apothéose de Sainte Geneviève [B.c. droit, i'" ch.].

Trezel. [1817] Saint Laurent conduit au supplice [B. c. dr. 2' ch.j.

Saint Leu.

Dubois. [1827] Saint Leu délivre des prisonniers [Ch. de la Vierge].

Delaval. [1818] La Femme adultère [Ch. des Saints Ang-es] ;— [1827] Saint Charles Bor-

romée assassiné au pied de l'autel [B. c g.].

Michel Marigny. [1828] Martifrede Saint Jean Népomucène [Ch. de la Vierge].

MoNvoisiN. [1827] Saint Gilles découvert dans sa retraite [ibid.].

PoiRsoN. [1827] Jésus chassant les vendeurs du Temple [ibid.].

Sainte-Marguerite.

Vafflard. [1817] Sainte Marguerite chassée par son père [Ch. de la sainte].

Saint-Médard.

Caminade. [1824
1
Le- Mariage' de la Vierge.

Saint-Merry.

CoLsoN. [1819] Saint Cliartes Bori'omée.

Notre-Dame des Blancs Manteaux.

Latil. [1827] Le Lavement des pieds [B. c. g.]

Notre-Dame de Lorette.

Delorme et Lebas. [1829] Vitraux de la sacristie des messes.

Notre-Dame de Bonne Nouvelle.

Schnetz. [1822] Sainte Geneviève[B. c d. 1"' ch,]

Saint-Nicolas du Chardonnet.

Destouches. [IH22] Jésus aujardin des Oliviers [B. c. d.]

ViGNAUD. [1819] Jésus ressuscitant la fille de Jaïrc [Transept].

Saint-Paul

Delacroix. [1827] Le Christ au Jardin des Oliviers \Tr. p^.]
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Saint-Pierre du Gros Caillou.

Dejuinne. [1819] Saint Fiacre refusant la couronne [B. c. g. l" ch.]

Granger. [1817] Saint CItarles Borroniée\Ch. Saint-Joseph].

Saint-Philippe du Roule

Degeorge. |1827] Murliirede Saint Jacques le mineur [B.c. d.|

Franquelin. [1824] Baptême du Christ.

M"= Henry. [1827] Le Vœu de Saint Louis [Ch. des fonts].

Saint-Roch.

Delorme. [1817] Jésus ressuscitant la fille de Jaïre [B. c. t;-.].

Thomas. [1819] Jésus chasse les vendeurs du Temple [B. c. d.].

Saint-Sulpice.

Abel de Pujol. [1822] Décoration de la chapelle de Saint-Boch.

Guillemot. [1824] Chapelle de Sainl-Yincent de Paul.

ViNCHON. [1822] Chapelle de Saint-Maurice.

Saint-Thomas d'Aquin.

Guillemot. [1819] Le Christ descendu de croix [Ch. des fontsj.

Pallière. [1819] Saint Pierre fjuérissant un boiteux [B. c. g.|.

Picot. [1819] LaMort de SaphirelB. c. d.].

Rœhn. [i^-Ii:] L'Enfant prodi(jue[Ch. des fonts].

Ary Scheffer. [1824] Saint-Thomas d'Aquin [Ch. des catéchismes^.





INDEX ALPHABÉTIQUE DES ARTISTES

Les chiffres arabes renvoient aux paçes du livre; les chiffres en caractères gras

désignent les passages les phis importants.

Bib. = Bibliographie.

Abel de Pluol, 198, 223, 2.j(;, 264.

Barry, 53, 300.

Bartolini, ami d'Ingres, 119.

Bastiex-Lepage, 136.

Beaufort, 33.

W. Beechev, oo, 300.

H. Bellangé, 14.J.

BERTnox, 163, 166, 255, 259.

J.-V. Bertin, 188.

Bervic, 86.

Bitter, 79.

Blake, 302.

Blondel, 79, 81, 99, 265.

BoDEM, 32, n. 4.

de BoisFRÉMOND, 22, H. 2, 26, n. 2.

BoNiNGTON, bib. 192, liv. IV, chap. iv,

étudie au Louvre, 45 ; lithographe, 87
;

109 ; étranger au drame, 167, 178
;

portraitiste, 182; 206,229.

J.-C. BoNNEFOXD, 37, n. 3, 105.

Boucher, 175.

Boucher-Desxoyers, 86.

L. Boulanger, 95, 104, 108, 136, 151,

155; ses excentricités, 166, 174
;
por-

traitiste, 181 ; 226 ; encensé par des

poètes, 280.

Brenet, 33, 170.

J. Breton, 216.

Cabanel, 172.

Calcott, 301.

xVlphonse Callet, Le dépari des Parga-

niotes, 179.

F. Cauciz, 60.

CHA.MP.MARTIN, 106, u. 7, 224-225.

Charlet, bib. 88, 88-89, 95, 145 ; son

enseignement, 174.

Chassériau, 229.

L. CoGMET, 104, 105, 106, n. 7, 107,266.

Constable, 55, 56-57,99, 104, 187,300.

Copia, 87.

Cornélius, 86, 304, 305, 306.

Corot, 187, 188.

Courbet, 112, 136, considère Géricault

comme son précurseur, 144 ; 145 ; ses

prétentions morales, 151 ; 189.

Couder, 79, 80, 265, 266.

Court, 104, 107, 259.

Antoine Coypel, 170.

Dagnan-Bouveret, 251.

Daumier, 89.

David, 2, écarte les sujets chrétiens, 5
;

22
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proscrit le drame, 7 ; 8, 12, 13, 13

;

.peintre réaliste, 24 ; peintre de l'actua-

lité, 26-27 ; 29, 33 ; constate l'invasion

du Moyen Av;e, 30
;
portraitiste, 42-43

;

74 ; exilé, 76 ; subit l'influence flamaude,

78 ; 100 ; sa mort, 101 ; 102 ; bienveil-

lant pour Ingres, 113; 120; son ensei-

g-nemenl et celui d'Ingres, 122, 123,

n. 2, 128, 120; 131 ; admiré par Géri-

cault, 134; 149, 134, 139, 106, 182,

214, 270.

David d'Angers, 272-273.

Decamps, bib. 221, i.iv. IV, chap. vi
;

lithographe, 87, 8!», 93, 104; regrette

de n'avoir pas sui\i les Icrons d'Ingres,

130; 180, 182.

Delacroix, bib. 203, i.iv. IV, ciiap. v;

animalier, 32 ; étudie au Louvre, 43
;

étudie Rubens, 39; 62 ; cultive son Moi,

07-68; 69; lithographe, 87; 94, 93, 97,

98, 102, 103, 104, 103, 106, n. 7, 108,

109, 123 ; fait le portrait de Géricaull,

133; 130, 137, 148; .se reconnaît comme

romantique, 149; 151 ; La Libevlc aux

Barricades, 132; 133; recherche le ca-

ractère, 103 ; 167 ; illustre les poètes

romantiques, 177; peu d'exactitude pit-

toresque, 179, 180; portraitiste, 182;

Les Massacres de Scia, 189; amoureux

de la mer, 196, n. 1 ; admire Hoiiington,

201 ; 221, 229, 238 ; ses relations avec

Victor Hugo, 279, 287
;
jugé par Musset,

289, par Stendhal, 291.

— son Journal cité VII, ii. 1 ; 3, n. 1;

10, n. 2 et 3; 11, n. 4; 12, u. 1 ; 32,43,

n. 4; 56, n. 1; 38, n. 1 , 02, n. 2; (i3,

n. 3 ; (>7, 08, 93, 90, n. 2; 149, loi,

n. 1; 100, n. 1; 310, n. 1 ; 311, n. 1.

DiîLAROCHE, bib. 234, liv. IV, ciiap. VII ;

89, 94, 102, 103, 103, 100, n. 7; 107,

108, 109, 131, 132, 163, 106; portrai-

tiste, 182; 183,229, 231.

Achille Devkhia, 88, 133.

Eugène Devéria, aspire à la gloire, 65
;

102, 103, 104, 108, 131; La Naissance

de Henri IV, 161-163, 166, 178 ; 225-

226.

dorfmeister, 60.

Drollixg, 259.

Amaury Duval, élève d'Ingres, 112.

Eastlake, 300.

Etex, 125.

Etty, 300.

FlELDING, 99.

Hip. Flandrin, 126.

Flaxman, 86, 300.

DE For'hin, 32, n. 4, directeur des Beaux-

Arts, 77 ; 90, 260.

Fragonard, 44.

P. Franque, 166, 239.

Fuger, 60.

Gainsborougii, 54-55, 182, 187,217, 300.

(lAUTHEROT, 79.

Genelli, 203.

Génod, 33, 37, n. 3.

Gérard, portraitiste, 43; 78, 97, !)9, 100,

102, 104, 100, 153, 106, 262-263.

Géricault, bib. 132, liv. III, chap. ii;

animalier, 31, 32; étudie au Louvre, 45;

étudie Rubeiis, 39 ; exalte l'originalité,

68; 80; Le Radeau de la Méduse, 83-83
;

94, 102, 103, 105, 147, 148, 214.

Gérôme, 179.

GiRODET, 7, 10, peint l'actualité, 26; cé-

lèbre Gros, 29 ; célèbre le Moyen Age,

3() ; illustre Chateaubriand, 39, u. 8
;

illustre Ossian, 32-53 ; 80, 85, 97 ; sa

mort, 100; 102, 127, 154, 207, Pijgma-

lion, 262.

Goya, inspire Delacroix, 02.

Granet, bib. 38, 37-38, 80, 83, 152.

Granger, 113, 114, 115, 163.

Greuze. l(i, 47.
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Gros, 27-32, point l'histoire moderne,

37-38; l'yl, 59; décore le Panthéon, 74
;

dirige l'atelier de David, 76 ; 78, 80, 90,

97, 100, 102, 103, 10&, 127 ; agit sur

Géricault, 141 ; snr Delacroix, 1S2 ; 162;

portraitiste, 182 ; maître de Bonington,

193 ; 289.

GuDiN, 99, lOo, 106, n. 7.

GuÉRiN, peint l'actualité, 26; 78, 97, 102,

127; maître de Géricault, 133, 134,140;

259, 267.

.1. GijicHARD, romantique littéraire, 178.

Haudebourt-Lescot (M'""), 36, n. 1 ; 37,

n. 0.

Heim, 105, M4, 257, 265.

Henriouel-Dupont, 8!).

Hersent, 79, 80, 99, 233.

Hor.ARTH, 31.

j. hoppner, 35.

Paul Huet, 187, 188.

HOLMAN HuNT, 174.

Ingres, bib. 113, liv. III, chap. i; illustre

Ossian, .52 ; son Moi, 66 ; 82, 86, 93, 99,

106, 108, 109; étranger à l'actualité, 131
;

admiré par Géricault, 134 ; 143, 144,

147; accuse les Romantiques d'aimer le

laid, 163 ; antipathie pour Delacroix,

206; 214.

eug. isahey, 109.

Jazet, 89, 251.

Les Johannot, 88.

Abel Josef, 60.

Kaufmann (Angélika), 59.

Lami (Eugène), 143.

Jules Laurens, 87.

Laurent, 37, n, 3.

Lawrence, 55, 56, 99, 104, 182, 300.

Le Barbier, 259.

II. Lecomte, 37, n. 3.

Pierre Lely, 53.

Lens, 307.

J.-B. Leprince, 170.

Leslie, 301.

Liotard, 170.

LûRDON, 22, II. 2, 166.

Maolise, 302.

Manet, 143.

Mauzaisse, 79.

Mayer (M"0, '^'^, "• I-

Men.iaud, 79, 114.

L.-O. Merson, 172.

Meynier, 127.

Michallon, 80, 148.

Millet, 137.

Antonin Moine, 274.

MoNsiAU, 253, 236.

Mouilleron, 87.

Nanteuil (Célestin), 88, 174.

iNavez, 307.

OvERBECK, 173, 304, 303.

Paulin-Guérin, 166, 260.

Picot, 99, 266.

Poterlet, 223.

Préault, 130.

Prudhon, bib. 17, 17-22; peint l'actua-

lité, 26; accusé de corrompre l'art, 79
;

81, 82, 105 ; inspire Géricault, 135 ; 136,

138, 140, 141, 214.

Puvis DE Chavannes, 6, 126.

QuAÏ (Maurice), 114.

Raffet, 143.

.I.-B. Regnault, 17, 127.

Régnier, 37, n. 5, 148.

Revoie, fonde l'Ecole de Lyon, 35 ; 36, 37,

n. 5, 79, 93, 118.
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