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Mesdames,
Messieurs,

Florence a été entourée de tant d’hommages,
elle a éte sl souvent célébrée par les poétes, si
profondément fouillée par les historiens et parles
arlistes qu’il y a une témérité que je ne me dis-
simule point & prétendre en évoquer 'image dans
les limites étroifes d'une courte causerie. Retracer
en quelques mots son histoire dont les plus insi-
gnifiants épisodes ont été élucidés, énumérer avec
sécheresse ses trésors dart dont les moindres
joyaux ont étéles objets de minutlienx examens,
serait, sans@oute, un effori vain et superflu;
mais vous permettrez a un voyageur de dire sim-
plement sous quels traits s'est offerte & ses yeux
une ville qu’il aimait par avance et qui lui est
devenue plus chére du jour ou il 'a parcourue.

Chaque ville a sa physionomie banale ou tran-

it
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chée, tapageuse ou discréte; celle de Florence
est singuhérement captivante et je voudrals es-
sayer, en vous entrainant sur les bords de ’Arno,
de la faire surgir devant vous. L’heure est favo-
rable & mon entreprise. Il fut un temps ou Flo-
rence échappait a ses visiteurs. Le Président de
Brosses y passait, dédaigneux, sans e soupconner
la beauté. Le mouvemen( qui, au dix-neuviéme
siécle, nous a progressivement éloignés des dges
de plénitude pour ramener notre attention vers
I'aube de laRenaissance, a nui a la faveur de plus
d’une ville, mais a, par dessus tout, servi Florence.
La décadence polilique avait commencé pour elle
deés le siecle de Léon X ; les derniers des Meédicis
n’étaient plus les protecleurs des aris qu'avaient
élé leur ancélres, et lesducs de Lorraine qui leur
succédeérent se monlrérent plusindifférentsencore
au culte de la beaulé. Nous n’avons pas a le re-
gretter. S'lis avaient embelll la ville au gré de
leurs sujels, ils y auraient construit des édifices
dont la vue nous choquerait aujourd’hui et nous
troublerait dans nos meéditations. Examinez a
I'Opsra duDomeles projets qui furent conc¢us aux
dix-septieme et dix-huiliemesiécles pour la facade
de la cathédrale qu'on ravait d’achever dans le
style jésuite, et vous vous féliciterez de |'indiffe-
rence qul empécha de les réaliser.

Privée des colonnes, des pilastres el des volules
chers aux contemporains de Louis XV, Florence
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traversa ces dges emphatiques sans s’y enrichir,
surloutsans s’y souiller et elle garda son cachet
archaique et son harmonie. Nos contemporains
I'ont vengée amplement des dédains du passé. A
mesure que nos regards plongeaient plus avant
dans les périodes ou se constlitua l'art de I'Italie,
a mesure que lesgrands maitres du Quatirocento
etdu Trecentomeéme sortaient, un a un, del'oubli
injusle et du mépris barbare dont on les avait
accablés, avec Masaccio, Ghiberti, Donatello,
Ghirlandajo ou Brunelleschi, avec Giotto et Ci-
mabue, c’élait Florence dont la physionomie peu
a peu se dégageait. En méme temps reparais-
salent, sous le badigeon qui les avait seuls pro-
légés contre une destruction totale, les trésors
vollés par des mains orgueilleuses et ignorantes.
Les églises reprenaient leur dignité premiére et,
a Sanla Croce, a Santa Trinita, a Ognissanti, les
fresques longtemps ensevelies se dégageaient de
leurs suaires de platre.

Alors, dédaigneux des roules banales qui me-
nalent a Bologne, oublieux méme des voies
ronaines, les pelerins affluérent & Florence. Les
Préraphaélites, les Nazaréens y placérent leur
patrieidéale et, a la suite des Esthéliciens et des
Romanciers, 1'univers intellectuel s’est tourné
vers la cité de Sainle-Marie des Fleurs, vers la
vilie dont le 1ys rouge est I'embleme.

C'est a faire ce pélerinageque je voudrais vous
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inviter. Suivons, si vous le permettez, le courant
et mélons-nous & 'adamiration universelle. Sans
doute nous n’éprouverons pas les émotions, trop
souvent décevantes, que donnent I'inédit et les
découverfes; mais nous priverions-nous dun
plaisir ou le trouverions-nous meins exquis parce

que nous le savons partagé ?

Je voudrais, au moment de franchir le seuil de
la ville, vous préparer par quelques observalions
préliminaires a la visite que nous allons entre-
prendre ensemble.

Puis, aprés avoir reconnu le lien étroit qui
réunit en un faisceau toutes les richesses de Flo-
rence, nous essayerons d'inlerpréter le langage
muet des monuments qui portent témoignage sur
I'histoire et sur la vie florentines. °

Nous nous attacherons, ensuite, a dégager les
impressions générales que laisse la vae de tant
de chefs-d’ceuvre et nous nous efforcerons d’'en-
trevoir ce que fut le génie artistique florentin.

Enfin, fatigués parune laborieuse promenade,
nous irons nous reposer sur les collines qui do-
minent Florence, 4 San Minialo et & Fiésoles et
nous contempleronsle panorama de la ville avant

de nous en éloigner.

Tel estle plan que vous propose votre cicerone,
heureux si je pouvais raviverchez quelques-uns
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d’entre vous de chers souvenirs et rendre plus
fort, chez d’autres, le désir de connaifre la fleur
toujourssvelleet pleinede fraicheur de la Toscane,
egreqgia citta di Fiorenza oltre ad ogni altra
ttalica lellisstma, comme l'appelait, avec une
fierté filiale, I'illustre Fiorentin Boccace.



Il est des spectacles natarels, des livres et des
ceuvres d’art qui font sur I’esprit une impres-
sion si forte qu’ils s'imposent immédiatement et
écrasent, pour un instant, toute comparaison et
tout souvenir. Mais & coté de ces objets qui nous
empoignent et nous arrachent 4 nous-meémes, il
en est d'aulres dont le charme plus discret n’agit
que sur des esprits préparés et dont le parfum
s’évapore si l'on ne le respire avec précaution.
Si notre dessein étaitde visiter Grenade ou Venise
nous ne songerions pas a mesurer nos étapes
antérieures et a graduer nos impressions; mais
avec Florence, 1l nous faudra, Mesdames et Mes-
sieurs, user de quelque ménagement.

Sans doute il est certains aspects de la ville
dont on ne saurait méconnaitre le caractere : la
place de la Seigneurie ou s’élévent le Palais
Vieux et la Loggia dei Lanziet d’ou I’on apercoit
~le Palais des Offices ; la place du Déme o, pres
du Bigallo, on embrasse d’un méme coup d’ceil
Sainte-Marie-des-Fleurs, le Campanile et le Bap-
tistére agiront sur le voyageur le plus mal dis-
posé. Mais bien des rues paraitraient banales,
plus d’'un monument médiocre & celui quiaurailt
éprouvé ailleurs, les jours précédents, des im-
pressions plus violentes et plus bratales.
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Pour moi, dans un récent voyage, comme je
me rendais a Florence, j'eus 'imprudence de
m’arréter & Parme, & Modéne et a Bologne et
jarrivai en Toscane, tout obsédé par le caractére
accusé des villes de la pesante Emilie, les yeux
pleins encore de ces cathédrales aux portails
étranges dont les colonnes grélesreposentsur des
lions accroupis, du Baptistére de Parme aux cing
colonnades superposées, de cespalaisaux lourdes
arcades. Aussl ne retrouvai-je pas, au premier
insfant, la ville que j'avais aulrefois admirée; si
je ne 'avais connue déja, j’aurals éprouvé une
déception véritable et il me fallut plusieurs jours
pour redevenir Florentin.

Quand bien méme, d’ailleurs, nous nous se-
rions préservés de tout contact dangereux, quand
nous aborderions Florence, le cceur et les yeux
vierges, séduits paravance, entrainés par la lec-
ture des livres qui en facilitent la compréhen-
sion, familiarisés par des images avec les monu-
menls et les points de vue, la séduction, &
laquelle nous nous préterions avec tant de com-
plaisance n’agirait pas sur nous en un instant.
Il est facile, en une promenade rapide, de saluer
les merveilles les plus réputées, mais celui qui
en userait ainsi ne connaitrait qu'une faible
partie des richesses de Florence et il se forme-
rait une idée imparfaite des choses mémes qu'il
aurait vueset de la villequi les renferme. Venise
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" se livre en quelques heures; Florence se dérobe
pendant des semaines. Il faut savoir atlendre
que !'impression, d’abord confuse, se débrouille :
il faut donner au charme le temps d’opérer.

J’ai honte, Mesdames et Messieurs, de vous
retenir si longtemps aux portes de Florence et
pourtant, au moment ot volre promenade va
commencer, jai peur d’étre obligé d’intervenir
une fois encore. De la gare, vous allez courir par
la via dei Panzani et la via de Cerrelani a la
place du Doéme, puis, sans prendre le temps de
vous arréter, par la via dei Calzajoli vous irez a la
Seigneurie; peut-étre méme, dans votre précipi-
tation, franchirez-vous le Ponte Vecchio et pous-
serez-vous jusqu’au palais Pitli. Dans cetle pro-
menade d’orientation vous serez, je le crains,
déconceriés. Florence vous apparaitra {rop ani-
mée, trop bruyante; la foule que vous croiserez
dans les rues, les magasins avec leurs étalages
vous choqueront. Les restauran{s que vous ren-
conlrerez a chaque pas vous paraitront insuppor-
tables etles tramways électriques, dont la station
est a I'angle du Déme, ne trouveront pas plus
grice a vos yeux que les modesles omnibus
qui stationnent prés de la Loggia dei Lanzi. Vous
aviez révé uneville d’art recueillie et silencieuse,
un sanctuaire propre a la méditation ; vous allez
regrelterla paix quel’on goite & Piseou a Sienne.
J'espére que vous reviendrez vite de ce premier
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mouvement d’humeur. Sans doute le bruit d’une
ville moderne trouble tout d’abord, mais lorsque
'on prolonge son séjour, combien 1l devient né-
cessaire. Vous avez visite Pise entre deux trains,
mais, si vous y étliez demeurés davantage, vous
auriez souffert de n’y pas trouver plus d'anima-
tion. Un séjour a Sienne, si variée que soit la
ville aux yeux de I'artiste, est inlolérable parce
qu'elle n'offre aucune distraclion -& celul qui,
fatigué par des heures d’admiration esthétique,
désire un peu de repos. On ne vit pas parmi les
morts.

Florence, au contraire, vous retiendra par sa
vie et sa gaité. Vous serez bien aises, le soir, de
la trouver animée. Le confort dont elle vous en-
toure ne vous restera pas indifférent et, si vous
vous passionnez pour elle, le Chianti, ce vin des
coteaux de Toscane, savoureax et léger, qui
égaye sans monter a la téte aura, sans doule,
contribué & votre enthousiasme. Vous entendrez,
avec plaisir, la mélodie de celte langue toscane,
si rude parfois dans la bouche des gens du peuple,
si harmonieuse sur. les l2vres des Florentines.
Vous sentirez, enfin, que le passé se lie étroite-
ment ici au présent, qu’il ne reste pas étranger
a cette animation qui le pénétre, le vivifie et le
rapproche de nous. Le Ponte Vecchio, quia con-
servé le privilege d’étre couvert de boutiques et
d’échoppes, n’aurail pas le méme caractéere, il
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n’offrirait pas le méme intérét si les maisons en
étaient désertes et si les bijoutiers n’y vendaient
pas les mosaiques de marbre, les colliers de corail
ou les amulettes qui écartent le jettator et con-
jurent le mauvais ceil. Reprocherons-nous aux
Florentins d'avoir, en 1568, construit, aux portes
de leur ville, une promenade magnifique, le Viale
dei Colli d’'ott I'on peut jouir du panorama de
Florence ? |

Je lesais, la viecontemporaine a des exigences
contre lesquelles le voyageur se révolte. Quand,
familiarisés avec les monuments {ypiques, vous
errerez au hasard des vieilles rues pour y cher-
cher des vestiges dela vie passée, plus d une fois,
vous vous Irriterez de volr les aspects anciens
modifiés ou mutilés par des édifices modernes.
Les arcades dessinées par des plerres usées sur
les maisons dela Via de Servi pres du Dome font
regretler les transformations qu’ont subies les de-
meures des artistes qul y tenaient, comme Bene-
detto da Majano, leur boutique. Quelques rues
dont la physionomie s’est mainlenue presque
intacle le long de I’Arno, non loin du Ponte Vec-
chio évoquen! une Florence pour laquelle on
aurait désiré un total respect.

Sur le fronton des galeries Victor Emmanuel,
monument récent dénué de grace et d’ampleur,
a été gravée une 1nscription ou la municipalité
de Florenice se félicite d’avoir fait disparaifre des
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vesliges sordides etd’avolr restitué & ce quartier
une vie nouvelle. J’ai éprouvé en lisant ces lignes
qui commémorent la destruction du marché vieux
une impression de révolte. Puis je me suis ravisé ;
j’al compris qu’il fallait savoir limiter nos exi-
gences, qu'un amateur élait mal venu a désirer
qu'un peuple vécut dans des rues sans air pour
lui laisser le plaisir de jeter, en passant bien vite,
un regard de curiosité. J'ai pensé qu’il nous im-
portait aussi, a nous qui visitons Florence, qu’elle
fiit saineet que sa population fit de belle humeur
pour nous recevoir el je me suis consolé en son-
ceant querien d’essentiel, en somme, n’avait été
supprime.



Promenons-nous, a présent, librement dans
Florence et ne songeons tout d’abord qu’a assouvir
notre curiosité. Lorsque nous aurons calmé notre
premiére ardeur, nous reviendrons plusa loisir
aux objets trop rapidement salués. Nous nous
rendrons compte alors que la ville est inépuisable
et cette constatation, loin de nous décourager,
nous réjouira, car elle nous ouvrira I’espoir de
renouveler indéfiniment nos plaisirs. Non seule-
ment nous trouverons dans les musées mafiére a
occuper plusieurs existences, mais dans les rues,
dans les moindres églises, nous ferons des dé-
couvertes dont nous jouirons délicieusement. Je
- me rappelle yu'aprés avoir passé plusieurs fois,
sans en franchirleseuil, devant 'églisedes Saints
Apdtres, je fus ravi, le jourou j'y pénétrai, dy
trouverun tabernacle d’Andrea della Robbia qui,
partout ailleurs qu’a Florence, aurait été célébre
et qui, submergé dans la mer des chefs-d’ceuvre,
restait la, ignoré et sans gloire.

Un ex-volo sculpté, a peine effleuré dans le
marbre, un écusson sur une vieiile porle, une
loggia de bois au haut d’une vieille maison, une
tribune comme celle qui, via de Carpaccio, prées
du Marché Neuf, porte les armes des Médicis,
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tels sont les menus profits de celul qui sail braver
la fatigue & Florence.

Une aulre remarque, infiniment plus impor-
tanfe, simposera peu a peu a notre esprit. Pres-
que tout ce que nous verrons el admirerons est
marqué du cachet florentin. Je ne voudrais rien
exageérer; je ne voudraisoublier ni lesmerveilles
du musée Egyplien, ni les Titiens et les Raphaéls
de la tribune des Offices ou du palais Pitti; pour-
{ant, sihaute que soit leur valeur, ils ne parvien-
nent pas a briser ce concert que tant de voix
répeétent a la gloire de Florence. C'est Florence
que chanient les monuments, c’est Florence que
racontent les sculptures du Bargello et les ta-
bleaux de I’Académie; c’est Florence dont Santa
Maria Novella, Santa Croce et Sanla Maria del
Carmine se renvolent d'une rive & l'autre de
I’Arno la louange. Nulle ville n’a plus donné et
n’a moins recu. Les styles du dehorsn’ont pu la
pénétrer etles étrangers qui ont travaillé a l'en~
richir se sont pliés a son génie. D'autre part, si
ellearayonné sur toute la péninsule, si ses enfants
ont versé & pleines mains les chefs-d’ceuvre sur
loule l’ltalie, si elle a, pendanl deux siécles, mené
le cheeur de I'art italien, elle a gardé pour elle
et chez elle, surtout dans I’architecture, quelyue
chose de spécial qu'elle n'a pas communiqueé.
Elle respire sou parfum propre.

L’étranger la sent & la fols trés accessible et
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(rés différente. Il devine, dans ses pierres, la per-
sistance séculaire d'un génie indépendant, 1’effort
continu d’'une forle race. Elle a eu le privilege
d’étre un centre, la capitale d’'un peuple, de ne
dépendre de personnelanique saséveaété féconde.
Le génie & la fois sombre, puissant et élégant des
Etrusques, ce génie que rappellent les souvenirs
conservés au mausée archéologique, s’est retrouvé
chez les Toscans, chez Dante et Michel Ange. Les
démons de la Divine Comédie, cenx de lachapelle
Sixtine sont de la famille des diables cornusquon
voit gravés sur les miroirs étrusques. L’élégance
florentine se pressent sur lel bas-relief de terre
cuite qui, tout mutilé qu’ilest, a gardé sesséduc-
lions. L’énergie, lecaractére, une pointe de férocilé
ou d’élrangeté dissimulée sous une grice sédui-
sanle, voila les traifs persistants du génie flo-
rentin. , ‘

Profitons, si vous le voulez, de la liberté que
donne le voyage idéal et, puisquil nous esl
permis de multiplier les détours sans mulliplier
nos faligues, au lien d’analyser un & un les
quartiers dela ville, quartiers dont il serait d'ail-
leurs malaisé de marquer l'individualité, cher-
chonsadétermirer,parmitant dedocuments épars,
quelques traits caractéristiques de la vie historique
deFlorence et de ’art florentin.

Mieux que les chroniqueurs et que les histo-
riens quelques monuments {ypiques nous diront
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ce que fut la vie violente, ardentie, soupconneuse
et exaltée de Florence. Bien décu celui qui cher-
cherait, sur la facade des édifices publics ou des
demeures des personnages illuslres, les signes de
la richesse et du faste et qui s’atlendrait & y voir
les nobles ordonnances, les statues et les marbres.
La Seigneurie, les Podestats, les banquiers puis-
sanis n'ont pas cherché a éblouir; ils ont songé
d’abord a se défendre et ils se sont retranchés
dans des forteresses : forleresses, le Palais Vieux
et le Bargello ; forleresses, le Palais Strozzi et le
Palais Riccardi; le Palais Pitti a l'aspect d’'un
repaire de géants. Ces pierres sombres évoquent
I'idée des guerres civiles; elles ont soutenu des
sieges. A les voir on s’explique que Florence
ait pu braver I'armée de Charles VIII et que le
roi de France n’ait pas relevé le défi de Pier
Capponi qui lui avait dit : « Sonnez vos trom-
pettes, et nous sonnerons nos cloches! » |

Mais,et c’est 1a, Mesdames et Messieurs, untrait
bien caractéristique, il n’a pas suffi aux Floren-
tins que leurs palais fusseat forls; sans rien sa-
crifier de cette solidité nécessaire, ils ont tenn a
la revétir d’élégance ; ils ont ciselé 'arme dont
ils se servaient. Regardez le Palals Vieux avec
ses bossages, ses machicoulis, ses tours, la cloche
prétea sonner le tocsin, sonformidableapparell de
guerre. Les fenétres bilobées sont d’un dessin
simple et pur, le profil des créneaux est léger, la
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tour carrée se dresse svelte ef semble s’élever
sans effort. Les proportions de 'ensemble ont éte
admirablement combinées et une impression
d’harmonie qui exclut toute idée de lristesse, se
dégage de cette forteresse qui fait patte de veloars.
Franchissons la porte, et sans visiter les salles
riches, élégantes ou colossales, pénélrons dans
la cour entouree d'un portique. Plus de terreurs,
~ plus dedangers, 'émeute n’entrera-pas jusqu’ici,
ou si elle y était entrée, il ne faudrait plus son-
ger & se défendre; aussi le contraste est-il com-
plet avec extérieur et la libre imagination a su
se donner jeu dans cet asile sur. Les colonnes,
revétues avec profusion mais sans lourdeur d or-
nements délicats, portent des arcades entre les-
quelles sont sculptés des médaillons aux armes
de Florence. Les votiites du portique sont revé-
tues de grotesques et, au centre de la cour, un
mince filet d’eau jaillit de la fontaine qui orne
I’enfant au Dauphin de Verrocchio.

Cette cour avenante, il est vral, a été dessinée
plus d'un siécle aprés la construction du Palais
et décorée plus tard encore. Mais le Bargello,
P’ancien palais du potestat, dont les diverses par-
ties sont & peu prés contemporaines, offre une con-
{radiction semblable. L’aspect en est plus farouche
que celui du Palais Vieux. La facade porle les
traces des flammes qui, a plusieurs reprises,
I'ont attaguée et noircie. Mais celte ciladelle
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rogue a une cour dontle charme est exquis. L’es-
calier monumental, le double portique aux souples
arcatures, les inscriptions ou les blasons de mar-
bre encastrés dans la muraille, ne lui donnent
pas seulement un caractére d’élégance aisée ; par
un privilege rare & Florence et qu’il est pres-
que impossibled’analyser, de ces pierres d’un gris
bleuté nait une impression indéfinissable de cou-
leur. Je connais peu de spectacles d’un attrait
plus durable. |

Mémes impressions complexes aux Palais
Strozzi et Riccardi. Les fenétres du rez-de-chaus-
sée en sont grillées ; les pierres en bossage sem-
blent narguer la fureur populaire ; mais les lan-
ternes en fer forgé du Palais Strozzi et le profil
pur de la corniche du Palais Riccardi témoignent
du méme souc: d’art. Entrons au Palais Riccar-
d1; le style simple de la cour dessinée par Miche-
lozzo nous fera oublier aussitét 1'aspect sombre
de la facade. Montons ensuile au premier étage
et visifons la chapelle ot Benozzo Gozzoli traca,
dans la procession des Rois Mages, un triomphe
des Médicis. En contemplant cette belle fresque,
séduits par la fraicheur printaniére qu’elle res-
pire, nous pourrions oubiier les calculs dont la
vie des Médicis fut melée, les ruses par lesquelles
- 1ls maintinrent leur ascendant et les périls qu’ils
traverseérent avant d’avoir assuré a leurs fils la

domination sur Florence. Ces personnages cou-
q.
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verls de brocard et d’or, vélus avec un luxe si
fastueux et sidistingué, le masque sicalme, nous
donnent 'illusion d’une parfaite sérénité. Clest
de celte facon, sans doute, que les Médicis ont
désiré se faire connaitre a la postérité et tels ils
apparaissent aussi dans ce précieux tableau des
Offices ot Botlicelli, sous un semblable prétexte,
les a également glorifiés.

Gardons-nous, toutefois, de nous laisser sur-
prendre : songeons a celle sacristie de Santa Maria
del Fiore ou, le 26 avril 1478, Laurent de Médi-
cis se réfugia tandis que les Pazzi assassinaient
son frére Julien, et allons a la nouvelle sacristie
de 1'église Saint-Laurent conlempler 'immortelle
effigie du Pensleroso qui médite éternellement
sa vengeance; écoutons la plainle des qualtre
parties du jour, ce poéme de I'accablement et du
désespoir, dans lequel Michel-Ange a déploré la fin
politique de Florence. Ce que sont devenus, par
lasuite, Florence et les Médicis, les statues éques-
tres, emphatiquesetindifférentes, élevéesparJean
Bologne a la gloire de Cosme I°* et de Ferdi-
nand I* nous I'apprendront sans rélicences en
confirmant les apprébensions de Michel-Ange.
Privée de la liberté, Florence s’endormit sous
la domination de ses ducs : peu a peu les pas-
sions étroites, les énergies dpres s'éteignirent.
Le feu du passé y est mort. Elle a pris une
part secondaire au Risorgimento et se conlente
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aujourd’hui de jouir de sa gloire et de sa
beaulé.

Si les souvenirs poliliques ont profondément
imprégné les picrres de Florence, les traces de
sa grandeur économique sont demeurées moins
directement manifestes. Les banquiers se sont
fait construlre des résidences monumentales, ils
ont contribué a embellir les églises; mais les
corporations qui ont enrichi la ville, qui I'ont
gouvernée et qul, en y accumulant les richesses,
en ont permis l'essor arlistique, n'ont pas pris
soin de préserver leur mémoire. Les maisons de
corporations qui ornent les cifés flamandes et
dont on admire & Bruxelles ou a Bruges les fa-
cades sculptées el dorées, n’ont pas ici leur équi-
valent. Seule une maison vénérable par son an-
tiquité plus que par son caractére, rappelle I'Ar¢
des cardeurs de laine. Pourtant il existe au moins
un témoignage collectif de la prospérité des corps
de méliers, clest 1’église d’Or San-Michele siluée
dans la via dei Calzajoli entre la place du Dome
ct celle de la Seigneurie et qui fut, aprés 1336,
construite aux frais des corporations. Chacune
- de celles-ci prit soin de faire placer a l'extérieur
de I'église, dans une niche sculptée, la statue de
son palron, et c'est pour des armuriers, des dra-
piers, des menuisiers et des marchands que Dona-
tello, Verrocchio et Ghiberti coulérent ces bronzes
c3lebres, le Christ et saint Thomas, saint Ma-
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_thz'eu, saint Georges, fruits d'une alllance mémo-
rable entre I'art et 'industrie.

L’exubérance de séve, la puissance que les
Florentins apporlalient dansla vie politique et dans
'activité économique, ils les manifestérent aussi
parfois dans la vie religiense. Nous n’en cher-
cherons pas le témoignage dans la profusion des
églises, puisque toutes les villes de I'Italie ont,
avec plus ou moins d’art etde richesse, multiplié
chez elles les édifices sacrés, et nous n’irons pas
retrouver les échos de la foi florentine, dans les
sanctuaires ou les riches bourgeois de Florence
ont laissé les preuves de leur faste plus que de
leur piété. Les églises de Florence, comme celles
de toute I'ltalie, étrangeéres a cet élan du style
gothique qul est & nos yeux Ia moins imparfaite
traduction de lafol moderne, ne nous prédisposent
pas au recuelllement. Elles nous apparaissent un
peu comme des musées et laliberté avec laquelle
on y circule, le zéle importun des sacristains et
des guldes achévent de leur donner ce caractére.
Mais, par un priviléege presque unique, Florence
a su, en 'un de ses monuments, nous commu-
niquer 1'impression du sentiment religieux. Au
couvent San Marco la foi la plus intense a laissé
d’elle-méme des affirmations impérissables.

La cessent les bruits du monde et, dans les cel-
lules blanchies a la chaux que l'on a remaniées
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sansen altérerle cachet primitif, le géniemystique
de Fra Angelicoa, pour ainsi dire, ouvert le ciel.
Les fresques dont ila, avecl'aide de quelques dis-
- ciples, orné toules les cellules el dans lesquelles
il a traduif, en des images suaves et simples, sa
foidirecte inaccessible au doute, trés douce el {rés
pitovable, vontan cceur, encore aujourd’hui. Elles
émeuven{ méme cenx qui, étrangers au catho-
licisme, s’inclinent devant tant de sincérité et
tant de douceur. De petits tableauxachevés comme
des miniatures, mais grands par l'inspiralion et
le sentiment, font, exposés dans quelques-unes de
ces cellules, un effet particuliérement profond.
Dans la Salle du Chapitre, un grand Crucifiement
porte au supréme degrél expression de celte con-
viction intense et ’on oublie, a regarderles saints
et les martyrs que Fra Angelico a groupés au
pied de la croix, en leur prétant des expressions
si émues, que, parmi eux, figurent saint Domi-~
nique le fondateur de I'Inquisition et saint Pierre
Martyr dont la mort fut le signal de laguerredes
Albigeois. |

Combien 1l semble que nous soyons éloignés
de Florence! Pourlant, Mesdames et Messieurs,
poursuivons noire visite. A l'extrémité d un cor-
ridor, a la suile des retraites mysliques que nous
venons d'inspecter, se trouve une derniére cellule
qui, sans nous éloigner dela pensée religieuse,
brusquement vanousrejeter dans la vie politiqueet
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dans la vie la plus tragique. C'est la que vécut
fréere Jérome Savonarola, le tribun qui, un instant,
galvanisa Florence et dont la parole embrasée
voulait ramener les Florenlins a la pureté au prix -
du sacrifice de leur gloire artislique, Savonarola
qui préditl’arrivée vengeresse des Barbares, c’est-
a-dire des Francais appelés par Dieu pour punir
I’Italie de sa déchéance morale. Sa courle popu-
larité fut suivie d’'une fin terrible. Sur le pavé
de laplace dela Seigneurie une plaquedebronze
signale I'’endroit méme o, le 23 mai 1498, se
dressa son biucher et ou il fut pendu et brulé.



Ainsi se rappelle tropsouvent anousla couleur
ensanglantée du lys de Florence que la discorde
a rendu vermeil :

Per division fatto vermiglio (1).

L’art, heureusement. nous feraoublier cesim-
pressions trop sombres. Ce n’est pas que lesartistes
solent restés étrangers aux passions politiques ou
religieuses ; on connait le patriotisme- ardent de
Michel-Ange et I'on se rappelle que Botlicelli fut
disciple de Savonarola. Ce serait cependant un
paradoxe un peu fort que de présenter Benvenulo
Cellini comme le type de I'artiste florentin, parce
qu’il fut unspadassin etdesoutenir qu'il a modelé
Persée, que Botticelli et Donalello ont célébré
Judith el que tant de Florentins illustres ont eu
une prédilection pour David jeune, parce que ces
héros avaient versé le sang. Tout au contraire,il
semble que, par unesorte de réaction, lesartistes
florentins aient été hantés par un soucide grace
et, commeils ont su vernir d’élégance le Palais
Vieux, ils onl versé une éternelle jeunesse sur la

(1) Dante, Paradiso, VI, ad finem.
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cité des Blancs et des Noirs, des Guelfes et des
Gibelins.

Cette grace et cetle élégance se sont, il est vrai,
manifestées sous des formes dont le caractére
spécial étonne et parait, au premier contact,
étrange. Nous avons pu nous familiariseravecla
sculpture el la peinture parce que les ceuvres en
ont élé répanduesdans lous lesmuséesde I’Errope
et Pon sait, cependant, les contre-sens exlra-
vagants que l'on a commis sur l'art des contem-
porains de Botticelli.

Pour l'architecture, le goiit n’en a pas été ex-
porté hors de la Toscane; aussi, grande est la
surprise de ceux qui,sans étre prévenus, foulent,
pour la premiére fois, le sol de la place au Déme
et qui découvrent la cathédrale, le Campanile et
le Baptistére, ces monuments dont la renommeée
est universelle et dont 'aspect est si particulier.
Revétus de plaques de marbre blanc, rouge et
noir verdatre, ils nous déconcertent d’autant que
celte polychromie ne produit pas un véritableeffet
de couleur. A Venise quelques briques suffisent
a illuminer le palais des Doges d’un sourire rose;
ici, par la fautesans doute du ciel et par celledes
Florentins, des marbres colorés se dégage une
harmonie neutre et les architectes semblent avoir
cherché uniquement a tracer des dessins aux
combinaisons géométriques simples. La cathé-
drale, il est vrai, se rachéte aux yeuxde l’étranger
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par son ampleur, la richessedesor ornementation
et avant tout parla coupole de Brunelleschi dont
la masse imposante emporteunimmeédiat suffrage.
Le campanile a sasveltesse, sa hardiesse, lesbas-
reliefs de Giotto et les statunes de Donatello qui
lui ont fait trouver griace devant les voyageurs
les moins compiaisanis méme en plem dix-hui-
tieme sidcle. Mais le Baptisiére n’a rien dans ses
lignes qu’une extréme simplicité, point de har-
diesse, point de grandeur et, quand on le regarde,
riennedétournel’attention de la marquelterie qui
le revét et qui y estréduite au blancet au vert
noiratre.

'Et pourlant c’est & ce monument presque mes-
quin que les Florentins ont, de tout temps, consa-
cré une affection particuliére. Dante le célébrait
dans la Divine Comédie; Villani le déclarait le plus
beau temple du monde et je me souviens de 'ac-
cent avec lequel une vieille florentine, menacéede
quitter sa ville natale, me parlait de la douceur
de vivre prés de son « bel san Giovanni.». Que
dire ? Faut-il renoncer & comprendre et ne re-
garder uniquement dans le Baptistére que les
portes du paradis de Ghiberti ¢ Non, sans doute,
mais c'est seulement apres un séjour en Toscane,
aprés avoir vu & San Miniato, a Prato, 4 Pistoia,
a Sienne, des monuments du méme style qu’on
finit par entrer un peu dansce goit et quon en
devine la délicatesse gréle et la grice mesurée.
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- D’autres édifices, d’une séduclion plus immeé-
diale, charment par des traits sl sublils qu’ils
échappent & l'analyse. Expliquera-t-on ce qui
plait dans la petite loggia du Bigallo ? Pourquoi
la loggia dei Lanzi produit-elle une impression si
forte, pourquoi ce portique fait-il unsi grand ef-
fet 2 Des proportions heureuses, des ornements
discrets et appropriés, la légereté des colonnes
dont les chapiteaux collés n’interrompent pas les
lignes, contribuent, sans doute, a cet air de no-
blesse, mails en rendent un compte imparfait et
pourtantil faul que la loggia ait une valeur d’art
bien élevée puisque les chefs-d’ceuvre qui la dé-
corent, le Persée de Cellini, la Judiih de Dona-
tello, I’Enlecvement des Sabines et 1’ Hercule de
Jean Bologne n’effacent pas le cadre dans lequel
ils sont présentés.

Pour la sculptureetla peintare notre effort est.
certes, moindre. Quand on arrive & Florence on
les connait ou du moins 'on croit les connaitre
par avance et l'on simagine volontiers qu’il ne
reste plus qu’a achever sur place ’étude d’un art
familier. Par avance on escompte le plaisir que
I'on aura a saluer les pages décisives : pour la
sculpture les portes du Baptistére ou la chapelle
des Médicis ; pour la peinture, la madone de Ci-
mabue, les fresques de Giolto, la chapelle des
Brancacecl a Santa Maria del Carmine oa Masaccio
a renouvelé l'art, la chapelle des Tornabuoni, .
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I'effort décoratif le plus complet du Quattrocenlo.
Ce quon n’a pas prévu, ce sont les plaisirs que
donneront ces investigations et les idées nouvel-
les qu’elles feront germer dans nos esprits.

Non seulement la recherche sera extrémement
variée, a travers les églises, les chapelles, lescloi-
tres, les palais, a I’exlérieur, & I'intérieur des édi-
fices, mais nous trouverons aux musées mémes
un cachet, une physionomie propre qui les dis-
tinguent les uns des aulres, les associent aux ob-
jets qu’ils renferment et les délivrent de toute
banalité. Quel cadre plus approprié pour les
sculptures du Quallrocento, pour les ceuvres des
Della Robbia, pour les lrésors de l'art industriel
que le Bargello dont la vue seulc, comme celle
de notre musée de Cluny, nous transporle dans
le passé ? Les (rois musées de peinture, I’Acadé-
mie, les Offices, Pitti ne sont pas trois fragmenls
épars d'une galerie disloquée. L’Académie par-
faitement simple et nue rappelle les débuts de
l'art, nous en montre les balbuliements puis les
progres jusqu’au cceur du quinziéme siécle. Les
Offices plus riches mais d’une richesse sobre,
parlent surtout du quinziéme siécle et des débuls
du seiziéme. Le palais Pitti, enfin, avec son luxe
insolent, Y’étalage des ors, la décoration surabon-
dantedes plafonds, serait insupportablesil’onn’y
avait réuni les chefs-d’ceuvre de la plénitude,
chefs-d'ceuvre pour lesquels aucun cadre n’est
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{rop riche et quele plus somplueux décor nesau-
rail écraser. Ainsise renouvellentetse diversifient
nos plaisirs et c’est au milieu de ces enchantéments
que se précise I'idée que nous pouvons nous for-
mer du génie artistique florentin.

LesFlorentinsont rarementrecherché la beauté
telle que nousl’entendons quand nous la séparons
de I’expression etlaréduisons a la régularité har-
monieuse des traits. Parmi tant de madones qu’ils
ont sculptées ou peintes, il en est bien peu qui
aient un profil de camée ou de médaille. Cest
qu’ils ont, par dessus touf, aimé la vérité et que,
sans médire des Florentines, celles~ci leuroffraient
plus souvent des traits piquants que des masques
réguliers, s’il est permis, toutefois, de juger de
leurs mérites d’autrefois par ceux qu’elles ont
aujourd’hui.

La vérité dont ils étaient épris, les Florentins
Pont poursuivie dans les voies les plus différen-
tes, les plus opposées et leurs prédilections offrent
un confraste analogue a celui que nousavons
noté entre la facade et 'intérieurde leurs palais.
Ils ont scruté avec passion la physionomie hu-
maine, avides d’en conserver,surleurseffigies, le
caractére, ne reculant devant aucun type si accen-
tué qu’il fat, etontexprimé avecune hardiesse et
un bonheur remarquablesla beauté de la laideur.
Les Allemands mémes n’onf pas poussé plus loin
la véracité. Donalello s’est livré en ce genre a de
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vérilables paradoxes. La Madeleire du Baptistére,
le Zuccone, qui, de la niche du Campanile, sem-
blent narguer les Florentins, sont, a coup stir, des
morceaux de bravoure ou de bravade. Mais ail-
leurs,avecmoins d’outrance,iln’a guére été moins
hardi et la stalue du Pogge au Dome ou I'incom-

parable buste polychrome de Niccolo Uzzano au '

Bargello ne sont pas moins scrupuleusement
fouillés. Benedetlo da Majano, Rossellino, le suave
Mino da Fiésole lui-méme ont fait des morceaux
d'une pareille maitrise: ils ont model€, ainsi que
leurs émules, ainsi que l'auteur inconnu du por-
trait cruel de Charles VIII, ces bustes admirables
du Bargello ol la ressemblance et lavie sont obte-
nues par 'accumulation des détails vrais, série
dont on chercheraiten vain ’équivalent dans un
autre art. Le portrait prétendu du porlier des
chartreux par Masaccio qu'on voit aux Offices el
la téte de vieillard de Ghirlandajo que conserve
le Louvre montrent que les peialres n’eurent pas
plus de timidité. |
Mais ces mémes artistes qui poursuivaient
avec tant de témérité Ia lutte contre la nalure
dans ce qu’elle a de plus violent, ont, le plus sou-
vent essayé de rivaliser avec elle dans ses mani-
festations les plus gracieuses et les plus fraiches,
ils ont chanté 'enfance et la jeunesse et ils ont
été si heureux dans cet effort, que, malgré les
impressions sombres ou graves que produisent a
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Florence monuments ou souvenirs historiques,
ils en ont fait la cité du Printemps.

Nul, sans doute, n’a poussé I’amour de I'en-
fance si loin que Fra Angelico qui a communi-
qué a tous ses personnages sa propre candeur et
leur a conservé 'innocence du premier 4ge, mais
les anges qu’il a placés dans son céleébre Paradis
pourraient, s'ils le voulaient, entrainer dans leur
cheeur plus d’'un bambin florentin au regard
clair et aux chairs potelées. L’enfant au Dau-
phin de Verrocchio, les enfants dont Desiderio de
Setlignano a orné le tombeau du chancelier Mar-
suppini, la frise de la chapelle des Pazzi dans le
cloitre de Santa Croce, les Enfants chanlants de
Lucca della Robbia et les Enfants dansants de
Donatello qui sont conservés a 1'0Opéra du Dome,
pour ne point parler des bambini épars dans les
tableaux d’aulels, sont les fleurs les plus char-
mantes de ce musée de I’Enfance. Rien n’y égale
cependant la délicieuse suite des médaillons de
la facade de 1'Hospice des Innocents ou Andrea
della Robbia a exprimé avec une si parfaite dou-
ceur la pitié pour les tout petits.

Que I'enfant grandisse, que ses graces indé-
cises se précisent, quarrivé aI’age de la puberté,
nerveux et souple, fréle encore et déja vigou-
reux, il s'imprégne de beauté, d'élégance, el son
corps harmonieux sera le théme favori des ar-
tistes florentins. Ghirlandajo, Bolticells, Filippo
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Lippi, ont donné a leurs vierges, aleurs porlraits
de jeunes filles, a leurs figures allégoriques, une
distinction exquise et ont chanté « la vertu ac-
compagnée du charme de la jeunesse », la beauté
chaste des corps ou circule, pure, la séve de la
vie. Des sculpteurs ont, ainsi que Léonard de
Vincl, préféré a la grace féminine la force aisée
du jeune homme et ils se sont complu a fixer
cet dge heureux et fugitif enfre tous ot I'adoles-
cenl unit a la puissance ie rythme nombreux
des lignes et semble allier, un instant, des per-
fections presque contradictoires.

Ce sont ces aspiralions qui guidaient Benve-
nuto Cellini quand il modelait son Persee, c'est
dans cet esprit que tant de Florentins ont célébre,
sans se lasser, le triomphe de David. Verrochio a
fait un David de bronze que l'on admire au
Bargello, et, dans une salle voisine, s’opposent
deux David, 'un de bronze, 'autre de marbre,
tous deux de Donatello. Michel-Ange lui-méme,
qui se complut & donner & ses créations une
vigueur surhumaine, aété sensible & ce charme.
Florence conserve de lui I’Adonis mourant, le
Bacchus et Julien de Medicis, trois statues de la
forme juvénile et a dressé sur une place qui
domine la ville le moulage en bronze du Dazid
colossal dont leriginal précieux est maintenant
al'’Académie. Mais Michel-Ange, méme quand
il s’en défend, marque sur le front de ses héros
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les préocgupations de la pensée, il les dépounille
de la sérémité et de la confiance et par la, invo-
lontairement, il les wvieillif. C’est aux maitres
moins complexes, qui ont vécu avant lui, qu'il
faut demanderletypedela jeunesse viriletelle que
I'ont aimée les Florentins. Il me semble que Dona-
tello, dans son Saint Georges,s’est plus que per-
sonne rapproché de cet idéal maintes fois pour-.
suivi. Saint Georges, qu'une piété délicate a retiré
d’Or San Michele pour le conserver an Bargello,
se campe dansune ferme et modeste attitude ; son
corps est nerveux et fort, et son regard droit,
exempt de méditation et de calculs, est plein de
simplicité loyale et de digniteé. |

Eprise de grice et de souplesse, Florence, mal-
gré 'exemple de Michel-Ange, ne put apprendre
a célébrerdignement la plénitude de I’dge mur.
Ses sculpteurs échouérent en des ceuvres infé-
rieures ou risibles. Les statues dont Vincente
Rossidécorala salle des CinqCentsdu Palais Vieux,
celles de Vincente Danti qu'on voit au Bargello
sont tourmentées et meédiocres; les colosses de
-Bandinelli sont presque ridicules; le Neptune
d’Ammanali, sur la place de la Seigneurie, le
Biancone, comme 'appellent les Florentins, est
grotesque. Quant aux peintres qui, aux quator-
zieme et quinziéme siécles ont couvert, avec tant
d’abondance, les murailles des Palais, des Eglises
etdes Cloitres, aprés Andréa del Sarto quia décoré
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le cloitre de ’Annunziata et celui du Scalzo de
fresques toules pleines encore de fraicheur et
_ de légereté, il semble qu’ils soient épuisés ou
pluldt 1ils transportent ailleurs leur activité. Ils
n’ont pas ici signé une seule page remarquable
et cela est fort heureux car, tels que nous con-
naissons ces maitres présomptueux et prolixes,
ils n’aaraient pas hésité a détruire, pour étaler
leur verve banale, les chefs-d’ccuvre de leurs
prédécesseurs.

Ainsi s’explique le silence de Florence apres
les premiéres années du seiziéme siécle. Aucun
de ses artistes n’a songé a célébrerle triomphe de
I'Eté et I’Allegorie du Printemps, ce poéme ra-
dieux etchaste ou Botticelll a exalté le charme de
la jeunesse et desfleurs :

La gran variazion de’freschi mai (1),

demeure pour nous le symbole des aspirations
esthétiques de Florence.

(1) Dante, Purgatorto, XXVIII, 412.

3*



Notre promenade est terminée — Lrop bréve et
bien incompléte. Nous avons a peine jetéles yeux
sur les objets qui nous ont frappés et nous avons
laissé enlierement de colé des aspects essenliels.
Le génie littéraire de Florence, l'ardeur avec
laquelle elle élabora la pensée antique, la gloire
de ses poetes,de sesplatoniciens, de seshumanistes
nous lesavonsoubliés et nousn’avonsété chercher
ni dans les Bibliothéques, ni dans les Palals des
Médicis les souvenirs de cette grandeur. Il faut
pourtant nous éloigner; comme tous les voya-
creurs, nous anrons le regret de n’avoir pas ac-
compli le programme 1déal et irréalisable de ne
rien négliger. -

Sortons de Florence, mais, avant de ’aban-
donner, cherchons, aprés I'avoir vuepar ledétail,
& en saisir 'ensemble. De la colline de Fiésoles
qui s’éléve au nord-est ou de la plate-forme de
San Miniato qui regarde la ville du sud, on peut
également jouir de ce spectacle. A Fiésoles, on est
plus haut et plus loin; & San Miniato on louche
presque les murs et ’'on s’éléve A peine au-dessus
des monuments; d'un point de vue on analyse
davantage, U'autre donne une impression totale
plus nelte.

Pour aller a San Miniato noussaivons le viale
de1 Coili jusqu’au Piazzale Michel Angiolo,
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lerrasse grandiose d’ou la vue s’élend déja auloin;
puis nous monlons parmi des penles naturelles
et des monticules artificiels prés des murs et des
remparis, aujourd’hui ruinés, que Michel-Ange
improvisa jadis pour défendre la liberlé de sa
palrie. Nous arrivons ainsi a la plale-forme sur
laquelle fut édifiée, en plein moyen dge, avant
I’'époque du grand développement de Florence.
San Miniato al Monle, églisesimple et solennelle
dont la facade de marbres noirs et blancs eslt
dominée par une vieille mosaique que le {emps
n’a pasternie et par un aigle de bronze lout chan-
celant de vieillesse. L’église méme est une des
fleurs les plusodorantes dela Toscane ; toul ornée
de mosaiquesde marbre, elle conserve des fres-
ques des premiers dges de la Renaissance, une
chaire de 'école des Cosmas et aussi des monu-
ments d’'une harmonic achevée deRossellino, de
Baldovinetti el de Lucca della Robbia, reliquaires
précieux de la pensée florentine.

Devanl le parvis de 1’église est un cimetiére,
blanc de pierres tombales. Les Florentins, dans
leur amour passionné de leur cilé, onl désiré
reposer en celieu d’olt 'on découvre toule la ville.

Et Florence s’élend a nos pieds au milieu de la
plaine loscane ou circule le bel Arno,

Bel fiame d’Arno (4).

(1) Dante, Inferno, XXHI, 31.
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et que circonscrivent, de toutes parts, des col-
lines d’altitude médiocre, au relief et aux formes
adoucis. Dans ce cirque qui Jentoure sans la
comprimer et sans l'écraser, elle s’étend a loisir
et il semble qu’'il y ait une harmonie véritable
entre la ville et 1a vallée. Depuis le profil ondulé
qui ferme 'horizon jusqu’aux bords du fleuve,
tout semble cohérent et sympathique. et c’est
vraiment un spectacle qui satisfait I'ceil et ne
laisse rien désirer & I'esprit que le panorama de
Florence. Rien qui émeuve avec violence, pas de
formes étranges, pas de symphonie éclatante
de couleurs, mais, en revanche, le charme pai-
sible et exquis des lignes souples dont l'accord
est profond, de formes délicates bien qu’un peu
grises qui se fondent depuis les premiers plans
jusqu’aux fonds lointains ou se perd la vue, d’'une
harmonie qui, méme au cceur de 1’été, donne la
sensation et Iillusion du printemps. Florence se
déploie, grise, confuse, sous la protection des
deux monuments qui la dominent et forment les
notes capitales de sa physionomie : le Vieux Pa-
lais, symbole de la vie politique et le Déme, sym-
bole religieux et plus encore artistique. La masse
sévere et imposante de la coupole de Brunelleschi
se détache en lignes pures et semble couvrir la
ville tout entiére de sa protection et de son
ombre. |

Puis, quand I'attention s’est détachée des deux
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chefs du cheeur, le regard se promeéne sur lous
les quartiers de Florence, se repose sur les Cas-
cine verdoyantes, admire les quais de ’Arno, et
découvre successivement les clochers ou les {ours
qui permettent de saluer les édifices aimés : Saint-
Laurent, Sainte-Marie-Nouvelle, le Bargello, la
Badia, Santa Croce, et les souvenirs surgissent,
souvenirs d’histoire et d’art, accordés par le temps
en une symphonie unique.

Ainsi, du parvis de San Miniato, s’offre a4 nous
Florence. De la hauleur de Fiésoles la vue est
moinsdistincte, moins analytique; elle est, peut-
étre, plus compléte.

Les chemins en lacet qui conduisent a Fiésoles
sont bordés de figuiers dont le feuillage d’un
vert mat se marie aux folioles grises et argentées
des oliviers en un ton neutre et doux. Peu a peu
on s’éléeve; on laisse derriére so1 la ville qui
s’éloigne sans cesse, parait plus confuseet, en
méme (emps, se découvre plus compléte, dans
tous ses développements, dans ses boulevards,
dans ses faubourgs.’

El, quand on a gravi le sommet, quand on s’est
élevé au-dessus des derniers figuiers verls et des
derniers oliviers gris, que le regard s’étend jus-
qu'aux limiles de ’horizon sans rencontrer nulle
part de masse hoslile qui masque ou limite la
vue, alors on sen! pleinement la beauté sereine
de Florence et 'on voit combien ici 'homme et
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la nalure se sont élroitement liés. Depuis le som-
met de ia colline jusqu’au centre de la ville tout
ici parait se répondre el, loujours fier, imposant,
immense, s'éléve comme la pointe centrale d'un
bouclier, le dome de Brunelleschi aulour duquel
rayvonnent les maisons, les monumenls et les
ondulations de la lerre loscane.

Ici on-est trop loin pour que chaque édifice
arréte 'ceil et sollicite le souvenir : tout est con-
fondu ou plutot tout est fondu et le regard sc
repose longuemenl, satisfait de I'impression se-
reine que {out concourt a faire nailre.

Florence! combien il est amer & ceux qui t’ont
connue el aimée de ne pas demenrer daus {on
enceinte, et comme on s’associe aisément a la
douleur 1nguérissable que ressenlaient jadis ceux
de tes ciloyens que tu avais, avec Danle, chas-
sés cruellement loin de leur beau bercail,

Del bello owle (4).

On réve de passer a Venise quelques heures
enivrantes dont le souvenir charmera la vie et
s'associera a celui de journées de bonheur, mais
on a rarement souhaité vivre prés du Grand Canal
et du Lido. On sent, au contraire, que 1'exis-

(1) Dante, Paradiso, XXV, 2.
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tence s'écoulerait & Florence, parmi tant de tré-
sors aimables, dans un épicuréisme voluptueux
et léger; 'on regrette de ne pouvoir y demeurer,
I"ame bercée sans secousses ni violences, et I’on
se dit, avec émolion, quand on la quilte, qu'’il
serait trés doux d’y vieillir au contact vivifiant
“de I'Art, de la Jeunesse et du

DLON, MPRINERIE DARANTIERE.



