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Henri  Focillon  Raphaël, Collection  « Maîtres  anciens 
et modernes  ». Paris. Nilsson. 

Un  petit livre, plein de  substance, écrit avec infiniment 
de  talent  par un homme armé d'une  vaste érudition,  doué 
d'une  intelligence  subtile et d'une  sensibilité  aiguë. 
L'auteur  ne se contente pas de  replacer  Rapaël  dans  la 
trame générale  de  l'art  italien,  de  définir,  en pages 
heureuses, l'atmosphère  dans  laquelle  il vécut et de  nous 
faire  saisir le prodige  de  cette carrière si courte et si 
merveilleuse,  la plus extraordinaire,  peut-être,  que l'his-
toire nous ait livrée.  Il  prend  son héros directement,  sans 
se laisser influencer  par les exégèses traditionnelles,  el, 
comme il l'attaque  de  front,  il trouve à l'interpréter  d'une 
façon  nouvelle:  Raphaël,  pendant  longtemps,  est apparu 
aux yeux de  la critique comme une sorte de  miracle : né 
en un temps de  barbarie, il avait restitué  aux arts leur 
dignité  el, du  premier coup, il s'était  élevé jusqu'aux 
cimes. A cette conception simpliste,  qui fut  celle  des  âges 
classiques, le dix  neuvième siècle en opposa une toute 
différente  qui s'appuyait  sur une compréhension plus 
large  et sur l'étude  inédite  de  l'évolution  historique'. 
Héritier  d'un  patient travail  séculaire,  Raphaël  était  né 
au moment précis où tant d'efforts  allaient  recevoir leur 
récompense. Avec une puissance unique d'assimilation,  il 
s'était  emparé du  trésor  longuement  constitué ; il avait 
su s'enrichir  auprès de  ses contemporains mêmes, de 
Léonard,  de  Michel  Ange. Expression de  l'âme  artistique 
de  son temps, il avait reçu de  toutes parts, les éléments 
avec lesquels  il avait œuvré comme nul ne l'avait  fait 
avant lui mais sans qu'il  fût  possible de  discerner,  dans 
ses merveilleuses  réalisations,  un apport vraiment person-
nel. Cet  apport, M.  Focillon  s'est  appliqué à le dégager 
Il  ne cherche pas à atténuer  les influences  mais, d'abord, 
il montre qu'elles  se sont produites  d'une  façon  toute 
particulière.  Jusqu'alors  chaque artiste  appartenait  à un 
foyer  déterminé,  toscan, ombrien, vénitien... Une  suite 
providentielle  de  hasards  a fait  naître  Raphaël  dans  un 
petit centre provincial, Urbin,  puis l'a  conduit  par une 
série d'étapes,  que l'on  croirait  ordonnées,  à Pérouse, à 
Florence  et enfin  à Rome, cependant  que Sébastient  del 
Piombo lui apportait  un reflet  de  Venise.  Il  a été ainsi, 
en date,  le premier peintre italien. Par là il a échappé aux 
préoccupations qui obsédaient  les écoles: il n'a pas élé 
hanté, comme l'étaient  les Florentins,  par les combinaisons 
géométriques  et les rythmes formels,  il ne s'est  pas attaché 
comme les Vénitiens,  au problème de  l'espace  coloré. 
Mais,  s'il  s'est  dégagé  de  ces obsessions techniques, il l'a 
dû  avant tout à la force  intime qu'il  portait  en lui. Génie 
limpide,  fluide,  heureux, il s'est  ouvert spontanément à la 
vie. Cet  élan, en même temps, l'a  défendu  contre la 
torpeur  ombrienne, l'inquiétude  cérébrale  de  Léonard, 
les angoisses dramatiques  de  Michel  Ange. C'est  en ce 
point que s'affirme  sa physionomie et qu'apparaît  son 
originalité  profonde.  M.  Focillon,  usant d'une  méthode 
exemplaire, a interrogé  les dessins  où l'artiste  nous livre 
ses aspirations les plus secrètes. Il  y lit  non pas la pour-
suite d'un  idéal  étranger  à la vie que les théoriciens acadé-
miques ont cru y reconnaître  mais, au contraire,  l'amour 
profond  de  la vie même, l'absence  de  tout parti pris, une 
souplesse et une aisance infinies  qui exaltent  la forme  sans 
la cristalliser  et l'enveloppent  comme d'une  caresse, lie 
telles  vertus ne se communiquent pas aisément, aussi 
bien le génie de  Raphaël  n'a pas eu le rayonnement qu'on 
est accoutumé de  lui attribuer.  On a vu en lui la source 
où avaient puisé les générations  classiques et on l'a  tour 
à tour exalté  ou honni comme initiateur  du  grand  style 
ou comme parrain d'un  art de  convention de  formules. 
En réalité  le baroque s'est  surtout  inspiré de  Michel  Ange 
et de  Corrège  ; lorsqu'il  s'est  adressé  à Raphaël  il ne l'a 
pas compris et n'a su lui emprunter  que des  allures 
extérieures.  Bien peu de  maîtres  ont élé capables de 
communier, en esprit, avec l'âme  ingénue et fraîche  de 

l'Urbinate.  Pour lui trouver  des  disciples  il faut  attendit' 
la venue de  Poussin ou d'Ingres,  destinés  eux aussi à 
être, comme il le tut lui-même, invoqués constamment 
et rarement  écoutés. 

Telles  sont les thèses essentielles  d'un  ouvrage où les 
moins avertis trouveront  une leçon attrayante  et facile  cl 
qui donnera  à réfléchir  aux plus sagaces el aux mieux 
informés. 

Vcrmecr de Delft.  Album avec postface  de  Benno 
Reiffenbcrg  et noies de  11', llauseiistein.  Collection  « Pas 
liild  ». Munich.  Piper. 

Cet  album très soigné s'accompagne  d'une  étude  agréa-
ble où Verméer  est caractérisé  en opposition avec 
Rembrandt.  M.  Ilauscnslcin  insiste en l'essence  classique 
de  son art. Une  bibliographie  critique souligne la pari que 
Thoré,  Théophile  Gautier el Charles  Blanc ont eu dans 
la glorification  d'un  artiste  dont  la mémoire, jusqu'au 
xix® siècle, avait été complètement  oubliée. 

Saturnino  Ximenez.  L'Asie mineure en ruines. Paris. 
Pion. 

M.  Cambo, l'homme  d'état  espagnol,  pour se délasser, 
parcourait  dans  son yacht les rives de  la Méditerranée 
orientale  où, dans  un cadre  magnifique,  tant de  souvenirs 
d'histoire  el d'art  sollicitaient  son esprit cultivé.  Ce son! 
ces croisières que M.  Ximenès,  qui l'accompagnait,  nous 
raconte d'une  façon  attachante  el pittoresque. 

René Bizet. La mode. Collection  « L'art  français  depuis 
vingt ans ». Paris. Rieder. 

Trop  de  littérature  à mon sens, des  poitrails,  des 
maximes, beaucoup d'esprit.  C'est  dépenser  mal à propos 
son talent  dans  un ouvrage où le lecteur  désire  surtout 
cire informé.  On y trouvera des  indications  intelligentes 
el même précises sur l'évolution  de  la mode  féminine, 
mais rien sur la mode  masculine qui, pourtant,  a compté 
el trop peu de  renseignements  sur les différentes  parties 
ou sur les accessoires du  costume. La conclusion est 
d'une  intéressante  envergure. 

André  Fontainas.  Rops. Collection  « Art et Esthéti-
que ». Paris. Alcan. 

La vivante el pénétrante  élude  de  M.  Fontainas  prend 
les allures  d'un  plaidoyer.  C'est  qu'après  line vogue, très 
largement  justifiée  au reste, il s'est  fait  contre le maître 
belge une presque totale  réaction. On lui reproche son 
érotisme cérébral  et son satanisme à froid  el je ne pense 
pas que M.  Fontainas,  malgré  ses ingénieux commen-
taires, puisse complètement  l'en  disculper.  Je  ne sais 
rien, pour ma pari, de  plus artificiel  el de  plus pénible 
que la presque totalité  des  pièces secrètes auxquelles 
Rops a consacré trop de  temps. Mais  on attaque aussi le 
dessin  et la technique de  l'aquafortiste  el, en ce point, 
M.  Fontainas  n'a pas de  peine à le défendre.  Il  pouvait 
même le faire  avec plus de  vigueur et il n'a pas assez 
exalté,  à mon sens, cette sécheresse incisive, cet art âpre 
el dépouillé  qui signent les pages maîtresses  de  Rops. 

Léon ROSKNTHAI,. 

Je  liens à signaler  deux  livres que noire distingué 
ami el collaborateur  Léon Rosenlhal  m'excusera  de 
soustraire  à sa juridiction.  I.'un  traîte  de  Manet, 
graveur.  C'est  l'essai  le plus fin  et le plus pénétrant  que 
l'on  ait consacré à un aspect encore trop peu connu de 
l'œuvre  du  peintre de  « l'Olympia  ». Une  étude  d'ensem-
ble sur la gravure  vers :86o permet de  situer les eaux-
fortes  de  Manet  d'en  déterminer  l'apport  ; ce livre a 
pour auteur l'historien  averti de  David  el de  Géricault  : 
Léon Rosenlhal. 


