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Phel, Durand-Ruel.
LES PETITS CAVALIERS, ATTRIBULS A VELASQULZ
COPIE PPAR MANET

MANET ET L’ESPAGNE

"EMPRISE de I'Iispagne sur Manet a été évidenle dés le premier jour et,
depuis ce momenl, lous ceux, qui lui ont consacré quelgues lignes ou
une étude, 'ont signalée. Nul n'a essayé de nier un fait aussi manifesle.

Tous ne l'onl, cependant, pas compris de la méme facon. Pour les uns, 11y
a eu affinité ef, pour les aulres, abdication. La plupart onl esssayé de déler-
miner les ascendantis espagnols de Manel, el ils onl, avant lout autre, jeté le
nom de Goya qui leur a souvent suffi, landis que de plus informeés y ajou-
taient celui de Velasquez ou allaienl parfois méme jusqu'a nommer Ribera.
Ceux, qui ne craignent pas les opinionstranchanies el les jugements sommai-
res, n’ont pas voulu, hors I'Espagne, lul reconnailre de mailres. Les esprits
plus mesurés onl décelé d'aulres lulelles, celles des Véniliens, de Tilien de
Tinloret, el encore celle de Frans Hals. Enfin on s’esl accordé généralement
a remarquer que, hanté d’abord par I'lispagne, Manet s’en était ensuite
éloigné, si bhien que I'on a pu distinguer une période espagnole de son
activilé, période qui se clét vers 1868, au lendemain, piquanl paradoxe, du

premier el unique voyage qu’il ait fait en Espagne.
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Puisqu’il n'apprit pas & les connaitre chez eux, comment Manet subit-il
donc la séduction de la péninsule et de ses maitres ? A cette question
essentielle;, on ne donne, d’ordinaire, que des réponses assez vagues: « Les
premiers tableaux consacrés a des sujets espagnols lui ont été sﬁggérés par
la vue de chanteurs el de danseuses venus en trotvpe a Paris. Séduit par leur

~‘originalité, il avait ressenti I'envie de les peindre »*. Sans doute, mais le style
dans lequel il les a peints ? On allégue 'action de tableaux espagnols rencon-
‘trés comme au hasard. Influence partlelle relativement tardive. Bazire va
Jusqtla avancer qu'il n’aurait été frappé par les Espadnols du Louvre
qu aprés ses voyages en Allemagne et Italie®, c’est-a-dire vers 1858 La vérité
_est évidemment tout autre.

Manet, né a Paris en janvier 1832, a grandi & Paris méme. Aprés un échec
au. Borda,. il s'est, dans das° conditions assez obscures, embarqué comme
_pilotin en décembre 1848, d'aprés le témoignage d’Antonin Proust qui
atteste qu’il était encore & Paris pendant les journées de juin 1848°.

Il avait alors seize ans. Sans lui supposer une précocité exceptionnelle, si
on lui attribue simplement la sensibililé moyenne d’'un petit Parisien de cel
age, on pensera (u’il était capable, depuis plusieurs années, d’'éprouver de
fortes émotions artistiques. Il serait extraordinaire qu’issu d’une famille
cultivée et attiré vers la peinture, il n’ait pas fréquenté le Musée du Louvre;
nous savons positivement qu’il le faisait. Le colonel Fournier, son parent,
n’avait pas de plus grand plaisir, au dire d’Antonin Proust?, que de
I'emmener au Louvre le. dimanche. Il suffit, et nous sommes en droit
d'affirmer que Manet a lié, dés U'enfance, avec les Espagnols, un commerce
étroit. _ ‘_

Car le Louvre, de 1838 a 1848, a abrité un merveilleux Musée espagnol
créé par Louis-Philippe et qui devait disparaitre a la chute de la monarchie
de Juillet’. Jules Breton, dans une page saisissante’, a raconté Veffet
impressionnant que produisaient ces salles austéres et monacales ou régnait
un fanatique silence. Quatre cents toiles y étaient réunies dont vingt-cing
attribuées a Ribera, dix-neuf a Velasquez‘. Greco y figurait par neuf pages
parmi lesquelles le Christ des fréres Covarrubias, qui est revenu au Louvre.

1. Duret. Manet, 1919, p.18.
2. Bazire. Manet, p. 15.

3. Antonin Proust. Manef, p. 11. — La piupart des articles nécrologiques parus
dans les journmaux en 1883, placent vagucment le voyvage en 1850 ou quand Manel
avait 17 ans, M. Duret ne se prononce pas et M. Blanche s’en référe a M. Duret.

4. Op. cit., . '

5. J'ai - résumé cette hlstone dans mon llue Da Romantisme au Réalisme,

p- 97, sqq.
6. Nos peintres du siecle, p. 175.
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De Goya on voyait huit toiles parmi lesquelles les Manolas au balcon et des
Femmes de Madrid en costume de majas. Comment douter que Manet ait vu ces
ceuvres, qu'il les ail scrutées avec une curiosité avide? Il devait en garder
un souvenir durable dont le Balcon est I'éclatant témoignage. Manet prit an
Louvre un contact. plus

étroit avec I’'Espagne qu'il

n'elt pu le faire dans les

musées de 1'Espagne mé-

me. .

Apreés 1848, quand le
Musée Espagnol eut dispa-
rudu Louvre, les quelques
toiles qui demeurérent suf-
firent & prolonger la lecon.
Les eaux-fortes disent 'at-
tention avec laquelle il
regarda les Velasquez. Il
connut les Espagnols aussi.
hors du Louvre. Il visita
certainement la galerie
Pourtalés, et, sans 'accu-
ser, comine on ne manqua
pas de le faire, d’avoir,
dans le Torero mori, copié
le Holand mori attribué

A Velasquez®', il faut re-

-3 ‘5‘1-

connaitre, enire les deux ‘ ' ~ Phot. Durand-Ruel.
ccuvres, une analogie LE GUITARRERO
qu‘-‘ explique une réminis- (Colleclion Oshorn, New-York.)

cence certaine. Enfin, il est S
4 peine utile de rappeler combien lui étaient familiéres les eaux-fortes de Goya.
De tout cela, Je trouve la confirmation dans une lelire de Baudelaire a
Thoré. Baudelaire y nie tout ce que j'avance, mais il le fail avec un parti
pris de paradoxe si évidenl qu’on sent parfaitement qu'il ne se prend pas &
son propre jeu: « M. Manel n’a jamais vu de Goga; M. Manet n’a jamais vu
la galerie Pourlales. Cela vous parail incroyable, 1nais cela est vrai.
« Moi-méme, j’ai admiré, avec stupéfaclibn, ces myslérieuses coincidences.
« M. Manel, a4 I'époque ol nous jouissions de ce merveilleux Musée |

1. Aujourd’huwi a Londres,_ a la National Gallery, sous le titre : Un guerrier mort.

X1l. — 53° PERIODE 26
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espagnol, que la stupide République francaise dans son respect abusif de la
propriété a rendu aux princes d’Orléans, M. Manet était un enfant et servait
a bord d’un navire. On lui a tant parlé de ses pastiches de Goya que main-
tenant, il cherche 4 voir des Goya. _

« Il est vrai qu’il a vu des Velasquez, je ne sais oi1. — Vous doutez de
ce que jé_vous dis? Vbus' doutez que de si étonnants parallélismes geomé-
triques puissent se présenter dans la nature. Eh bien! on m'accuse moi
d’imiter.Edgar Poé..."' ». Et le poéte de prouver qu’il a découvert Poé bien
longtemps aprés avoir écrit les pages qui en paraissent inspirées. Le
morceau est brillant, juste quand il constate ces mystérieuses coincidences
que nous appelons, plus simplement, des affinités. Mais on sent que Baude-
laire, au fond, est parfaitement informé et, pour répondre au paradoxe par
le paradoxe, je vois, dans ce plaidoyer si circonstancié, la confirmation
meme de ce qu’il nie. | |

L'Espagne; d'ailleurs, bénéficiait, autour de Manet, d'un engouement irés
général : loin de montrer des prédilections exceptionnelles, il a été bien
plutdt, réceptif comme il 1'était, entrainé par une faveur fort anlérieure a
ses debuts et dont il est facile d’accumuler les preuves.

Les événements avaient atliré et maintenu les yeux des Francais vers
I'Espagne®. La conquéte par Napoléon et le régne éphémére de son firére
Joseph, la campagne du Trocadéro sous la Restauration, les mariages espa-
gnols. et I'intérét porté & la guerre carliste sous Louis-Philippe, remirent
constamment, dans la premiére partie du siécle, les choses d'Espagne a la
mode. Cette mode reprit pour des raisons quasi officielles, lorsqu’'une Espa-
gnole devint impératrice.

Cependant, 1’'Espagne avait envahi la littérature. Victor Hugo 1'évo-
quait dans Hernani et Ruy Blas. Mérimée publiait le Thédatre de Clara
Gazul et rendait populaire le nom de Carmen. Nodier chantait Inés de
las Sierras. Le théatre du Boulevard devait consacrer cette vogue: Meilhac
et Halévy, avec Offenbach faisaient applaudir les Brigands et la Périchole
et Moineaux dans les Deux aveungles insérait une sérénade bouffonne.

A ce mouvement, nul n’avait plus collaboré que Théophile Gautier. 1l
célébrait I'Espagne en prose et en vers; dés 1831, il la proposait a I'attention
des artistes; en 1842, il donnait la premiére élude importante consacrée a
Goya®. L’ouverture du Musée espagnol détermina, on Vimagine aisément,

1. La lelire, non datée, doit étre de 1864. Lettres, p. 362.

2. L'attirance vers I'Espagne s’exerce, dailleurs, sur la France, d'une fagon pério-
dique, depuis la période classique : se rappeler Le Cid, Don Sanche d’Aragon, Les
Folies espagnoles, Gil Blas, et prés de nous Carmen, Espaia, L'Heure espagnole...

3. Dans le Cabinet de I’Amateur, 1842.
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une forte émotion et on apercut presque aussitét, chez quelques peintres, une
orientation nouvelle qui permil 4 la crilique de saluer une école espagnole.
Les champions de celte école, Ziégler, Brune, n’élaienl pas, par malheur,
des hommes de premier plan et ils mirent, d'ailleurs, peu de perséve-
rance dans leur entreprisec.
Cette. premiére école espa-
gnole disparut bienlot
sans laisser beaucoup de
traces'. Mais une influ-
ence diffuse s’exerca dés
lors ; elle apparut surloul
apres 1848, et, si nous
essayions de la définir, ce
serait toute l’histoire du
réalisme qu’il nous fau-
drait esquisser. Disons
simplement qu'en un mo-
ment ou les conceplions
romantiques ne répon-
daient plus a4 Jeurs aspi-
rations, de jeunes pein-
tres, avides de liberté,
trouvérent, pour s’'appuyer
“contre la réaction ingriste
ou académique, un appui
dans I'¢tude de I'Espagne.

Tandis que certains = . Phot. Durand-Ruel
artistes se meltaient 2 LOLA DE VALENGE
réCOIC de Velasquez ou de (Musée du Louvre, collection de Camondo.)

Ribera, d’autres décou-

vrirent le pitloresque espagnol. Ainsi vers 1818, Géricault, suivi bientol
par Léopold Robert, avait découvert le piltoresque italien. An Salon de
1843, Adolphe Leleux exposa une Posada qui oblint un « prodigieux succés » *.
Aun Salon de 1850-1851, Daumier exposail Don Quichotte et Sancho se rendant
aux noces de Gamache, Louis Boulanger un Coin de rue a Seville, Alfred

1. J'ai raconté toute cetie hisloire dans mon livre Du Romantisme au Réalisme.
Chap. VI. III. p. 244, sqq. ’ _

2. En 1845, Courbet exposait un Guitarrero (reproduit dans Courbet, coll. L’Art de
notre temps, pl. IL.), mais L'ceuvre n'emprunte que le titre aw pittoresque espagunol;
elle n'a aucun rapport avec le Guitarrero de Manel.
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Dehodeneq, la Course de taureaux'. La Course de taureaux, Proust nous
I’atteste?, enthousiasma Manet qui en garda un souvenir durable. Plus
tard, aprés avoir visité 'Espagne, il s’écriait un jour, au témoignage de
son ami: « Quelles rues, quel peuple! Dehodencq a vu et trés bien vu.
Avant d’aller 1a, il était aveugle. I y a des gens qui ne croient pas au
miracle. Eh bien, moi, depuis Dehodencq, j'y crois. » Dehodencq était tout
a fait digne d’agir sur Manet: « Ses scénes de la vie espagnole procédent
d’une analyse des meeurs compréhensive, pénétrante », écrivait Roger Marx,
et il ajoutait: « il parait & cette heure former le trait d’'union entre Delacroix
et Manet® » |

Manet, en songeant :;—‘11’Espagne, ne faisait donc rien de singulier. Pourquoi,
alors, avoir tantinsisté sur un penchant qu’il partageait avec de si nombreux
artistes*? | |

Tout d’abord, plus que d’autres et d'une facon plus persévérante, il a,
pendant plusieurs ‘années,' affiché ses liens avec I'Espagne. Les sujets de
ses tableaux et de ses eaux-fortes, le Guitarrero, Lola de Valence, les Gitanos,
I'Espada, le. Torero mort... ont ¢té empruntés a 'Espagne direclemernt ou bien
encore ils ont été manifestement concus selon des exemples espagnols,
 ainsi le Vieux musicien qui dérive de Los Borrachos, le. Buveur d'absinthe,
le Phi[osophe campés a la fagdn des philosophes de Ribera ou de Velasquez.
L’alb_uni-d’eaux-,fOrtes publi¢ par Cadart en 1862 porte, en frontispice, un
~sombrero et une guitare. Sur neuf planches qu’il renferme, quatre, les quatre
premieres, sont lnspamsantes Je suis persuadé que Manet el son e(hteur

1. Le tableau,.apl‘és qvoir longtemps ﬁ,gu‘ré au Musée du Luxembourgd, est aujour-
d'’hui au Musée de Pau. On voyailt ‘encore au Salon de 1850 des tableaux 4 sujets
espagnols par Bourdier, Bourgoin, P.-V. Giraud, Laugce, Armand Leleux. A 'Expo-
sition universelle de 1853, Lomht,[ exposait une Dame espagnole et Decamps les
Espagnols jouant aux cartes. - : ‘

2. Op..cit., p. 36-37, _ ‘

3. Maitres d’hier et d’aujourd’hui, p. 102. ‘

4. Autour de lui, Legros evoqualt dans plusieurs eaux-fortes, le pittoresque et
I'ascétisme espagnols " Procession dans une église espagnole (B. '49); le Cheeur d’une
église espagnole (B. 50); la Messe dans une église espagnole (B. 51).; les Chantres
espagnols (B. 59). Ribot s'affirmait, au Salon de 1861, comme le disciple
libre de Ribera. Whistler avait ¢té tenté, mais il s’était arrété, avant Biarritz, a
Guétary (Th. Duret, Histoire de Whistler. p. 18). Bonnat affichait ses attacheés espa-
gnoles dans son Saint Vincent de Paul du Salon de 1866. A son tour, Henri Regnault
allait étre entrainé. En 1867, il se dirigeait vers 'Espagne et envoyait au Salon de
1869 le portrait de Juan Prim. Le mouvement se prolongea aprés 1870 et Manet put
encore voir aux Salons de 1881 ct de 1882 des toiles espagnoles de Talguiére,
Rappelons le grand succés du Mariage espagnol de Fortuny exposé au printemps de
1870 chez Goupil qui, dés 1866, avait acheté a l'artiste des aquarelles,

5. De plus, le Buveur d’absinthe, le Gamin, la Pelite ﬁlle 101(,\ ent de la medltatlon
de Velasquez. S



-

“ble I’entendre. — Ce bra-
“ve Espagnol au sombrero

te .de ;I*lgaro_ ‘n'est plus
- portee que par ‘les espa-
e - das ;'él- les bénderilleros
. mals cette concessmn aux

-pgrgates la rachétenl. Iy

-.;_;pate, d’une "brosse wvail-
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y ont vu un élément de succés. L’état de V'espril public devait les y porter
et aussi l'accueil fait au Salon de 1861 au tableau du Guitarrero. On a
souvent cité la page par laquelle Théophile Gautier salua le début de Manet
et je demande a la reproduire 4 mon tour: « Caramba! voila un quitarrero

qui ne vient pas de 1I'Opéra-Comique et qui ferait mauvaise figure sur une
lithographie de romance; |

mais Velasquez le salue-
rait d’'un petit clignement
d’ceil amical, et Goya lui
demanderalt du feu pour
allumer son papelito —
comuie il braille de bon
courage en raclant le
jambon! — Il nous sem-

~de calangs, a la- veste
marselllalse a un panta—
Ion Hdas la culotte cour-

modes cwlhsees les. as-

a béaucoup de talent dans
cette figure -de- drandeur
~.maturelle, peinte en pleme ‘

lante ¢t d’une couleur .
trés vraie » .

LES GITANOS, EAU-FORTE

Le couplet est étincelant; il s'ajoule aux innombrables preuves de la
perspicacité généreuse du bon Théo?®. Jimagine qu'il Vaurait écrit avec
moins de plaisir s’il ne s’étail prété au cliquetis de termes savoureux et rares.

1. Moniteur Universel, 3 juillet 1861.

2. Il me semble, an reste, qu’on en a fort exagéré 'importance, comme on 1'a fait
pour l'article de Thiers sur Delacroix en 1822 . Le Salon de 1861 de Gaulier, paru
.dans le Moniteur, fut immédiatement réimprimé et constitue tout un volume.. Si on
veut bien le feuilleter. on constatera que Gautier y consacre des tirades ¢logieuses,
aussi ou plus unpm tantes a des artistes mediocres ou-oubliés.
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Les mérites sur lesquels il insiste, par ce jeu, étaient les plus caliables de
séduire le public: pittoresque de costume, de décor. Ce sont ceux qui, aux
yeux de Manet comme aux nétres, ont le moins d’importance. Regardez les
eaux-fortes, le Guitarrero lui-méme, les Gilanos, Lola de Valence ; ce n’est pas
- par leur couleur locale extérieure, par iel détail authentique qu’ils nous
attirent et nous reliennent. La force de ces morceaux, c'est qu’ils sont
« empreints de la saveur espagnole la plus forte », selon les termes de Baude-
laire *. Celle saveur, nous la relrouvons dans des pages dont le pittoresque
exotiqﬁe est absent, dans le Buveur d'eau, le Philosophe ; elle ne dérive pas

N

Phot. Durand-Ruel.
LE TORERO
(Collection Widener, Philadelphie.)

d'un 1jlacége d’attributs, de la mise en ceuvre adroite d’'une friperie d'atelier.
Elle vient de ces « étonnants parallélismes géométriques-», de ces « mysté-
rieuses coincidences » que notait le poéte et qui lui faisaient dire, encore, en
présence des tableaux de Manet: ils « donnent & croire que le génie espagnol
s'est réfugié en France ». | |

Et voila lorigine du maleniendu entre Manet et ses contemporains. Ils
Iauraient applaudi s’il avait chanté une Espagne d’Opéra-Comique comme
le firent, & partir du Salon de 1863, Worms ou Zamacois dont 'art factice
fut vite populaire. Il aurait pu, d’autre part, se contenter d’aimer des peintres
espagnols en esprilet appliquer, a 'exemple de Courbet, les forteslegons d’indé-
pendance et de sincérité qu’il puisait dans leur commerce a des sujets cherchés.
hors de I’Espagne. Le public déconcerté l'aurait méconnu ou bafougé.:éan@
“discerner ses parrains. Mais, par un dernier effort des prestiges romantiques,

1. Baudelaire. L’Art romantique, IV. Peinires et aquaforfisies.
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il était épris d'exotisme en méme temps qu’il était passionné de vérité : il
célébrail I’Espagne en réincarnant la mentalité des mailres espagnols. Dés
lors il fut aisé de lui appliquer une tactique dont on s’est souvent armé contre
les novaleurs et qui consiste a leur dénier toute originalité et a affecter de
reconnaitre, dans les audaces dont on s’offusque, de maladroites redites de
thémes usés. Ces ceuvres tapageuses, qu’étaient-elles, a tout prendre, sinon

Pihot: Durand-Ruel.
LE VIEUX MUSICIEN ) '

(Musée de Vienne, Autriche.

!

des « imitations extrémemenl lachées, ignorantes méme, parfois plus ou
moins heureuses ou informes de Velasquez et de Goya *. »

De Goya. Nousle savons, Manet graveur lui avail emprunlé des procédes
techniques ; mais s’il a avec lul une parenté d’'allure, s'il s’est méme amusé
ale pastichen, il en différait profondément par lesprit. Il est au conftraire
trés pres, par les intentions de Velasquez. Si Velasquez est, detous les maitres,
celui dont la pensée a été la plus indifférente 4 tout ce qui n'est pas la
peinture: s’il a été, avant lout, une main magique au service d'un ceil mer-
veilleux, un pur peintre, Manet, le plus souvent, lui ressemble en ce point.

C’esl a Velasquez, et non & Goya, que font penser les Gitanos, le Guitarrero,

1. Jules Breton,. Nos peintres du siécle, p. 202. — ., pastiches mal raccordés de Ve-
lasquez, de Goya, de Theotocopuli el de bien d'autres » écrivail encore Huysmans.
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le Gamin, la Petite fille, le Toreromort, le Philosophe, 'Enfant a I'épée, I’ Enfant
portant un plaleau. Le Christ aunx Anges, avec Velasquez, évoquerail peut-étre
aussi Zurbaran. Il est trés vraisemblable qu’Olympia doit sa conception 4 la
Maja nue comme le Balcon aux Manolas: Mais, ce point de départ accordé,
il y a autant de différence’entre Olympia el la’ Maja qu'entre la Maja et la Vé:

nus couchée: de.Velasquez.

LS 4

. LR T T

Il y a eu, certainement, .
une période, et les estam-,

‘bien et;plus peut-étre que
les 'p‘éin‘lures,.oﬁ. Manet a -
eu la hantise_de I’Espaghe,
mais, a aucun moment, il
n'y a eu de sa part absorp-
tion ou abdi‘c.a_tion. Il a
| repris la tradition vivante -
" des maitres. En se met- -
tant a leur école, il leur a
demandé de fortifier les
instincts qu’il sentait en
lui. I1 avait un besoin
impérieux de vision et de
traduclion directe. Il a
cherché et il a trouvé, chez
les Espagnols, un appui
libérateur. Proust nous le
monire, au Louvre, en-

thousiasmé par les Cava-

, _ onol burmanuen,  Lters altribués a Velasquez:
L’ENFANT A L’EPEE _ « Ah! cela, se serait-il
(Men-olmutaﬁ Museum, New-York.) éerié, ‘en laissani éChaP-
per un soupir de soula-

gement, c’est net. Voild qui vous dégofite des ragolis et des jus.»
I1 n’étail pas homme & accepter des recetles méme venues d’Espagne.
Treés différent en cela de Courbet, avec lequel il a par ailleurs tant de velléités
communes, il ne lui suffisait pas, pour ce qu’il avait a dire, d'une science

technique acquise dans la fréquentation des musées-'.

Son arl a élé un perpétuel effort pour fixer sur la toile ou surle papier la

1. M. Blanche a vigoureusement délendu Manet contre le reproche de pastiche dans
ses Propos de Peintres (T.1. p. 150) et dahs son Manel, p. 22 et passim.

pes” en’ témoignent aussi .



MANET ET L'ESPAGNE 913

plénitude intégrale et sans mélange de ses sensalions visuelles. Pour celle
réalisation qui le lourmentait, 1l a trouvé, d’abord, des guides chezles Espa-
gnols et, pendant longlemps, il n’a pas imaginé, pour ltli, de meilleurs conseil-
lers. Mais, peu 4 peu, leurs lecons se sont manifestées insuflisantes et il a
rencontré, sur sa route, de nouveaux auxiliaires.

La période espagnol'e,'nous I'avons dit, se termine au lendemain de son voy-
age en Lispagne. On peul
imaginer qu’a visiler les
posadas fréquenlées par
les guitarreros el & parcou-
“rir les roules prés desquel-
les campenl les gitanos il
aura senti ce qu’il y avail,
{oul de méme, d’incomplet’
el de faclice dans ses intul-
lions. On peut dire encore
que, serapprochanlencore
davantage de la pensée des
maifres espagnols, il aura
compris qu’ils I'invitaient
a représenler son pays el
son temps comme 1ils
avaient élé& eux-mémes

I’expression de leur palrie
et de la société ou ils vi-
vaient. Mais le choix des

-mofiifs était secondaire

Phot. Durmnd-liuel.
pour Manel el 1l aurail pu LE CHRIST MORT ET LES ANGES

changer ses lhémes sans (Metropolitan Museum, New-York)
modifier sa lechnique. .

Celle technique, nous le savons, Manet n’y étail pas asservi: il la subor-
donnail enliérement A I'expression de sa sensibilité. Les Espagnols 'avaient
‘aidé & se lrouver lui-méme, mais, 4 présenl, il ne pouvail plus compler
sur eux. Hanté par un probléme qui préoccupait, autour de lui, Courbet,
elles paysagisles, il révail de représenter les élres et les choses dans la vraic
el pleine lumiére du jour. Lasusique aux Tuileries, le Déjeuner sur herbe
alleslent ses recherches el, plus encore, quelques-unes de ses caux-fortes. Ce
probleme du plein air, 1a médilation des Espagnols avail contribué 4 le po-
ser ; les méthodes espagnoles anciennes étaienl impuissantes 4 le résoudre.
Dés lors il fallait tenler ce que Velasquez ou Goya auraient certainement
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fait s’ils avaient pu reprendre leur palette: imaginer des formules inédites.
Si ces formules ne surgissaient pas spontanément, il devenait nécessaire de
se confier 4 de nouveaux guides. Ceux-ci se présentérent 4 point nomme. Au
moment ot Manet franchit les Pyrénées, il méditait les suggestions que lui
offraient les estampes japonaises. Et ¢’est pourquoi, par une coincidence
singuliére, mais, 4 mon sens, la rencontre fut fortuite, au retour de Madrid,
il parut dire adieu a 1'Espagne. La trahit-il? Non pas. 1l cessa, presque
complétement, d’en célébrer les spectacles, mais il lui resta fidéle en esprit
s’il continua, par des moyens plus aigus, de travailler a fixer sur la toile,
comme I'avaient voulu les maitres ibériques, la réalité frémissante.

LEON ROSENTHAL




