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LA GENÈSE DU RÉALISME

AVANT 1848

(PREMIER ARTICLE)

De grands noms, de grandes

oeuvres illustrèrent la peinture

française sous la monarchie de

Juillet. Pourtant, maigre' Dela-

croix, Decamps, Ingres, Corot,

Théodore Rousseau et leurs émules,

les contemporains n'eurent pas le

sentiment qu'ils traversaient une

période d'art glorieuse. Ils eurent,

au contraire, l'impression de tâton-

nements pénibles, de douloureux

enfantements, de querelles sans

issue.

« Nous sommes dans une pé-

riode de transition », écrit-on en

1833 '
; <( l'art français est loin de

1. A. Le Go, Salon de 1833 (Revue de

Paris, mars 1833, p. 32). — Même note

chez Gustave Planche, Salon de 1833

(Revue des Deux Mondes, 15 avril 1833,

p. 197) et chez Jal, Causeries du Louvre,

1833, p. 110.
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(Extraitde>iLesRuesdeParia»,1844.)
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déchoir, la vie l'anime et l'échauffé, mais cette vie incertaine et

inquiète le précipite dans bien des erreurs et des tâtonnements... Il

hésite et ne sait quel parti prendre, » répète Auguste Barbier en 1837 i.

« L'époque de transition dure encore, » proclame Artaud l'année

suivante 2, « et l'on ne peut prévoir quand nous en sortirons. » Les

Salons se succèdent et les doléances se renouvellent : « Depuis

quelques années », écrit Laviron en 18413, « la peinture moderne

présente un singulier caractère de tâtonnement et d'incertitude. Les

artistes les plus éminents ne produisent plus qu'au milieu de l'hési-

tation et du doute. » « Où va l'art? » se demande Louis Peisse 4, « est-il

en progrès ou en décadence? peut-on, d'après ce qui se fait, prévoir

ce qui se fera ? L'oeil le plus pénétrant ne saurait regarder bien

loin dans la fortune future de l'art;... non seulement la destinée,

même prochaine, de l'art dépasse la portée de nos prévisions, mais

son état présent nous échappe. » Le Salon de 1847 trahit, aux

yeux de Paul Mantz ", « dans son aspect multiple et bigarré, le regret-

table état de désunion et d'antagonisme où nos artistes se traînent

aujourd'hui. »

Salons intéressants, oeuvres de premier ordre, mais talent mal

employé; aucune fixité, point de direction, une dispersion fatigante,

ou, selon le mot de Henri Heine, « anarchie bigarrée" », telle est

l'antienne qui, entonnée en 1831, retentit jusqu'en 1848.

Cette impression ne s'est pas effacée et, depuis lors, les écrivains

qui ont jeté sur cette période un regard rétrospectif l'ont souvent

envisagée comme une époque d'attente, de torpeur ou de stagnation 7.

11 convient de rappeler brièvement quelques-unes des raisons

par quoi se justifie un semblable sentiment.

Au moment où avait éclaté la révolution de Juillet, une lutte

artistique se livrait, passionnante, menée par des jeunes gens contre

des adversaires qui, sous l'attaque, semblaient avoir retrouvé une

jeunesse nouvelle. L'école de David, menacée dans son hégémonie

1. Salon de 1837 (Revuedes DeuxMondes,15 avril 1837,p. 173).
2. Le Courrier français, 2 mars 1838.

3. Le Salon de 1844, p. 7.

4. Salon de 1843 (Revuedes DeuxMondes,15avril 1843,p. 287).
5. Salon de 1847, p. 8.

6. Lettre du 7 mai 1843sur le Salon (Lutèce,1855,p. 340).
7. « Espèce de torpeur artistique » (Armand Dayot, Vn siècle d'art, p. 78). —

« Stagnation d'attente » (Jules Breton, Nospeintres du siècle, p. 114). •—« Un

moment où les peintres se montraient pleins de doute et d'effarement. » (Eug.
Montrosier, LesArtistes modernes,11,p. 30).
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et dans sa vie, se défendait contre les novateurs, enfants perdus de

plusieurs causes, qu'une haine commune avait rapprochés et qu'on

désignait par le terme significatif et vague de Romantiques. Le

VUKDE CHAUDESAIGUES,LITHOGRAPHIEORIGINALED'iSABEY(1831)

(Extraitdes«Voyagespittoresquesetromantiquesdansl'ancienneFrance»dubaronTaylor.)

public attendait anxieux l'issue de la querelle, s'étonnait qu'elle eût

déjà si longtemps duré, se persuadait qu'elle se terminerait par la

victoire totale de l'un des deux partis, chacun, selon son tempéra-

ment, escomptant la ruine de l'École ou la déroute des novateurs.

La lutte continua sous la monarchie de Juillet, ety année en
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année, on en attendit vainement la lin. Elle était, en effet, sans

issue. L'école proprement dite n'existait pour ainsi dire plus. Les

manifestations séniles de Gros, les travaux corrects de quelques

élèves obstinés, étaient impuissants à la galvaniser; mais les idées

qu'elle avait longtemps incarnées subsistaient sous des formes nou-

velles. Le besoin de logique, de correction et de pureté formelles,

de spiritualité, s'opposait, irréductible, au jeu de l'imagination libre,

à la prédominance du sentiment, à l'instinct de la vie. Entre la

ligne et la couleur, la raison et la passion, la vie charnelle et

l'abstraction mystique, le combat était éternel.

La fréquence des Salons rendit plus irritantes les manifestations

d'oppositions essentielles et l'on eut bientôt l'impression d'un pié-

tinement.

Le public, amoureux de discipline, désireux d'admirer en tout

repos des oeuvres unanimement révérées, se débattait au milieu de

cette confusion. Incapable de prendre un parti, intolérant par tra-

dition, il demandait en vain un mot d'ordre aux critiques divisés.

Les critiques se lassaient de répéter des anathèmes ou des prédic-

tions stériles; l'indifférence se propageait, sinon pour les oeuvres, au

moins à l'égard des manifestes et des doctrines.

Enfin, parmi les artistes mêmes, ceux dont l'énergie n'était pas

égale au talent et qui étaient incapables de se créer une norme, don-

naient le spectacle affligeant d'indécisions et de métamorphoses

perpétuelles.

D'ailleurs, nul espoir de salut, aucune autorité. L'Institut n'en

imposait plus ni au gouvernement, ni au public. Eùt-il été plus fort

que l'anarchie aurait subsisté, car il avait lui-même été pénétré du

mal que le Romantisme avait révélé. L'Institut se dissolvait dans

l'individualisme.

La répugnance presque générale du public à admettre cet indi-

vidualisme, loi désormais inéluctable des sociétés contemporaines,

fut une des causes essentielles du malaise qui fut alors ressenti.

Il y eut d'autres raisons de désarroi. Les problèmes qui s'étaient

posés avant 1830 et qui ont été examinés de 1830 à 1848 étaient

d'esthétique pure et ont pris l'apparence de querelles formelles ou

techniques. Nous savons qu'entre les Davidiens, Ingres et Delacroix,

entre les paysagistes de tradition et les paysagistes novateurs se

débattaient des questions de la portée la plus élevée : prééminence

de la vérité sur l'abstraction, de la beauté sur le caractère, de la

plastique
sur le drame, de la délectation spirituelle sur le senti-
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ment. Ces questions, si elles s'étaient directement posées devant le

public, seraient certainement demeurées inintelligibles au plus grand
nombre. Mais, comme chaque artiste mettait au service de ses pré-
férences intimes des modes différents d'expression, la foule n'aperçut

que ces divergences extérieures et réduisit le débat à une chicane

de procédés. Les artistes apparurent donc comme des virtuoses qui
se disputaient sur le mérite de leur style, de « leur coup d'archet ».

On s'amusa quelque temps de leur dispute, puis on en fut lassé,

LE SOUPER,DESSINDE HENRIBARON,GRAVÉPAR HARR1SON

(Extraitde«LesBeaux-Arts,illustrationdesartset dela littérature«,t. I [1843].)

parce qu'aussi bien très rares étaient des amateurs capables d'en

suivre de près les péripéties.

Les artistes, de leur côté, se sentirent délaissés; les plus grands

d'entre eux se détournèrent de la masse et la méprisèrent parce

qu'elle ne les comprenait pas. Ils prétendirent se passer de ses

suffrages et ne relever que de leur propre jugement. Mais ils souf-

frirent de leur isolement et le public désemparé souffrit aussi de ce

divorce.

Cet éloignement réciproque contribua à la persistance de la doc-

trine de l'art pour l'art. L'idée de l'indépendance absolue de l'art,

la conviction de son indifférence aux fins morales et sociales, avaient
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été exprimées au nom des Romantiques avec une véhémence superbe

par Théophile Gautier*. Sous des formes plus atténuées, elle répon-

dait aux tendances d'Ingres et de ses élèves qui n'affichaient point de

dédain pour la morale, mais croyaient que l'action purificatrice de la

beauté s'exerçait d'elle-même sans que l'artiste eût à s'en inquiéter.

Les Davidiens, malgré quelques incertitudes, n'étaient pas très

éloignés de ce sentiment. Il régnait assurément chez les paysagistes,

et l'on peut dire, d'une façon générale, qu'il domina sous la mo-

narchie de Juillet.

Ainsi le public se trouva le plus souvent en présence d'oeuvres

dont les auteurs ne s'étaient préoccupés ni de ses idées, ni de ses

passions, et qui ne participaient à la vie générale du moment que

dans la mesure où il avait été impossible à l'artiste de s'en abstraire.

Pour nous résumer : des luttes interminables, d'une portée en

apparence très restreinte, l'éloignement réciproque des artistes et

du public, contribuèrent à créer et a maintenir l'état de fatigue ou

de malaise dont le souvenir ne s'est pas effacé.

Nous convient-il, à présent, d'accepter sans réserve l'opinion

des contemporains? Ces années riches en oeuvres n'ont-elles rien

préparé pour l'avenir? Instruits par la vie ultérieure de l'art, il nous

est possible d'interpréter des faits qui ont passé d'abord inaperçus

ou auxquels on n'attribua, sur le moment, qu'une importance mé-

diocre. Il s'est d'ailleurs trouvé quelques esprits clairvoyants qui,

parmi l'incertitude générale, ont entrevu pour l'art des orientations

nouvelles et ont essayé de faire prévaloir leurs idées.

Ces années de stagnation ou de torpeur apparente, qui furent

au reste marquées par l'épanouissement du paysage et la rénova-

tion de la peinture monumentale, virent s'accomplir un vaste

travail d'élaboration dont devait surgir la nouvelle conception d'un

art moins préoccupé d'exprimer la personnalité de l'artiste, moins

lyrique, moins subjectif, moins libre, plus soucieux, au contraire, de

traduire avec exactitude le spectacle de l'univers, de partager les

pensées et les émotions contemporaines, art plus objectif, plus

humain, ou, si l'on veut, art réaliste.

Les conditions politiques et sociales favorisèrent cette évolution.

La littérature en donna l'exemple. Les peintres des tendances les plus

diverses furent sollicités par les forces nouvelles; enfin, tandis que

des critiques formulaient par avance l'idéal en gestation, quelques

1. Préface des Premières Poésies, 1832, et préface de Mademoisellede Maupin.
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peintres, d'un pas plus ou moins incertain, s'aventurèrent en des

voies encore mal tracées; les champions d'une formule nouvelle

firent leurs premières armes.

La doctrine de l'art pour l'art avait rencontré les conditions les

plus favorables sous la Restauration. En un temps où les souvenirs

d'un passé tout récent étaient proscrits, où la réalité immédiate était

médiocre, les artistes, comme lès écrivains, se renfermaient facile-

ment dans leur tour d'ivoire. Sans doute, cette abstention-no l'ut

jamais complète : Géricault s'en était dégagé pour peindre le Radeau

de la Méduse, Delacroix et Ary Scheffer pour célébrer les malheurs

héroïques de la Grèce. Mais, le plus souvent, les bruits du dehors ne

venaient pas troubler la méditation des ateliers silencieux.

Le régime nouveau s'ouvre par une révolution populaire. Les

artistes sont atteints par la commotion générale. Eugène Lami suit,

le crayon à la main, les phases de la lutte, Decamps raille le roi

déchu, Delacroix magnifie la victoire de la liberté. Pendant quelques

années des émeutes fréquentes mettent en danger le trône de Louis-

Philippe. Puis, quand le régime semble définitivement établi, sous

l'apaisement apparent, des mouvements intenses se propagent. Les

croyances religieuses, amorties ou éteintes, se réveillent; elles con-

quièrent une fraction de la bourgeoisie : un parti catholique se

constitue, véhément, combatif. En même temps les conditions de

la vie économique se transforment; des problèmes angoissants se

posent et des doctrines surgissent; saluées d'abord par des railleries,

elles se manifestent bientôt redoutables. Par un travail mystérieux,

des instincts généreux et naïfs envahissent les âmes : un besoin

vague de communion et de fraternité universelle prépare l'humani-

tarisme de 1848.

Dans cette atmosphère, la crise morbide qui, sous la Restauration,

frappait les jeunes gens de neurasthénie se dissipe; le mal du siècle

disparait. La vie extérieure sollicite l'esprit de toutes parts, elle crée

un besoin d'agir, une ambiance fébrile. Elle entraine vers les tri-

bunes politiques Lamartine et Victor Hugo. Pour méditer et réfléchir

en paix, il faut qu'Hébert échappe à Paris « où l'on brûle la vie » et

se réfugie à Rome '.

Comment s'étonner que les artistes, naguère indifférents ou

impassibles, soient peu à peu ébranlés? La religion pure de la beauté

1. Lettres de Hébert à Paul Delaroche, du 18 juillet 1841et du 27 mai 1842,

(Revue de Paris, 1erdécembre 1910, p. 499 et 501).
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n'est plus suffisante pour assouvir les âmes; peu à peu s'imposent

le souci et le culte de la cité.

Les écrivains précédent les artistes. Sans retracer un chapitre
d'histoire de la littérature, qu'il nous soit permis de rappeler rapi-

dement les faits d'évolution les plus caractérisés. Ils ont ici un double

intérêt : d'une part, ils nous éclairent sur l'orientation de l'époque ;

par ailleurs ils n'ont pas été sans exercer une action directe sur des

artistes habitués, nous le savons, à chercher des suggestions litté-

raires.

II est à peine besoin de répéter combien les thèmes d'inspiration
des poèmes publiés par Victor Hugo après 1830 différent de ceux

qui lui avaient dicté les Orientales. Sans doute Victor Hugo demeure

essentiellement lyrique et épique et ce lyrisme épique éclate, peut-

être, d'autant plus qu'il se greffe sur des sujets plus simples, mais

si ces sujets familiers ne paraissent pas en accord intime avec le

génie du poète, ne faut-il pas précisément en conclure qu'ils lui

ont été imposés par ce sens si profond qu'il a eu des instincts de son

temps?

Si Musset rompt prestement avec le Romantisme, ce n'est pas,

certes, au nom du réalisme, mais c'est du moins au profit de la sincé-

rité. Sa fantaisie désinvolte se joue parmi les incidents de la vie

courante, les types coudoyés, les spectacles et les paysages parisiens;

lorsque la passion le soulève, et jusque dans ses plus purs élans

lyriques, il ne cesse, par des notations très simples, d'évoquer la réa-

lité 1. Qu'une question publique le touche, il abordera le satire poli-

tique et protestera, en 1835, contre la loi sur la presse.
Parce que Gautier a été un évocateur admirable des splendeurs

lointaines et des civilisations somptueuses on a oublié qu'il avait

parfois, surtout au lendemain de 1830, appliqué son génie descriptif
aux modestes paysages de banlieue et célébré « l'humble coteau »,

« un menu filet d'eau », une caisse d'oeillets, un pot de giroflées 2.

Par là il se rapproche de Sainte-Beuve. Celui-ci avait, dès 1829,

donné avec Joseph Delorme un premier exemple d'une poésie lyrique

encore, mais toute réaliste déjà, non seulement par ses thèmes,

mais par son inspiration. « Dans les Pensées d'Août, le poète plus

désintéressé, plus rassis, moins livré désormais aux confidences per-

sonnelles, [a] désiré établir un certain genre moyen; développer,

1. J'étais à la fenêtre, attendant ma maltresse...
La rue où je logeais était sombre et déserte...

2. Paris, Le Sentier, Pan de mur. (Poésies,1830-1832).
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par exemple, l'espèce de récit domestique et moral 1. » Sainte-Beuve

prend soin d'appuyer le genre intime sur l'autorité de Lamartine,

chantre, dans Jocelyn (1836), de la vie du curé de campagne.

Les Jambes qui ont illustré Auguste Barbier sont fort propres à

montrer comment, sous l'influence directe des journées de 1830, la

LES BOEUFS,LITHOGRAPHIEORIGINALEDE MOIIILLERON

vie politique put susciter un poète et le peuple devenir le héros de

magnifiques déclamations. Mais Barbier est aussi l'auteur de Lazare

(1837), que l'on a injustement oublié. Il y décrit la vie ouvrière à

Londres et pose la question sociale 2, avec une volonté évidente

1. Sainte-Beuve, poslscriptum à l'avertissement des Pensées d'août, dé-

cembre 1844. (Au lieu du verbe [a], que j'ai mis entre crochets, le texte porte :

aurait).
2. La Lyre d'airain.

x. — 4e PÉRIODE. 24
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d'agir sur l'opinion; le ton n'est plus celui des Ïambes : au souffle

lyrique succèdent une netteté et une simplicité nouvelle d'analyse.

Aux approches de 1848, l'instinct humanitaire s'exprime par ces

chansons de Pierre Dupont dont la forme volontairement simplifiée

prenait, pour les contemporains, par une secrète sympathie, une

signification riche. Les Lieds bretons de Brizeux 1 dans leur naïveté

un peu nue enferment, eux aussi, un sentiment profond.

Ainsi l'examen seul des poètes dicte quelques conclusions im-

portantes : l'inspiration subjective, romantique ou lyrique y parait
en régression ; les thèmes de la vie présente js'imposent : alliés,

d'abord, avec le lyrisme, ils tendent à se produire avec plus do

franchise. En même temps la forme se fait plus simple. Un besoin

de prédication sociale se manifeste. Apparu, une première fois,

immédiatement après 1830, puis un peu assoupi, cet esprit nouveau

reparaît avec une force grandissante aux approches de 1848.

Les ouvrages en prose corroborent cette démonstration. Ici le fait

essentiel est, on le sait, la prédominance du roman. Il suffit qu'il

adopte pour cadre la vie contemporaine pour que, même lyrique et

autobiographique, il entraîne Musset, dans la Confession d'un enfant
du siècle, à l'observation et à la description des réalités même les

plus vulgaires 2. Que Balzac reste encore imprégné de romantisme,

qu'il soit plus visionnaire qu'observateur, qu'il choisisse des héros

exceptionnels, cela n'empêche point que sa volonté ait été d'ouvrir

une vaste enquête sur la société de son temps. D'ailleurs, autour de

ses protagonistes évoluent des personnages de second plan et des

comparses qui se rapprochent davantage du niveau commun, et il

apporte dans l'analyse du mécanisme de la vie moderne, comme

dans la description des paysages et des milieux, une admirable pré-
cision. Par ailleurs, l'ampleur épique de son oeuvre, la prétention
évidente de lui donner autant d'importance qu'à n'importe quelle

tragédie ou épopée, sont, contre la hiérarchie des genres, une pro-
testation capable d'encourager les artistes révolutionnaires.

Chez George Sand aussi il y a plus de réalité effective dans les

descriptions que dans l'analyse des situations et des caractères.

Chez elle, comme chez Barbier, apparaissent intenses la préoccu-

pation des problèmes sociaux et cette passion d'agir qui s'ajoute

fréquemment au réalisme.

Dans un ordre inférieur, mais non pas avec un moindre reten-

1. Revuedes Deux Mondes,1" avril 1840.
2. Description d'une cuisine, de l'appartement d'une fille, etc.
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tissement, Eugène Sue, parmi ses divagations et ses imaginations

mélodramatiques, veut donner l'illusion de l'observation scrupu-

leuse et il doit une partie de sa popularité aux dissertations sociales

qu'il mêle à ses récits.

Cependant Stendhal analysait avec une perspicacité implacable

les ressorts intimes de l'âme humaine et portait la même exactitude

pénétrante à la description des milieux et des circonstances '.

Cet esprit d'exactitude, Mérimée le portait dans l'étude des moeurs

de la Corse ou de l'Espagne 2. Chez Henry Monnier, il se faisait

LE CAVÉ OE LA CITÉ, DESSINDE PAUQUBT, GRAVÉPARHARRISON

(Extraitde»Leslieaux-Arts,illustrationdesartsetdelalittérature,t. I [18W1.)

minutieux et caricatural. Avec Champfleury se marquait une étape

nouvelle, et le souci de la documentation, la prétention à la vérité

arrivaient à dominer le soin proprement dit de l'art. A ce moment,

en 1845, un jeune homme, Gustave Flaubert, dans un roman qu'il

ne devait jamais publier, la première Education sentimentale, pro-

posait, avec une lucidité extraordinaire, comme idéal à l'écrivain,

l'objectivité parfaite el le respect absolu de la vérité 3. Ainsi s'affir-

mait dans la littérature l'orientation scientifique que les progrès

incessants des sciences, le développement et la popularité de

l'histoire imposaient chaque jour davantage à l'esprit moderne. Le

1. Le Rouge et le Noir est de 1831; la Chartreuse de Parme, de 1839.

2. Colomba (1840), Carmen (1845).
3. L'Éducation sentimentale (version de 1845),passim et surtout XXVII,p. 25a-

599 (OEuvresde jeunesse inédites, 1910, t. 111).
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public demandait aux écrivains de l'instruire sur toutes choses et

tout d'abord sur la vie contemporaine même : le succès des enquêtes

mi-badines mi-documentées, Physiologies innombrables, Français

peints par eux-mêmes, Musée pour rire, Nouveau tableau de

Paris, etc., étaient des signes de l'acheminemnet certain vers le

réalisme.

La peinture subit de semblables suggestions. Tout près d'elle, des

dessinateurs qui sont parfois, en même temps, des peintres, rendent

à l'illustration du livre un lustre perdu depuis la Révolution. S'ils

collaborent à des ouvrages romantiques, ils sont aussi fréquemment

incités, par les textes qu'ils commentent, à l'observation directe et

précise. Ils se plient rapidement à cet idéal nouveau. Aux images

tumultueuses, improvisées et légèrement inconsistantes par les-

quelles Célestin Nanteuil ou Johannot célébraient Vènezia la Bella

ou Antony, s'opposent des pages ingénieuses, patientes, où les types

saisis sur le vif ne conservent plus rien des déformations naguère à

la mode, où le goût du bric-à-brac se transforme en richesse d'ac-

cessoires justes, où le pittoresque même se subordonne à la vérité.

Les vignettes célèbres de Meissonier sont le plus parfait exemple de

cet art renouvelé; autour d'elles, avec un mérite parfois à peine

moindre, les dessins de Daubigny, de Raffet, deTrimolet, de Gigoux,

gravés sur bois ou sur acier, fournissent sur le temps où ils parurent

des témoignages circonstanciés et loyaux. Ils montrent dans ce

domaine, modeste par ses dimensions et ses prétentions, que l'art

de voir et d'exprimer est dès ce moment véritablement constitué.

La lithographie concourt aussi à l'illustration du livre, mais son

rôle est plus vaste. Sous ses formes multiples, qu'elle relève de l'art

pur, qu'elle vise à la satire politique ou à la critique des moeurs, elle

a joué le rôle le plus efficace dans la genèse du réalisme. Pour le

montrer, il nous suffira de rappeler ici quelques faits très connus.

La lithographie se prête aux longues méditations, mais ses con-

ditions techniques favorisent le travail rapide et, comme elle a été

avant tout un instrument de vulgarisation, cette rapidité y est deve-

nue coutumière. L'improvisation a eu des écueils évidents : des

artistes médiocres, comme Grévedon, ont obtenu, sans effort, des

séductions superficielles ; d'autres, qui valaient mieux, ont été entraî-

nés par leur virtuosité et sont tombés, ainsi que Devéria ou Célestin

Nanteuil dans la banalité et le « chic ». Mais cette faculté de fixer im-

médiatement la sensation toute vive a, chez quelques natures d'élite,
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rendu plus aigu le sens de l'observation, encouragé la notation directe

du geste caractéristique, de la silhouette typique. La lithographie a

LE BOISDE BOULOGNE,DESSINPAR CÉLESTINNANTEUIL
GRAVESURBOISPAR HRUGNOT

(Extraitde«LesEnvironsdeParis»,18.4.)

sauvegardé la spontanéité que l'eau-forle, l'huile, tout autre procédé,

auraient paralysée : elle a exaspéré le sens de l'instantané.
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Elle a, en même temps, singulièrement favorisé l'évolution du

dessin. Elle l'a rendu plus souple, elle a encouragé la recherche d'une

traduction sommaire, elliptique, synthétique. Les griffonnages grêles

d'Henri Monnier, les indications amples, grandiloquentes, un peu

lâches de Charlet, la précision nerveuse de Raffet, la vivacité spiri-

tuelle d'Eugène Lami, la verve désinvolte deGavarni, sont les aspects

multiples d'un même travail de libération. Leur apport le cède à

celui de Daumier. Chaud, coloré, puissant, riche de signification, le

dessin de Daumier a cette force unique qui confère l'autorité. De

tels efforts n'ont pas seulement servi à l'initiation du public; ils ont

été connus et médités par les peintres, dont plusieurs, d'ailleurs,

furent à leurs heures des lithographes. On ne saurait en exagérer

l'importance.

L'action de la lithographie est plus évidente encore lorsque l'on

envisage les sujets auxquels elle s'est complu. Scènes de la vie

journalière, épisodes des campagnes de la Révolution et de l'Empire,

attaques politiques, comédie humaine, il n'est rien sans doute que

la lithographie ait suscité, mais elle a fourni à tous ces thèmes un

admirable support. Elle a suggéré, nous venons de le voir, les

méthodes les plus aptes à les traduire. Elle a permis de multiplier

sans mesure les dessins et les épreuves de chaque dessin. Certains

artistes ont été rompus à une gymnastique journalière. Le public

s'est habitué à les examiner et ils lui sont devenus nécessaires. La

répétition, l'obsession même, ont imposé des sujets auxquels on

n'accordait naguère qu'une faible attention. Leur intérêt est apparu

et, peu à peu, leur véritable grandeur. De tant de pages impro-

visées, le plus grand nombre n'avait que le mérite convenable à des

images sur lesquelles se jettent, en passant, des regards distraits.

Dans quelques autres, un oeil exercé pouvait deviner une velléité,

une intention, qui auraient valu d'être mieux développées. Il en était

d'heureuses, bien venues, spirituellement touchées, dignes de rete-

nir l'attention parce qu'elles disaient parfaitement ce qu'elles avaient

à dire ou même qu'elles étaient, en leur rang modeste, de véritables

joyaux. Enfin, quelques moreeaux exceptionnels faisaient oublier

soudain les dimensions restreintes de la feuille de papier sur

laquelle ils étaient tracés. D'un coup d'aile, Raffet, Charlet ou Dau-

mier s'étaient élevés vers les régions sublimes. Comment douter, de-

vant une telle envergure, de la puissance inspiratrice de la vie con-

temporaine? Etait-il une peinture tracée sur la toile ou même sur la

muraille qui dépassât l'horreur tragique de la Rue Transnonainl Les
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contemporains ne l'ignorèrent point; Delacroix proclamait son admi-

ration pour Charlet, et Baudelaire pour Daumier. La lithographie

annonçait nettement les vérités prochaines.

En 1839, Jules .Tanin expliquait aux lecteurs de l'Artiste 1 l'in-

vention récente du daguerréotype. Les peintres trouvaient dans la

photographie naissante un auxiliaire capable de leur fournir des

documents exacts et parfois un moyen de contrôle. Par ailleurs, les

images fixées sur la plaque sensible montraient, malgré leur imper-

fection, que la réalité pouvait, en l'absence de toute élaboration

humaine, offrir un haut intérêt, retenir la curiosité et prendre même

un caractère artistique.
•

N'oublions pas, enfin, qu'au Louvre le musée espagnol, ouvert

en 1838, donnait des leçons nouvelles de véhémente sincérité.

Tandis qu'autour de la peinture une atmosphère se constitue

favorable à une évolution, dans les ateliers des peintres s'accomplit

un travail d'élaboration inconsciente.

L'art objectif devait, à bien des égards, se manifester en réaction

directe contre l'esprit et les formes du Romantisme. Mais le Roman-

tisme avait apporté, avec ses théories propres, des vues qui le dépas-

saient infiniment, et il fournissait ainsi des armes contre lui-même.

La liberté qu'il avait revendiquée contre le davidisme autorisait

toute révolution nouvelle. La vie qu'il exaltait, il n'en avait rendu

que quelques aspects, subordonnant sans cesse la vie de l'univers

à la vie de l'âme, et c'était au nom de la vie qu'on allait poursuivre

sa condamnation. Le Romantisme s'était même réclamé de la vérité,

il avait prétendu l'instaurer contre des dogmes conventionnels : à

tout moment, sous la plume des peintres romantiques ou de leurs

défenseurs, on rencontre des affirmations d'un caractère nettement

réaliste.

Alors même qu'il poursuivait ses fins propres, lorsqu'il recher-

chait le pittoresque, la couleur chaude, l'harmonie rare, le roman-

tique frayait les voies au réalisme. L'Orient, le Moyen âge excitaient

mieux sa verve que les spectacles quotidiens; la platitude du temps

présent était pour lui un sujet quotidien de déclamation ; pourtant,

comme il ne se refusait, de parti pris, à aucun prétexte d'inspira-

tion, il trouva dès le début, dans ce siècle banal, des thèmes co-

lorés. Ces thèmes se multiplièrent : le pittoresque était partout et

1. 25 août 1839.
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s'offrait à qui le voulait voir. Decamps remarqua qu'un vieux mur

avait des lézardes curieuses, des efflorescences, des végétations et des

rouilles splendides, même s'il n'était pas éclairé par le soleil de

Smyrne ou de Scutari. Il s'amusa autant d'un basset ou d'un boule-

dogue que d'un tigre ou d'un éléphant d'Asie. Les marmots turcs

étaient bien séduisants, mais des petits Français en contemplation

devant un chenil méritaient aussi d'être peints. Decamps imagina

des singes peintres ou experts, et il les plaça dans un décor observé.

Sans doute, il ne pénétrait pas la poésie intime ou l'esprit des choses :

il cherchait uniquement dans les scènes familières des prétextes à

tableaux et demeurait essentiellement romantique. Mais si la re-

cherche pittoresque dénaturait parfois les rapports réels, il arrivait

aussi que le soin de la belle écriture ne portât point de tort à la

vérité, et dans ce cas l'oeuvre côtoyait le réalisme, dont elle ne diffé-

rait que par l'intention. De même, lorsque Eugène Lami se faisait

l'historiographe de la société mondaine, le caractère piquant de la

mise en page, le charme impondérable des gammes roses, n'enle-

vaient rien à l'exactitude matérielle et morale de son témoignage 1.

Je ne mets pas en doute que l'action d'Ingres se fût exercée de la

façon la plus efficace dans la préparation du réalisme si la haine du

Romantisme n'en avait modifié l'orientation. Ingres, au début, s'était

séparé de David, non seulement parce que son goût était plus fin et

plus pur, mais surtout parce que les conventions de l'Ecole répu-

gnaient à son instinct de véracité. Amaury Duval, dans l'étude qu'il

a consacrée à son maître, a insisté sur ce point de vue : pour lui, en

face de David, Ingres apparut comme un révolutionnaire et un réa-

liste' 1. Pour la période qui précède 1830, ce point de vue me semble

tout à fait justifié 3. Sous la monarchie de Juillet, Ingres, porte-dra-

peau de la réaction contre le Romantisme, fut amené, naturellement

à insister sur les côtés de sa doctrine par lesquels il différait de la

1. D'une façon analogue, Granet, qui par certains aspects se rapproche des

Romantiques lorsqu'il poursuivait des effets de clair-obscur, en peignant un

intérieur d'école ou de couvent, appelait, l'attention sur l'intérêt multiple et

imprévu qu'offrent des réalités humbles ou ignorées. Granet, d'autre part, — et

l'exposition de « David et ses élèves » vient de le rappeler — semble avoir eu, à

certains moments, l'intuition des vérités prochaines : groupements simples,
lumière blanche et froide. 11mériterait d'être étudié de ce point de vue. Cf. Ro-

ger Marx, Études sur l'École française, p. 28.

2. a La seule expression qui lui convienne est l'expression toute récente de

réaliste. » (Amaury Duval, L'Atelier d'Ingres, p. 280). Voir encore même ouvrage,

p. 15 et p. 277.

3. Je l'ai développé dans mon étude sur La Peinture romantique.
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secte ennemie. Il incarna donc le culte de la beauté et de la spiri-

tualité, il attaqua avec véhémence le laid patronné par les Roman-

tiques. 11 n'en resta pas moins un amoureux sincère et intraitable

de la vérité. Il continua la série de ces portraits au crayon auxquels
il s'était adonné autant par goût que par nécessité, et qui demeurent

comme des modèles inégalés d'observation aiguë, de décision im-

peccable dans le choix des indications caractéristiques. 11 enseigna
à ses élèves aine intransigeante loyauté. La [lutte même contre le

LE JEU DE TONNEAU,LITHOGRAPHIEORIGINALEDE A. DECAMPS(18.16)

Romantisme fut conduite au nom de la sincérité : les outrances, les

exaspérations de la couleur et des caractères, furent condamnées

parce que étrangères à la nature. La force réalisLe d'un tel enseigne-

ment peut se mesurer par l'influence qu'il exerça plus tard, d'une

façon même indirecte, sur MM. Degas ou Bracquemond.

Les peintres du juste milieu, qui réagissaient faiblement contreles

impressions extérieures, ne furent pas cependant des agents efficaces

de l'évolution vers la peinture objective. Leurs préoccupations anec-

dotiques, littéraires, historiques, sentimentales, s'accordaient mal

avec le réalisme. Surtout» ils avaient peur de la vérité toute nue :

Horace Vernet lui-même, malgré le goût du procès-verbal, de la

vérité photographique, savait, par une série de compromis, revêtir

X. — i" PÉHIODE. 25
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la vérité de bienséance, et la répugnance pour les notes franches ou

accentuées, l'habitude de perpétuels ménagements, se développaient

sans mesure chez Paul Delaroche. C'est contre la délicatesse d'un

public habitué à cette peinture de bonne compagnie que les réalistes

eurent à lutter, bien plus que contre romantiques ou ingristes.

Nous savons que l'épanouissement de la bourgeoisie entraîna,

sous la monarchie de Juillet la multiplication des portraits; de là,

des protestations violentes, dont nous connaissons l'inanité. Le

portrait eut l'influence bienfaisante qu'il a toujours exercée en

France, arrachant les esprits systématiques à leur parti pris, encou-

rageant les qualités natives de mesure et de bonne foi. Les artisLcs

véritables, ceux qui ne se dérobèrent pas au dialogue avec le modèle

et ne se livrèrent ni au « chic » ni à l'a peu près, rencontrèrent souvent

en ce genre leurs plus heureuses inspirations. Ingres et ses disciples,

les derniers davidiens, les peintres du juste milieu, et parfois môme

aussi les romantiques, démontrèrent, une fois de plus, qu'il n'était

pas une figure, si ingrate, si irrégulière, si laide parût-elle, qui ne

pût intéresser par quelque côté et qui fût indigne d'entrer dans une

oeuvre d'art; ils prouvèrent que le costume contemporain avait son

mérite spécifique. Tout cela, David, certes, en avait déjà amplement

témoigné; mais, puisque la destinée de ces vérités est de rencontrer

de perpétuels négateurs, il n'était pas indifférent que des preuves

nouvelles en fussent apportées. Le portrait fut une excellente école

de réalisme.

Les sujets officiels, qui, eux aussi, suscitèrent de vives récrimina-

tions, concoururent également à assouplir la vision et la main ; ils

suscitèrent, à côté de toiles médiocres ou lamentables, quelques

pages remarquables. Dans l'attique du château de Versailles où on

les a depuis peu rassemblés, ces morceaux provoquent un plaisir

qui n'est pas seulement historique. Il n'était pas indifférent, au

reste, qu'un romantique fût contraint, comme Devéria, de représen-

ter le serment de Louis-Philippe à la Chambre des députés ou qu'on

obligeât des artistes à traiter des scènes contemporaines dans les

dimensions qu'ils réservaient volontiers à la peinture d'histoire.

L'étude du paysage montre par quelle pente certaine il fut

entraîné vers le réalisme. Par là, nous le savons, il préfigura l'évo-

lution générale de la peinture. Il n'en demeura pas isolé. Lorsqu'ils

s'éloignèrent des forêts et des landes désertes pour se rapprocher des

Villages et renoncèrent à la nature sauvage pour célébrer la nature

agreste, les paysagistes furent amenés à s'intéresser aux créaLurcs
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DES

faits que nous venons de grouper se dégage une conclu-

sion double. L'atmosphère de la monarchie de Juillet fut

favorable à la préparation du réalisme. Un très grand nombre

de peintres eurent des velléités qui, à leur insu, pouvaient aider à

cette évolution. Poussons plus avant l'analyse; à côté de ce travail

inconscient, il s'est trouvé des écrivains qui, d'une façon délibérée,

aiguillèrent l'art vers les voies nouvelles; des artistes qui, avec plus

ou moins de timidité ou de maladresse, ont engagé le mouvement.

Parmi les écrivains qui ne désespérèrent pas de l'avenir de la

peinture, il en est qui crurent trouver une solution aux luttes irri-

tantes clans une réconciliation universelle. Us prêchèrent l'éclectisme

un peu par lassitude, comme Théophile Gautier dont la critique se

faisait chaque année plus compréhensive et aussi plus indifférente.

Des éditeurs d'estampes ou de publications illustrées, très embar-

rassés au milieu des goûts divergents de leur clientèle et désireux de

satisfaire tout le monde, prêchèrent la neutralité qui ne blessait

personne. Le baron Taylor, préoccupé de grouper les artistes dans

l'association qu'il avait fondée, affichait des idées analogues dans la

préface des albums de Challamel. Attitude manifestement inefficace.

1, Voir Gazette des Beaux-Arts, 1913, t. II, p. 109.-
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L'éclectisme, nécessaire à l'historien, n'apaisait aucune des passions

auxquelles il renonçait et laissait la jeunesse désemparée devant le

conflit des doctrines.

Très différente est l'attitude des écrivains qui font oeuvre véri-

table. D'accord avec les éclectiques, ils se désintéressent des querelles

techniques, mais s'ils pensent, ainsi que la plupart des contempo-

rains, et non sans exagération, que « l'exécution fait des miracles 1
»,

ils déplorent que tant de virtuosité soit mal appliquée ou plutôt ne

sache à quoi s'appliquer.
« Notre peinture a un corps », s'écrie Charles Blanc, « il faut lui

souffler une âme 2. » Louis Peisse le reconnaît : « La peinture n'est

plus... un véritable besoin vital des peuples 3. » « L'art se trouve

réduit à n'être plus qu'un amusement d'oisifs... Il perd toute sa

valeur sociale, il ne s'adresse plus aux masses'. » Pour le régénérer
il faut lui rendre le sens de sa mission. La doctrine de l'art pour

l'art, selon Alexandre Decamps, « n'est que l'expression d'une époque

transitoire, et de toutes ces nuances d'opinion, de principes, surgira

sans doute en son temps l'art vraiment national, véritablement

moderne, vers lequel l'impatiente pensée des artistes et des nations

s'élance aujourd'hui
3 ».

Telle est la position prise par ceux que Charles Blanc appelle « les

écrivains de l'école démocratique
0 » : Alexandre Decamps, Thoré,

Charles Blanc lui-même, Victor Schoelcher, Félix Pyat, Auguste

Luchet, J. Robert, etc. Leurs déclamations, on le conçoit, ne sont

pas d'une parfaite clarté : ils écrivent parfois un peu au hasard; les

esprits les plus fermes parmi eux, tel Alexandre Decamps, restent

souvent dans le vague ou ne prennent pas parfaite conscience de

leur propre pensée. Il ne faut pas leur attribuer plus de clairvoyance

ou de prescience qu'ils n'en ont eue, ni prêter à leurs paroles un

sens qu'ils n'ont pu entendre leur donner. Toutefois, ces précautions

de bonne foi prises, leur action n'en demeure pas moins fort impor-

tante.

1. Charles Blanc, dans La Réforme, 18 avril 1844.— « Supériorité incontes-

table d'exécution », lit-on dans l'Artiste, 1836, p. 63. — « Le faire dans l'art est

arrivé en France à un degré incontestable de supériorité » (Revueindépendante,
23 mars 1843,p. 237).— « L'habileté matérielle devient plus générale de jour en

jour. » (G. Planche, Revuedes Deux Mondes,1ermai 1847).
2. Revuedu Progrès, 1839,p. 349.

3. Louis Peisse (Revuedes Deux Mondes,i°*avril 1841).
4. J. Robert [Challamel], dans Le National, 17 mars 1842.

H. Alexandre Decamps (Le National, 4 mars 1830).
6. La Réforme,18 avril 1844,et Histoiredespeintres français, 1843,p. 37,note 2.
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L'accord est unanime sur la nature du mal et sur ses causes. La

peinture est désemparée ; reflet d'une société divisée qui n'a su lui

imposer ni idéal, ni direction, elle manifeste une « confusion inouïe

d'idées et d'écoles diverses ' ». « Chaque peintre travaille selon son

goût particulier et pour son propre compte. Le caprice du moment,

la fantaisie des riches ou de son àme désoeuvrée lui donne le

sujet 2. » « Aucune impulsion forte qui lui vienne de la société ou

du pouvoir 3. »

Il s'ensuit que « les arts sont devenus presque étrangers parmi

nous *
»; ils ne retiennent que « peu de chose de notre temps, de nos

moeurs et de nos habitudes" ». Le contraste est choquant entre le

prestige de l'exécution et le vide de la pensée. « Une femme spiri-

tuelle, écrit en 1833 le salonnier du Courrier français, résumait

ainsi le Salon de 1833 : Beaucoup d'esprit et pas de poésie; progrès

remarquable pour la couleur, du savoir-faire et nul enthousiasme;

c'est le miroir fidèle de notre temps °. » Treize ans plus tard, Charles

Blanc reprend la même idée d'une façon plus tranchée : « En atten-

dant que l'humanité ait résolu ses problèmes et inventé ses dieux,

l'art est complètement absorbé dans l'étude de la forme 7. »

Fromentin, avec une véhémence juvénile, exprime de semblables

sentiments à propos du Salon de 1847. Il y découvre « une in-

croyable dépense de talent, d'adresse, d'habileté mécanique, de pres-

tidigitation, une réelle et inquiétante indigence de sentiment réel,

d'idées élevées. La peinture me semble devenir un jeu d'adresse,

une espèce de gymnastique; c'est à qui fera le plus de tours de force

et d'escamotage devant le public ébahi et trompera les peintres eux-

mêmes par l'inexplicable complication de ses procédés 8. »

1. Louis Dussieux, L'Art considéré comme le symbole de l'état social, 1838,
p. 82. — « Absence d'idées, d'inspirations, de croyances communes, n'est-ce pas
tout le secret de l'infériorité de notre peinture. » (Eug. Pelletan, Salon de 1841,
dans La Presse, 16 mars 1841).

2. Henri Heine, Salon de 1831 (De la France, 1833, p. 285). —« Peinture ou

statuaire, l'art est aujourd'hui frappé d'impuissance parce qu'il n'a rien à

exprimer que la fantaisie individuelle des oisifs. » (Charles Blanc, dans La

Réforme, 16 mars 1845).
3. Charles Blanc, ibid.
4. et 5.'Alexandre Decamps, Salon de 1839 (Le National, 7 mars 1839).

— « L'art français nous a semblé vivre aujourd'hui d'une vie factice..., rien qui
contienne véritablement l'avenir du siècle. » (Daniel Stern, Salon de 1842 dans
La Presse, 8 mars 1842).

6. Le Courrier français, 22 mars 1833.
7. Charles Blanc, Salon de 1846 (La Réforme, 19 avril 1846).
8. Lettre du 24 mars 1847(Lettres de jeunesse, p. 204-205).
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Ainsi, dès le lendemain de 1830 et jusqu'à la fin de la monarchie

de Juillet, les mêmes doléances se répètent. Ajoutons que quelques
écrivains ont cru découvrir dans la prédominance de la bourgeoisie
riche la cause essentielle de la crise '.

La définition du mal entraine celle du remède. Pour se régénérer,
il faut que l'art sorte de son isolement. Rejetant définitivement la

doctrine de l'art pour l'art, la peinture doit reprendre conscience de

sa mission sociale; par là elle retrouvera un idéal et une foi. Je

pourrais multiplier les citations où cette pensée se trouve répétée de

1830 à 1848. La forme est parfois vigoureuse, parfois emphatique

ou naïve; elle devient volontiers déclamatoire à l'approche de 1848.

La conviction est constante : la peinture a un devoir à accomplir;

elle peut jouer un rôle efficace dans l'éducation nationale.

« Le but de l'art », affirme Decamps, « est de parler au peuple et

de l'enseigner en faisant vibrer chez lui la fibre nationale 2. » Les

artistes, dit H. Robert, devraient être « les prêtres de la nationalité 3».

Et il définit ainsi leur rôle : « L'art est un puissant moyen d'édu-

cation publique... [il] est descendu de la hauteur d'une fonction

sociale pour devenir un objet de luxe;... c'est aux artistes eux-mêmes

qu'il appartient de réagir... se faire les interprètes dévoués de ce qu'il

y a de plus élevé et de plus saint dans les sociétés humaines, soit

des sentiments nationaux, soit des sentiments religieux, soit des

sentiments de famille; c'est, en deux mots, retremper l'art dans un

esprit social et lui rendre sa force civilisatrice. En résumé, il s'agit

de traiter l'art comme une chose sérieuse et de le voir par son côté

social ''. »

« Les âmes généreuses », déclare Dussieux en 1838, « admettent

une nouvelle ère sociale, où l'art sera appliqué, comme la science, à

1. A. Decamps(Le National,16mars 1839).— Dussieux, loc.cit.
2. A.Decamps,Salon de 1839 (LeNational,16 mars 1839).
3. Salon de i84% (Le National, 15avril 1842).— « Remplir d'abord l'utile et

noble mission d'épurer les moeurs, d'encourager leurs concitoyensà la vertu et

au patriotisme, par la reproduction des bons exemples; porter ensuite, par la

nature de leurs travaux, la vraie civilisation chez les peuples qui n'en jouissent

pas encore, et contribuer ainsi puissamment à l'oeuvresaint de la fraternisation

de tous les peuples, tel est, selon nous, l'avenir réservé aux artistes fiançais,
doués de talent et de raison. » (Bidaut, De l'avenir des artistes français, dans le

Journal des Arts, 20 janvier 1838.)—Voir aussi le livre de Desroches,Lepeintre

précepteurmoral, 1846).
4. Salon de 1S41 (LeNational, 30 avril 1841).— Lire de très belles pages

de Victor Schoelcherdans son Salon de iS3o (Revuede Paris, p. 49 et p. 129-

130).

x. — 4" PÉRIODE. 40
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l'industrie, à l'amusement sérieux, à l'enseignement, à l'améliora-

tion et au bien-être des masses '. » Et Fromentin résume :

L'art humain doit servir d'interprète et d'apôtre 2.

Nul doute, d'ailleurs, sur l'efficacité d'un tel apostolat : « L'art

monumental », selon Al. Decamps, « rend les nations plus puissantes,

plus morales et plus éclairées; l'art familier rend l'homme plus in-

telligent, plus sage et plus heureux 3. » L'empressement de la foule

aux Salons ou dans les galeries de Versailles démontre qu'elle ne

se dérobe pas à l'influence esthétique.

Quant au bénéfice que les artistes pourraient tirer de leur contact

avec le public, Thoré l'a exprimé dans l'admirable lettre qu'il adres-

sait à Théodore Rousseau en 1844. « Il ne faut pas », s'écriait-il,

« que l'amour de la nature, la poésie et l'art nous isolent absolument

des hommes et de la société... Toi, cher Rousseau, tu as pratiqué
avec naïveté un détachement exclusif de tout ce qui n'est pas ton

art, tu es demeuré toujours étranger aux passions qui nous agitent
et aux intérêts légitimes de la vie commune. Tu as vécu comme les

solitaires de la Thébaïde dans une concentration un peu impie. Il

est vrai que ta Thébaïde était un paradis cérébral resplendissant

de vie et de couleur. Mais tes inquiétudes secrètes et tes agitations,

tes souffrances instinctives et quelquefois ton impuissance même

dans l'expression de ta poésie ne venaient-elles point de cette séques-

tration excessive, de ce suicide d'une partie do tes facultés? En te

mêlant un peu plus avec les hommes et avec les femmes, ton talent

eût gagné sans doute en pénétration et en magnétisme, sans perdre

de son originalité. Et d'ailleurs, si les hommes comme toi vivaient

dans la vie commune, que n'apporteraient-ils pas hleurssemblables?

Peut-être n'as-tu compris et pratiqué que la moitié du devoir qui est

le perfectionnement et l'élévation de ta propre naLure. Dieu nous a

aussi imposé le devoir de contribuer directement au perfectionnement

des autres créatures par une sainte communion de nos sentiments et

de nos pensées 4. »

D'accord pour formuler de magnifiques espérances, les écrivains

se trouvent, naturellement, beaucoup plus embarrassés quand il

1. Dussieux, loc. cit., p. 82.

2. Un mot sur l'art (L. Gonse, Fromentin, p. 13).
3. Salon de 1836 (Le National, 4 mars 1830).
4. L'Artiste, 16 juin 1844, p. 102. Thoré republia la lettre en tête de son

Salon de 1844.
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s'agit de tracer aux artistes un programme précis d'action. Ici nous

rencontrons des obscurités et, sinon des incohérences, au moins do

très apparentes contradictions.

Peu de divergences sur la nature de l'idéal à poursuivre. Un très

petit nombre croit à une restauration possible du catholicisme par

l'art'; Esquiros propose la diffusion d'une religion laïque 2. Presque

tous les écrivains poursuivent un idéal laïque et démocratique.

Mais comment travailler à cet idéal? Si l'on admet que l'art doit

enseigner la vertu, on peut être conduit à préconiser les compo-

sitions symboliques et à les préférer même à la traduction simple de

la réalité. L'art social se retourne, en ce cas, contre le réalisme.

« Nous voulons », dit Eugène Pelletan, « que l'art ne se serve de la vie

extérieure que pour atteindre, avec elle et par elle, le monde invi-

sible de l'àme; autrement ce serait faire descendre l'art, création de

l'idéal, de sa haute et transcendantale vérité à une vérité grossière 3. »

Et Prosper Haussard propose, avec plus de netteté encore, de « pré-

férer l'artiste penseur au naturaliste, le sentiment à l'imitation, l'àme

à la main 4 ». Proposition dangereuse, mais dont les auteurs sont

capables, à l'occasion, de se déjuger.

L'opinion la plus répandue est, au contraire, que l'art devra

s'inspirer directement de l'actualité. Mais ici encore les points de vue

sont multiples. Quelques-uns sont, avant tout, préoccupés de prédi-

cation. La peinture est pour eux un moyen d'action et ils préconisent

l'actualité parce qu'elle rend l'action plus efficace. « L'actualité et

la tendance sociale », écrit Laviron, esprit original et enthousiaste,

« sont les choses dont nous nous inquiétons le plus; ensuite vient

la vérité de la représentation et l'habileté plus ou moins grande

de l'exécution matérielle. Nous demandons avant toute chose l'ac-

tualité parce que nous voulons qu'il agisse sur la société et qu'il la

pousse au progrès; nous lui demandons de la vérité parce qu'il

faut qu'il soit vivant pour être compris 5. » Dans le même sens,

les auteurs d'un Examen du Salon de 1839 déclarent que « tous

ces tableaux des croyances et des luttes passées doivent faire place

1. De Saint-Chéron, De la direction aetuelledes Beaux-Arts et de leur avenir

(L'Artiste, 1835,t. X,p. 269),et De noire école,son caractère et ses tendances(L'Ar-
tiste, 1837,t. XIII, p. 211).

2. Du sentimentreligieux dans les arts (L'Artiste 1844(4esérie), t. II, p. 54).
3. Salonde 1844 (La Presse, 16mars 1841).
4. Salon de 4843 (LeNational, 15 mars 1843).
5. Laviron, Salon de 4833, p. 30, et Progrèsde nosdoctrines(dans La Liberté,

journal des Ai'ts, n° 9, 1833).
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aux représentations des efforts et des espérances des temps mo-

dernes ». Ils préconisent les sujets qu'offre la politique extérieure,

Pologne, Italie, Espagne, et ceux de la vie du pays : « Le peuple

expire dans les greniers, au fond des mines, dans des ateliers

infects 1. »

D'autres envisagent, avant tout, les questions esthétiques : « Nous

applaudissons vivement », écrit A. Decamps, « à cette tendance de

quelques jeunes gens à exprimer, sous les formes de l'art, des idées

et des faits contemporains, parce que nous pensons que c'est le seul

moyen de fixer sérieusement les regards de la société sur l'art auquel
elle était jusqu'à présent indifférente ou étrangère; parce qu'en atti-

rant d'abord par le choix des sujets on arrivera à lui faire étudier,

apprécier et comprendre le mérite de l'exécution, parce qu'en un

mot c'est le moyen de'populariser les arts parmi nous et de les

arracher au jugement exclusif d'une petite portion de la haute

société qui s'en occupait seule jusqu'à ce jour 2. »

L'actualité ne serait donc qu'un véhicule commode pour la dif-

fusion du goût esthétique? Il faut aller plus avant. L'actualité doit

être préférée parce qu'elle a sa beauté qui appartient au temps pré-

sent, comme les autres temps ont eu leur beauté qui leur fut propre.
Baudelaire le proclame dans la conclusion de son Salon de 1845 :

« L'héroïsme de la vie moderne nous entoure et nous presse... Celui-là

sera le peintre, le vrai peintre qui saura arracher à la vie actuelle

son côté épique, et nous faire voir et comprendre, avec de la cou-

leur et du dessin, combien nous sommes grands et poétiques dans

nos cravates et dans nos bottes vernies. » L'année suivante, il con-

sacre tout un chapitre du Salon de 1846 au développement de la

même idée 3
et, sous une allure de paradoxes brillants, énonce de

subtiles vérités 4.

Il semble que nous soyons très près de la formule du réalisme,

mais, à lire les écrivains les plus empressés à provoquer une révo-

lution, on s'aperçoit bien vite qu'ils ne se font aucune idée nette de la

forme que prendra l'art nouveau. S'il leur arrive de parler de vérité

dans l'exécution, ils n'entendent pas par ces termes ce que nous y

voyons. Ils demeurent, malgré tout, romantiques et Thoré lui-

1. Amans de Ch... et A..., Examen du Salon de 1839, p. 39-41.
2. A. Decamps, Le Musée: Salon de 1834, p. 40-41.
3. Salon de 1846, XVIII : De l'héroïsme de la vie moderne (OEuvrescomplètes,

t. II, p. 193).
4. Vers ce moment même, Flaubert (L'Éducation sentimentale, première ver-

sion, p. 269) proclamait la fécondité artistique de la vie contemporaine.
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même, qui plus tard deviendra le champion du réalisme, affirme

la prédominance de l'impression personnelle sur la réalité.

L'indication la plus valable qu'ils donnent aux artistes est de

LACONVALESCENCE,PARJEANGIGOUX(1835)

leur rappeler des exemples glorieux : David et Gros, peintres de la

vie contemporaine, et, mieux encore, Géricault.

Le mouvement d'idées, à la fois très confus et très cohérent, que

je viens d'analyser fut soutenu par les réformateurs sociaux. Dès

1829 les saint-simoniens avaient lancé un Appel aux artistes, et, en

1831, le Globe, journal de la doctrine de Saint-Simon, se vantait d'ap-
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porter à la peinture la foi dont celle-ci avait besoin. Auguste Comte,

dans la dernière leçon de son cours de philosophie positive, assignait

à l'art, en 1842, « une éminente destination sociale ». « C'est à chan-

ter les prodiges de l'homme, sa conquête de la nature, les merveilles

de la sociabilité que le vrai génie esthétique trouvera surtout désor-

mais, sous l'active impulsion de l'esprit positif, une source féconde

d'inspirations neuves et puissantes, susceptibles d'une popularité qui

n'eut jamais d'équivalent. » Enfin, dans La Phalange, journal fourié-

riste, Désiré Laverdant, en 1843, définissait la mission de l'art destiné

à <(chanter et glorifier la vie humaine, et offrir à notre imitation les

images du beau et du bien ».

Les tendances sociales, et surtout les tendances utilitaires, prêtaient

aisément matière à raillerie. Laurent-Jan se moquait avec esprit de

ceux qui voudraient « améliorer les masses par la peinture et corri-

ger les moeurs avec des bas-reliefs. On deviendrait zélé chasseur en

s'inspirant d'une revue de la garde nationale; de faibles femmes raf-

fermiraient leur vertu chancelante en contemplant une Lucrèce de

marbre '. » Pourtant — et les protestations comme les railleries en sont

un indirect témoignage
— ces idées trouvaient peu à peu du crédit.

Après 1840, elles commencèrent vraiment à se répandre; elles gagnent

en force à mesure qu'on s'approche de 1848. Vers 1844, le père de

Jalabert, négociant à Nîmes, écrivait à son fils à Rome, pour le

détourner de traiter un sujet d'histoire romaine (Virgile lisant

l'Enéide) et l'engagera chercher l'inspiration dans son temps 2. Meis-

sonier commençait sa carrière « avec cette idée très arrêtée que l'art

doit servir à moraliser la société 3 ». Et Théophile Gautier, champion

naguère de l'art pour l'art, cédait lui-même à ce courant humanitaire

contre lequel il n'avait cessé de protester 4. Parlant, dans son Salon

de 1846, de la confusion des tendances, il disait : « cette incertitude

ne durera pas longtemps : ce qui dans un temps donné doit changer
la politique et ses moeurs renouvellera aussi la face de la peinture...

La glorification de l'homme et des beautés de la nature, tel paraît

être le but de l'art dans l'avenir » ; puis, après avoir, en phrases ma-

1. Salon de 4839, p. 3.
2. Renaud, Ch. Jalabert. p. 31. — VArtiste, dans un manifeste, le 3 mai 1844,

annonce qu' « il est rédigé pour ceux qui ont des villas comme pour ceux qui
travaillent, qui rêvent et qui espèrent dans l'atelier».

3. Gréard, Meissonicr, p. 28 et 250.
4. Il raillait encore, en 1845,dans la Presse du 15 avril, ceux « qui s'inquiètent

avant tout du sujet et du sens d'un tableau, qui se demandent s'il fera pro-
gresser dans les voies de la civilisation et de l'avenir ».
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gnifiques, indiqué les spectacles que l'artiste découvrirait sous tous

les climats et déclaré que « dans quelques années le Salon serait le

Panorama du monde », il concluait, mi-sérieux, mi-railleur : « le

Pégase moderne sera une locomotive 1
».

Une atmosphère favorable, un mouvement intense d'idées. Il y

eut, enfin, parmi l'abondante production artistique, des pages dans

lesquelles se faisait déjà pressentir l'esprit nouveau, pages qui, pour
la plupart, n'échappèrent pas
à l'attention des contempo-

rains, mais dont on ne sut pas,
sur le moment même, mesu-

rer la portée.

Je ne pense pas ici aux

scènes de genre qui se multi-

plièrent pour le plaisir des

amateurs bourgeois. Médiocres

d'exécution comme de dimen-

sions, ces toiles s'adressaient

à un public qui s'intéressait

uniquement à leurs sujets.

Ceux qui les exécutaient

n'étaient pas tous dépourvus

d'habileté et quelques-uns

pouvaient faire figure parmi
les peintres du juste-milieu.
Ils visaient à une sorte de fini

VIEILLEPAYSANNEDUBERRY
PARCALS(1845)

apparent, de propreté, et quelquefois il leur arrivait de côtoyer la

peinture véritable. Mais leur succès était dû à une sorte de flair

psychologique, à un sentiment de ce qui pouvait plaire. Des compo-

sitions très claires, des arrangements frappants, l'accentuation de la

mimique, le grossissement de l'observation, le choix des accessoires,

quelque chose de souligné ou de caricatural, étaient les meilleurs

éléments de la popularité de Beaume, Biard, Destouches, Colin, Col-

lignon, Duval, Lecamus, Grenier, Pingret et de leurs séides. L'école

de Lyon portait ici son goût du travail et du blaireautage.

Sentimentales pour la plupart, parfois comiques, plus rarement

d'observaLion simple, ces oeuvres peuvent nous intéresser parce

1. Salon de 1846 (La Presse, 31 mars 1840).
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qu'elles nous font connaître les vaudevilles et les mélodrames

auxquels se complaisaient alors les esprits simples.

Le rôle esthétique de toutes ces toiles a été nul ou fâcheux. Elles

ont donné à des spectateurs novices l'illusion qu'ils prenaient un

plaisir d'art et leur ont parfois servi de termes de comparaison pour

juger et condamner lapeinture véritable. C'est pourquoi Champfleury,

dont les tendances ne sauraient être suspectées, reprochait à

M. Prudhomme ses prédilections pour les petits tableaux de genre '.

D'autre part, cette production mesquine a contribué à maintenir le

discrédit sur la traduction de la vie contemporaine, domaine où il

paraissait si facile de se dispenser du souci d'art.

Il est arrivé que des peintres de grand talent aient traité l'anec-

dote, mais ils l'ont fait par simple délassement ou par l'attrait d'un

succès facile. Ils y ont apporté quelque chose de leurs qualités, mais

ils n'ont pas introduit d'éléments nouveaux, et leur concours passa-

ger n'a rien offert de décisif.

Sans choisir des dimensions plus considérables, ni des sujets

différents, quelques peintres ont introduit dans leur travail un

souci de vérité minutieuse et objective par quoi ils ont collaboré à

l'évolution réaliste. Ils ont nourri leurs instincts de véracité dans le

commerce des Hollandais qui, à aucun moment, n'avaient cessé

d'avoir des admirateurs. Les leçons qu'ils leur ont empruntées ne

sont pas, sans doute, les meilleures qu'ils auraient pu en recevoir. Ils

se sont inspirés parfois trop directement de procédés techniques

dont l'ingénuité savoureuse ne convenait plus au xixe siècle; ils se

sont insuffisamment pénétrés du sentiment qui avait animé leurs

modèles ; mais quelques-uns sont parvenus à se dégager progressi-

vement d'une manière puérile et étroite et ont aussi enrichi peu à

peu leur compréhension.

Parmi les Lyonnais, Trimolet a connu quelque chose de cette

application implacable qui avait autrefois caractérisé Martin Drol-

ling. Cals, exemple remarquable d'un artiste qui a évolué toute sa

vie selon l'esprit de son siècle, est à peine moins timide que les

Lyonnais dans la période que nous étudions. L'influence hollandaise,

mêlée à quelques enseignements de Granet, est très sensible dans la

formation de Bonvin, ce brave et consciencieux artiste dont le sen-

timent a toujours été très supérieur aux réalisations.

Ce sont aussi les maîtres hollandais qui ont dégagé Philippe

1. Monsieur Prudhommeau Salon (dans le Corsaire Satan du 24 mars 1846).
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Rousseau des pratiques romantiques auxquelles il s'était adonné
tout d'abord. De ses premières prédilections, il lui est demeuré

d'ailleurs, une richesse de facture sensible sous la contrainte qu'il

BUCHERONSBAS-BRETONS,PARAD.LELEUX(1840)

s'impose. Le Rat de ville et le Rat des champs a été salué, en 1845,

comme un petit chef-d'oeuvre. Le souvenir amenuisé de Decamps s'y

montre encore, mais aussi un parti pris nouveau de sobriété.

Ce réalisme archaïsant, nous le retrouvons chez Meissonier. Il se

complique chez lui d'un autre instinct : le besoin d'exactitude

X.— 4" PÉRIODE. 41



314 GAZETTE DES BEAUX-ARTS

historique. Le goût de la vérité succédait alors chez les peintres,

dans l'expression du passé, aux séductions du pittoresque. 11s'exerce

sur Ingres quand il compose la Slratonice, et sur Gérôme lorsqu'on

1844, à Naples, il étudie les armes des gladiateurs 1. Il s'est exaspéré

chez Meissonier.

L'admiration des Hollandais, un esprit de curiosité scientifique,

une incroyable sûreté de main au service d'une acuité visuelle

hypertrophiée, tels sont les éléments de l'art de Meissonier, et cet

art, selon la remarque de M. André Michel 2, fut complet dès son

premier tableau. Presque dès le début également, il connut les plus

éclatants succès. Lesélogesprennent rapidement un ton hyperbolique
et montent à un diapason tel qu'il ne sera plus possible, par la

suite, de le dépasser ; tous les grands Hollandais sont évoqués tour

à tour. Par contre, ces « chefs-d'oeuvre, dignement appréciés par le

public
3

», rencontrent aussi des détracteurs, et les sarcasmes ne leur

sont par épargnés qui seront répétés désormais à chaque occasion.

Pour Baudelaire, Meissonier « est un Flamand, moins la fantaisie, le

charme, la couleur et la naïveté — et la pipe
4 ». D'autres l'accusent

d'enluminer les daguerréotypes 5. Au total, ces notes discordantes

disparaissent parmi les enthousiasmes.

Meissonier conquit ainsi la gloire et l'autorité d'une façon presque

soudaine. 11 est difficile, pourtant, de définir l'action qu'il put

exercer. II eut des séides qui l'imitèrent avec moins d'habileté et

s'efforcèrent, à sa suite, de surprendre le succès : Vetter, Villain,

Plassan, d'autres, plus ignorés encore. Il contribua, sans doute, à

rendre le public plus exigeant ; ceux qui l'admiraient supportèrent

moins aisément l'inconsistance des toiles d'un Diaz ou d'un Baron,

l'insuffisance d'autres pages; mais, pas plus que Philippe Rousseau

ou que Bonvin, il n'apporta une formule féconde ou libératrice.

L'intérêt de la vie contemporaine, pour s'imposer, prit un

détour : il se m-anifesta d'abord sous le couvert du provincialisme.

Le Romantisme avait fait aimer l'ancienne France ; mais autour

des cathédrales et des châteaux forts s'élevaient des maisons nou-

velles; des hommes et des troupeaux circulaient. Les lithographes

des Voyages pittoresques et romantiques dans l'ancienne France

1. Moreau-Vauthier, Gérôme,p. 65.
2. Notes sur l'art moderne, p. 112.
3. Eug. de Montfort, Salon de 4844 (Revuedu Progrès, t. V, 3e série, p. 276).
4. Salon de 1843 (OEuvrescomplètes, t. II, p. 51).
5. Bulletin de l'alliance des arts, 10 avril 1843,p. 300.
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du baron Taylor animèrent leurs vues monumentales de scènes

pittoresques etBonington leur avait donné d'incomparables exemples.
Dans le manifeste pénétrant qu'il plaçait en tête de L'Art en province,
Achille Allier, en 1835, appelait l'attention sur le caractère et l'im-

portance de types provinciaux : « Ce que Léopold Robert a fait pour

les vendangeurs de Naples, pour les moissonneurs des Marais Pon-

tins, pour les pêcheurs de l'Adriatique, l'a-t-on fait, » demandait-il,

« pour nos populations qui ont leur poésie1?... »

Tandis que les paysagistes découvraient les campagnes de France,

CHANTSOSSALOIS,PARED. HÈDOUIN(SALONDE1845)
D'APRÈSUNELITHOGRAPHIEDEL'ARTISTE

il y eut, tout proche d'eux, une floraison de provincialistes. La Bre-

tagne surtout bénéficia de ce mouvement. Adolphe Leleux s'en em-

para; il peignit des porchers (1837), des Braconniers (1839), des

bûcherons (1840), des danses paysannes (La Korolle, 1842), des can-

tonniers (1844), et il le fit avec un succès chaque année grandissant.

En 1847, Clément de Ris lui attribuait, dans la peinture de genre,

la première place après Delacroix 2. Il peignait avec un remarquable

sens du naturel, saisissant le geste exact et typique, maniant le

pinceau d'une main large, sans sécheresse, sans souci du fini appa-

rent. Théophile Gautier, surpris et scandalisé, signalait, en 1837,

« un Porcher de M. Leleux qui annonce un grand talent pour peindre

1. L'Art cnprovince, Moulins, 1835, t. I, p. 3.
2. L'Artiste, 4 avril 1847,IVe série, p. 76.
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des cochons. Ceux de son tableau sont d'une vérité singulière. » Et

Gautier regrettait qu'il n'eût pas « fait de son porcher un enfant pro-

digue gardant les pourceaux ; c'était un moyen de donner de l'impor-

tance à sa composition 1. » Quelques années plus tard, Gautier disait

des Cantonniers : « Il est impossible de renoncer plus complètement

à l'intérêt de la donnée et de la composition ; c'est la nature même

prise sur le fait, rendue telle quelle sans interprétation, sans embel-

bellissement. Eh bien ! l'exécution seule suffit pour faire de l'étude

de M. Ad. Leleux un des meilleurs morceaux de l'exposition 2. »

Gautier, d'ailleurs, exagérait singulièrement l'impartialité objective

de Leleux. En réalité, l'artiste mettait dans ses oeuvres une poésie

mélancolique, une sentimentalité qui les date.

En 1843, Leleux fit une excursion en Espagne et il décrivit les

paysans espagnols selon le même esprit que les paysans bas-bre-

tons, qu'il n'abandonna du reste pas. La Posada, en 1843 « obtint

un prodigieux succès 3. »

Leleux fit figure de chef d'école. Son frère Armand peignait les

mêmes sujets que lui et avec un talent presque égal. « Les frères

Leleux », disait Charles Blanc, « appartiennent à cette robuste famille

de peintres qui, en France, remonte à Lenain et qui sait trouver du

caractère à chaque objet. » Ed. Hédouin gravait l'oeuvre des deux

frères et était aussi leur émule par le pinceau. C'est sous les mêmes

auspices que débutait, comme peintre et comme graveur, Ch. Cha-

plin.

En dehors de ce groupe, il faut encore citer Fortin dont le Coin du

feu, lithographie par Mouilleron, est de sobre et solide facture. La

vogue de la Bretagne nous est, d'autre part, attestée par les publi-

cations illustrées qu'elle suscita : La Bretagne pittoresque, illustrée

par Ad. Leleux ; La Bretagne, ornée de dessins de Penguilly l'Haridon.

Les autres régions françaises ne furent pas aussi favorisées. Pour-

tant la Provence fut célébrée par Loubon, et Roqueplan, après un

voyage dans les Pyrénées en 1847, peignit des scènes pyrénéennes 4.

En 1843, Elmerich exposait des Paysans alsaciens'1'. Il préludait

ainsi aux travaux de Brion qui, à ce moment, travaillait dans l'ate-

lier de Gabriel Guérin à Strasbourg.

1. Salon de 4837 (La Presse, 8 mars 1837).
2. Salon de 1844 (La Presse, mars 1844).
3. Eugène Pellelan, Salon de 4843 (La Sylphide, p. 292, col. 1).
4. Théophile Gautier, Camille Roqueplan (Histoire du Romantisme, p. 197). j
5. Gravés dans L'Artiste, 1843, 3° série, t. III, p. 318.
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Quelques-unes des oeuvres que nous venons d'évoquer eurent plus

qu'un succès de curiosité ; on crut y découvrir, particulièrement chez

Leleux et ses émules, une peinture nouvelle, et c'est, si je ne me

trompe, à cette occasion que le terme de « réalistes » qui s'était déjà
rencontré un peu au hasard sous la plume de quelques écrivains 1

fut,

pour la première fois, systématiquement employé 2.

Leleux méritait-il parfaitement l'épithète par laquelle on s'ima-

ginait le caractériser? Il semble bien que son succès fût dû, en grande

partie, à la curiosité qu'excitaient les paysages, usages et les costumes

qu'il représentait et aussi au sentiment poétique dont il imprégnait

ses tableaux. Ce pittoresque et ce sentimentalisme faisaient tort au

réalisme véritable. Il n'est pas indifférent cependant qu'il ait, même

avec des atténuations, laissé deviner une formule attirante, mais âpre,

et que l'on ait admiré chez lui « de la force et une certaine sève

plébéienne
3 ».

Il fallait, cependant, que le beau moderne arrivât à s'imposer sans

le secours de la curiosité ou du sentiment. La réalité devait appa-

1. Ainsi quand Thoré parlait du réalisme de Cabat ou de Delaroche, 1838.
2. C'est Théophile Gautier qui en donna l'exemple : « Ad. Leleux... se pré-

sente avec deux cadres, dont l'un, intitulé LesCantonniers, est certainement un
des chefs-d'oeuvre de l'école réaliste » (Salon de 4844, dans La Presse,mars 1844).
— « Nul réaliste ne fut plus fidèle à son système » (Salonde 1846, dans La Presse,
3 avril 1846).— De même, Arsène Houssaye écrit : « Les Leleux sont toujours des
réalistes de premier ordre » (L'Artiste, 22 mars 1846). — Em. de Lerne :
« M. Adolphe Leleux apparaît le premier à la tête de notre école réaliste »

(L'Artiste, 26 avril 1846,p. 125).'—GustavePlanche proteste contre les progrès du
« réalisme le plus prosaïque » (Revuedes Deux Mondes, 15 mai 1847).— On voit
combien était erronée l'opinion de David Sauvageot (Le Réalisme, introduc-

tion, p. 1) qui croyait que le terme de « réalisme » avait été mis en circulation

pour Courbet et vers 1851.Le mot « naturalisme » a fait son apparition plus
tôt encore, mais avec une acception très vague : Laviron, dans son Salon de

4833, p. 141, parle d'une « école de naturalistes »; Heisse (Salon de 4841, dans
la Revuedes Deux Mondes,1eravril 1841, p. 35), distingue chez les paysagistes
« le point de vue naturaliste » et « le point de vue idéal ou poétique »; Théo-

phile Gautier étudie le « naturisme » de Cabat en 1840(La Presse, 27 mars

1840); Prosper Haussant « préfère l'artiste penseur au naturaliste » (LeNational,
15 mars 1843); De la Faloise condamne « les peintres matérialistes ou natura-

listes » (1844); Alphonse Karr (LesGuêpes, avril 1843,p. 26) nous apprend que
le mot <cnaturalisme » était employé comme une injure et il proteste contre

cet usage. Dans aucune de ces citations, le terme n'a un sens précis. Il arrive

même (chez De la Faloise par exemple) qu'il désigne les romantiques. Au con-

traire, Champfleury l'emploie à bon escient quand il loue « le large sentiment

naturaliste » de Pierre Dupont (L'Artiste, 24 mai 1846,p. 192).
3. L'expression a été employée — après la Révolution de 1S4S— par Théo-

phile Gautier dans La Presse,2 mai 1848.
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raitre comme une source de joies esthétiques égale ou supérieure à

toute autre, puissante, imposante et épique. Ainsi elle s'était révélée

à Géricault lorsqu'il peignait le Cuirassier blessé, le Radeau de la

Méduse; ainsi il l'aurait affirmée s'il avait pu donner une forme défi-

nitive à la Course des chevaux libres, développer les idées qu'il avait

indiquées dans des dessins magnifiques comme YAbattoir, dans des

croquis hâtifs comme la Traite des noirs ou 1''Inquisition. Mais, entre

la mort de Géricault et le moment où, après la Révolution de 1848,

Courbet eut pris conscience de son propre génie, aucun artiste n'eut

assez d'envergure pour reprendre l'oeuvre interrompue. Toutefois,

à maintes reprises, des velléités se produisirent, coups frappés

par des mains trop faibles ou donnés au hasard, manifestations

incomplètes sans lendemain, qui suscitèrent une émotion partielle

et vite apaisée, velléités qui, du moins, pour nous jalonnent le temps.

Dès 1833, Odier expose Le Dragon blessé 1, où le souvenir de Géri-

cault, celui de Gros aussi sont présents. La composition est à la fois

très simple et frappante, dramatique avec discrétion ; les dimensions

considérables, la vigueur sombre du coloris, attestent la netteté du

parti pris. Mais le dessin manque de caractère, les formes restent

un peu creuses; le tableau reçoit des éloges sans portée
2et ne s'im-

pose pas à l'opinion.

Deux ans plus tard, sur un thème analogue, Boissard expose un

Épisode de la retraite de Russie 3. Cette fois, l'oeuvre est de premier

ordre; elle a fait sensation quandellea reparu,en 1900, à l'Exposition

centennale; elle a grande allure au musée de Rouen, et je ne doute

pas qu'elle ne devint populaire si elle était conservée à Paris. Ce tableau,

d'après le rédacteur des Annales du Musée, « est effroyable de vérité.

Un homme et un cheval, couchés et groupés comme s'ils avaient

voulu se réchauffer l'un l'autre, sont saisis par la mort dans un hor-

rible état de déformation. Quel sujet 4! » Malheureusement, Boissard,

homme à talents, physionomie très curieuse", ne renouvelle pas sa

tentative et, comme Odier, il abandonne le combat.

En 1836, l'Episode de la retraite de Russie de CharletG obtient un

succès peut-être supérieur à sa valeur intrinsèque, succès auquel

1. Au musée d'Amiens, sous le numéro 220.

2. « En somme, c'est une élude distinguée » (Le National, 25 mars 1833).
3. Au musée de Rouen.
4. Salon de 4833, p. 42 (Annales du Musée).
5. Théophile Gautier trace de lui un piquant portrait dans la préface des

OEuvrescomplètesde Baudelaire.— Voir aussi Delacroix, Journal, t. I, p. 227.

0. Au musée de Lyon, sous le numéro 200.
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n'est pas étrangère la popularité de l'artiste. Mais, ainsi que ses pré-

décesseurs, ce nouveau champion se dérobe à son tour 1.

A ce même Salon, un élève de Charlet, Canon, expose un Men-

diant qui, d'après la lithographie insérée dans l'Artiste' 2, ne man-

quait ni d'intérêt ni de puissance, et qui passa, d'ailleurs, presque

inaperçu. La grande manifestation de cette année, c'était La Charité

du peuple ou les forgerons de la Corrèzeàa Jeanron. Esprit tourmenté

par des idées démocratiques et humanitaires, Jeanron avait déjà mis

au service de ses passions un talent vigoureux, moins personnel

dans l'exécution que dans la pensée, et qui demandait au romantisme

des formules techniques. Il avait exposé un épisode de Juillet 1830z,

en 1833 une Scène de Paris d'intention révolutionnaire 4.

Les Forgerons de la Corrèze constituaient une tentative plus sobre

dans l'expression des idées, plus importante comme morceau de

peinture. « On se rappelle », écrivait deux ans plus tard Thoré, « la

tournure puissante et délibérée des deux forgerons, dont l'un coupe

du pain à une pauvre femme. C'est de l'art nouveau par la forme et

par le fond, et l'un ne pouvait aller sans l'autre, car, en entrant dans

cette sympathie populaire, il fallait aussi renouveler en même temps

la forme abâtardie, c'est-à-dire exprimer tout ce qu'il y a de noblesse

et de grandeur dans la nature humaine de toutes les classes. Que

M. Jeanron », ajoutait Thoré, « nous fasse donc encore de ces émou-

vantes peintures... M. Jeanron porte une grande responsabilité; c'est

lui qui comprend le mieux la direction de l'art moderne et qui l'ex-

prime avec le plus de verdeur 3. » A vrai dire, dans cette page, Thoré

décrivait moins la toile de Jeanron qu'il ne traçait un programme,

et l'artiste, malgré des tentations nouvelles dont aucune ne retrouva

le même succès, ne devait pas répondre à l'espoir magnifique ici

formulé.

1. Le Passage du Rhin, que Charlet exposa en 1841, ne dépasse plus le

domaine de l'anecdote.
2. L'Artiste, 1836,t. XI, p. 96.
3. Au musée de Caen.
4. Laviron, dans le Salon de 4833, fait de ce tableau une description déclama-

toire (p. 236-257);j'en extrais ce passage typique : « Le malheureux eut le cou-

rage de vivre. Il sacrifia son orgueil à l'existence de ses enfants et vint exposer
leur misère à la foule inattentive préoccupée de joie et de fête vis à vis le palais
où des hommes qui se prétendent les mandataires du peuple français stipulent
tous les jours des lois de privilège qui ôtent le dernier morceau de pain à la

bouche des enfants du prolétaire. »

5. Thoré, Salon de 4838 (Revuede Paris, 2e série, 1. II, p. 269).— Voir aussi

A. Decamps, Salon de 4836 (LeNational, 13 mai 1836).
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Aux Salons de 1838 et de 1840, Bonhomme exposait des vues

d'usines. « M. Bonhomme », disait Challamel en 1840, « a pensé avec

raison que les forges de Fourchambault offraient au peintre un sujet

curieux et intéressant. Il s'y rencontre des beautés particulières et,

pour ainsi dire, inconnues en peinture. Rien n'est plus original que

l'aspect d'une usine avec son mouvement, ses accessoires, sa foule

laborieuse 1. » La Centennale de 1900 a permis de juger la valeur d'un

artiste qui se trouvait ainsi le très valable précurseur de Menzel. Les

forgerons de Jeanron, ceux de Bonhomme, les forgerons que Chassé-

riau allait bientôt camper sur les murs de la Cour des Comptes,

n'était-ce pas, ainsi que l'écrivait Ary Renan, « les rudiments de ce

poème du travail dont la noblesse est éternelle 2 »?

En 1841, Appert groupe autour d'un cerf mort des Braconniers 3de

grandeur naturelle, oeuvre audacieuse de débutant, et il n'est pas le

seul, dans ce Salon ou dans ceux qui vont suivre, à adopter, pour la

vie obscure contemporaine, les proportions réservées au grand art 4.

Ainsi des pages significatives pour nous se succèdent dans les

Salons de la monarchie de Juillet. La série se couronne par l'oeuvre

de l'infortuné Trutat.

C'est en 1845 que Trutat expose la Femme nue, aujourd'hui au

Louvre, en 1846 qu'il présente son portrait. Ces envois ne passent

pas inaperçus : ils provoquent des éloges dont quelques-uns sont

justes. Trutat est félicité de refaire de la peinture logique et natu-

relle 5. Francis Wey rapproche sa manière de celle de Géricault 6. Mais

ces lignes sympathiques sont perdues au milieu de longs feuilletons.

Ni Baudelaire, ni Fromentin ne prononcent le nom de Trutat. Nul,

en réalité, ne soupçonne la signification profonde des oeuvres de ce

jeune Bourguignon destiné à mourir au seuil de l'époque qui l'eût

compris, en 1848. La franchise de cet art sans agrément, la saveur

âpre et saine de cette vision directe, nous en sentons aujourd'hui

tout le prix et nous y découvrons la rupture instinctive avec les

1. Jules Robert [Challamel], Album du Salon de 1840; une reproduction
lithographique accompagne le texte. Cf. l'excellente étude de M. Schnerb sur

Bonhomme, récemment publiée par la Gazette(1913, t. I, p. 11 et 132).
2. ThéodoreChassériau (Gazettedes Beaux-Arts, 1898, t. I, p. 102).
3. Gravés dans L'Artiste, 2e série, t. VIII, p. 221.
4. Le Reposet « Ayezpitié de moi », de Bertier (Salon de 1841). Les Moinesen

prière de Cals (Salon de 1847), comportaient également des figures de grandeur
naturelle.

5. L'Artiste, 21 juin 1846.p. 259.
6. Cité par Bernard Prost, Félix Trulat (Gazette des Beaux-Arts, 1899, t. I,

p. 472).
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beaux mensonges du romantisme comme avec les rêves anémiés

du spiritualisme. Nous sommes aussi sensibles, dans la Femme nue

et, plus encore, dans ces portraits : sa mère et lui, son père en soldat,
à l'instinct de grandeur ingénue qui s'y révèle. Les contemporains
se sont dérobés, non seulement parce qu'ils ignoraient l'avenir qui
allait révéler la portée de ces morceaux, mais aussi parce qu'ils

semblaient, par avance, redouter les brutalités du réalisme,

En effet, tandis que paraissent les signes avant-coureurs de la

poussée réaliste, d'autres signes non moins certains attestent, dans

LES BRACONNIERS,PARAPl'ERT (SALONDE1841)

le goût public, un besoin de plus en plus vif de ménagement, des

complaisances pour la fadeur, une répulsion pour une sincérité crue.

On avait violemment reproché aux davidiens leur intolérance, leur

culte exclusif de la beauté, el l'on recommence à proscrire la laideur,

non plus, il est vrai, en vertu d'un idéal, mais par crainte d'une

nourriture trop forte. Il est curieux, à cet égard, de relire quelques-

unes des observations suscitées par les oeuvres que nous venons de

rappeler. C'est Louis Viardot, qui reproche à Boissard de s'être com-

plètement égaré dans l'hérésie du laid; c'est Eugène Pelletan qui

blâme la trivialité du peintre genevois llornung et lui conseille de

» poétiser les pauvres gens du peuple » à l'exemple de Baron.

« M. Adolphe Leleux », demande un rédacteur anonyme de l'Artiste,

X. — 4' PÉRIODE. 42
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« comprend-il bien la mission de l'art? Est-ce assez de traduire

une page de la nature en prose familière? faut-il négliger le

charme et la poésie?., c'est une vérité de procès-verbal; toute

vérité n'est pas bonne à dire dans les arts'. » En 1847, Delacroix

condamne, dans son Journal « un vrai à outrance que les arts

repoussent
2 ».

« La vérité », écrivait plus tard Théophile Gautier dans une étude

sur Théodore Rousseau, « a ce privilège, lorsqu'elle se montre dans

sa saine nudité, au milieu de nos vaines apparences et de nos men-

songes spécieux; on la trouve indécente et l'on veut la faire rentrer

dans son puits 3. » Mais Gautier lui-même conseillait à Leleux, nous

venons de le voir, de changer son porcher en enfant prodigue; il

déclarait, en 1838, que le laid ne pouvait entrer dans l'art « que

corrigé par la couleur et la fantaisie, ces deux menteuses char-

mantes presque toujours si vraies 4
», estimait « les sujets de l'his-

toire moderne tout à fait rebelles à la grande peinture
3

», et il

montrait une indulgence, chaque année plus molle, à l'égard des

petits maîtres du joli, Muller, Diaz, Baron ou Winterhalter.

Plusieurs témoignages concordants nous attestent une sorte

d'affaissement du goût public. Pour réagir contre « la peinture

proprette, le joli, le niais, l'entortillé, et aussi les prétentieuses

rapinades
6

», contre les « fadeurs écoeurantes et les sucreries fon-

dantes 7
», quelques oeuvres saines, quelques toiles bien intention-

nées, ne suffisaient pas; « une réaction, faite avec les turbulences

nécessaires de toute réaction, était positivement nécessaire ».

Cette réaction violente devait être l'oeuvre de Courbet et aussi

de Millet. Mais, pour pouvoir l'accomplir, il leur fallut, tout

d'abord, prendre conscience eux-mêmes de leur propre génie.
Les débuts des deux maîtres, malgré la différence des tempéra-

ments, la diversité des contingences, offrent des traits dont l'analo-

gie mérite d'être relevée. Tous deux, après avoir reçu une première
éducation en province, sont venus à Paris avides d'originalité et de

1. L'Artiste, 1844, 111°série, t. V, p. 179.
2. 26 avril 1847 (Journal, 1.1, p. 301).
3. Histoire du romantisme, p. 232.
4. Salon de 4838 (LaPresse, 1" mai 1838).
5. Salon de 4840 (La Presse, 22 mars 1840).
6. Baudelaire, Peintres et aquafortistes, dans L'Art romantique (OEuvrescom-

plètes, t. III, p. 115);
7. Paul Mantz, Gustave Courbet (Gazette desBeaux-Arts, 1878, 1.1, p. 522).
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gloire. Tous deux se sont révoltés contre l'enseignement officiel, et

ils ont cherché appui dans la leçon des Romantiques et les sugges-
tions du musée. Tous deux, enfin, ont été de remarquables peintres
avant d'avoir trouvé l'emploi véritable de leur supériorité.

Courbet — et l'on comprend que, pour lui comme pour Millet, je

m'appuie sur les biographies sans avoir l'intention de les refaire,
— Courbet, dis-je, a appris à Ornans et surtout à Besançon la gram-
maire et l'amour de son art. Il arrive à Paris soutenu, dès le pre-
mier jour, par un désir de notoriété auquel s'ajoutera bientôt un

immense orgueil. Ce ne sont pas quelques leçons de Steuben et la

bienveillance d'Auguste Hesse qui peuvent agir sur lui. Il entre-

prend de se former par lui-même, étudie librement le modèle chez

Suisse, et, comme autrefois les Romantiques, il va chercher dans

les musées des conseils et l'émancipation. Au Louvre, où Bonvin

l'a entraîné, au Luxembourg, il semble d'abord, tel jadis Géricault,
accorder son admiration juvénile à tous les maîtres et à toutes les

écoles, et, sous l'inspiration de ces premières visites, il fait, tour

à tour, des pastiches des Flandres, de Florence, de Venise. Pour-

tant, s'il copie le Prisonnier de Schnetz et la Saint-Barthélémy de

Robert Fleury dont les côtés dramatiques peuvent l'avoir séduit, il

trouve bientôt ses parrains véritables chez les génies passionnés dont

la facture libre est l'expression d'un tempérament : il copie Dante

et Virgile de Delacroix, une tête de cheval de Géricault; il scrute, au

Louvre, les oeuvres de Rembrandt, Frans Hais, Van Dyck, Velazquez;
il s'imprègne de la grandiloquence sincère des maîtres groupés dans

le Musée espagnol.

Quand il entreprend de faire oeuvre personnelle, sa pensée est

hésitante. Il traverse une sorte de crise romantique, où d'ailleurs il

prend surtout du romantisme les déviations et les écarts littéraires.

Il peint des ruines le long d'un lac (1839), un moine dans un

cloître (1840), une Odalisque inspirée de Victor Hugo, un Gnitarrero

(1840). A d'autres instants il illustre Lé lia ou se rapproche de Cou-

ture par la facture et le sentiment des Amants dans la campagne

(4844-45).

Cependant, il est déjà un admirable peintre capable de pages

magistrales : l'Homme à la ceinture de cuir est, peut-être, de 1844.

La science dont il est armé s'appuie sur la plus solide tradition. Do

ces origines lointaines, elle ne se dégagera jamais, et on lui a repro-

ché maintes fois de faire, sur des sujets contemporains, de la pein-

ture de musée. C'est qu'il a grandi dans une' époque où l'on était
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las des recherches techniques et où l'on pensait qu'il suffirait, pour

renouveler l'art, d'en vivifier l'inspiration.

A travers ses tâtonnements, Courbet a déjà, plusieurs fois, sans

s'y engager résolument, rencontré sa voie véritable. Les paysages de

son pays, les portraits de ses soeurs, son propre portrait sous de

multiples prétextes : portrait au chien noir (1842), l'Homme à la

pipe (1846), l'Homme à la ceinture de cuir, l'Homme blessé (dont la

date est contestée), en témoignent, et surtout le Hamac (1844), où,

pour nous, il se révèle tout entier, par la composition, le type

féminin, le côté sensuel, la poésie fruste et forte, le style même.

Pour qu'il prenne définitivement conscience de lui-même, il

faudra un voyage en Hollande en 1847,'la rencontre avec Champ-

fleury, et surtout la secousse de 1848. Que l'on compare.la liste de

ses envois au Salon de 1848, envois préparés avant la Révolution,

portraits, paysage, composition littéraire 1, aux oeuvres décisives qui

se sont succédé de 1849 à 1852 : Après-dîner à Ornans, Les

Paysans de Flagey, L'Enterrement, Les Casseurs de pierres, Lés

Demoiselles de village, il apparaîtra que les forces « unanimes » ont

eu, sur Courbet, leur influence pleine et qu'elles ont orienté sûre-

ment son génie.

Millet, lui aussi, a reçu ses premières directions d'élèves attar-

dés de David et de Gros. A Paris, il a d'abord travaillé, chez Dela-

roche, avec;le désir d'obtenir le prix de Rome, élève laborieux of

docile, jusqu'au jour où il a renoncé aux honneurs académiques.

II. s'est, dès lors, abandonné aux suggestions du Louvre. Par quels

maîtres a-t-il été séduit? Plus tard, à une époque où il était encore

discuté et où on lui reprochait ses premières oeuvres imprégnées de

xvme siècle, il a, dans des conversations que Sensier a fidèlement

notées, rappelé ses débuts avec la préoccupation, involontaire

certes, mais évidente, de se disculper. A l'entendre, il aurait

admiré Le Brun et Jouvenet, mais c'est Lesucur, Poussin et Michel-

Ange qui, avec le Corrège, l'auraient retenu, tandis que Boucher et

Watteau ne lui auraient inspiré que de l'aversion. La misère, la

suggestion d'un ami, l'auraient seules amené à faire des pastiches

du xvme siècle, facilement achetés par les marchands. Cependant,

il aurait continué à consacrer ses loisirs à l'élude de Poussin et de

Michel-Ange.

Je ne mets pas en doute la bonne foi de Millet, mais, peut-être,

1. Georges Riat, Courbet, p. 48,
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à dislance, ne s'est-il plus rendu un compte exact des sentiments

qui l'avaient jadis animé. Si la nécessité seule l'avait engagé à

imiter le xviii 0
siècle, il est probable qu'il eût tenu à se présenter

sous un autre aspect dans les Salons où, en 1844, Arsène Iloussave

le rapprochait de Diaz ' et Thoré do Boucher. L'artiste qui, au

témoignage de Sensier, prenait au Havre, en 1845, tant de plaisir
à traiter des sujets galants et y déployait toutes les ressources de

son invention et de son pinceau, qui peignait un Saint Jérôme tour-

LE HAMAC,PARCOURBET

mente par des femmes, tableau qu'admira Couture, croyait avoir

trouvé en cet ordre l'aliment véritable de son génie.

D'ailleurs, auprès des maîtres emphatiques de la fin du xvne siècle,

près des toiles claires et décoratives du xvme siècle, Millet élaborait

les méthodes synthétiques qui devaient, par la suite, traduire plei-

nement ses pensées et, dès ce moment, sous la recherche de la

grâce, son métier avait une puis^wrrrç-^ involontaire, des empâte-

ments par lesquels, aux yeux /W'T-]IOT\) 2, il rappelait Decamps,

tandis que Paul Manlz l'accusait,\%J'i£Wde peindre, de bâtir 3.

1. L'Artiste, 12 mai 1844,IVesérie, t. I, p. 18.
2. Cité par Sensier, op. cit., p. 96.
3. P. Mantz, Salon de 1847, p. 52.
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Point de rupture réelle, pour la technique, entre cette époque
d'élaboration et la période de maturité et, de même, parmi ces

thèmes frivoles auxquels il se complaisait, Daphnis et Chloé, les

Dénicheurs de nids, la Jeune fille portant un agneau, ne répondaient-
ils pas à un sens idyllique qui ne devait pas s'émousser et à un

instinct du thème général propice au geste simple qui allait s'épanouir?
A coup sûr, il ne maîtrisait pas encore les forces qui bouillon-

L'OFFRANDEA PAN, PAR J.-F. MILLET
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naient mystérieusement en

lui et son effort le plus con-

sidérable, à cette période,

l'OEdipe de 1847, où les cri-

tiques discernaient amalga-

mées des réminiscences mul-

tiples et contraires ', n'était,

comme il l'a reconnu lui-

même, qu'un prétexte « pour

s'exercer dans le nu et le mo-

delé lumineux, un morceau

comme en faisaient les com-

pagnons du Devoir pour abor-

der la maîtrise 2
», l'oeuvre

d'un artiste prêt pour servir

un idéal qu'il n'a pas encore

conçu.

Comment Millet s'est-il

dégagé? Il était malade en

février 1848; on rappelle son

éloignement pour les socia-

listes et sa conduite en juin

où il fit le coup de feu dans

la garde nationale contre les insurgés. Un incident fortuit l'aurait

définitivement orienté et, pour avoir entendu un inconnu le désigner
comme un peintre de femmes nues, il aurait brusquement changé
de sujets et de manière.

Qui ne sent combien ces explications sont faibles et artificielles ?

La maladie, en février 1848, ne l'a pas empêché de subir une émo-

tion universelle. L'animosité contre les socialistes n'a pu détruire

en lui le sentiment humanitaire. Un travail latent s'était fait en

1. De Deshayes, de Doyen ou de Natoire, suivant Delécluze. ^

2. Sensier, op. cit., p. 94.
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lui. Harcelé lui-même par le besoin, « la triste condition du pauvre

l'apitoyait
1

»; en 1847, il avait tenté quelques compositions d'un

caractère social, parmi lesquelles un Lundi de l'ouvrier. Si le Vanneur

par lequel il affirmait son orientation définitive fut exposé en 1848,

et si c'est à partir de cette date que, selon le mot de Burty 2, il

« s'appartint enfin », ce n'est pas là hasard et coïncidences pures.

Supposons, enfin, que mon analyse soit inexacte, que les événe-

ments de 1848 n'aient pas exercé une action essentielle sur l'évolu-

tion de Courbet et de Millet : ces événements, tout au moins, ont

suscité le public capable de communier avec leur génie. Les préoc-

cupations sociales et humaines qui s'étaient exaspérées, l'atmosphère

nouvelle qui s'était formée, ont doté d'une signification pleine des

oeuvres qui, à d'autres époques, n'auraient intéressé que la curiosité.

Courbet exposait depuis 1841, et pourtant Prosper Haussant 3 et

Champfleury ne le découvrirent qu'en 1848. C'est apparemment qu'à

cette date il y avait quelque chose de changé 4.

Il ne nous appartient pas, ici, de préciser les conditions nouvelles

dans lesquelles la peinture évolua sous la Seconde République. Mon

seul objet, dans cette étude, a été de montrer comment des ten-

dances, fort anciennes assurément, mais que les circonstances

avaient auparavant affaiblies, se développèrent, sous la monarchie

de Juillet, pour orienter l'art français dans la voie du Réalisme.

LÉON ROSEMUAL

1. Sensier, op. cit., p. 104.

2. Maîtres et Petits maîtres, p. 284.

3. « Aux trois derniers Salons M. Courbet est resté inaperçu. Est-ce notre

faute ou la sienne? » écrit Haussard dans LeNational, 13juin 1848.

4. De plus, et ce n'est pas là un fait négligeable, en enlevant à l'Institut le

contrôle des expositions, la Révolution de 1848a permis à Courbet, comme à

Millet, d'exposer librement des oeuvresqui auraient, sans doute été refusées, au

moins en partie, par l'ancien jury.
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