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petites .filles échappent seuls â ce reproche, parceque,
sans doute, il a trouvé ici dans le sentimeni personnel et
dans son amolrr de grand-père la chaleur ei l'émotion
clui lui ont si constamment manqué.

S'il aime â prendre ses sujets dans le passé, s'il couvre
volontiers ses personrlages des étoffes et des costumes
clue portaient nos aielrx, ce n'est pas c1u'il ait compris et
voulu rendre la vie ou l'âme des époques disparues. Cette
préoccupaiion si conlmune aujourd'hui, non seulemeirt
aux écrivains mais auxpeintres, de deviner et de retracer
des civilisations différentes cle Ia nôtre, fut éirangère â
Meissonier, et il n'a pas connu ce souci qui inspire,
llour les citer au hasard, Jeau-Par.rl Laurens, Roche-
grossc ou Cormon. Il a dessiné cles justaucorps et des
tricornes parce qu'il les trouvait plus éléganis que des
chapeaux de soie ou des redingotes : mais én charmant
l'æil il n'a pas essayé de nous suggérer une idée.

IJne séule fois il a dépassé cette vue exiérieure des
choses; une figure l'a arrêié ei forcé â traduire une pensée,
à mettre son pinceau au service de son âme. Son héros
fut Napoléon. Pour le peindre il ne se contenta pas de le
camper hatrilement sur son cheval- de représenter avec
exactito,l* la redingotc grise et le petit chàpeau et de lui
donner la vérité d'allure qu'il avait jusqu'alors seule
cherchée. Il le vit parmi son état-major, devant ses
troupes; ilaperçui en une antithèse grandiose les soldats,
brutes superbes, les officiers inquiets et incertains, tous
entrainés et mus comme des machines par ce petit
homme pâle qui marchait dans la.pensée irrtérieure et
bouleversait l'Europe au gré de ses méditations. Ceite
vision tragique d'urre foule immense animée par une
volonté dont elle ignorait les desseins s'offrii à Meis-
sonier puissante, intense, obsédante; c'est elle qui provo-
qua les toiles intitulées : 7806, 1807, 1814, créations de
génie qu'il faut sêparer et élever bien au-dessus du reste
cle son cÊuvre.

Cei éclair fut unique dans la carrière de Meissonier.
Les titres généraux et vagues qu'il a clonnés à ses tableaux
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c'cst par là que les Am,ateur.s, le Vogageur ou la Riæe
méritent en partie leur célébrité.

On me pu".loun"ra de ne pas insister sur cette facture
minutieuse qui a pourtant, plus que tout autre chose, con-
tribué à sa gloire. A Ia considérer trop exclusivement ona porté sur Meissonier des jugements inexacts ou
partiaux. Orr l'a comparé aux Hollandais, mais, peintre
archéologue et froicl, eut-il les idées et les émotions de
ces.lourgeois épris de leur rustique et trànquille liberté?
On l'a tour â tour exalté et rabaissé par l,examen seul cle
son procédé. Les uns ont pensé qu'il avait été impeccable
parce c1u'il avait tout achevé, d'autres l,ont accusè ci,avoir
vu lc monde â Ia loupe et ont rapproché déclaigneusement
sa peinture cle la photographie.

Peut-être eut-il fallu s'attarder moins à l,examen de sa
manière et s'inquiéter davantage des idées et des formes
qu'avec elle il a traduites. C'est ce que nous avot)s essayé
de faire.

On se rappelle la surprise que causèrent, après lamori de Delacroix, la découvôrte et l,expositiàn des
patientes et innombraliles études qui préparèrent toutes
ses ceuvres, études qu'il n'avaii jamais montrées même
â ses plus intimes amis et qu'il laissa comme témoi_
gnage posthume d'un labeur ininterrompu et d,une con_
science artistique sans reproche. Combien furent alors
confondus c-eux qui lui avaient imputé une exécution trop
facile, et qui, trompés par la fougue de ses æuvres les plus
achevées, n'y avaient vu que des ébauches:

L'exposition de Meissonier ne nous a pas apporté une
semblable révélation : elle nous montre qu;il fut un
t_ralailleur infatigable, - nous pouvions le ioupçonner
rléjà ; - elle nous apprend que jusqu'au dernier màment,
dans toute sa vogue et sa gloire, ii garda la même labo-
rieuse patience; elle nous pennet d'étuclier et cl,admirer
davantage la parfaite maîtrise de son pinceau.

Pourquoi faut-il qu'une telle faculté nlait pas été mise
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